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a colección de vidas de santos que conocemos por el nombre 
de La leyenda dorada es en su mayor parte -hay añadidos 
de épocas posteriores— obra de Santiago de la Vorágine, 
dominico italiano que llegó a ser arzobispo de Génova. 
De intención edificante, constituye una de las más claras 
expresiones de una literatura cristiana que, situándose muy lejos 
del discurso teológico e incorporando narraciones piadosas que 
en ocasiones se remontan a los siglos 1v, v y vI, conectaba con el 
alma popular mediante la sabia fusión de historia y leyenda, y 
de espiritualidad y materialidad. El gusto por el detalle visible y 
palpable que impregna estos relatos recorre asimismo la serie de 
xilografías que ilustra esta edición, procedente de la traducción 
italiana de la Leyenda que en Venecia publicó Capcasa en 1494. 
La inclusión de La leyenda dorada en Alianza Forma apenas 
precisa de justificación. Ofrecer al lector español, y por vez 
primera, uno de los repertorios iconográficos más utilizados por 
el arte occidental desde el período tardomedieval hasta el siglo 
XIX tiene un indudable interés también para los estudiosos de la 
iconografía y del arte en general. 
La Leyenda, término que no conlleva aquí significación alguna 
de fantasía o ficción, sino la etimológica de «lo que se debe 
leer», ha sido traducida directamente del latín por fray José 
Manuel Macías, O. P. 


Santiago de la Vorágine (h. 1228-1298), es el nombre castella- 
nizado del beato Jacobo da Varazze o Jacobo della Vorágine, 
hagiógrafo dominico que comenzó a escribir La leyenda dorada 
en 1250 y trabajó en ella durante treinta años. Eran libros de 
devoción para la gente común y a través de sus páginas ofrecía la 
posibilidad de conocer modelos de vida dignos de ser emulados. 
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Prefacio 
del Doctor Graesse 


Entre los autores de la Edad Media más sobresa- 
lientes por la fama y prestigio que les proporcio- 
naron sus escritos, ninguno alcanzó tanta gloria y 
tanto renombre como Santiago de la Vorágine, 
quien con su compilación de las vidas de los santos 
cosechó durante más de tres siglos alabanzas muy 
superiores a las que cualquiera que haya escrito 
sobre esta materia jamás haya obtenido. Es cierto 
que a partir del siglo XV, debido a que no pocos 
críticos le calificaron de ingenuo y de excesiva- 
mente crédulo, su nombre comenzó a perder po- 
pularidad y a ser desdeñado hasta el extremo de 
caer casi en el olvido; pero no lo es menos que en 
esta época nuestra se advierte una reacción; en 
efecto, son muchos los que empiezan a darse 
cuenta convenientemente de que la gran cantidad 
de fábulas y consejas cristianas que se recogen en 
su libro, si se sabe hacer buen uso de ellas, resultan 
muy útiles para interpretar correctamente multi- 
tud de pasajes asaz oscuros de las obras de los poe- 
tas y escritores medievales. 

El hecho de que nuestro Santiago recoja en su 
compilación numerosas historietas más o menos 
fantásticas no significa, ni mucho menos, que él 
las tenga por verdaderas o que pretenda que noso- 
tros las aceptemos como tales. Si nos atenemos a 
sus palabras advertiremos, no sólo que él se limita 
meramente a referir esos episodios, tal como esta- 
ban consignados en relatos antiguos, sino también 
la escasa o nula credibilidad que algunos de ellos le 
merecen. i 

Parece, pues, que no debe tenerse por trabajo 
inútil la tarea de rescatar esta obra, calificada por 
nuestros antepasados de dorada, del cautiverio de 


polvo y telarañas en que hasta ahora yacía, ni la de 
liberarla en la medida de lo posible de las impure- 
zas que se le hubieran adherido, ni la de sacarla de 
nuevo a luz en letras de molde. 

Con vistas a ofrecer al público una nueva edi- 
ción del texto auténtico de La Leyenda, en un 
principio tuve intención de incluir en ella abun- 
dantes datos relativos a códices y ediciones ante- 
riores, a las fuentes por nuestro Santiago utilizadas 
y al origen de cada una de las fábulas e historietas 
que hallamos en sus páginas; pensé incluso insertar 
una biografía del autor, y hasta un índice cronoló- 
gico de los santos cuya vida en la colección se na- 
rra; pero luego me di cuenta de que, si incluía 
todo esto, como quiera que no procedía omitir, 
para que nadie los echara en falta, los numerosos 
capítulos que en el transcurso del tiempo habíanse 
ido agregando a los compuestos personalmente 
por Santiago, el libro resultaría demasiado exten- 
so; por eso cambié de plan y decidí reproducir en 
este volumen que ahora sale a luz únicamente el 
texto íntegro de La Leyenda, cuidadosamente re- 
visado y enmendado, y reservar toda la otra mate- 
ria para publicarla en otro volumen que se impri- 
mirá más tarde. - 

De momento me limito a manifestar que la 
transcripción hecha por Eberto, cuidadosamente 
conservada en la Biblioteca Real y pública de 
Dresde, y perfectamente descrita en el Léxico Bi- 
bliográfico, T.I., págs. 872 y ss., n° 10.672b, re- 
produce fielmente el original del autor. Por eso 
precisamente esa fue la que elegí para reproducirla 
a mi vez en este libro, y a ella me refiero con el 


- nombre de edición principe siempre que la mencio- 
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no en las notas que he insertado a pie de página 
para señalar las variantes que he descubierto en el 
texto de otras ediciones o de los códices por mí 
revisados. 

Muchas horas de trabajo he tenido que dedicar 
a la laboriosa tarea de intercalar los signos de pun- 
tuación necesarios para separar adecuadamente 
unos párrafos de otros, y dentro de ellos las dife- 
rentes oraciones gramaticales porque, tanto en la 
mencionada transcripción como en la de los ma- 
nuscritos consultados, en este aspecto reinaba una 
confusión lamentable. 

Para no alterar el sabor medieval de la obra he 
juzgado conveniente respetar la ortografía que en 
la escritura de algunos vocablos se utilizaba en la 
Edad Media; a eso se debe que en mi edición cier- 
tas palabras conserven la grafía latina de los códi- 
ces antiguos, por ejemplo, martir en vez de martyr, 
ydolum, en lugar de idolum, etc. , 

Tampoco he creído necesario enmendar las ma- 
lísimas etimologías invocadas por nuestro Santia- 


go, a pesar de que en esta materia claudica lasti- 
mosamente. En el segundo volumen a que antes 
me he referido expondré cuáles son las correctas 
en cada caso, y declararé qué es lo que él se pro- 
puso al aducir las que adújo. 

Para no alargarme más terminaré diciendo que, 
en la labor de comprobar las citas de la Sagrada Es- 
critura que figuran en la obra de nuestro Santiago, 
me ha ayudado mucho el magnificentísimo Mü- 
ller, Presidente del Consistorio Católico de Sajo- 
nia; efectivamente, este doctísimo varón, con be- 
nevolencia y sabiduría, leyó y releyó repetida- 
mente esta obra desde el principio hasta el final, 
revisó infatigablemente una por una todas las re- 
ferencias bíblicas y enmendó las que halló equivo- 
cadas. Permítame, pues, tan valioso colaborador 
que desde aquí le manifieste mi profundo agrade- 
cimiento. 


Dresde, 1 de noviembre de 1845. 
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La Leyenda Dorada, escrita en latín hacia el año 
1264 por el dominico genovés fray Santiago de la 
Vorágine o de Varazze, constó inicialmente de 
182 capítulos. El público de Europa dispensó a la 
obra una acogida entusiasta. Reproducida en nu- 
merosos manuscritos circuló durante los dos pri- 
meros siglos de mano en mano. A lo largo de esos 
doscientos años, los copistas, que no daban abasto 
a la demanda, bien espontáneamente, o bien por 
encargo de sus respectivos clientes, a los 182 capí- 
tulos originales de fray Santiago fueron añadiendo 
a modo de suplemento algunos otros, compuestos 
por autores cuyos nombres desconocemos. 

En seguida de inventarse la imprenta y de gene- 
ralizarse su uso, hiciéronse ediciones de la Leyenda 
en letras de molde. En todas ellas figuraban en pri- 
mer término los 182 capítulos originales de fray 
Santiago, y a continuación los añadidos. El núme- 
ro de éstos variaba a tenor del códice que se hu- 
biese utilizado para hacer la estampación. A eso se 
debe que en algunas ediciones los capítulos suple- 
mentarios no pasen de seis, mientras que en otras 
llegan a sesenta y uno. Sesenta y uno son los inser- 
tados en la que ha servido de base para la presente 
versión castellana. La mayor parte de ellos han 
sido escritos después de que fray Santiago compu- 
siera y publicara su obra. De algunos no cabe 
duda, puesto que los sujetos biografiados son cro- 
nológicamente posteriores a él. Sin embargo hay 
uno, el 209, dedicado a santa Cunegunda, cuyo 
autor, un benedictino del monasterio de san Mi- 
guel de Bamberg o un canónigo regular de la co- 


munidad de san Esteban de la misma ciudad, escri- 
bió la vida de esta santa en 1189 o muy poco des- 
pués; en todo caso, casi cien años antes de que fray 
Santiago escribiera los suyos. Las dos casas religio- 
sas mencionadas fueron fundadas y dotadas de 
rentas por santa Cunegunda para que sus morado- 
res pudieran subsistir sin problemas económicos. 
Que el autor del referido capítulo perteneciera a 
una de ellas se infiere de la siguiente manifestación 
inserta por él en el texto: «Aunque me siento in- 
digno de emprender esta tarea y soy consciente de 
que con esto no pago a esta bienaventurada mujer 
lo mucho que le debo..., me he decidido a escribir 
la historia de su vida como un homenaje de grati- 
tud, pues a su benéfica providencia debo los ali- 
mentos con que me sustento día tras día». Que esta 
-historia fuese escrita casi cien años antes de que 
fray Santiago sacara a luz su libro consta al final 
del mencionado capítulo en el que leemos: «Voy a 
referir... algunos casos de cuya autenticidad res- 
pondo, puesto que fui testigo presencial de los 
mismos». Á continuación su autor narra cuatro 
milagros realizados en el sepulcro de la santa el 
año 1189 en la fiesta de san Pedro Advíncula, y en 
la catedral de Bamberg, «en presencia de cuantos 
aquel día estábamos en la mencionada catedral». 


lI 


La presente versión castellana ha sido hecha di- 
rectamente del latín y del texto cuidadosamente 
revisado y publicado por el doctor Graesse 
en 1845, reimpreso dos veces más y reproducido 
mediante sistema fototípico en Osnabrück 
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en 1969 por Otto Zeller Verlag. La edición, pues, 
que ofrecemos al público en español contiene la 
redacción más amplia que se conoce de la Leyenda, 
243 capítulos: los 182 originales de fray Santiago 
de la Vorágine y los sesenta y uno del suplemento 
incorporados a la obra por los copistas e insertos 
en el códice que sirvió de base para confeccionar 
la edición príncipe y otras ediciones posteriores, 
entre ellas la publicada por el doctor Graesse 
en 1845. 


II 


Declara el doctor Graesse en su prefacio que, al 
preparar su edición, tuvo que dedicar muchas ho- 
ras de trabajo a enmendar la puntuación del texto 


de la leyenda dorada. La meritísima labor que en- 


tonces hiciera debieron de desvirtuarla inadverti-. 


damente los cajistas en alguna de las sucesivas 
reimpresiones, porque en la de 1890, que es la 
que yo he utilizado a través de la reproducción fo- 
totípica de Otto Zeller, los signos de puntuación, 
además de ser notoriamente escasos, con harta fre- 
cuencia, cuando existen, ni son los adecuados ni 
están donde tendrían que estar. La falta de puntos, 
comas, puntos y comas, dos puntos, en unos casos, 
y su indebida colocación en otros, con la consi- 
guiente confusión que tales descuidos generan; la 
ausencia de entrecomillados en pasajes tomados de 
los santos padres o de otros autores; el deslinda- 
miento entre los diferentes párrafos y entre los 
textos propios y los ajenos; la revisión de las mu- 
chísimas citas bíblicas, no siempre suficientemente 
determinadas, y otras concreciones de diversa ín- 
dole, han supuesto para mí una tarea tal vez tan la- 
boriosa y prolongada como la que el doctor 
Graesse tuvo que realizar cuando preparó su edi- 
ción de 1845, aunque sin duda alguna su trabajo 
fue cualitativamente de importancia incompara- 
blemente superior al mío. 


IV 


El latín de la leyenda dorada es, en general, sen- 
cillo, popular, semejante al que en la Edad Media 
se hablaba en las naciones que en siglos pasados 
habían estado sometidas al dominio imperial de 
Roma, pero con las características propias del esti- 
lo narrativo, un tanto monótono por el reiterado 
empleo de ablativos absolutos y de oraciones de 
subjuntivo. Dentro de esta línea común, hay, sin 


embargo, notable diferencia entre el utilizado por 
fray Santiago y el que hallamos en la mayor parte 
de los capítulos que constituyen el suplemento. 
Fray Santiago de la Vorágine, hombre de inmensa 
cultura, curtido en el oficio de profesor de teolo- 
gía, gobernante de religiosos durante veinte años 
consecutivos en cuanto prior provincial, y de la 
archidiócesis de Génova, de la cual fue arzobispo 
desde 1292 hasta su muerte ocurrida en 1298, ca- 
pitular en varios capítulos generales de su orden y 
delegado pontificio para la pacificación de los ge- 
noveses escindidos en los dos célebres bandos de 
gúelfos y gibelinos, fue en la cátedra expositor 
clarísimo, en los púlpitos, estrados y podios orador 
elocuente y en sus escritos excelente narrador. El 
latín por él empleado en la redacción de su Leyen- 
da Dorada, es también dorado, fluido, ricamente 
expresivo, vivaz, con frecuencia brillante y siem- 
pre, dentro de su sencillez, gramaticalmente co- 
rrectísimo y de calidad muy superior al de los 
otros autores de las biografías insertas en el suple- 
mento, algunos de los cuales, de indudable proce- 
dencia anglosajona, además de expresarse oscura- 
mente, incurren a menudo en incorrecciones ana- 
lógicas y sintácticas. 


V 


Traducir, de trans-ducere, consiste en trasvasar a 
una lengua, con fidelidad y sin modificaciones en 
lo más mínimo, los conceptos expuestos por un es- 
critor o hablante en otra. Intencionadamente he 
subrayado conceptos, porque ellos, más que los 
vocablos materialmente tomados, constituyen el 
objeto de esos trasvasamientos que ha de hacer el 
traductor. 

El latín es lengua muy concisa. Su sistema de 
declinaciones, sus peculiaridades sintácticas y sus 
originales estilos constructivos, permiten a quien 
lo habla o escribe expresar con pocas palabras, y a 
veces con una sola, como en el caso de los ablati- 
vos oracionales, de tan frecuente uso, proposicio- 
nes que en otros idiomas, y concretamente en el 
castellano, requieren el empleo de varias. Por eso 
no siempre es viable, si se quiere salvaguardar la 
claridad de las ideas, traducir literalmente un texto 
latino al español. En determinados casos es preciso 
recurrir a la llamada traducción libre, porque, de 
no hacerlo así, los conceptos no quedarían sufi- 
cientemente matizados. Cuando ello ha sido posi- 
ble he procurado que mi traducción fuese literal, 


y al efectuar el traslado de las ideas de una lengua a 
otra he utilizado con preferencia envases castella- 
nos que estuvieran consanguíneamente emparen- 
tados con los latinos que figuran en el texto origi- 
nal; mas cuando la claridad o las peculiaridades de 
nuestro idioma postulaban la sustitución de la im- 
posible o desaconsejable versión literal por otra 
más libre, ateniéndome al criterio de lo que debe 
ser formalmente una traducción, he recurrido a 
perífrasis y al empleo de cuantas palabras fuesen 
necesarias para dejar reflejado con fidelidad en 
ellas el auténtico sentido de los pasajes que de ha- 
ber sido traducidos literalmente, no hubiesen que- 
dado realmente traducidos. 

En determinadas ocasiones, pocas por cierto, 
con el fin de ayudar al lector a comprender algún 
asunto al que se alude incidentalmente en el texto, 
he creído conveniente insertar a pie de página la 
correspondiente nota explicativa; he omitido, en 
cambio, las muchas y siempre brevísimas anotacio- 
nes que el doctor Graesse introdujo en su edición, 
todas ellas relativas a palabras sueltas que en unos 
casos indebidamente faltan y en otros indebida- 
mente constan en tales o cuales códices y edicio- 
nes, porque aunque esas diferencias sean dignas de 
tenerse en cuenta por los críticos, carecen de im- 
portancia para el lector común, tanto más cuanto 
que el mencionado doctor Graesse en su edición 
nos ha proporcionado el texto genuino de la obra, 
que es precisamente el que aquí ofrecemos en 
versión castellana. De las notas insertas a pie de pá- 
gina por el doctor Graesse, he reproducido sola- 
mente una, que es de índole distinta: la que figura 
al final del capítulo 195 del suplemento. 


VI 


En un determinado pasaje del capítulo 67, dedi- 
cado al Apóstol Santiago el Menor, he detectado 
dos errores en manera alguna atribuibles a fray 
Santiago de la Vorágine y probablemente achaca- 
bles a algún copista, tanto más cuanto que tal pasa- 
Je, tomado en su conjunto, constituye un argu- 
mento que probaría precisamente lo contrario de 
lo que fray Santiago con él pretende probar. Co- 
menta éste en el número 1 del mencionado capí- 
tulo los varios sobrenombres con que el Apóstol 
es conocido, y a propósito del de Menor, se lee lo 
siguiente: «Dicitur etiam Jacobus Minor ad differen- 
tiam Jacobi filii Zebedei. Licet enim Jacobus Zebedei 


Notas del traductor 17 


prior natus sit, fuit tamen vocatione posterior; unde 
etiam haec consuetudo in plerisque religionibus observe- 
tur, ut ille qui posterior ingreditur major vocetur, et ille 
qui prior, minor, licet sit prior aut aetate major, aut sanc- 
titate dignior». En castellano: «Llámasele también 
Santiago el Menor para diferenciarle de Santiago 
el hijo del Zebedeo, pues a pesar de que éste, San- 
tiago el de Zebedeo naciera antes, fue llamado (al 
Colegio Apostólico) después que el otro; de ahí 
deriva la costumbre existente en la mayor parte de 
los institutos religiosos de considerar mayor al que 
ingresó en ellos- más tarde y menor al que ingresó 
primero, aunque sea más eminente que los otros 
o tenga más edad o les aventaje en santidad». 
Primer error: Que Santiago el Mayor, el hijo 
del Zebedeo, fuese llamado al Colegio Apostólico 
después que Santiago el Menor. Fray Santiago de 
la Vorágine, familiarizado con la lectura del Evan- 
gelio, sabía perfectamente que entre estos dos 
Apóstoles el primero en incorporarse al Maestro 
fue el hijo del Zebedeo; y hasta lo afirma expresa- 
mente en el capítulo 99, puesto que en la biogra- 
fía de Santiago el Mayor dice: «Dase a este Santia- 
go el nombre de Mayor y al otro el de Menor, por 
varias razones: 1.2: por la procedencia en la voca- 
ción; es decir, porque Santiago, el hijo del Zebe- 
deo, fue llamado por Jesús antes que el otro»... 
Segundo error: Que en la mayor parte de los 
institutos religiosos, inspirándose en el caso de es- 
tos discípulos de Cristo, se tenga por mayores a los 
que ingresaron en ellos más tarde y por menores a 
quienes ingresaron primero. Además de que esto 
implica una contradicción incomprensible, es más 
incomprensible aún que fray Santiago de la Vorá- 
gine pudiera escribir semejantes palabras, puesto 
que en las órdenes monásticas existentes en su 
tiempo, y concretamente en la de Predicadores a 
la que él pertenecía, la práctica era cabalmente la 
contraria: entre los dominicos, por ejemplo, en 
quienes él principalmente se inspiraría para esgri- 
mir este argumento, en toda comunidad y en todo 
acto comunitario formal, el orden de precedencia 
de los religiosos está constitucionalmente determi- 
nado por la antigüedad de la profesión, de manera 
que independientemente de la edad, ciencia o vir- 
tud de cada cual y con la única excepción de quie- 
nes ejercen funciones de gobierno, el que profesó 
primero es considerado mayor que el que profesó 
después; y entre los novicios, o sea entre los que 
aún no han emitido sus votos, figura siempre 
como mayor el que primero tomó el hábito de la 
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Orden y como menor el que lo tomó con poste- 
rioridad. 

Habida cuenta de cuanto antecede y tratando de 
interpretar el auténtico pensamiento de fray San- 
tiago de la Vorágine, he dado al mencionado pasa- 
je anómalo la traducción que el lector hallará en su 
lugar. 


VII 


El título de la obra de fray Santiago es el de Le- 
genda Aurea. Legenda tiene en este caso no el signi- 
ficado un tanto peyorativo de leyenda fantástica o 
fabulosa, sino el de cosa para ser leída; es decir, el 
de lectura o lecturas. El adjetivo aurea, de carácter 
ponderativo, equivale a de oro y a dorada. Pude ha- 
ber traducido la titulación de esta manera: Lecturas 


de oro. No habría traicionado el pensamiento del 
autor. Preferí, sin embargo, la expresión de La 
Leyenda Dorada por tres razones: 12: Porque sien- 
do tan legítima como la de Lecturas de oro, suena 
mejor; 2a; Porque, cuando alguien en nuestra 
lengua se ha referido a esta obra, generalmente lo 
ha hecho designándola con el título de Leyenda 
Aurea o Leyenda Dorada, y 32: Porque en las ver- 
siones que se han hecho a otros idiomas europeos, 
los traductores o editores han preferido denomi- 
narla en tales idiomas, no Lecturas o Leyenda de oro, 
sino La Leyenda Dorada. Los franceses, por ejem- 
plo, la han editado repetidas veces y siempre con 
el título, no de Legénde d'or, sino de La Legénde Do- 
rée. 


Fray José MANUEL MACIAS 


Prólogo sobre 
Las leyendas de los Santos 


(o Historia Lombarda), compiladas por el genovés Fray Santiago, 


religioso de la Orden de Predicadores 


La historia de la vida humana se divide en estas 
cuatro etapas: era de la desviación, era de la reno- 
vación o retorno, era de la reconciliación y era de 
la peregrinación. 

La era de la desviación se inició con el pecado 
de Adán y duró hasta Moisés. En la liturgia de la 
Iglesia esta era está representada por el ciclo que 
comienza en Septuagésima y acaba en Pascua. Por 
eso durante este tiempo se lee el libro del Génesis, 
en el que se narra la caída de nuestros primeros 
padres. 

La de la renovación o retorno comenzó con 
Moisés y se prolongó hasta el nacimiento de Cris- 
to. Durante esta etapa los hombres fueron llama- 
dos a la fe y confirmados en ella por el ministerio 
de los profetas. La Iglesia conmemora estos hechos 
en el período litúrgico que empieza en Adviento 
y termina en Navidad, a lo largo del cual se lee el 
libro de Isaías que trata manifiestamente de esta 
renovación. 

La era de la reconciliación coincide con el tiem- 
po en que fuimos regenerados por Cristo, y tiene 
su correspondencia litúrgica en el ciclo que va 
desde Pascua hasta Pentecostés, durante el cual la 
Iglesia utiliza lecturas del Apocalipsis, cuyo tema 
principal es precisamente el misterio de la Reden- 
ción. 

La de la peregrinación abarca la vida presente, 
que es tiempo de incesante caminar y de lucha 
constante. La Iglesia conmemora litúrgicamente 


esta etapa en el ciclo que se inicia a raíz de la octa- 


va de Pentecostés y concluye en Adviento. A lo 
largo de él se leen los libros de los Reyes y el de 


los Macabeos, que hablan de guerras, prototipos 
de nuestros internos combates espirituales. 

El tiempo que media entre Navidad y Septua- 
gésima se subdivide en dos partes: la primera de 
ellas, de carácter jubiloso, empieza en Navidad y 
termina al final de la octava de la Epifanía. Este 
breve ciclo pertenece a la era de la reconciliación. 
La otra comienza al concluir la octava de la Epifa- 
nía, se prolonga hasta el domingo de Septuagési- 
ma y se incluye en la era de la peregrinación. 

Estas cuatro eras o etapas se corresponden con 
las cuatro estaciones del año y con las cuatro partes 
en que se divide el día. Con las cuatro estaciones 
del año: Hay en efecto cierta relación, bastante 
clara, entre el invierno y la etapa primera, entre la 
primavera y la segunda, entre el verano y la terce- 
ra y entre el otoño y la cuarta. Con las cuatro par- 
tes del día: La era primera se parece a la noche; la 
segunda a la mañana; la tercera al mediodía, y la 
cuarta a la tarde. 

Aunque la desviación ocurrió antes que la 
renovación, la Iglesia prefiere comenzar sus ciclos 
con éste y no con aquélla, es decir, con el Advien- 
to y no con la Septuagésima, por dos razones: Pri- 
mera, para no dar la impresión de que inicia el año 
litúrgico con la etapa que representa a la era del 
error. En esto imita a los evangelistas, quienes en 
la narración de los hechos siguieron un criterio 
más bien ontológico que cronológico. Segunda, 
porque con la venida de Cristo todas las cosas se 
renovaron: «He aquí que hago nuevas todas las cosas» 
(Apocalipsis, 21, 5). Por eso precisamente se llama 
a esta etapa tiempo de renovación; por eso tam- 
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bién la Iglesia anualmente renueva sus oficios ini- 
ciando sus ciclos con el Adviento, que, como 
hemos dicho, corresponde al tiempo de renova- 
ción. 

De acuerdo, pues, con el orden establecido por 
la Iglesia, trataremos: primero, de las fiestas que 
caen en el tiempo de la renovación, o sea, de las 
comprendidas entre Adviento y Navidad; segui- 


damente, de las que se celebran entre Navidad y 
Septuagésima; después, de las que ocurren en la 
era de la desviación o, lo que es lo mismo, entre 
Septuagésima y Pascua; y, finalmente, de las co- 
rrespondientes a la etapa de la peregrinación, es 
decir, de las comprendidas entre Pentecostés y 
Adviento. 
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Capítulo I 
EL ADVIENTO DEL SEÑOR 


El Adviento del Señor se conmemora a lo largo de 
cuatro semanas para significar las cuatro venidas de 
Jesucristo, a saber: en la carne, en el espíritu, en la 
muerte y en el juicio. 

La última semana no es del todo completa; se 
empieza, pero no se acaba. Tampoco la gloria de los 
santos que en ellos se inicia con la última de las ve- 
nidas, la del juicio, tendrá terminación. 


A cada una de esas cuatro venidas corresponden. 


los cuatro versículos que, incluido el Gloria Patri, 
tiene el primer responsorio del oficio del primer 
domingo de Adviento. Que el lector juzgue discre- 


tamente y decida a cual de esos cuatro versos y 
venidas debe prestar mayor atención. 

Aunque las maneras de adviento sean cuatro, la 
Iglesia se ocupa principalmente de dos. El oficio de 
este tiempo muestra que ella dedica especial aten- 
ción a la venida en la carne y a la que ocurrirá cuan- 
do venga como juez. Eso explica que el ayuno pres- 
crito para el Adviento sea en parte jubiloso y en 
parte aflictivo: jubiloso, en lo que tiene de prepara- 
ción para conmemorar la venida de Cristo en la 
carne, y aflictivo en cuanto se refiere a su venida 
como juez. 

En relación con este doble aspecto del Adviento 
la Iglesia adopta una doble actitud: atendiendo a las 
connotaciones de júbilo y misericordia que hay en 
la venida del Señor como Mesías, entona algunos 
cánticos de gozo; en cambio, omite determinadas 
manifestaciones de exultación, que no rimarían con 
las ideas de justicia, severidad, y aflicción presentes, 
en su venida como juez. 

Respecto del Adviento de Cristo encarnado he- 
mos de considerar tres cosas: su oportunidad, su 
necesidad y su utilidad. La oportunidad puede en- 
juiciarse desde tres ángulos diferentes: Primero, des- 
de el del hombre, que en el estado de mera natura- 
leza tuvo conciencia de que su conocimiento de 
Dios era muy insuficiente; por eso cayó en los abo- 
minables errores de la idolatría y sintió la necesidad 
de clamar y decir: «Ilumina mis ojos, etc.» (Salmo 12). 
Debido a eso sobrevino posteriormente la ley pre- 
ceptiva, bajo la cual se convenció de su impotencia 
y reconoció: «Ya hay quien mande, pero no quien 
obedezca». La ley instruyó, pero no le liberó del pe- 
cado ni le proporcionó ayudas para hacer el bien. 
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De ahí que volviera a clamar: «No falta quien mande, 
pero falta quien obedezca». El Hijo de Dios vino, pues, 
en momento oportuno, cuando el hombre estaba 
convencido de su propia ignorancia y de su impo- 
tencia. Si hubiese venido antes, tal vez el hombre 
habría atribuido su salvación a sus propios méritos, 
en cuyo caso no hubiera sabido agradecer a su mé- 
dico el beneficio de la curación. Segundo, desde el 
punto de vista del tiempo: el Salvador vino precisa- 
mente en el momento justo de su plenitud, como 
dice el Apóstol: «Cuando llegó la plenitud de los tiem- 
pos... etc» (Gálatas, 4, 4) «Muchos se preguntan», 
escribe Agustín, «por qué Cristo no vino antes; 
pues no vino antes porque, a juicio de quien hizo 
todas las cosas a su debido tiempo, la plenitud del 
tiempo aún no había llegado; pero en cuanto llegó 
vino también el que había de liberarnos del tiempo; 
liberados del tiempo, entraremos en la eternidad, en 
la que el tiempo no existe». Tercero, desde el punto 
de vista de la enfermedad y heridas que venía a cu- 
rar. Oportunamente se aplicó una medicina univer- 
sal a una dolencia también universal. A este propó- 
sito observa Agustín: «El gran médico vino cuando 
el gran enfermo era todo el universo». De ahí que 
la Iglesia, en las siete antífonas que se cantan en los 
siete días que preceden inmediatamente a la Navi- 
dad, aluda a las más graves de esas enfermedades y 
solicite el remedio adecuado para cada una de ellas. 
Antes de la venida del Hijo de Dios hecho hombre 
éramos ignorantes y ciegos, reos de condenación 
eterna, siervos del diablo encadenados al mal por 
hábitos pecaminosos; estábamos rodeados de tinje- 
blas y en situación semejante a la de los exiliados 
que caminan errantes, fuera de su patria; teníamos 
por tanto necesidad de un doctor, de un redentor, 
de un libertador, de un rescatador, de un ilumina- 
dor y de un salvador; por eso, porque éramos igno- 
rantes y necesitíbamos un maestro, en la primera 
de esas antífonas cantamos: «O Sapientia: ¡Oh sabi- 
duría, salida de la boca del Altísimo!... ¡Ven a ense- 
ñarnos los caminos de la prudencial» Mas de poco 
nos serviría el adoctrinamiento sin redención; por 
eso en la segunda antífona pedimos al Hijo de Dios 
que nos rescate, diciéndole: «O Adonai»... «¡Oh Se- 
ñor, jefe de la casa de Israel!... ¡Ven a redimirnos con 
la fortaleza de tu brazo!» Pero ¿de qué nos valdría 
ser adoctrinados y redimidos, si tras del pago de 
nuestro rescate hubiéramos de quedar cautivos? De 
ahí que en la tercera de esas antífonas exclamemos: 
«O radix Jesse»: «Oh retoño de Jesé! ¡Ven a liberar- 
nos! ¡No tardesh ¿Que resolvería a los cautivos ser 


redimidos y liberados si después de eso careciesen 
de la posibilidad de moverse por sentirse atados con 
vínculos y cadenas? Es lógico, pues, que en la cuarta 
antífona pidamos: «O clavis David»: ¡Oh lave de Da- 
vid! ¡Ven y sácanos de esta cárcel en la que perma- 
necemos encerrados, envueltos en sombras y tinie- 
blas de muertel. Quienes han pasado largo tiempo 
en la cárcel, al salir de ella tienen los ojos entenebre- 
cidos y no pueden ver con claridad. Tras de nuestra 
excarcelación necesitamos que nos iluminen, para 
poder orientarnos debidamente y acertar con el ca- 
mino que debemos seguir; consecuentemente, en la 
quinta antífona decimos; «O Oriens»: «¿Oh Oriente, 
resplandor de luz eterna! ¡Ven e ilumina a los que 
yacen sumidos en las sombras y en la obscuridad! 
Supongamos que ya estamos adoctrinados, redimi- 
dos, totalmente liberados de enemigos e ilumina- 
dos; ¿de qué nos serviría todo esto si no estuviése- 
mos salvados? Por eso en las dos últimas antífonas 
pedimos la salvación, diciendo: «O Rex gentium»: 
«¡Oh Rey de las naciones! ¡Ven a salvar al hombre 
formado por ti del lodo de la tierra «O Emmanuel»: 
«¡Oh Emmanuel! ¡Tú que eres nuestro Señor, ven a 
salvarnos!» En la primera de estas dos invocaciones 
solicitamos la salvación de los pueblos invocando al 
Señor como Rey de las naciones; en la segunda de 
ellas pedimos especialmente la salvación de los ju- 
díos, a quienes Dios había dado la ley; por eso se 
dice en ella Oh Emmanuel, Rey y legislador nues- 
trol», 

Utilidad de la venida del Señor: 

Muchas y diversas razones han aducido los san- 
tos para demostrar cuán útil fue la venida de Cris- 
to. El mismo Dios dice de sí mismo, como se in- 
fiere del capítulo 4 del evangelio de Lucas, que fue 
enviado y vino por siete motivos: «El Espíritu del 
Señor está sobre mí, etc.», En este pasaje dice Jesús 
que ha sido enviado para consolar a los pobres, ali- 
viar a los afligidos, liberar a los cautivos, iluminar a 
los ignorantes, perdonar a los pecadores, redimir al 
género humano y recompensar a cada uno según 
sus merecimientos, 

Agustín atribuye a la venida de Cristo tres clases 
de utilidad. He aquí sus propias palabras: «¿No es el 
nacer, trabajar y morir lo que prevalece en este 
mundo invadido por el mal? Estas son las merca- 
derías que más abundan entre nosotros; para ad- 
quirirlas descendió del cielo el divino mercader. 
Todo mercader da y recibe; da lo que tiene y reci- 
be lo que no tiene. Cristo, en este intercambio 
mercantil, dio y recibió. Recibió de lo que aquí 


había en abundancia: nacer, trabajar y -morir; dio, 
en cambio, la posibilidad de renacer, de resucitar y 
de reinar eternamente. Vino hasta nosotros este 
celestial mercader a recibir oprobios y a dar ho- 
nor; a padecer la muerte y a otorgar la vida; a 
cosechar ignominias y a repartir gloria». 

Gregorio asigna a esta venida cuatro razones o 
utilidades: «Todos los descendientes de Adán», 
dice, «estaban ensoberbecidos y obsesionados por 
la idea de hacerse con el mayor número posible de 
bienes temporales, evitar las adversidades, huir de 
los oprobios y cargarse de gloria. El Señor encar- 
nado se mostró ante ellos rodeado de infortunios, 
despreciando las riquezas materiales y rechazando 
las glorias humanas. Cuando el Cristo esperado 
con tanta ansiedad llegó a la tierra, enseñó cosas 
nuevas; enseñando cosas nuevas realizó maravillas; 
y realizando maravillas destruyó el mal». 

Bernardo, a su vez, señala.estas razones: «Tres ti- 
pos de miserias principalmente padecemos, a sa- 
ber: nos dejamos engañar fácilmente, somos débi- 
les a la hora de actuar y frágiles para resistir. Si 
pretendemos discernir entre el bien y el mal, nos 
equivocamos; si tratamos de hacer algo bueno, 
desfallecemos; si nos esforzamos por hacer frente 
al mal, caemos rendidos. De ahí la necesidad de la 
venida de un Salvador que, habitando entre noso- 
tros, iluminara nuestra ceguera; permaneciendo a 
nuestro lado, nos diese fuerzas en nuestra debili- 
dad, y, poniéndose de nuestra parte, luchara en 
nuestro favor y reparase nuestra fragilidad». Hasta 
aquí, Bernardo. 

Respecto de la segunda venida, la del juicio, de- 
bemos considerar separadamente algunos hechos 
que se producirán antes de que ocurra, y otros que 
la acompañarán. 

Tres tipos de cosas antecederán al juicio: signos 
terroríficos, imposturas del Anticristo e incendios 
espantosos. 

Cinco serán los signos terroríficos que precede- 
rán a la venida del Juez. Lucas los menciona en el 
capítulo 21 de su Evangelio: «Habrá señales en el sol, 
en la luna y en las estrellas; sobre la tierra, las gentes se 
consternarán con el rugido del mar y el bramido de las 
olas». Los tres primeros signos están descritos en el 
Apocalipsis. En el capítulo 6 leemos: «El sol se tor- 
nará negro como zurrón de pelo de cabra; la luna parece- 


rá hecha de sangre y las estrellas se desplomarán sobre la 


tierra». 
Se dice que el sol se obscurecerá, bien porque 
desaparecerá su luminosidad, cual si quisiera llorar 
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la muerte del padre de familia, el hombre, o bien 
porque su luz quedará anulada por el resplandor 
de otra luz superior: la que irradiará de Jesucristo. 
Dice Agustín que también pudiera tratarse de una 
metáfora con la que se pretendiera significar que 
la venganza divina se mostrará tan rigurosa que el 
mismo sol, asustado, se esconderá; o de una expre- 
sión literaria de carácter místico, para darnos a en- 
tender que Cristo, Sol de justicia, se ocultará, en el 
sentido de que nadie se atreverá a confiar en El, y 
para el caso es como si desapareciera. 

El cielo de que aquí se habla es el de los aires. 
Por estrellas deben entenderse los astros, esos 
cuerpos celestes que tienen forma estelar. Cuando 
se dice que se desplomarán se trata de expresar la 
idea de que caerán, tal como la gente corriente- 
mente entiende lo de caer: descendiendo, co- 
mo descienden desde la altura los cuerpos pesa- 
dos. La Escritura, generalmente, se atiene a nues- 
tras propias expresiones y usa las que nosotros 
usamos. 

La impresión que todo esto producirá será 
enorme, debido, principalmente, a que la naturale- 
za de esas estrellas está constituida por fuego. Si el 
Señor ha determinado que las cosas ocurran así es 
porque pretende despertar en los pecadores sensa- 
ciones de terror. 

Lo de la caída de las estrellas pudiera significar 
también alguna de estas tres cosas: o que al zaran- 
dearse dejarán tras de sí largas colas, como las de 
los cometas; o que muchos de los que en la Iglesia 
parecían brillar caerán de los pedestales de su 
fama; o que la nombradía de que gozaban quedará 
reducida a nada. 

Sobre el cuarto signo, que consistirá en la cons- 
ternación de la gente, dice la Escritura: «Habrá una 
tribulación como no la hubo desde el principio del mun- 
do, etc.». (Mateo, 24). 

Acerca del signo quinto, el de los rugidos del 
mar y bramido de las olas, opinan algunos que de- 
saparecerán los océanos en medio de un gran es- 
trépito, fundándose en esta afirmación del capítu- 
lo 21 del Apocalipsis: «Ya no existirá el mar». Otros 
suponen que se tratará de un feroz rugido produ- 
cido por las aguas al elevarse cuarenta codos sobre 
las crestas de las montañas para descender seguida- 
mente y precipitarse en el abismo. Gregorio, ba- 
sándose en este texto, «entonces ocurrió una perpetua- 
ción nueva e inaudita del mar y de las olas», entiende 
que “este quinto signo debe interpretarse literal- 
mente. 
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Jerónimo halló en los Anales de los Hebreos una 
relación de hasta quince signos que precederán al 
juicio, aunque no nos dice si esos quince signos 
habrán de aparecer inmediatamente unos tras de 
otros, o separados entre sí por intervalos de tiem- 
po. He aquí la relación de los quince signos: «El 
primer día el mar se levantará cuarenta codos por 
encima de las montañas y formará como un muro 
alrededor de ellas. El segundo día descenderá hasta 
hacerse invisible. El tercero, la superficie del agua 
aparecerá cubierta de infinidad de bestias marinas 
bramando tan estrepitosamente que el fragor de 
sus rugidos llegará hasta el cielo; pero sólo Dios 
entenderá el sentido de su imponente alboroto. El 
cuarto, las aguas de los océanos entrarán en ebulli- 
ción. El quinto, toda la vegetación de la tierra, 
todos los árboles y todas las hierbas se cubrirán de 
rocío sanguinolento y, según algunos, todas las 
aves del cielo se congregarán y formarán manadas 
ingentes, reuniéndose en cada una de ellas las de la 
misma especie y se negarán a comer y beber y 
permanecerán aterradas, esperando la llegada del 
Juez. El sexto día todos los edificios se desploma- 
rán, mientras una zarabanda de chispas y rayos re- 
correrá el espacio desde poniente a naciente sur- 
cando la altura del firmamento. El séptimo, unas 
piedras chocarán con otras; cada una de ellas se 
partirá en cuatro cachos; los fragmentos entrarán 
en colisión y al chocar entre sí producirán espan- 
tosos truenos cuyo significado, oculto al hombre, 
sólo Dios será capaz de interpretar. En el octavo 
día habrá un terremoto general, tan espantoso, 
que personas y animales perderán el equilibrio y 
rodarán por tierra! El décimo día los hombres sal- 
drán de las cavernas en que se habían refugiado y 
vagarán como locos, sin hablarse entre sí, mudos 
de estupor. El undécimo, a la salida del sol, se abri- 
rán todos los sepulcros para que los muertos 
puedan salir de ellos; saldrán las osamentas y per- 
manecerán inmóviles a la vera de sus respectivas 
fosas hasta la llegada de la noche. El día duodécimo 
se desplomarán las estrellas: todos los astros, lo 
mismo los fijos que los errantes, dejarán en pos de 
sí largas colas de fuego, y del interior desu sustan- 
cia brotarán otros cuerpos sidéreos. Se dice tam- 
bién que en este día todos los animales se congre- 
garán en el campo, rugiendo y bramando, sin 
comer ni beber. El día décimotercero los seres hu- 
manos que estuvieren todavía vivos morirán, para 
resucitar después con los demás muertos. El día 
decimocuarto arderán la tierra y el cielo. El día de- 


cimoquinto surgirán una tierra y un cielo nuevos 
y tornarán a la vida todos los difuntos». 

El segundo hecho que precederá al juicio será el 
dominio de las falacias del Anticristo, que se esfor- 
zará por engañar a todos, de cuatro maneras. Pri- 
mera. Tratando hábilmente de extender una falsa 
interpretación de las Escrituras; de ese modo per- 
suadirá a la gente de que él es el Mesías prometi- 
do, logrará la destrucción de la Ley de Cristo e 
implantará la suya. La Glosa, comentando estas pa- 
labras del salmista «instituye, Señor, un legislador sobre 
ellos», dice que ese legislador es el Anticristo, y ex- 
plica estas otras del capítulo 11 de Daniel, «introdu- 
cirán en el templo la abominación y desolación», de la 
siguiente manera: «El Anticristo se posesionará del 
templo, como si fuese una divinidad, y abolirá la 
ley del verdadero Dios». 

Segunda. Consiguiendo engañar a muchos con 
sus obras milagrosas. En efecto, en la carta segunda 
a los Tesalonicenses, capítulo segundo, versículo 9, 
leemos: «Se presentará asistido por el poder de Satanás 
y hablará palabras mentirosas y hará signos y prodigios 
engañosos». En el Apocalipsis (13, 13) se dice: «Hará 
señales tales como hacer descender del cielo fuego sobre la 
tierra». La Glosa comenta este pasaje de esta mane- 
ra: «Lo mismo que el Espíritu Santo descendió so- 
bre los apóstoles en forma de fuego, así los secua- 
ces del Anticristo infundirán el espíritu del mal, en 
forma de fuego, sobre las gentes». 

Tercera. Sembrando la confusión, valiéndose de 
la abundancia de sus dones, como advierte la Es- 
critura: «Les concederá potestad sobre muchos elementos, 
y dividirá la tierra gratuitamente» (Daniel, 11, 39), 
texto que la Glosa comenta así: «El Anticristo dis- 
tribuirá cuantiosos dones entre sus engañados pro- 
sélitos y dividirá la tierra entre las huestes que le 
sigan»; y, en efecto, eso hará: explotará la avaricia 
y subyugará por ese procedimiento a los que no 
pueda someter por las vías del temor. 

Cuarta. Procurándose secuaces a base de terror. 
Daniel afirma producirá una increíble devastación. 
Gregorio, hablando del Anticristo, escribe: «Dota- 
do de fuerza corporal para vencer a los que nunca 
habían sido vencidos, podrá incluso causar la 
muerte a los más robustos». 

El tercer signo precursor del juicio consistirá en 
la vehemencia del fuego que aparecerá antes de la 


l En el texto de esta edición, por descuido, se ha omitido el 
día noveno, que es como sigue: «El noveno, montañas y colinas 
se reducirána polvo y la tierra quedará nivelada». (N. del Trad.). 


comparecencia del Juez. Este fuego será enviado 
por Dios.con estas cuatro finalidades: Primera. 
Para renovar el mundo. Por este procedimiento 
purificará y renovará todos los elementos. Se ele- 
varán sus llamas quince codos por encima de las 
más altas montañas, como ocurrió con las aguas 
del diluvio. La Historia Escolástica asegura que jamás 
ningún edificio humano alcanzará la altura que 
tendrán las llamas de ese fuego. Segunda. Para pu- 
rificar a los hombres; porque servirá de purgatorio 
a los que entonces estuvieren vivos. Tercera. Para 
aumentar el tormento de los condenados. Cuarta. 
Para iluminar más intensamente a los santos. Se- 
gún Basilio, en cuanto el imundo sea purificado 
Dios separará la luz del calor, y enviará la totalidad 
de la lumbre a la región de los condenados para 
incrementar su tormento, y la totalidad de la luz a 
la región de los bienaventurados para aumentar su 
gloria. ` 
He aquí algunas de las varias circunstancias que 
rodearán al juicio: 

Primera. La vista de la causa. El Juez se presenta- 
rá en el Valle de Josafat y juzgará tanto a los bue- 
nos como a los malos. A los buenos colocarálos a 
su derecha y a los malos a su izquierda. Probable- 
mente El se situará en un lugar alto para que pue- 
da ser visto de todos. No es necesario creer que 
toda la humanidad vaya a caber en la pequeña área 
del referido valle. Jerónimo advierte que esa 
creencia sería pueril. En la superficie de ese valle 
estarán los que quepan; el resto se situará en luga- 
res adyacentes. Advirtamos, sin embargo, que en 
una zona determinada de terreno caben muchos 
miles de personas, sobre todo si' están apiñadas. 
Además, si fuese necesario, los bienaventurados, 
debido a la agilidad de que ya gozarán sus cuerpos, 
podrían estar suspendidos, como flotando, en el 
aire. Incluso los condenados podrían, por conce- 
sión de Dios, sostenerse, ingrávidos, a cierta altura 
en el espacio. El Juez comenzará su oficio juzgan- 
do a los malos, recriminándolos, por no haber 
cumplido las obras de misericordia. Ellos pro- 
rrumpirán en llanto. Crisóstomo, comentando el 
correspondiente pasaje de Mateo, escribe: «Llora- 
rán sobre sí los judíos, al ver vivo y vivificador a 
quien creyeron hombre definitivamente muerto; 
ante el testimonio de su cuerpo con las credencia- 


les de sus llagas, no podrán negar el crimen que. 


con él cometieron. También llorarán sobre sí los 
gentiles, que engañados por falsas filosofías esti- 
maron irracional e ingenuo dar culto a un Dios 
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crucificado. Llorarán sobre sí los cristianos pecado- 
res por haber amado al mundo más que a Cristo. 
Llorarán sobre sí los herejes al darse cuenta de que 
ese Juez que los está juzgando es aquel a quien los 
judíos tanto hicieron sufrir, y lamentarán no haber 
visto ellos en El más que a un mero hombre cru- 
cificado. Elorarán sobre sí mismas todas las tribus 
de la tierra al advertir que ya no tienen fuerzas 
para seguir oponiéndose a El, ni posibilidad de huir 
de su mirada, ni oportunidad de hacer penitencia, 
ni tiempo para enmendar sus pasados errores. 
Todo será angustia en la zona de los malos; para 
ellos ya no habrá más que eterno duelo». 

Segunda. Las diferencias en cuanto al modo de 
ser unos y otros juzgados. Sobre esto escribe Gre- 
gorio: «Cuatro procedimientos diferentes se segui- 
rán en este juicio: dos para los réprobos, y dos para 
los elegidos. En cuanto a los primeros, algunos de 
ellos serán recriminados en la consabida y dicha 
manera: «Tuve hambre y no me dísteis de comer»; en 
cambio, otros no serán expresamente interpelados, 
pero sí condenados. «Todo el que no creyere», dice la 
Escritura, «ya está juzgado». Esto significa que 
quienes no quisieron recibir la fe ni escuchar ni 
una sola palabra de la doctrina de Jesucristo tam- 
poco oirán en esta ocasión la interpelación del 
Juez. Por lo que atañe a los elegidos, los más per- 
fectos sí serán juzgados, reinarán, e incluso juzga- 
rán a los demás, no pronunciando sentencias, que 
esto compete exclusivamente al Juez, sino asistién- 
dole a El en el acto judicial. Serán distinguidos con 
este honor por varias razones: En primer lugar, 
para su propia honra: gran distinción supone para 
los santos sentarse en el tribunal con el Juez, con- 
forme a la promesa de Cristo: «Os sentaréis en el 
trono para juzgar, etc.». (Mateo, 5, 9). En segundo: lu- 
gar, para que colaboren en la confirmación del 
fallo: porque ellos refrendarán el dictamen del 
Juez de modo semejante a como los que acompa- 
ñan a los jueces de la tierra en los tribunales de 
justicia refrendan y corroboran con su firma el 
dictamen que éstos emiten. De ahí las palabras del 
salmista: «Firmarán con ellos el acta del juicio» (Sal- 
mo 149). En tercer lugar, para que intervengan en 
la condenación de los malvados, mostrando el tes- 
timonio de su propia vida frente a la conducta 
depravada de los réprobos».? 


2 Ni en el texto de esta edición ni en el de alguna otra con- 
sultada se incluye el cuarto procedimiento que, según San Gre- 
gorio, se seguirá en el juicio. (N. del Frad.). 
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Tercera. la ostensión de las insignias de la Pa- 
sión: la Cruz, los clavos y las cicatrices del cuerpo 
de Cristo. Con la presentación de estas señales se 
pretende: a). Dar testimonio de la soberana victo- 
ria del Redentor, haciendo que todos vean estas 
insignias envueltas en gloriosos resplandores. «La 
Cruz y las cicatrices del Salvador brillarán más que 
los rayos del sol», dice el Crisóstomo, comentando 
a Mateo. Si se tiene en cuenta que entonces el sol 
estará obscurecido y la luna apagada, se compren- 
derá cómo la Cruz sobrepujará en claridad a la 
luna y en resplandores al sol. b). Manifestar la divi- 
na misericordia y dejar en claro que por ella, be- 
_nignamente, los justos obtuvieron su salvación. 
c). Dejar constancia de la justicia de Dios y certifi- 
car cuán justísimamente los réprobos incurrieron 
en condenación por haber menospreciado el va- 
lor de la sangre de Cristo. Crisóstomo, comen- 
tando a Mateo, pone en boca del Juez estos 
reproches dirigidos a los malvados: «Por vosotros 
me hice hombre y fui maniatado, escarnecido, 
torturado y crucificado. ¿Cuál ha sido el fruto de 
las injusticias que contra mí se perpetraron y de las 
injurias de que fui objeto? He aquí el precio de la 
sangre que derramé para redimiros. ¿Qué me ha- 
béis dado vosotros a cambio de esta sangre de 
valor infinito? Os preferí a mi gloria, puesto que 
siendo Dios me hice hombre, y como hombre 
viví a vuestro lado; vosotros empero me conce- 
dísteis menos importancia que a la más trivial qui- 
sicosa y prestásteis más atención a cualquiera de las 
bagatelas de la tierra que a mi doctrina y a mi ley». 
Hasta aquí el Crisóstomo. 

Cuarta. La cuarta circunstancia que rodeará a la 
celebración del juicio es la severidad del Juez, que 
es, dice el Crisóstomo, «todopoderoso e indoble- 
gable e impermeable a cualquier temor; no hay 
fuerza que puede resistir ante El; nadie podrá esca- 
par, etc.; es riquísimo e insobornable». San Bernar- 
do escribe: «Vendrá el día en que los corazones 
limpios valdrán más que las más amañadas excusas, 
y las buenas conciencias sobrepujarán en valor a 
las bolsas repletas de dinero. Este Juez no se dejará 
ablandar ni por las palabras ni por las dádivas». 
«Llegará el esperado juicio», leemos en Agustín, «y 
comparecerá el justísimo Juez que no hace acep- 
ción de personas, por importantes que sean, y 
mantiene el palacio de su justicia totalmente cerra- 
do y no lo abrirá por mucho que traten de sobor- 
narle con dádivas de oro o plata obispos, abades o 
condes». Ni actuará influido por el odio, porque es 


la suma bondad y en la suma bondad el odio no 
tiene cabida. «No has aborrecido jamás nada de cuanto 
hiciste», se dice en el capítulo 11 del Libro de la 
Sabiduría. Ni se dejará enternecer por el amor, 
porque es justísimo y no hará excepciones ni si- 
quiera con los falsos cristianos que algún tiempo 
fueron sus hermanos. Ya lo dice el salmista: «El 
hermano no redimirá... etc.». Ni cometerá errores, 
porque es sapientísimo. «Su mirada», escribe el 
Papa León, «es impresionante. Ante ella, lo com- 
pacto se torna transparente; lo oculto, manifiesto; 
luminoso lo obscuro y los mudos se vuelven lo- 
cuaces; en su presencia, hasta el silencio habla y la 
mente, sin necesidad de vocablos, declara sus pen- 
samientos. Siendo, pues, tal su sabiduría y tanta, de 
nada valdrán frente a ella ni los discursos de los 
abogados ni los sofismas de los filósofos ni la bri- 
llante elocuencia de los oradores ni la habilidad de 
los más astutos y sagaces». En relación con esto 
dijo Jerónimo: «¡Cuántos mudos, en semejante 
ocasión, se sentirán más dichosos que muchos que 
fueron expeditos conversadores! ¡Cuántos pastores 
más felices que los filósofos! ¡Cuántos rústicos más 
alegres que los oradores y cuántos rudos se mos- 
trarán más alegres que si hubiesen tenido la elo- 
cuencia de Cicerón!» 

Quinta circunstancia. Es horrenda. Constitúyen- 
la los acusadores del pecador, que serán tres: el 
diablo, la propia conciencia y el mundo entero. 
Primeramente actuará el diablo, que según Agus- 
tín «con suma diligencia nos recordará las palabras 
de nuestra profesión y frente a ellas hará desfilar 
todo lo que hemos obrado, el lugar y la hora en 
que pecamos y lo que debiéramos haber hecho en 
vez de lo que realmente hicimos. Nuestro enemi- 
go dirá: Justísimo Juez, reconoced que este hom- 
bre me pertenece puesto que es culpable. Era tuyo 
por naturaleza, y tuyo debiera haber sido por gra- 
cia, pero es mío por su deleznable conducta; 
verdad que lo ganaste con tu Pasión, pero yo te 
lo arrebaté con mis persuasiones; a ti te desobede- 
ció por obedecerme a mí; de ti recibió una estola 
de inmortalidad, pero se la quitó para ponerse esta 
túnica andrajosa que lleva; despojóse de la ves- 
tidura que tú le regalaste y cubrióse con la que yo 
le entregué; con ella viene hacia mí. Justísimo 
Juez, reconoce que debe ser condenado e irse con- 
migo al infierno.¿Podrá acaso abrir la boca para 
defenderse quien entienda que con toda justicia 
merece ser compañero del diablo?» Hasta aquí, 
Agustín. Como segundo acusador actuará la propia 


conciencia a través de las voces de los correspon- 
dientes pecados. Lo afirma el libro de la Sabiduría 
en el capítulo 4: «Temblarán al recordar sus culpas; sus 
iniquidades se volverán contra ellos, acusándolos». «To- 
das sus obras», comenta san Bernardo, «hablarán al 
mismo tiempo y dirán al pecador: Tú nos has he- 
cho; cosa tuya somos; no te abandonaremos; per- 
maneceremos siempre junto a ti; contigo estare- 
mos cuando seas juzgado». Esas obras acusarán al 
pecador de muchas y de muy diversas malas accio- 
nes. El tercer acusador será el mundo entero. «Si 
preguntas», escribe Gregorio, «quién te acusará, 
responderte he: todo el mundo; porque quien 
ofende al Creador, al mundo en su totalidad ofen- 
de». En su comentario a Mateo dice el Crisóstomo: 
«Nada tendremos que responder aquel día, cuando 
el cielo, la tierra, el agua, el sol, la luna, los días, las 
noches y todo el universo levante su voz contra 
nosotros denunciando ante Dios nuestros delitos; 
pero aunque todas las cosas callaran, no callarán 
ante el Señor en contra nuestra y darán testimonio 
de nuestros pecados». 

Sexta circunstancia: los testigos que depondrán 
contra el pecador. Serán tres, a saber: Uno que está 
por encima de él, y es Dios que aunque actúe 
como juez, actuará también como testigo. «Yo soy 
juez y testigo,» dice el Señor. (Jeremías, 29). Otro 
que está dentro del mismo pecador y es su con- 
ciencia. Si temes al juez que te ha de juzgar, 
conforma desde ahora mismo debidamente tu 
conciencia, porque cuando se juzgue tu causa será 
llamada a declarar. El otro está situado al lado del 
pecador y es su ángel de la guarda, conocedor de 
cuanto su pupilo ha hecho. También él aducirá un 
testimonio desfavorable. Así lo asegura Job en el 
capítulo 20 de su libro: «Los cielos, es decir, los ánge- 
les, descorrerán el velo y dejarán a la vista las iniquida- 
des que hizo». 

Séptima circunstancia: la acusación propiamente 
tal contra el pecador. Veamos este texto de Gre- 
gorio: «Oh, en qué difícil trance hállase enton- 
ces el pecador! Sobre él, un juez airado; debajo, un 
caos horroroso; a su derecha, acusándole, sus peca- 
dos; a la izquierda, una pléyade de demonios pre- 
parándose para llevarlo al suplicio; dentro de sí, su 
conciencia quemándole las entrañas, y fuera, el 
mundo entero excitado contra él. ¡Oh, pecador 


miserable, cogido por todos los lados! ¿Por dónde. 


podrás escapar? ¿Conseguirás ocultarte? No; eso es 
imposible; visible permanecerás aunque ello te re- 
sulte intolerable». 
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Octava circunstancia: la irrevocabilidad de la 
sentencia, que no podrá ser ni modificada ni dis- 
cutida ni apelada. Por tres motivos una sentencia 
de las emitidas por los tribunales de justicia puede 
resultar inapelable: Primero: Cuando ha sido dicta- 
do por un juez supremo. Por eso son inapelables 
los fallos emitidos por un rey cuando actúa como 
juez soberano en su reino, porque en todo el terri- 
torio sometido a su jurisdicción no hay nadie su- 
perior a él. Por la misma razón son también 
inapelables las sentencias pronunciadas por los em- 
peradores y por los papas. Segundo: Cuando el de- 
lito que se juzga ha sido suficientemente probado. 
Contra un crimen notorio no cabe recurso alguno. 
Tercero: Cuando la dilación en la aplicación de la 
sentencia acarrearía graves perjuicios. En el caso 
del juicio del pecador la apelación es imposible, no 
ya meramente por alguno de estos motivos, sino 
por todos ellos. El juez que emite el fallo es abso- 
lutamente soberano y eterno en dignidad y poder; 
nadie hay sobre El ni lo habrá nunca Los empera- 
dores y papas están por debajo de El De la senten- 
cia de un emperador o de un papa cabe apelar ante 
el tribunal de Dios. De la sentencia dada por Dios 
no se puede apelar ante el tribunal de nadie, por- 
que nadie hay ni habrá superior a El Todos los 
delitos e iniquidades de los réprobos quedarán 
puestos de manifiesto en el juicio de que habla- 
mos, como dice Jeremías: «Llegará el día en que 
nuestras obras quedarán tan patentes como si las hubié- 
ramos pintado en un cuadro». El fallo, finalmente, se 
ejecutará sin demora, en aquel mismo instante, 
con la rapidez de un abrir y cerrar de ojos. 


Capítulo II 
SAN ANDRÉS, APÓSTOL 


Si el sustantivo Andrés etimológicamente deriva de 
ánder (varón), significa hermoso, firme, varonil; si pro- 
viene de anthropos, palabra compuesta de ana (arriba) y de 
tropos (vuelto), equivale a vuelto hacia arriba, hacia los 
cielos; es decir, hombre erguido en actitud de mirar 
constantemente a su Creador. 

Eso fue san Andrés: hermoso en su vida, firme en sus 
convicciones, constante en la predicación de la doctrina, 
varonilmente valiente en medio de sus suplicios, y 
proyectado o dirigido indeclinablemente hacia la gloria. 
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1. En tres diferentes ocasiones llamó Cristo a 
Andrés y a algunos otros discípulos. En la primera 
trató de hacerse conocer de ellos. Esta primera 
llamada tuvo lugar un día en que, estando Andrés 
y un compañero suyo con Juan, oyeron decir a éste: 
«Ahí tenéis el Cordero de Dios, etc.». Acto seguido 
Andrés y su amigo se acercaron a Jesús, se entera- 
ron de dónde vivía y permanecieron con él el res- 
to de la jornada. Posteriormente Andrés se encon- 
tró con su hermano Simón, le habló de Jesús y lo 
condujo hasta El Sin embargo, a la mañana si- 
guiente, Andrés y Simón reanudaron su trabajo de 
pescadores. Más adelante tuvo lugar la segunda lla- 
mada, en la que el Señor invitó a ambos hermanos 
a que se asociaran a El Una enorme muche- 
dumbre de gente había seguido a Jesús hasta la 
orilla del lago de Genesareth o mar de Galilea. El 
Maestro subió a la barca de Andrés y de Simón, les 
ayudó en la faena de las pesca, capturaron gran 
cantidad de peces, y acto seguido llamó a Santiago 
y a Juan que estaban en. otra barca. Los. cuatro 
acompañaron al Señor todo aquel día, pero des- 
pués tornaron a sus trabajos habituales. La tercera 
y última llamada o invitación para que se incorpo- 
rasen a El en calidad de discípulos acaeció algunos 
días más tarde. Estaba Jesús a orillas del lago, los 
llamó y les dijo: «Venid conmigo; yo os haré pescadores 
de hombres». A: partir de aquel momento dejaron 
sus redes, le siguieron y ya no se separaron más de 
EL 

La llamada hecha a Andrés y a algunos otros, 
apuntaba al apostolado, como se desprende de este 
pasaje del Evangelio: «Llamó a los que El quiso y con 
ellos formó un equipo de doce». (Marcos 3). 

En la distribución de: zonas hecha entre los 
apóstoles a raíz de la Ascensión del'Señor, a An- 


drés le correspondió la evangelización de Escitia y 
a Mateo la de Etiopía. Los habitantes de este país 
rechazaron la predicación de Mateo, le sacaron los 
ojos y lo encarcelaron, con intención de materle 
unos días más tarde. Pero he aquí que un ángel se 
apareció a san Andrés y le ordenó que marchase in- 
mediatamente a Etiopía en socorro de Mateo. 
Como Andrés le respondiera que desconocía el 
camino para ir a esa región, el ángel le dijo que se 
apostara a la vera del mar y que tomara el primer 
barco que viera. Obedeció el apóstol puntualmen- 
te esta orden, y con la ayuda del ángel y de un 
viento favorable llegó a la ciudad donde estaba san 
Mateo,. halló abiertas las puertas de la cárcel, se 
presentó ante el prisionero, lloró de emoción, oró 
largo rato, y el Señor, por las oraciones de Andrés, 
devolvió a Mateo los dos ojos que la maldad de los 
pecadores le habían sacado. El evangelista, al reco- 
brar sus dos ojos, huyó rápidamente de allí y a 
toda prisa se marchó a Antioquía. San Andrés se 
quedó predicando en Etiopía. Al conocer el públi- 
co que san Mateo había sido liberado por Andrés, 
apresaron a éste, le ataron las manos y lo arrastra- 
ron por las calles. de la: ciudad! El santo apóstol, 
durante esta tortura, pese a que: su cuerpo cho- 
rreaba sangre, no cesó de orar por quienes le 
maltrataban. Con sus oraciones los convirtió a la fe 
de Cristo y luego se marchó a Acaya. 

Esta leyenda de la liberación de san Mateo y de 
la restitución de sus ojos por san Andrés, ni parece 
verosímil ni a mí me merece crédito, porque re- 
dunda en desdoro de tan santo evangelista supo- 
ner que no pudo conseguir él, por sí mismo, lo 
que con tanta facilidad le obtuvo san Andrés. 

2. Un joven de noble familia se había asociado 
a san Andrés contra la voluntad de sus padres: Es- 
tos, al enterarse de que su hijo se había unido al 
Apóstol, se indignaron tanto que prendieron fue- 
go a la casa en que el mozo y el santo vivían. 
Cuando ya las llamas subían por encima del tejado, 
el joven derramó sobre ellas un vaso de agua, y en 
aquel preciso instante el fuego se extinguió mila- 
grosamente. Sus padres, testigos de este suceso, 
sorprendidos y entusiasmados comenzaron a dar 
voces diciendo: «Nuestro hijo es un gran mago». 
Acto seguido entraron en la casa en la que sehabía 
operado el prodigio; mas cuando comienzaban a 
subir por la escalera Dios los cegó y les impidió 
ver los peldaños. Alguien entonces les gritó: 

—Desistid de vuestros inútiles empeños. ¿Es 
que no os dáis cuenta de que el Señor está de parte 


de ellos? Deponed vuestra actitud, no sea que la 
ira divina descienda sobre vosotros. 

Muchos de los que presenciaron este episodio 
se convirtieron a la fe de Cristo. Los padres del jo- 


ven, en cambio, murieron cincuenta días después . 


y fueron sepultados. 

3. Una mujer que convivía con un homicida, 
quedó preñada de él, y llegado el momento del 
parto no podía parir. Gritando de dolor dijo a una 
hermana suya, que la asistía: 

—Ve corriendo al templo de Diana y pide a 
nuestra diosa que me ayude a salir bien de este 
trance. 

Cuando la hermana estaba orando oyó que el 
diablo le decía: 

—¿Por qué me invocas a mí? Yo no puedo 

ayudarte. Busca al apóstol Andrés y pídele a él lo 
que a mí me estás pidiendo. 

Acudió, pues, la hermana en busca de san An- 
drés, y en cuanto lo halló condújolo al lado de la 
parturienta. Nada más llegar, díjole a ésta el após- 
tol: 

—Lo que sufres, lo sufres merecidamente, por- 
que no estás casada con este hombre; has concebi- 
do pecaminosamente y has invocado a los demo- 
nios. Arrepiéntete, cree en Cristo y verás cómo 
sales inmediatamente del apuro en que te encuen- 
tras. 

Así sucedió: porque, tan pronto como aquella 
mujer se convirtió, sobrevínole un aborto y cesa- 
ron los dolores. 

4. Un anciano llamado Nicolás se presentó ante 
Andrés y le dijo: 

—Señor, llevo setenta años entregado a la luju- 
ria. He creído en el Evangelio, he orado a Dios pi- 
diéndole la gracia de la continencia, pero hasta 
ahora nada he conseguido; mis hábitos inveterados 
y el aguijón de la concupiscencia han dado al traste 
con mis buenos propósitos cuantas veces los he 
formulado. Un día, impulsado por mi apetito y sin 
darme cuenta de que llevaba conmigo unos evan- 
gelios, acudí a un lupanar; mas apenas hube entrado 
en él la meretriz me arrojó de su casa diciéndome: 
«¡Sal de aquí inmediatamente, viejo! ¡Tú eres un 
ángel de Dios; no me toques; no te atrevas a acer- 
carte a míliVeo en tu derredor cosas maravillosas!» 
Al oír hablar así a la ramera quedé estupefacto; 
mas de pronto recordé que llevaba sobre mí los 


evangelios. Te ruego, pues, santo de Dios, que ores ` 


pladosamente por mí y pidas al Señor que me li- 
bre de este vicio y salve mi alma. 
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Oyendo esto, el bienaventurado Andrés empe- 
zó a llorar y a orar; desde la hora de tercia a la de 
nona permaneció postrado en oración. Cuando 
terminó sus plegarias alzóse del suelo, pero no 
quiso comer, sino que dijo: «No probaré bocado 
hasta que sepa que el Señor ha perdonado miseri- 
cordiosamente a este anciano». Cinco días seguidos 
ayunó. Al cabo de ellos oyó una voz que le decía: 
«Andrés, te ha sido concedido lo que has pedido 
para este viejo; pero dile que para que se salve de- 
berá macerar su cuerpo con ayunos tan rigurosos 
como los que tú has hecho». 

Seis meses seguidos ayunó a pan y agua el ancia- 
no; al término del sexto mes, lleno de buenas 
obras, falleció. Nada más morir el viejo, nueva- 
mente oyó Andrés la voz que seis meses antes 
oyera; pero esta vez le decía: «Había perdido a Ni- 
colás, gracias a tus oraciones lo recuperé definiti- 
vamente». 

5. Un joven cristiano fue en cierta ocasión a 
ver a san Andrés y le dijo en secreto: 

—Mi madre, enamorada de mi prestancia, repe- 
tidas veces me ha pedido que me acueste con ella, 
mas como yo me he negado a acceder a sus pre- 
tensiones, ella, despechada, ha acudido al juez y me 
ha acusado de que he intentado violarla. El juez 
me llamará a declarar; tendré que comparecer en 
Juicio; pero para salvar el buen nombre de mi ma- 
dre he decidido callarme, no decir ni una palabra 
de lo que realmente ha ocurrido y aceptar que me 
condenen a muerte por una infamia que no he co- 
metido. Yo te pido que ruegues por mí y que tra- 
tes de conseguir de Dios que el juez no pronuncie 
en contra mía una sentencia tan injusta. 

Cuando se celebró el juicio Andrés asistió a él, 
al lado del joven acusado. La madre se ratificó en 
sus denuncias, repitiendo una y otra vez ante el 
tribunal que aquel desnaturalizado hijo suyo había 
pretendido violarla. Cuantas veces el juez requirió 
al joven para que respondiera a los cargos que su 
madre contra él formulaba, otras tantas el buen 
hijo calló. Mas, en un momento dado, encaróse 
Andrés con la acusadora y le dijo: 

—iOh mujer inicua, la más cruel de las madres! 
Víctima de tu propia libidinosidad pretendes la 
perdición de tu único hijo. 

A esto replicó la madre dirigiéndose al juez: 

—Señor, cuando mi hijo se convenció de que 
yo jamás accedería a sus perversas pretensiones se 
alejó de mí y se asoció a este hombre. 

Creyó el juez a la madre y, lleno de ira, conde- 
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nó al hijo a que, metido en un saco embadurnado 
de pez derretida y de betún, fuese arrojado al río, 
y ordenó el encarcelamiento de Andrés hasta que 
decidiera qué clase de pena debería imponerle, 

En aquel mismo momento Andrés se puso a 
orar. Tan pronto como inició su oración oyóse un 
trueno terrible seguido de un terremoto que hizo 
caer al suelo a todos los asustados asistentes; a ren- 
glón seguido descendió un rayo'sobre la mujer, la 
fulminó y la convirtió en polvo. A la vista de esto, 
todos los presentes rogaron a Andrés que tuviese 
compasión de ellos y evitara su perdición. Oró 
Andrés, e inmediatamente se rehizo la calma. 
Como consecuencia de esto, el juez y los miem- 
bros de su familia se convirtieron al cristianismo. 

6. Estando san Andrés en la ciudad de Nicea di- 
jéronle que en las afueras de la población, aposta- 
dos a la vera de un camino, había siete demonios 
que mataban a cuantas personas pasaban por allí. 
Llamados por el apóstol acudieron ante él los siete 
diablos en forma de perros; en presencia de nu- 
meroso público ordenóles el santo que inmediata- 
mente abandonaran el lugar y se marcharan a 
donde quisieran, con tal de que fuese lejos y a sitio 


en donde no pudiesen hacer daño a nadie. Los de-. 


monios en aquel mismo momento desaparecie- 
ron, y cuantos presenciaron el hecho abrazaron la 
fe de Cristo. Poco después de esto también san 
Andrés se marchó de Nicea, y al entrar en una 
ciudad se cruzó con un grupo de personas que 
iban a dar sepultura al cadáver de un joven. Pre- 
guntó el santo a los del cortejo: 

—¿De qué ha muerto este muchacho? 

Le contestaron: 

—Estaba durmiendo en su cama, se acercaron a 
él siete perros y lo mataron. 

Al oír esto, el apóstol comenzó a llorar y dijo: 
«Bien sé, Señor, que esos siete perros fueron los 
siete demonios que expulsé de Nicea». Seguida- 
mente, dirigiéndose al padre del difunto le pre- 
guntó: 

—¿Qué me das, si resucito a tu hijo? 

Respondióle el padre: 

—El era lo que más quería en el mundo; sí le 
devuelves la vida, te lo doy para tí. 

San Andrés oró, resucitó al difunto y se lo llevó 
consigo. 

7. En cierta ocasión cuarenta hombres que de- 
seaban ser adoctrinados por el apóstol salieron en 
su busca a bordo de un navío; pero el diablo agitó 
las aguas del mar, la nave se fue a pique y los cua- 


renta hombres se ahogaron. Las olas llevaron sus 
cuerpos hasta una playa en la que estaba san An- 
drés, quien inmediatamente los resucitó y escuchó 
de sus labios el relato que le hicieron de lo que les 
había ocurrido. A este milagro se refiere el si- 
guiente verso que leemos en uno de los himnos 
del oficio de su fiesta: «Devolvió la vida a cuarenta 
personas que se habían ahogado en el mar»?. 

8. Durante su estancia en Acaya el bienaventu- 
rado san Andrés fundó muchas iglesias y convirtió 
a la fe de Cristo a numerosas personas, las adoctri- 
nó y bautizó, y entre ellas a la esposa del procónsul 
Egeas. Cuando éste se enteró de que su esposa se 
había convertido al cristianismo, acudió a la ciudad 
de Patras y trató de obligar a los cristianos a que 
ofreciesen sacrificios a los ídolos. Pero san Andrés- 
se presentó ante el procónsul y le dijo: 

—Desiste de tu empeño. Tú, elevado a la cate- 
goría de juez de los hombres en la tierra, tú eres 
quien debes tratar de conocer a tu juez que está en 
los cielos; tú también debieras darle culto y apartar 
tu alma de los falsos dioses. 

Egeas replicó: 

—Resulta que eres Andrés, el predicador de esa 
secta supersticiosa, que no hace mucho los roma- 
nos mandaron exterminar. 

Respondióle Andrés: 

—Los emperadores de Roma no saben que el 
Hijo de Dios ha venido a la tierra y que nos ha en- 
señado que los ídolos son demonios que instigan a 
los hombres a que ofendan al Dios verdadero para 
que éste, al sentirse ofendido, aparte de ellos sus 
ojos y sus oídos. Lo que el diablo pretende es alejar 
a los pecadores de su Señor, porque de ese modo 
hace con ellos lo que quiere, los somete a su escla- 
vitud, y, cuando: sus almas salen de sus cuerpos, 
despojadas de todo no llevan al otro mundo más 
que sus propios pecados. 

Repuso Egeas: 

—Ese Jesús vuestro, que predicó semejantes 
sandeces, acabó sus días clavado en un madero en 
forma de cruz. 

—Sí —respondió Andrés—. Jesús murió, en 


3 En algunas ediciones de esta obra, a continuación, se 
dice: «El Maestro Juan Beleth, al tratar de la fiesta de san 
Andrés, afirmó que este apóstol era negro de tez, bajo de 
estatura y muy barbudo». El Doctor Th. Graesse, en nota 
a pie de página, hace constar que él omite intencionada- 
mente este texto, porque a su juicio se trata de una inter- 
polación claramente espurea e impertinente. (N. del Trad.) 


efecto, crucificado en un patíbulo, pero no para 
expiar pecados suyos, sino para satisfacer volunta- 
riamente por los nuestros y redimirnos. 

—¿Cómo dices —preguntó Egeas— que murió 
voluntariamente, si consta que fue entregado por 
uno de sus discípulos, apresado por los judíos y 
crucificado por unos soldados? 

Entonces Andrés trató de demostrar a Egeas 

que Cristo padeció porque quiso y adujo en favor 
de su afirmación los cinco argumentos siguientes. 
" Primero: El sabía de antemano cuanto le iba a 
ocurrir y con antelación suficiente anunció su Pa- 
sión a sus discípulos. «He aquí, les dijo, que subimos 
a Jerusalén, etc.». 

Segundo: Cuando san Pedro intentó disuadirle 
de que hiciera aquel viaje, recibió una enérgica re- 
prensión de Jesucristo: «¡Apdrtate de mi, Satanás! 
etc.». ` 

Tercero: Manifestó a los suyos que El tenía po- 
testad para padecer y para resucitar: «Tengo poder 
suficiente para permitir que me quiten la vida y para rea- 
sumirla de nuevo». 

Cuarto: Sabía ‘anticipadamente cuál de ellos le 
traicionaría y hasta lo señaló, dándole un trozo de 
pan mojado en salsa; sin embargo, no tomó pre- 
cauciones defensivas. 

Quinto: Fue adrede al lugar de donde sabía que 
acudiría el traidor. 

Seguidamente san Andrés aseguró que él había 
sido testigo de cuanto estaba refiriéndo y que 
todo lo relacionado con la crucifixión de Cristo 
constituía un profundo misterio. 

A su última afirmación le replicó Egeas: 

—No llames misterio a lo que fue un suplicio. 
Y entiende bien esto: si no te atienes a mis órde- 
nes, te haré pasar a ti también por un misterio 
parecido. 

—Si tuviera miedo al patíbulo —declaró An- 
drés— no me dedicaría a predicar las glorias del 
Crucificado. Quiero que conozcas su doctrina, que 
la aceptes, que vivas de acuerdo con ella y que te 
salves. 

Acto seguido el santo apóstol comenzó a expli- 
car a Egeas el significado de la Redención y adujo 
en pro de su conveniencia y necesidad las siguien- 
tes razones: 

Primera: A través de la fruta de un árbol, el pri- 
mer hombre introdujo el pecado en el mundo; 


otro hombre, empero, utilizando otro árbol, repa- ` 


ró los desperfectos que con su pecado produjo el 
hombre primero. 
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Segunda: De la sustancia de un poco de tierra no 
mancillada fue formado el cuerpo del prevarica- 
dor; de la sustancia de una virgen inmaculada fue 
formado el cuerpo del Redentor. 

Tercera: Empujado por su incontinencia exten- 
dió Adán sus manos hasta la fruta prohibida y nos 
perdió; mas un segundo Adán, movido por su 
amor, extendió también sus brazos sobre la Cruz y 
nos reconcilió. 

Cuarta: Complacióse Adán saboreando la man- 
zana vedada; como quiera que los contrarios se 
curan con sus contrarios, Cristo en la Cruz, acibaró 
su paladar con hiel. 

Quinta: Jesucristo asumió nuestra condición 
mortal para restituirnos la inmortalidad mediante 
su muerte en el Calvario; si Dios no se hubiese he- 
cho mortal, el hombre no se habría hecho inmor- 
tal. 

Cuando el apóstol terminó su exposición, 
Egeas, en tono sarcástico le dijo: 

—Todas esas tonterías se las cuentas a los tuyos; 
a mí déjame en paz. Haz caso de lo que te digo: 
ofrece sacrificios a los dioses omnipotentes. 

—Al verdadero Dios Omnipotente —repuso 
Andrés— ofrezco yo cada día el sacrificio del Cor- 
dero inmaculado; luego lo doy en alimento al 
pueblo, comen todos de él, y a pesar de eso el 
Cordero sacrificado permanece vivo e Íntegro. 

Esta afirmación interesó a Egeas, quien, intriga- 
do, preguntó a Andrés: 

—¿Cómo puede ser eso? 

Andrés le respondió: 

—Hazte discípulo de Cristo y llegarás a saberlo. 

En tono airado, Egeas le conminó: 

—Te obligaré a que me lo expliques y te ator- 
mentaré hasta que lo hagas. 

A renglón seguido el procónsul, arrebatado de 
ira, ordenó el encarcelamiento de Andrés. 

A la mañana siguiente Egeas se sentó en su tri- 
bunal y mandó que condujeran al prisionero ante 
él; cuando lo vio en su presencia instóle una vez 
más a que ofreciera sacrificios a los dioses, aña- 
diendo: 

—Si no me obedeces te haré colgar en esa cruz 
de que tanto hablas. A esta amenaza agregó el pro- 
cónsul otras muchas más, en tono irritado. Andrés, 
tras de oírle con calma, respondió a toda aquella 
serie de bravatas, de esta manera: 

—De todos esos suplicios que acabas de enume- 
rar elige el que quieras; el mayor de ellos, por 
ejemplo; o todos juntos, si así lo prefieres. Cuanto 
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mayores sean los tormentos que me hagas padecer 
por mi rey, tanto más le agradaré. 

Seguidamente, siguiendo órdenes de su jefe, 
veintiún hombres azotaron al santo; después, lo 
ataron por los pies y por las manos a una cruz; no 
lo clavaron a ella para que tardara más en morir y 
sus padecimientos fuesen más prolongados. 

Cuando lo llevaban hacia el lugar donde habían 
preparado el patíbulo incorporóse mucha gente al 
cortejo. Algunos de los que formaban la trágica 
comitiva comenzaron a dar gritos, diciendo: 

—Este hombre es inocente; estáis derramando 
su sangre contra toda justicia. 

El apóstol les rogó que callaran y que no impi- 
dieran su martirio, y al divisar desde lejos la cruz 
en que iban a suspenderle, fue él quien gritó, salu- 
dándola de esta manera: 

—Salve, oh Cruz gloriosa, santificada por el 
cuerpo de Cristo y adornada con sus miembros 
más ricamente que si hubieses sido decorada con 
piedras preciosas! Antes de que el Señor te consa- 
grara fuiste símbolo de oprobio, pero ya eres y 
serás siempre testimonio del amor divino y objeto 
deseable. Por eso yo ahora camino hacia ti con fir- 
meza y alegría. Recíbeme tú también gozosamen- 
te y conviérteme en discípulo verdadero del que 
pendió de ti ¡Oh Cruz santa, embellecida y enno- 
blecida desde que los miembros del Señor reposa- 
ron, clavados, sobre til ¡Oh Cruz bendita, tanto 
tiempo deseada, solícitamente amada, constante- 
mente buscada y por fin, ya preparada! ¡A ti me 
llego con el deseo ardiente de que me acojas en 
tus brazos, me saques de este mundo y me lleves 
hasta mi Maestro y Señor! ¡El, que me redimió por 
ti, por ti y para siempre me reciba! 

Dicho esto, se despojó de sus ropas y las regaló a 
los que iban a atormentarle. En seguida los verdu- 
gos cumpliendo las órdenes que les habían dado, 
lo suspendieron del madero. Dos días tardó en 
morir. Durante ellos no cesó de predicar desde 
aquel púlpito a una concurrencia de unas veinte 
mil personas, muchas de las cuales se amotinaron 
contra Egeas intentando matarle y diciendo que 
aquel santo varón tan justo y virtuoso no merecía 
el trato que le estaban dando. Egeas, tal vez para li- 
berarse de las amenazas del pueblo, acudió al lugar 
del suplicio decidido a indultar al mártir; pero An- 
drés al verle ante sí, le dijo: 

—«¿A qué vienes? Si es para pedir perdón, lo ob- 
tendrás; pero si es para desatarme y dejarme libre, 
no te molestes; ya es tarde. Yo no bajaré vivo de 


aquí; ya veo a mi Rey que me está esperando. 

Pese a esto, los verdugos, por orden de Egeas, 
intentaron desatarle; pero no pudieron conseguir- 
lo; más aún: cuantos osaron tocar las cuerdas que- 
daron repentinamente paralizados de manos y bra- 
zos. En vista de ello algunos de los que estaban de 
parte del apóstol decidieron desatarlo por sí mis- 
mos, mas Andrés se lo prohibió y los invitó a que 
escucharan atentamente esta oración que pronun- 
ció desde la cruz, y que Agustín transcribe en su 
libro sobre la Penitencia: 

«No permitas, Señor, que me bajen vivo de 
aquí. Ya es hora de que mi cuerpo sea entregado a 
la tierra. Ya lo he tenido conmigo mucho tiempo. 
Ya he trabajado bastante y vigilado para conser- 
varlo. Ya es llegado el momento de que me vea 
libre de estos cuidados y aligerado de esta pesada 
vestimenta. Mucho esfuerzo me ha costado sopor- 
tar tan fatigosa carga, domar su soberbia, fortale- 
cer su debilidad y refrenar sus instintos. ¡Tú sabes, 
Señor, que esta carne frecuentemente trataba de 
apartarme de la contemplación y de enturbiar la 
placidez que en ella encontraba! ¡Tú conoces muy 
bien los dolores que me ha proporcionado! ¡Tú, 
oh Padre benignísimo, no ignoras cómo siempre 
que pude, y gracias a tu ayuda, refrené sus embes- 
tidas! Por eso te pido, oh justo y piadoso remune- 
rador, que des esto por acabado. Yo te devuelvo el 
depósito que me confiaste; no me tengas más 
tiempo atado a él; confíalo a otro que lo conserve 
y guarde hasta que resucite y entre en el disfrute 
de los gozos obtenidos con los pasados trabajos. 
Devuélvelo ya a la tierra; líbrame del afán que su- 
pone tener que vigilarlo y concede a mi alma agi- 
lidad e independencia para que sin trabas vuele ha- 
cia ti, fuente de felicidad eternal» Hasta aquí, 
Agustín. 

Acabada esta oración el crucificado quedó du- 
rante media hora envuelto por una luz misteriosa 
venida del cielo, que ofuscaba la vista de los pre- 
sentes y les impedía fijar los ojos en él. Después, y 
en el preciso momento en que la claridad aquella 
desapareció, el santo mártir entregó su espíritu al 
Señor. 

Maximila, esposa de Egeas, hízose cargo del 
cuerpo del bienaventurado apóstol y lo enterró 
piadosamente. Mientras esto ocurría, Egeas, cuan- 
do se dirigía de regreso hacia su casa, antes de que 
llegara a ella, en plena calle, fue asaltado por el de- 
monio y en presencia de numeroso público re- 
pentinamente murió. 


Dicen algunos que del sepulcro de san Andrés 
brota una sustancia a modo de maná, consistente 
en una mezcla de harina y aceite oloroso, que pro- 
nostica a los habitantes del país si el año va a ser 
abundante o escaso en cosechas; si ese referido 
maná fluye débilmente o en cantidad menguada la 
fertilidad de la tierra en la próxima temporada 
menguada también será; pero si fluye copiosa- 
mente puede darse por seguro que el año ha de ser 
de copiosa feracidad. Acaso esto haya ocurrido en 
tiempos remotos, pero no en la actualidad; ni tiene 
que extrañarnos que este fenómeno ya no suceda, 
porque parece que el cuerpo del santo mártir fue 
trasladado desde su primitivo sepulcro a la ciudad 
de Constantinopla: 

9. Cuéntase que hubo un obispo de vida muy 
virtuosa y tan devoto de san Andrés que antes de 
iniciar cualquier obra de alguna entidad encomen- 
dábase a él rezando esta jaculatoria: «Por el honor 
de Dios y de san Andrés, etc.». Mas el antiguo ene- 
migo, envidioso de la piedad del referido prelado, 
adoptó la apariencia de una bellísima dama y se 
presentó en su palacio con el pretexto de que de- 
seaba confesarse con él. El obispo le contestó que 
acudiese al penitenciario en quien tenía delegadas 
sus facultades en relación con el sacramento de la 
penitencia. La mujer insistió en sus pretensiones e 
hizo saber al obispo que a nadie más que a él ma- 
nifestaría los secretos de su conciencia. En vista de 
esto el referido prelado accedió a oír en confesión 
a la supuesta penitente. 

—Te ruego, señor, —dijo la dama, al iniciar la 
manifestación de sus pecados al obispo—, que ten- 
gas misericordia de mí y que me escuches con 
paciencia. Como ves, soy joven; pertenezco a una 
familia de reyes; desde mi niñez he vivido en un 
ambiente de delicias. He venido hasta aquí, sola y 
disfrazada bajo este hábito de peregrina, por la si- 
guiente razón: el poderosísimo rey mi padre pre- 
tende casarme con un gran príncipe; yo he tratado 
de hacerle ver que siento horror hacia el matri- 
monio, que he consagrado perpetuamente mi vir- 
ginidad a Cristo, que nunca faltaré a mi compro- 
miso y que jamás accederé a mantener relaciones 
carnales con hombre alguno. A todo esto mi padre 
me ha respondido que si no me caso con el prínci- 
pe a quien me tiene prometida me encerrará de 
por vida en una cárcel y me someterá a horribles 


suplicios y torturas. Como sé que es capaz de cum- 


plir lo que dice y de llevar a cabo sus terribles 
amenazas me arreglé como pude para huir de la 
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corte sin que nadie me viera, porque prefiero vi- 
vir desterrada a faltar a la palabra empeñada a mi 
esposo Jesucristo. Había yo oído hablar mucho de 
tus virtudes; por eso, una vez fuera de mi casa y de 
mi tierra, decidí venir a verte para exponerte mi 
problema, solicitar tu protección y pedirte cobijo 
bajo las alas de tu piedad. Espero, pues, señor, que 
me acojas benignamente y me proporciones algún 
rincón de tu palacio que me sirva de asilo y en el 
que pueda entregarme al silencioso oficio de la 
contemplación, mantenerme alejada de los ruidos 
y agitaciones del mundo, y salvar mi alma de los 
peligros de la vida de este siglo. 

El obispo, admirado ante la nobleza de aquella 
señora de tan elevada alcurnia, tan joven, tan bella, 
tan fervorosa y espiritual y tan elocuente en sus 
palabras, con voz dulce y bondadoso talante le 
dijo: 

—Hija mía, no temas. Tranquilízate. Aquel por 
cuyo amor has sido capaz de renunciar a ti, a tu fa- 
milia, a tus bienes y grandezas, premiará tu sacrifi- 
cio, te concederá el colmo de su gracia en esta vida 
y después la plenitud de la bienaventuranza eterna. 
Yo, su humilde servidor, pongo a tu disposición 
mi persona, mi casa y cuanto soy y tengo. Elige las 
habitaciones de mi palacio que más te gusten, aco- 
módate en ellas, y permanece en esta ciudad todo 
el tiempo que quieras. Aquí estarás segura. Hoy 
deseo que te sientes a mi mesa. 

—Padre, —respondió la dama— no puedo 
aceptar este ofrecimiento tuyo. Yo te pedía mera- 
mente un rincón donde vivir aislada y oculta, pero 
no una hospitalidad semejante a la que me ofreces. 
Comprende mis reparos a tanta generosidad. Si ac- 
cediera a lo que me propones y me sentara a tu 
mesa, y el pueblo se enterara de que aquí, bajo tu 
techo, reside una mujer, podría padecer detrimen- 
to la buena fama de que gozas. 

—Desecha tus temores, hija —replicóle el obis- 
po. En esta casa no estaremos solos tú y yo. Aquí 
vive mucha gente; no habrá, pues, peligro de que 
surjan murmuraciones. 

Llegada la hora de la comida pasaron al come- 
dor. El obispo y la dama se sentaron frente a fren- 
te, ocupando cada cual una de las cabeceras de la 
mesa; en lòs asientos de las bandas de uno y otro 
lado acomodáronse varios otros comensales. El 
prelado, deseoso de atender a su invitada, mirábala 
con frecuencia, a fin de que nada le faltara. Cada 
vez clavaba los ojos con más insistencia en su sem- 
blante, considerando detenidamente la perfección 
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y belleza de sus facciones, y cuanto más la con- 
templaba, más languidecía su espíritu, porque, 
mientras mantenía su vista clavada en el rostro de 
ella, el antiguo enemigo de la especie humana más 
profundamente hundía sus venenosos dardos en el 
corazón del prelado, mostrándole la esplendente 
hermosura de la dama. El obispo, al borde ya del 
naufragio, comenzó interiormente a trazarse un 
plan para conseguir yacer con ella tan pronto 
como se presentara alguna coyuntura adecuada. En 
esto, un peregrino llamó a la puerta del palacio 
con fuertes aldabonazos y diciendo a voces que le 
abrieran, y como no acudían a abrirle insistió en 
sus golpes cada vez más estruendosos y en sus gri- 
tos, también cada vez más recios. Al fin el obispo, 
preguntó a su invitada: 

—¿Te parece bien, señora, que abramos a ese 
importuno? 

—Mejor sería —respondió ella— que antes de 
abrirle le propusiéramos alguna cuestión compli- 
cada para ver si sabe solucionarla. Si responde satis- 
factoriamente a ella demostrará ser persona discre- 
ta y digna de que se le abra; si no sabe responder 
entenderemos que se trata de algún necio y no se 
le permitirá que vaya a estas horas a molestar al 
obispo. 

A todos los comensales pareció bien la sugeren- 
cia de la dama. Seguidamente el prelado invitó a 
sus contertulios a que propusieran la pregunta que 
deberían hacer al desconocido forastero que con- 
tinuaba llamando a la puerta, y como todos, unos 
tras otros, se excusaran alegando falta de ingenio, 
el obispo, dirigiéndose a la autora de la idea, le 
dijo: 

—¿Quién, entre los presentes, en mejores con- 
diciones que vos, señora, que a todos nos aventa- 
jáis en elocuencia, discreción y sabiduría, para pro- 
poner la cuestión que debamos plantear al inespe- 
rado visitante? Sugerid la que os parezca. 

La dama accedió y propuso ésta: 

—Pregúntesele qué es lo más maravilloso que 
Dios ha hecho en una cosa pequeña. 

Un criado del obispo, desde dentro y sin abrir, 
formuló la pregunta al peregrino y tornó con esta 
respuesta: «La variedad y excelencia de las caras: 
entre tantos hombres como han existido desde el 
principio del mundo y existirán hasta el último 
día, no ha habido ni habrá dos cuyos rostros sean 
completamente iguales; y, sin embargo, en algo tan 
reducido como la faz de una persona, el Señor ha 
colocado todos los sentidos del cuerpo humano». 


Los comensales, unánimemente, reconocieron 
que la respuesta era interesante, verdadera y satis- 
factoria. Pero la mujer dijo: 

—Propongámosle 'una segunda cuestión más 
complicada que nos permita juzgar mejor acerca 
de su prudencia y conocimientos. Á ver si sabe de- 
cirnos dónde la tierra está por encima del firma- 
mento. 

He aquí lo que respondió el peregrino: «En el 
cielo empíreo, porque en él se halla actualmente el 
cuerpo de Cristo, que es de la misma naturaleza 
que el nuestro, y por tanto formado del barro de 
la tierra. Como el cuerpo del Señor de tierra ha 
sido hecho, tierra es; y como se encuentra en lo 
más alto de los cielos, o sea, muy por encima del 
firmamento, síguese que ahí precisamente, en el 
empíreo, es donde la tierra está por encima del fir- 
mamento». 

Los contertulios del obispo dieron por muy 
buena la respuesta y alabaron la sabiduría del fo- 
rastero. La dama, sin embargo, propuso: —Plan- 
teémosle un tercer y último problema más difícil 
que los anteriores; si logra resolverlo aceptaremos 
definitivamente que se trata de un sujeto auténti- 
camente discreto y sabio y que merece ser recibi- 
do. Pregúntesele qué distancia media entre la tie- 
rra y el cielo. 

El peregrino contestó al recadero: «Vuelve a la 
sala y di a quien te mandó que me hicieras esta 
pregunta, que la respuesta la conoce él muy bien, 
puesto que la sabe por experiencia; o debiera sa- 
berla, ya que tuvo ocasión de medirla cuando fue 
arrojado de la gloria y cayó precipitado al fondo 
del abismo. Yo, en cambio, no he pasado por ese 
trance. De paso, le dices a tu señor el obispo, que 
la persona que sugirió que me formularais ésta y 
las otras cuestiones no es lo que parece, sino que es 
un demonio disfrazado de mujet». 

El mensajero, asustado, regresó al comedor y 
repitió delante de todos cuanto el peregrino aca- 
baba de decirle; mas, antes de que terminara de 
transmitir el recado, que los oyentes escucharon 
estupefactos, la supuesta dama repentinamente de- 
sapareció. Entonces fue cuando el obispo com- 
prendió la subversión que poco antes había senti- 
do en su alma y los malos pensamientos y deseos 
que le habían asaltado; se arrepintió de ellos since- 
ramente, pidió interiormente perdón a Dios y 
envió nuevamente a su criado a la puerta, esta vez 
para que dijera al peregrino que pasara; pero el pe- 
regrino ya no estaba allí y, por más que lo busca- 


ron por las calles de la ciudad, no pudieron hallar- 
le. El prelado convocó al pueblo, refirió pública- 
mente cuanto había ocurrido y rogó a todos que 
con ayunos y oraciones suplicasen al Señor que se 
dignara comunicar a alguien quién había sido real- 
mente el nYsterioso forastero que llamó a su 
puerta y le había librado a él de un gravísimo peli- 
gro. Aquella misma noche el obispo conoció por 
revelación que el tal forastero había sido san An- 
drés, y que había acudido a la puerta de su palacio 
en apariencia de peregrino para evitar su caída en 
la tentación que el demonio había organizado 
contra su virtud. En adelante, y hasta el fin de su 
vida, el susodicho prelado, cuya devoción a san 
Andrés creció a raíz del referido suceso, dio cons- 
tantemente pruebas de la veneración que sentía 
hacia el santo apóstol. 

10. El prefecto de cierta ciudad sé apoderó in- 
justamente de un terreno que alguien había dona- 
do para el culto de san Andrés. Dios, atendiendo a 
las plegarias del obispo de la diócesis, castigó seve- 
ramente al usurpador, enviando sobre él unas gra- 
vísimas fiebres. El prefecto devolvió las tierras al 
prelado y le suplicó que rogara por él y le alcanza- 
ra del Señor la salud que había perdido. Rezó el 
obispo, sanó el prefecto, pero, nada más sanar, 
usurpó de nuevo el predio. Entonces el obispo 
tornó a orar, pero con otro sentido: «Que no se 
enciendan las lámparas de este templo, decía 
mientras las quebraba, hasta que el Señor tome 
venganza por sí mismo de este su enemigo, y le 
obligue a devolver a la iglesia lo que es suyo». 

Nuevamente enfermó de fiebres el prefecto; 
nuevamente envió emisarios al obispo rogándole 
que rezara por él impetrando su salud, y nueva- 
mente prometió que si curaba devolvería el pre- 
dio; y no solamente el predio, sino otro de igual o 
de mayor extensión; pero el obispo hízole saber 
que no tomaría en cuenta su encargo, puesto que 
por dos veces le había alcanzado de Dios la salud y 
otras tantas había sido infiel para con Dios y su 
iglesia. 

Al recibir esta respuesta el prefecto se indignó, 
se hizo llevar a casa del obispo y a la fuerza lo obli- 
gó a entrar en la catedral, para que orara por él; 
mas, apenas el obispo entró en el templo, el pre- 
fecto murió repentinamente. De ese modo la igle- 
sia recuperó el terreno de san Andrés. 
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Capítulo III 
SAN NICOLÁS 


AA 


No 


Etimológicamente, Nicolás puede derivar de nikos (vic- 
toria) y de laos (pueblo). Si fuese así, Nicolás significaría 
vencedor de los vicios populares, es decir, de las viles lacras 
que suelen abundar entre el pueblo; y con mayor pro- 
piedad, vencedor del pueblo, en cuanto que con su doctrina 
enseñó a muchas personas a triunfar de sus vicios y peca- 
dos. También podría derivar de nikos (victoria) y de laus 
(alabanza), en cuyo caso equivaldría a alabanza victoriosa. 
Cabe una tercera hipótesis: que provenga de nitor, (blan- 
cura) y de laos, (pueblo), y en este supuesto querría decir 
blancura del pueblo, significación que encaja perfectamen- 
te con lo que fue san Nicolás: blancura y pureza; porque, 
como observa Ambrosio, la palabra divina purifica, la 
confesión purifica, las buenas obras purifican y los bue- 
nos pensamientos purifican. Unos doctores argólicos 
compusieron la leyenda de san Nicolás. Argólico, según 
Isidoro, proviene de Argos, ciudad de Grecia; de ahí que 
se llame argólicos a los griegos. En griego escribió el pa- 
triarca Metodio la vida de este santo; al menos, eso se 
dice; como también se dice que, posteriormente, cierto 
diácono llamado Juan la tradujo al latín y le añadió mu- 
chos datos nuevos. 


1. Nicolás, ciudadano de Patras, nació en el 
seno de un familia virtuosa y rica. Sus padres, Epi- 
fanio y Juana, se casaron muy jóvenes, lo engen- 
draron en los primeros días de su matrimonio y a 
partir de entonces guardaron absoluta castidad du- 
rante el resto de sus días. Nada más nacer ocurrió 
con este niño un hecho sorprendente: se sostuvo - 
por sí mismo, de pie, dentro del lebrillo en que lo 
lavaban. En la época de su lactancia, los miércoles 
y viernes no aceptó el pecho materno más que 
una vez al día. En su juventud huyó de las diver- 
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siones, pasando sus ratos de ocio en las iglesias y 
poniendo gran empeño en retener en su memoria 
los pasajes de la Sagrada Escritura que en ellas se 
leían o comentaban. Nada más morir sus padres 
dióse a pensar en la manera de emplear en el servi- 
cio divino las cuantiosas riquezas que de ellos 
había heredado; quería hacerlo de modo discreto, 
sin que nadie se enterase, para evitar que lo con- 
virtieran en objeto de admiración y alabanza. 

Por entonces un vecino suyo de condición so- 
cial noble pero venido a menos, padre de tres 
doncellas solteras, para procurar dinero y remediar 
la suma pobreza en que vivían trataba de lanzar a 
sus tres hijas al infame vicio de la prostitución. 
Cuando el santo tuvo conocimiento de lo que 
aquel hombre proyectaba se horrorizó y, para evi- 

- tar que llevara adelante sus planes, una noche, sin 
que nadie le viera, arrojó por una ventana al inte- 
rior de la casa de su vecino una talega llena de 
monedas de oro. A la mañana siguiente el vecino 
descubrió en el suelo de la habitación el misterioso 
tesoro, dio gracias a Dios, y con el dinero que 
contenía la bolsa constituyó la dote para casar a 
una de sus hijas. Unos días más tarde Nicolás repi- 
tió la operación. Su vecino, al hallar la segunda 
bolsa, tan contento como admirado, propúsose vi- 
gilar por si el fenómeno se repetía, para averiguar 
quién era el bienhechor que había acudido en re- 
medio de sus necesidades. Unas jornadas después el 
siervo de Dios lanzó por la misma ventana y al in- 
terior de la misma estancia una tercera bolsa con 
doble cantidad de monedas de las que contenían 
cada una de las talegas lanzadas anteriormente. 
Con el ruido que la bolsa produjo al caer en el 
suelo despertóse el vecino, salió de prisa a la calle y 
empezó a correr tras de su desconocido protector, 
que también corría. 

—i¡Deteneos y no os ocultéis! gritaba el favore- 
cido, acelerando cuanto podía su marcha. 

Al cabo de un rato logró dar alcance a su favo- 
recedor, y al reconocer en él a Nicolás se postró a 
sus pies y quiso besárselos. El santo alzólo del suelo 
y le suplicó que, mientras él viviere, no contára a 
nadie lo ocurrido. 

2. Poco después de esto murió el obispo de 
Myra. Los prelados de la región se reunieron para 
determinar quién había de ocupar la sede que aca- 
baba de quedar vacante. El presidente de la asam- 
blea, que gozaba de gran prestigio entre sus com- 
pañeros y sabía que todos darían su voto a quien él 
indicara, al comenzar la sesión propuso a los voca- 


les diferir la elección unos días y, entretanto, pedir 
a Dios, con oraciones y ayunos, que se dignase in- 
dicarles de alguna manera a quién deberían elegir. 
Aquella misma noche, estando todos los obispos 
durmiendo, el presidente oyó una voz que le de- 
cía: «Mañana, levántate muy temprano, sal a la 
calle, ponte a la puerta de la catedral, y espera; 
pronto empezarán a llegar algunos hombres a la 
iglesia, para asistir a los sagrados oficios. Cuando 
llegue el primero, pregúntale cómo se llama; si te 
dice que Nicolás, no te quepa duda de que tienes 
delante de tí al sujeto designado por Dios para que 
ocupe la silla vacante». Inmediatamente el presi- 
dente levantóse de la cama, despertó a los demás 
obispos y les comunicó la revelación que le había 
sido hecha; invitóles a permanecer en oración has- 
ta la mañana y les manifestó que, de acuerdo con 
el aviso recibido, él, antes de amanecer, se situaría 
a la puerta de la catedral. En efecto, muy de ma- 
drugada el presidente se colocó junto al cancel de 
la iglesia. Poco después, antes que nadie, llegó un 
hombre. 

—+¿Cómo te llamas? —le preguntó el prelado. 

El interpelado, que tenía el aspecto de una man- 
sa paloma, inclinando la cabeza, respondió: 

—Nicolás, para servir a Dios y a vuestra santi- 
dad. 

Avisados por el presidente acudieron los demás 
obispos, rodearon al recién llegado y, sin hacer 
caso de sus excusas y resistencia, lo introdujeron 
en el templo, lo llevaron hasta la sede episcopal y 
lo sentaron en la cátedra. 
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Con la nueva dignidad no cambió el nuevo 
obispo sus antiguas costumbres, sino que perseve- 
ró en- sus anteriores prácticas de humildad, serie- 


dad de conducta y obras santas, en sus vigilias y 
oraciones nocturnas, en sus penitencias y en la ma- 
ceración de su cuerpo. Evitaba cuidadosamente el 
trato innecesario con mujeres, mostrábase manso 
con todos, predicaba con elocuencia y eficacia, era 
diligente en la exhortación y firme y enérgico en 
la reprensión de los vicios. 

3. Se dice también, y se lee en una crónica, que 
Nicolás asistió al Concilio de Nicea. 

Un día los marineros de un barco al borde del 
naufragio, con lágrimas en los ojos invocaron su 
nombre diciendo: 

—Nicolás, siervo de Dios, muéstranos que es 
verdad cuanto hemos oído referir acerca de tu po- 
der. 

En aquel mismo instante presentóse ante ellos y 
les dijo: 

—Aquí me tenéis; ved cuán prestamente he 
acudido a vuestra llamada. 

Inmediatamente comenzó a ayudarles en las 
faenas de la navegación y a maniobrar con ante- 
nas, velas y cables, hasta que momentos después la 
tempestad cesó y él desapareció. 

Al final del viaje, los marineros acudieron a la 
iglesia de san Nicolás, y a pesar de que, fuera de 
aquella aparición, jamás en su vida lo habían visto, 
en cuanto entraron en la catedral, donde a la sazón 
estaba el santo obispo, inmediatamente lo recono- 
cieron, se acercaron a él y le hicieron saber que le 
estaban muy agradecidos, e igualmente a Dios, por 
haberlos salvado del naufragio. San Nicolás les 
dijo que aquel prodigio no se debió a sus propios 
méritos, sino a la misericordia divina y a la fe de 
ellos. 

En cierta ocasión la provincia en que vivía el 
santo pasó por una terrible situación de hambre; 
en toda ella carecíase de alimentos. Supo el siervo 
de Dios que en determinado puerto había varias 
naves cargadas de trigo, fuése hasta allá y rogó a 
los marineros que le ayudasen a remediar. la nece- 
sidad de su gente proporcionándole cien moyos 
de grano del cargamento de cada uno de los bar- 
cos. 

Respondiéronle ellos: 

—Padre, no nos atrevemos a hacer lo que nos 
propones, porque cuando embarcamos el cereal 
en Alejandría se midió la carga de cada nave exac- 
tamente, tomóse nota de ello, y tenemos que lle- 


var íntegra la cantidad de trigo hasta los silos del 


emperador. 
—Haced lo que os digo —ansistió san Nicolás— 
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y yo os prometo en nombre de Dios que cuando 
lleguéis con la carga a los almacenes imperiales no 
faltará de ella ni un solo grano. 

Confiaron los marineros en la palabra del santo. 
Diéronle cien moyos de trigo de cada nave para 
remediar el hambre de su pueblo y al llegar los 
barcos a su destino y entregar el cargamento al co- 
misario del emperador, comprobóse que la canti- 
dad de trigo que entró en los silos era exactamen- 
te igual a la embarcada en Alejandría. 

Los marineros publicaron este milagro y alaba- 
ron a Dios que tan ostensiblemente había sido 
glorificado por medio de su siervo san Nicolás. 
Este, por su parte, distribuyó el trigo a tenor de las 
necesidades de cada uno, e hizo otro estupendo 
milagro porque, aunque el que le dieron los mari- 
neros no fue mucho, no sólo remedió el hambre 
de su gente, sino que con él alimentó a la pobla- 
ción durante dos años y hasta reservó lo necesario 
para hacer las sementeras de ambos otoños. 

5. La región en que san Nicolás vivía era idóla- 
tra; en ella dábase especialmente culto a Diana, y 
no pocos, de menos cultura, hacían en honor de la 
diosa actos execrables y practicaban determinados 
ritos paganos bajo un árbol consagrado a ella. San 
Nicolás abolió estos cultos en todo el país e hizo 
cortar el árbol. Irritado por esto el antiguo enemi- 
go humano, compuso un aceite especial, dotado 
de propiedades tan antinaturales como la de comu- 
nicar combustibilidad al agua y a las piedras, lo 
metió en una redoma, se disfrazó de monja, se 
hizo a la mar a bordo de un pequeño bote, se 
acercó a un barco en el que viajaban varios pere- 
grinos que iban a visitar la catedral del siervo de 
Dios, y, cuando estaba a corta distancia de la nave, 
dijo a los pasajeros: 

—De buena gana iría con vosotros a ver a ese 
santo varón, pero no puedo. Haced el favor de lle- 
var en mi nombre esta redoma; contiene óleo 
para perfumar su catedral; cuando lleguéis a ella, 
rociad con este balsámico aceite las paredes y el 
suelo del templo. 

Tomaron los peregrinos la redoma, y sin que 
pudiesen explicarse cómo ni por dónde, la monja 
y el bote desaparecieron de su vista. Muy poco 
después de esto la nave de los peregrinos se cruzó 
con otra, en cuya cubierta había algunos hombres 
de bien. Uno de estos, que se parecía notablemen- 
te a san Nicolás, dijo a los del otro barco: 

—iEh! hermanos: ¿Qué encargo os hizo aquella 
mujer y qué fue lo que os dio? 
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Los peregrinos le refirieron puntualmente 
cuanto la monja les había dicho. Entonces el des- 
conocido aquel desde la nave les advirtió: 

—Quien os entregó esa redoma ni era monja ni 
mujer, sino la impúdica Diana; y para demostraros 
que es verdad lo que os digo os propongo que 
arrojéis al agua el contenido de la redoma y veréis 
lo que pasa. 

Los peregrinos destaparon la redoma y vertie- 
ron en el mar el líquido que contenía, y en cuanto 
éste se puso en contacto con el agua, el agua, con- 
tra las propiedades de su naturaleza, comenzó a 
arder, y ardiendo estuvo durante largo rato. 

Cuando los viajeros llegaron a su destino y se 
entrevistaron con el siervo de Dios, le dijeron: 

—Tú fuiste quien nos saliste al paso y nos li- 
braste de aquella insidia del diablo. 

6. Por ese mismo tiempo una nación se rebeló 
contra el imperio romano. El emperador envió 
contra los insurrectos un ejército poderoso, man- 
dado por tres generales que se llamaban Nepocia- 
no, Urso y Apilión. Empujadas por un viento 
desfavorable, las naves en que viajaban las tropas 
llegaron a un puerto del Adriático en donde los 
expedicionarios desembarcaron. Un día, el biena- 
venturado san Nicolás invitó a comer a los tres 
generales para rogarles durante la comida que pu- 
sieran fin a los desmanes y rapiñas que sus soldados 
estaban haciendo en el país. Poco después de esto, 
estando el santo ausente de la ciudad, el cónsul, so- 
bornado con dinero, condenó a muerte a tres 
miembros de la tropa, que eran inocentes del deli- 
to que se les achacaba. En cuanto san Nicolás se 
enteró rogó a los tres generales que, a toda prisa, 
acudiesen con él al lugar en que iba a efectuarse la 
ejecución. Cuando llegaron, ya estaban los tres 
condenados arrodillados en tierra con los ojos ta- 
pados y el verdugo con la espada en alto para 
descargar el golpe mortal sobre el primero de 
ellos. San Nicolás, inflamado de santo celo, arrojó- 
se valientemente sobre el gladiador, le arrebató el 
arma, la arrojó lejos de sí, desató a los sentenciados 
y se los llevó consigo sanos y salvos. Después se di- 
rigió al pretorio para hablar con el cónsul y, como 
hallara las puertas cerradas, forzólas, abriólas y en- 
tró. El cónsul, al enterarse de que el prelado estaba 
allí y de que quería hablarle, salió a recibirle e in- 
tentó saludarle, pero el obispo, dejando los saludos 
a un lado, se encaró con él y le dijo: 

— ¡Enemigo de Dios! ¡Prevaricador y atropella- 
dor de la ley! ¿Cómo tienes el atrevimiento de 


mirarme a la cara sabiendo como debes saber que 
eres reo de un crimen horrendo? 

Tras de reprenderle muy severamente, el vir- 
tuoso prelado, a ruego de los tres generales, depu- 
so su actitud, mostróse benigno con el cónsul, 
consiguió que se arrepintiera de su pecado, y lo 
absolvió del mismo. Después, los tres generales del 
emperador, recibida la bendición del santo, prosi- 
guieron su camino, sometieron a los insurrectos 
sin derramamiento de sangre y regresaron a 
Roma en donde fueron recibidos con grandes ho- 
nores por la corte imperial; pero poco después, 
algunos, envidiosos del éxito que habían tenido, 
influyeron con dádivas y palabras lisonjeras sobre 
el prefecto del emperador, y consiguieron que el 
tal prefecto acusara a los generales de haber come- 
tido un crimen de lesa majestad. El emperador, 
enfurecido, mandó que fuesen encarcelados y que 
aquella misma noche, sin juicio previo, los tres 
fuesen degollados. Enterados éstos por el carcelero 
del fin que les aguardaba, rasgaron sus vestiduras, 
y comenzaron a gemir amargamente. Uno de 
ellos, Nepociano, recordando que el bienaventu- 
rado Nicolás había salvado la vida de tres inocen- 
tes, exhortó a los otros a que, juntamente con él, 
invocasen la protección del santo obispo. Sus ple- 
garias tuvieron la virtud de que aquella misma 
noche san Nicolás se apareciera al emperador 
Constantino y le dijera: 

—¿Cómo es que has encarcelado a esos tres ge- 
nerales y sin que hayan cometido crimen alguno, 
contra toda justicia, los has condenado a muerte? 
Levántate ahora mismo y manda que sean inme- 
diatamente puestos en libertad; si no haces lo que 
te digo pediré a Dios que te veas metido en una 
guerra, que perezcas en ella y que tu cuerpo sea 
devorado por las alimañas.. 

El emperador preguntó: 

—¿Quién eres tú, para entrar de noche en mi pala- 
cio y hablarme de esta manera? 

El santo le respondió: 

—Soy Nicolás, obispo de la ciudad de Myra. 

De modo semejante y al mismo tiempo apare- 
cióse también al prefecto, y le dijo: 

—Necio! iMentecato! ¿Por qué has tramado 
la muerte de esos tres inocentes? Corre ahora 
mismo en su auxilio y ponlos en libertad si no 
quieres que ahora mismo también tu cuerpo 
se convierta en horrible gusanera y tu casa sea 
destruida. 

El prefecto, entre irritado y asustado, replicó: 


—¿Quién eres tú para proferir contra mí seme- 
jantes amenazas? 

—Soy Nicolás, obispo de la ciudad de Myra 
—contestó el santo. 

Levantáronse en seguida el emperador y el pre- 
fecto; cada uno de ellos fuése en busca del otro; al 
encontrarse se refirieron mutuamente la aparición 
que en sueños habían tenido, y al instante acudie- 
ron a la cárcel. Habló primero el emperador, pre- 
guntando a los presos: 

—¿A qué artes mágicas habéis recurrido para 
provocar en nosotros estas visiones y sueños? 

Respondiéronle ellos: 

—Señor, nosotros no somos magos ni entende- 
mos qué queréis decirnos. Somos tres generales 
condenados a muerte e inocentes de los delitos 
que se nos imputan. 

El emperador preguntóles de nuevo: 

—+¿Conocéis, acaso, a uni hombre llamado Ni- 
colás? 

Al oír este nombre, los tres generales extendie- 
ron sus manos hacia el cielo y comenzaron a pedir 
a Dios que por los méritos del santo obispo los sa- 
cara de la situación en que se hallaban. Luego 
refirieron al emperador lo que ellos sabían de la 
vida y maravillosas obras del bienaventurado va- 
rón y, cuando terminaron, el emperador les dijo: 

—Salid de la cárcel y dad gracias a Dios, porque 
Dios es quien os ha liberado por medio de ese Ni- 
colás. Id a ver a este prelado, decidle que le quedo 
muy agradecido, y rogadle de mi parte que en 
adelante no me asuste más con sus amenazas, sino 
que pida al Señor por mí y por mi reino. 

Unos días después, los tres generales, posterna- 
dos ante su bienhechor, lo saludaron diciéndole: 

— Verdaderamente eres siervo de Dios y fiel 
discípulo y amigo de Cristo, 

A continuación le refirieron puntualmente 
todo lo ocurrido. El santo obispo, con las manos 
alzadas al cielo, mientras los escuchaba daba gracias 
fervorosamente al Señor y, cuando sus visitantes 
concluyeron su relato, los instruyó conveniente- 
mente acerca de cómo debían cumplir sus deberes 
profesionales, y los despidió. 

7. Conociendo san Nicolás que el final de su 
vida se acercaba, rogó al Señor que le llevara con- 
sigo y le enviara sus ángeles para que le asistieran 
en el momento de su muerte. A continuación in- 
clinó su cabeza y vio que los ángeles venían hacia 
él Entonces recitó el salmo «En ti, Señor, he espera- 
do, etc.,», y mientras pronunciaba las palabras del 
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mismo «en tus manos, etc.,», expiró. Era el año 343. 
Nada más morir se oyeron en el aire himnos ento- 
nados por los espíritus angélicos. 

Su cuerpo fue colocado en un sepulcro de már- 
mol. Cuando estaban enterrándole, los asistentes 
vieron como de la cabecera de la sepultura brota- 
ba un manantial de aceite y, del extremo opuesto, 
otro de agua. Desde entonces hasta hoy no ha ce- 
sado de fluir de sus miembros un óleo santo con 
cuya unción se han curado multitudes de enfer- 
mos. 

Sucedióle en el gobierno de la diócesis un pia- 
doso varón que, poco después, por intrigas de los 
envidiosos, fue destituido. Desde el día en que su 
sucesor fue depuesto, el óleo dejó de fluir pero 
tornó a manar tan pronto como lo repusieron en 
su sede episcopal. 

Pasado mucho tiempo los turcos arrasaron la 
ciudad de Myra. En 1087 un grupo de peregrinos 
formado por cuarenta y siete soldados y cuatro 
monjes, todos ellos de Bari, acercáronse a Myra; 
alguien les indicó el lugar donde san Nicolás había 
sido sepultado; abrieron la tumba y encontraron 
los huesos del santo flotando sobre una balsa de 
aceite; recogiéronlos respetuosamente y con gran 
reverencia los trasladaron a Bari. ' 

8. En cierta ocasión un hombre recibió de un 
judío, en calidad de préstamo, determinada canti- 
dad de dinero, jurando sobre el altar de san 
Nicolás, a falta de otros testigos, que tan pronto 
como pudiera devolvería el préstamo a su presta- 
mista. Mucho tiempo después el judío reclamó al 
susodicho hombre el dinero que le había prestado, 
pero éste le aseguró que ya se lo había devuelto 
años antes. Con este motivo, prestamista y deudor 
litigaron ante el juez, en cuya presencia el judío 
requirió al prestatario a que jurase, si se atrevía, 
que ya le había devuelto el dinero que le prestara. 
Tenía el deudor en sus manos una cayada, cual si la 
precisase para que le sirviera de apoyo, en cuyo in- 
terior, pues la cayada era hueca, antes de compare- 
cer ante el juez había introducido secretamente 
una cantidad de dinero mayor que la que le había 
sido prestada por el judío. Cuando éste le instó a` 
que jurara, díjole nuestro hombre: 

—Tenme la cayada mientras juro. 

Tomó la cayada el judío. Juró el otro y dijo: 

—Juro que es verdad que he devuelto, y con 
creces, el dinero que este judío me prestó hace 
años. 

Pronunciado el juramento, pidió la cayada al ju- 
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dío, y éste, ignorante del truco, se la devolvió. 

Feliz y contento, el hábil defraudador empren- 
dió su regreso a casa. Yendo por el camino sintió 
repentinamente sueño y se tendió a dormir en el 
suelo, a la vera de una encrucijada. Momentos des- 
pués pasó por encima de él, a toda velocidad, un 
carro, causándole la muerte. Las ruedas del carro 
quebraron la cayada, y el dinero que contenía en 
su interior quedó desparramado por el suelo. El 
judío, al enterarse de lo ocurrido, acudió presto al 
lugar del accidente, advirtió el engaño de que ha- 
bía sido objeto, y, aunque algunos de los presentes 
decíanle que recobrase su dinero, negóse a ello y 
dijo: 

—Cierto que este dinero me pertenece; pero 
sólo lo tomaré si el hombre que aquí yace muerto 
vuelve a la vida por intercesión de san Nicolás. 
Mas digo: si este muerto resucita, me haré cristia- 
no. 

El muerto resucitó al punto, y el judío cumplió 
su palabra; se convirtió al cristianismo y se bautizó 
en nombre de Jesucristo, 

9. Otro judío, admirado del poder milagroso de 
san Nicolás, mandó labrar una imagen suya, la co- 
locó en su casa y cuando se ausentaba de ella en- 
cargaba al santo, bajo severas amenazas, que cui- 
dara de su vivienda y de cuantos enseres y objetos 
en su interior había. Más o menos decíale de esta 
manera: «Nicolás; custodia diligentemente todas 
mis cosas, porque si no lo hicieres, te azotaré». 

En cierta ocasión, en una de sus ausencias, en- 
traron ladrones en su casa y le robaron cuanto 
tenía, a excepción de la imagen del santo. Regresó 
el judío y al advertir el expolio se encaró con la 
imagen y le dijo: 

—Señor Nicolás, ¿no te traje a esta casa para que 
protegieras mis cosas? ¿No te advertí oportuna- 
mente que cuidaras de ella mientras yo estaba au- 
sente, y que si no lo hacías te daría una buena 
azotaina? ¿Por qué no cumpliste mi encargo? ¿Por 
qué no evitaste que los ladrones me robaran? 
Ahora vas a pagar las consecuencias de tu descui- 
do, porque pienso descargar sobre tus espaldas los 
azotes que descargaría sobre las de los ladrones si 
los tuviera a mano, desquitarme de ese modo del 
daño que he padecido y desahogar por ese proce- 
dimiento la incontenible rabia que me embarga. 

Acto seguido el irritado judío tomó un látigo y 
empezó a azotar furiosamente la imagen del santo; 
mas he aquí que un momento después ocurrió algo 
tremendo y maravilloso: mientras los ladrones se 


repartían el producto del robo, san Nicolás, con su 
cuerpo hecho una lástima, cual si realmente hu- 
biese sido cruelmente flagelado, se presentó ante 
ellos y les dijo: 

—¿Por qué he tenido que pagar yo por voso- 
tros? ¿Por qué he tenido que ser yo la víctima de 
vuestra mala acción? ¡Ved cuán ferozmente me 
han azotado! iVed cuán lívidos y amoratados están 
mis miembros! ¡Ved cómo fluye de ellos la sangre! 
Id inmediatamente a restituir cuanto habéis roba- 
do; si no lo hacéis, ahora mismo descenderá sobre 
vosotros la ira de Dios, se hará público vuestro de- 
lito y moriréis ahorcados. 

Los ladrones le preguntaron: 

«—¿Quién eres tú, que nos hablas de esta mane- 
ra?» 

El santo les respondió: 

—Soy Nicolás, siervo de Jesucristo. El judío a 
quien habéis robado, para vengaros del robo que 
hicisteis en su casa me ha puesto de este modo. 

Los ladrones, asustados, fueron a ver al judío, le 
contaron la aparición que habían tenido y el judío 
a su vez les refirió el castigo que él había propina- 
do a la imagen del santo. Los primeros devolvie- 
ron al segundo todo cuanto le habían robado, de- 
jaron su mal oficio y vivieron en adelante honra- 
damente; y el judío abrazó la fe del Salvador. 

10. Un hombre, por amor a un hijo suyo, estu- 
diante, todos los años celebraba solemnemente la 
fiesta de san Nicolás. En cierta ocasión el referido 
padre organizó un banquete e invitó a él a gran 
número de clérigos. Mientras comían llegó a la 
puerta de la casa el diablo, disfrazado de peregrino, 
pidiendo limosna. El padre encargó a su hijo que 
socorriese, sin dilación, al pordiosero. Por más dili- 
gencia que el joven puso en ejercutar el mandato 
de su padre, cuando llegó a la puerta el peregrino 
ya no estaba allí; como deseaba socorrerle, salió a 
la calle en su busca, vio que ya iba lejos, corrió y 
logró darle alcance en una encrucijada; entonces el 
diablo asió al muchacho por el cuello y lo estran- 
guló. Cuando el padre se enteró de lo sucedido, 
profundamente impresionado y conmovido de 
dolor acudió a recoger el cuerpo sin vida de su 
hijo, lo llevó a casa, lo tendió sobre una cama y dio 
rienda suelta a su pena, exclamando a voces: 

—iOh hijo querido! ¿Cómo ha podido ocurrir 
esto? ¡Oh san Nicolás! ¿Así correspondes al honor 
que te he tributado tantos años? 

De pronto, mientras con estas y otras semejan- 
tes expresiones desahogaba la amargura que hen- 


chía su corazón, su hijo, cual si despertase de un 
profundo sueño, abrió los ojos y resucitó. 

11. En cierta ocasión un hombre acudió a san 
Nicolás rogándole que le consiguiera de Nuestro 
Señor un hijo, prometiéndole que, si le alcanzaba 
esta gracia, cuando el niño fuera mayorcito lo lle- 
varía en peregrinación a su iglesia y donaría a la 
misma un jarrón de oro. El hijo nació y creció, y el 
hombre, dispuesto a cumplir su voto, encargó a 
un orfebre que le hiciera un jarrón de oro. El or- 
febre cumplió el encargo e hizo un jarrón tan pri- 
moroso que, cuando el hombre lo vio, decidió 
quedarse con él y encomendó al artesano que la- 
brara otro exactamente igual para el altar del 
santo. Confeccionado el segundo jarrón, padre e 
hijo se embarcaron en un navío y emprendieron 
el prometido viaje de peregrinación a la iglesia de 
san Nicolás. Durante la travesía, en un momento 
dado, mandó el padre al hijo que tomara el jarrón 
primeramente confeccionado y lo llenara de agua 
del mar. Al inclinarse el niño sobre la borda del 
barco para proveerse del agua que su padre le ha- 
bía pedido, niño y jarrón cayeron al mar y desapa- 
recieron. Lloró amargamente el padre; mas, a pe- 
sar de la desgracia que le había ocurrido, decidió 
proseguir su viaje y cumplir la promesa que años 
antes hiciera al santo. Llegado a su destino entró 
en la iglesia y colocó sobre el altar de san Nicolás 
el otro jarrón; pero, nada más asentarlo, el jarrón 
salió despedido y cayó al suelo. Recogiólo el buen 
hombre y lo puso nuevamente sobre el ara, y 
nuevamente salió lanzado por el aire, yendo a caer 
más lejos que la vez anterior. Cuantos presencia- 
ron el fenómeno quedaron sorprendidos y admi- 
rados. Iba el padre a recoger el jarrón cuando vio 
que por la nave del templo venía hacia él su hijo, 
sano y salvo, con el otro jarrón en sus manos. El 
pequeño refirió a su padre y a los presentes que, 
cuando cayó al mar, san Nicolás acudió en su so- 
corro y lo sacó del agua completamente ileso. Su 
padre, lleno de alegría, regaló a la iglesia del santo 
los dos jarrones de oro. 

12. Otro hombre, también rico, por intercesión 
de san Nicolás obtuvo de Dios un hijo, al que 
puso el nombre de Adeodato y, agradecido, cons- 
truyó en su casa,-en honor del santo, una capilla en 
la que todos los años celebraba su fiesta muy so- 


lemnemente. Vivía este caballero en un lugar muy . 


próximo a la frontera con tierra de moros. Cuan- 
do Adeodato era jovencito, un día los agarenos lo 
secuestraron y lo regalaron a su rey, que lo aceptó 
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como esclavo. Al año siguiente, el día de la fiesta 
de san Nicolás, estando Adeodato en presencia del 
rey, con un jarrón en sus manos, comenzó a recor- 
dar las circunstancias de su secuestro, a pensar en 
lo alegre que, si no lo hubieran hecho cautivo, es- 
taría a aquellas horas en su casa, disfrutando de los 
festejos en honor del santo, y, sin poder evitarlo, 
empezó a llorar amargamente. El rey le obligó, in- 
cluso con amenazas, a que le dijera por qué lloraba 
de aquella manera, y cuando el muchacho le de- 
claró los motivos de su pena, replicóle en forma 
áspera: 

—Haga lo que quiera y lo que haga tu Nicolás, 
hazte a la idea de que tú ya no saldrás nunca más 
de entre nosotros. 

Nada más decir el rey eso, levantóse repentina- 
mente un viento huracanado tan fuerte que derri- 
bó el palacio y transportó por el aire al muchacho, 
con el jarrón en sus manos, y lo depositó suave- 
mente a la puerta de la capilla en la que sus padres 
estaban celebrando solemnes cultos en honor de 
san Nicolás. El gozo del hijo, de sus padres y de 
toda la casa, fue inmenso. 

En ciertos libros se refiere este hecho con algu- 
nas variantes: se dice en ellos que este joven era de 
Normandía, que fue capturado en alta mar por un 
sultán, que éste azotaba constantemente al mucha- 
cho, y que, un año, el día de san Nicolás, estando 
el jovencito encerrado en un calabozo tras de ha- 
ber sido cruelmente azotado, llorando amarga- 
mente y pensando en su triste situación y en la de 
sus padres que otros años en semejante día disfru- 
taban tanto, quedóse dormido, y que cuando des- 
pertó se encontró en la capilla de su casa, rodeado 
de su familia. 


Capítulo IV 
SANTA LUCÍA, VIRGEN 


Lucía, viene de luz. La luz es bella de por sí y bella re- 
sulta a los ojos que la contemplan. La luz por su misma 
naturaleza, dice acertadamente Ambrosio, está ordenada 
al deleite de la vista. La luz se refleja en los objetos sin 
que se le pegue nada de ellos, y aunque se ponga en con- 
tacto con las cosas más inmundas no se contagia de su su- 
ciedad. La luz sigue siempre el camino recto, sin sinuosi- 
dades; y, sin detenerse en su trayecto, recorre en un ins- 
tante larguísimas distancias. Con razón dieron a esta 
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bienaventurada virgen el nombre de Lucía, porque en su 
ser coincidieron la pureza de la virginidad sin la menor 
corrupción, la expansión de la caridad sin mezcla de 
amores impuros, la rectitud de su proyección hacia Dios 
sin la más mínima desviación, y la perseverancia en su 
caminar por las sendas del divino servicio sin detención 
y sin negligencia. Lucía puede significar también camino 
de luz, si suponemos que este nombre derive de lucis vía. 


=> 


La virgen Lucía, hija de padres nobles, nació en 
Siracusa. Conocedora de la fama que en toda Sici- 
lia tenía santa Agueda, hizo una peregrinación al 
sepulcro de esta santa acompañando a su madre, 
Eutiquia, que desde hacía cuatro años padecía de 
hemorragias. El día de su llegada asistieron a misa. 
Terminada la lectura del evangelio, en el que se 
narraba la curación por el Señor de la hemorroísa 
Lucía dijo a su madre: 

—Si crees que es verdad cuanto acaban de leer 
cree también que Agueda goza ya de la presencia de 
aquel por quien tanto sufrió, y cree igualmente 
que si tocas con fe su sepulcro quedarás inmedia- 
tamente curada. 

Terminada la misa, en cuanto la gente salió de la 
iglesia, la madre y la hija se postraron en oración 
junto al sepulcro de la santa. De pronto, Lucía se 
quedó dormida y soñó que veía a Agueda, de pie, 
rodeada de ángeles, adornada de ricas joyas y pare- 
cióle entender que la mártir le decía: «Lucía, 
hermana mía, virgen consagrada a Dios: ¿Por qué 
me pides a mí que conceda a tu madre lo que tú 
misma puedes concederle sin demora alguna? 
Quiero que sepas, que por el mérito de tu fe, tu 
madre ya está curada». 

En aquel preciso instante despertó Lucía y dijo a 
su madre: 


—Ya estás curada. En atención a aquella por 
cuya intercesión has obtenido la salud te ruego 
que en adelante no vuelvas a hablarme de matri- 
monio y que entregues a los pobres lo que pensa- 
bas darme como dote para casarme. 

Eutiquia le respondió: 

—Cuando hayas cerrado mis ojos podrás hacer 
lo que quieras con los bienes que te dejaré, pero 
no antes. 

Replicóle su hija: 

—Me dejarás a tu muerte esas cosas de que me 
hablas, porque no puedes llevártelas contigo al 
otro mundo. Dámelas ahora, durante tu vida, y se- 
rás ampliamente recompensada. 

Una vez que ambas regresaron a su casa, co- 
menzaron a vender cada día una parte del patri- 
monio y a entregar secretamente a los pobres el 
dinero que en cada venta obtenían. No tardó en 
llegar a oídos del joven a quien Eutiquia había 
prometido la mano de su hija la noticia de que su 
futura suegra estaba vendiendo poco a poco su 
cuantiosa hacienda, y cuando supo con certeza que 
los rumores estaban fundados en hechos verdade- 
ros fue a visitar a la madre de su prometida y le 
preguntó: 

—¿Por qué estás enajenando los bienes que de- 
berían pasar a Lucía? 

Eutiquia, con palabras de doble sentido, le res- 
pondió: 

—No creas que estoy dilapidando el patrimonio 
de mi hija, sino invirtiendolo a su nombre en otra 
clase de bienes mejores y mucho más seguros. 

El joven, creyendo que la madre de Lucía colo- 
caba secretamente el dinero que obtenía en las 
ventas en algún negocio lucrativo, no sólo no pre- 
guntó más, sino que trató de colaborar en la ope- 
ración, buscando buenos compradores que paga- 
ran las fincas a altos precios y al contado. Pero 
cuando todo estuvo vendido y supo que los dine- 
ros obtenidos habían sido íntegramente distribui- 
dos en obras de caridad, su sorpresa fue tan grande 
que, irritado, se presentó ante el cónsul Pascasio y 
denunció a Lucía, acusándola de que era cristiana y 
de que estaba conculcando las leyes de los empe- 
radores. Pascasio llamó a Lucía y la invitó a que 
ofreciera sacrificios a los ídolos. 

—El sacrificio que agrada a Dios —respondióle 
Lucía— es éste: que le veneremos socorriendo a 
los pobres en sus necesidades; como ya no me 
queda dinero para honrarle de esa manera, lo haré 
de otro modo: consagrando a El mi persona. 


—Esas cosas —replicó Pascasio— puedes decír- 
selas a quienes sean tan tontos como tú; por ejem- 
plo, a tus colegas, los cristianos, pero no a mí, que 
estoy encargado de velar por el cumplimiento de 
los decretos de nuestros soberanos. No pierdas, 
pues, el tiempo con semejantes respuestas. 

—Tú —repuso Lucía— te sientes obligado a 
hacer cumplir los decretos de tus señores, y yo me 
siento obligada a observar la ley de mi Dios. Si tú 
eres respetuoso con tus príncipes yo lo soy con el 
mío; si tú no quieres disgustar a tus amos yo tam- 
poco quiero disgustar al mío; si tú deseas agradar a 
los césares yo deseo con toda mi alma agradar a 
Cristo; sigue, pues, tú haciendo lo que creas que es 
mejor para ti y déjame a mí hacer lo que entiendo 
que más me conviene. 

—Has dilapidado tu patrimonio —díjole el cón- 
sul— distribuyéndolo entre unos cuantos corrup- 
tores y ahora hablas como una meretriz. 

—Te equivocas —alegó Lucía—; no los he dila- 
pidado; les he dado una colocación segura. Ade- 
más, nunca he tenido trato con corruptores, ni con 
los que pervierten la mente ni con los que degra- 
dan el cuerpo. 

—¿Quiénes son —preguntó Pascasio— los que 
pervierten la mente y los que degradan el cuerpo? 

Lucía respondió: 

—Los corruptores de la mente sois vosotros, 
que tratáis de que las almas deserten del servicio 
que deben prestar a su Creador; y los corruptores 
del cuerpo son todos cuantos prefieren las delicias 
sensuales a las espirituales y eternas. 

—Cuando te estén azotando —díjole Pascasio 
en son de amenaza— cesarán tus palabras. 

—Nadie podrá hacer callar a Dios —contestó la 
joven. 

—¿Acaso tú eres Dios? —inquirió el cónsul. 

—No soy Dios —respondió ella— pero sí sierva 
de Dios; y Dios ha dicho: «Cuando estéis en presencia 
de los reyes o de los jueces, no os preocupéis por lo que 
haydis de decir: el Espiritu Santo hablará por vuestra 
boca». 

—¿Es que el Espíritu Santo está dentro de ti? 
—preguntó Pascasio. 

—Respondió Lucía: 

—Cuantos viven limpiamente son templos del 
divino Espíritu. 

El cónsul, irritado, dijo: 

—Haré que te lleven a un lupanar, serás violada 
y dejarás de ser templo de ese Espíritu divino. 

A esta amenaza replicó la doncella: 
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—Si la mente no consiente, el cuerpo no que- 
dará mancillado. Podrás conseguir que sea violada 
pero, como esa violación se producirá contra mi 
voluntad, mi castidad quedará aún más reafirmada. 
Jamás lograrás provocar mi consentimiento. Por 
tanto, hijo del diablo, comienza cuando quieras a 
saciar tus feroces deseos de atormentarme. No 
tengo miedo; estoy dispuesta a soportar toda clase 
de suplicios. ¡Vamos! ¿A qué esperas? 

Llamó Pascasio a unos rufianes y les dijo: 

—Convocad a todo el pueblo, y en presencia de 
la multitud atormentad a esta muchacha con cual- 
quier clase de torturas; y no ceséis de afligirla hasta 
que estéis bien seguros de que ha muerto. 

Trataron los susomentados rufianes de llevarse a 
Lucía, pero no lo consiguieron. El Espíritu Santo 
fijó al suelo los pies de la doncella de tal modo que 
cuanto empeño pusieron por removerla del sitio 
en que se encontraba resultó vano. En vista de ello 
ordenó Pascasio que la ataran con cuerdas y que 
tiraran de ella hasta mil hombres al mismo tiem- 
po; mas tampoco éstos lograron desplazarla del 
lugar que ocupaba. Tras de este fracasado intento, 
los mil hombres fueron sustituidos por mil parejas 
de bueyes; los animales, aguijoneados, hicieron 
denodados esfuerzos tirando de la joven, pero ésta 
permaneció donde estaba. Entonces recurrieron a 
unos magos, para ver si con sus encantamientos 
eran capaces de movilizarla. Este procedimiento 
no surtió efecto alguno. Tras de tantas tentativas 
inútiles, Pascasio, encolerizado, exclamó: 

—¿Qué maleficios son éstos? ¿A qué se debe el 
que una muchacha no pueda ser movida por mil 
hombres? 

—No se trata de maleficios —comentó Lucía— 
sino de beneficios de Cristo. Ni aunque tiren diez 
mil de mí me arrancarán de donde estoy. 

Pensó el cónsul que acaso tuvieran razón quie- 
nes proponían que se rociase a la doncella con ori- 
na, pues a juicio de algunos la orina derramada 
sobre una persona encantada tenía la virtud de 
deshacer el encantamiento; para probar si esto era 
verdad o no mandó que se hiciera la experiencia; 
y la hicieron, vertiendo sobre ella orines más que 
suficientes para anegarla; a pesar de ello, Lucía 
continuó inmóvil. 

Pascasio, desesperado, ordenó que embadurna- 
ran el cuerpo de la doncella con pez y resina, que 
acumularan montones de leña en su derredor y 
que prendieran fuego a la enorme hoguera, para 
que la joven pereciera abrasada. Ardió la leña, con- 
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sumióse toda ella, pero no se consumió ni ardió 
Lucía, quien, de pie, sobre el rescoldo de la hogue- 
ra, dijo: 

—He pedido a Dios y obtenido de él una tregua 
en este dilatado martirio para que los creyentes no 
tengan miedo a los sufrimientos y para que los no 
creyentes dispongan de más largo tiempo para in- 
sultarme. 

Los amigos de Pascasio, viéndole tan irritado, 
atravesaron con una espada la garganta de Lucía; 
eso no obstante, ella aún pudo hablar y manifestó 
lo siguiente: 

—Os anuncio que ha sido concedida la paz a la 
Iglesia. Hoy mismo ha muerto Maximiliano, y Dio- 
cleciano acaba de ser expulsado de su reino. Lo 
mismo que mi hermana en Cristo ha sido procla- 
mada protectora de Catania, así también seré yo 
proclamada protectora de Siracusa. 

Diciendo estaba estas últimas palabras cuando 
llegaron unos ministros de los romanos que se 
apoderaron de Pascasio y se lo llevaron para ha- 
cerle comparecer ante el César, porque éste, ente- 
rado de que el cónsul se dedicaba a saquear la 
provincia, había dado orden de prenderle. Llegado 
a Roma, Pascasio fue juzgado por el Senado. En el 
juicio a que fue sometido probáronse sus fecho- 
rías, los senadores le condenaron a muerte y la 
sentencia se ejecutó inmediatamente. 

Después de que los ministros se llevaran al cón- 
sul, todavía quedó Lucía viva e inmóvil en el sitio 
donde tanto la habían atormentado, hasta que acu- 
dieron unos sacerdotes que le dieron en comu- 
nión el Cuerpo de Cristo y, en cuanto hubo co- 
mulgado, entregó su espíritu a Dios. Todos los que 
se hallaban presentes cuando la bienaventurada 
virgen expiró dijeron a coro: Amén. Luego reco- 
gieron su cuerpo y allí mismo lo enterraron. Pos- 
teriormente, en aquel lugar erigieron una iglesia 
en su honor. 

El martirio de Santa Lucía ocurrió hacia el año 
310 de la era de Nuestro Señor, siendo emperado- 
res Constantino y Majencio. 


Capítulo V 
SANTO TOMÁS, APÓSTOL 


Tomás significa abismo y duplicado; esta segunda acepción 
coincide con la del término griego dídimo. También podría 


significar división, en el sentido de partición, puesto que 
entre la palabra latina Thomas y la griega thómos hay mu- 
cho parecido. Todos estos significados cuadran perfecta- 
mente a este apóstol: el de abismo, porque tuvo el privile- 
gio de penetrar en la profundidad de la divinidad de 
Jesucristo, como se deduce de este hecho: en cierta ocasión 
hizo al Maestro una pregunta, y éste le contestó: «Yo soy el 
camino, la verdad y la vida»; el de duplicado, porque, mientras 
los demás discípulos conocieron la resurrección del Señor 
de una sola manera, viéndole, él la conoció de dos: vién- 
dole y palpándole; la de división o partición, por dos 
motivos: en cuanto que mantuvo su mente apartada de 
asuntos mundanos, y en cuanto que formuló su personal 
acto de fe en la resurrección del Salvador separadamente 
«de los otros apóstoles, 

Si preferimos decir que la palabra Tomás deriva de la 
expresión latina totum means, cuya significación es «el que lo 
recorrió todo», tenemos que reconocer igualmente que el 
nombre que llevó este apóstol resultó muy adecuado, 
porque a lo largo de su vida pasó por todos los grados del 
amor y de la contemplación de Dios. Tres cosas se requie- 
ren para que el amor a Dios sca verdadero, asegura Prós- 
pero en su libro De la vida contemplativa; esas tres cosas son: 
desear con toda tu alma ver al Señor, odiar el pecado, y 
menospreciar los bienes del mundo; las tres se dieron en 
este santo apóstol. 

Cabe, por último, suponer que el sustantivo Tomás 
proceda de theos, Dios, y de meus, mío, en cuyo caso equi- 
valdría a Dios mío, que fue precisamente lo que santo 
Tomás dijo cuando admitió el hecho de la resurrección de 
Cristo: «¡Señor mío y Dios mioh; de donde se infiere que 
también en este supuesto, el nombre que sus padres le 
impusieron resultó muy acertado, 
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1. Estando el apóstol Tomás en Cesarea se le apa- 
reció el Señor y le dijo: 

—Gondóforo, rey de la India, ha enviado a su 
ministro Abanés en busca de un buen constructor. 
Ven conmigo y yo te presentaré a él 


Tomás le respondió: 

—Señor, envíame a donde quieras, pero no al 
país de los indios. 

Jesucristo insistió: 

—Ve tranquilo, no tengas miedo; yo te protege- 
ré. Cuando los hayas convertido volverás a mí enar- 
bolando la palma del martirio. 

Tomás accedió, diciendo: 

—Tú eres mi Señor y yo tu siervo; hágase tu vo- 
luntad. 

Jesucristo entonces se acercó al ministro del rey 
que deambulaba por la plaza y le preguntó: 

—¿Qué haces por aquí, buen hombre? 

Abanés contestó: 

—Ando buscando por orden de mi rey siervos 
competentes en el arte de la construcción, porque 
quiere que le edifiquen un palacio parecido a los 
que hay en Roma. 

Entonces el Señor le ofreció a Tomás, asegurán- 
dole que era muy experto en la materia. Abanés lo 
aceptó y se lo llevó consigo. 

Después de algunos días de navegación llegarom 
a una ciudad que estaba en fiestas porque se cele- 
braba en ella la boda de la hija del rey, y éste había 
publicado previamente un bando haciendo saber 
que todos los habitantes de la misma y cuantos pa- 
saran por la población deberían sumarse al regocijo 
general y asistir, si no querían incurrir en su cólera, 
al nupcial banquete. En vista de ello, Abanés y To- 
más se incorporaron a los festejos. Cuando estaban 
comiendo, una muchacha que andaba por entre las 
mesas llevando en sus manos una flauta hebrea y 
dirigiendo palabras amables a los comensales, al pa- 
sar frente al apóstol y ver que no comía, sino que 
tenía los ojos levantados hacia el cielo, supuso que 
era hebreo, se paró delante de él y comenzó a can- 
tar en la lengua de los judíos estos versos: «El Dios 
de Israel es el único Dios verdadero; El ha creado 
todas las cosas; El ha fundado los mares...» Tomás se 
esforzó por repetir estas mismas palabras. Mas en- 
tonces, el escanciador, al observar que aquel foras- 
tero ni comía ni bebía, se acercó y le dio un cosco- 
rrón en la cabeza. El apóstol dijo dirigiéndose al que 
le había pegado: 

—No me levantaré de aquí hasta que esa mano 
que me ha golpeado sea traída a esta sala por los pe- 
rros. No te quepa duda de que para ti es mucho 
mejor obtener el perdón de este pecado, a fin de 
que puedas entrar en la vida eterna, que evitar este 
castigo pasajero. 

Momentos después, estando el escanciador sacan- 
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do agua de un pozo, se arrojó sobre él un león, lo 
mató y bebió su sangre; al poco rato una manada de 
perros despedazaron su cuerpo y uno de ellos, de 
color negro, entró en el local donde se celebraba el 
banquete llevando entre sus dientes la mano dere- 
cha del escanciador. Los asistentes quedaron estupe- 
factos; la muchacha, asustada, refirió a todos lo que 
había ocurrido y la predicción del hebreo; luego, 
abandonando su flauta, se arrojó a los pies del após- 
tol. 

San Agustín, en su libro contra Fausto, rechaza 
que el proceder de santo Tomás obedeciera a moti- 
vos de venganza, y deja entrever que este episodio 
pudiera haber sido inventado por algún falsario. A 
su juicio, la autenticidad del hecho que acabamos de 
referir es dudosa. Sin embargo, aun admitiendo que 
este suceso ocurriera realmente, no debe ser inter- 
pretado en el sentido de que santo Tomás pidiera al 
cielo que le vengara de la ofensa que el escanciador 
le infirió, sino en este otro: que predijo profética- 
mente lo que iba a suceder. Por otra parte, si leemos 
atentamente el correspondiente pasaje de Agustín, 
advertiremos que él no niega taxativamente la his- 
toricidad del caso, sino que se limita a suponer la 
posibilidad de que haya sido inventado por alguien. 
Vamos a transcribir íntegramente lo que él dice en 
el libro citado: 

«A veces leemos escritos que no son auténticos, 
sino apócrifos. Los maniqueos utilizan libros atri- 
buidos a los apóstoles que no fueron compuestos 
por ellos, sino por ciertos inventores de fíbulas, de 
los cuales algunos fueron tan habilidosos que inclu- 
so engañaron a la Iglesia de su tiempo consiguiendo 
que aceptara sus obras como buenas. Mas aún, creo 
que no pocos hombres santos y doctos de los que 
vivieron cuando se escribieron esos libros atribui- 
dos a los apóstoles, si hubiesen tenido la oportuni- 
dad de leerlos, posiblemente los hubieran tomado 
por auténticos. Leen también los maniqueos y acep- 
tan sin más como históricas otras muchas cosas, 
entre ellas ésta: que el apóstol Tomás, estando de 
incognito en un banquete de bodas al que asistía en 
calidad de peregrino, recibió de uno de los criados 
de la casa un cachete en la cabeza y que, acto segui- 
do, el referido apóstol lanzó sobre el que le golpeó 
una imprecación de efectos inmediatos y gravísi- 
mos: habiendo ido el aludido criado a buscar agua a 
una fuente para dar de beber a los comensales, 
mientras estaba llenando una vasija, arrojóse un 
león sobre él, lo atacó y lo mató. Inmediatamente 
después un perro le arrancó la mano con la que ha- 
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bía golpeado al santo y, conforme a los deseos de 
éste, manifestados en su imprecación cuando reci- 
bió aquel coscorrón sin importancia, la llevó a pre- 
sencia de todos hasta la mesa donde el apóstol esta- 
ba. ¿Habrá alguien a quien esto no le parezca un 
acto de venganza cruel? Pero, si no me equivoco, 
en el relato en que tal cosa se cuenta se dice tam- 
bién que el apóstol pidió que al susodicho criado le 
fuese perdonado su pecado al entrar en la vida eter- 
na. Si fue así, la crueldad de ese gesto quedó com- 
pensada por otros beneficios mayores, tales como 
éstos: el de que el apóstol, tan grato a Dios, a través 
del temor que el caso despertara, quedara acredita- 
do ante quienes no sabían quién era él realmente; y 
que los presentes entendieran que, tras de los traba- 
jos de la vida terrena, podían hallar la eterna felici- 
dad. Para mí tiene muy poca importancia la cues- 
tión de si sucedió o no sucedió realmente lo que se 
dice en ese relato; si lo he citado aquí expresamente 
es porque los maniqueos tienen por canónicos, lo 
mismo el libro en que se cuenta ese episodio que 
otros no recibidos como tales por la Iglesia, y por- 
que voy a utilizarlo para hacerles ver a través de él 
que tendrán que reconocer necesariamente que la 
virtud de la paciencia recomendada por el Señor 
cuando dice «si alguien os golpea en la mejilla derecha 
presentadle también la izquierda», puede darse real- 
mente en el fondo del corazón aunque no asome al 
exterior mediante gestos o palabras. Supongamos, 
pues, que, en efecto, el apóstol, al recibir en su cara 
la bofetada del escanciador, no le presentó la otra 
mejilla para que le golpeara también en ella, sino 
que rogó al Señor que no dejara sin castigo en esta 
vida la afrenta de que fue objeto. Pero, ¡ah!, citemos 
no sólo una parte, sino la totalidad del relato: tam- 
bién pidió al Señor que perdonase al insolente su 
pecado, para que pudiera entrar en la vida eterna, y 
con ello demostró que, aunque requiriera la correc- 
ción divina para que sirviera de ejemplo a los pre- 
sentes, su alma estaba llena de amor de caridad hacia 
su ofensor. No trato, pues, de dilucidar aquí si ese 
episodio ocurrió o no ocurrió históricamente, sino 
de hacer ver a los maniqueos, que lo esgrimen 
como auténtico, que en el supuesto de que hubiera 
sucedido tal como en el mencionado relato se narra, 
tendríamos que reconocer en el siervo de Dios la 
misma rectitud de intención que se le reconoció a 
Moisés cuando degolló con su espada a los que fa- 
bricaron el ídolo. Si comparamos los castigos co- 
rrespondientes a ambos casos, ¿hay tanta diferencia 
entre morir atacado por un león o ser decapitado a 


golpes de sable? Cuando los jueces, custodios de las 
leyes, condenaban a muerte a los reos de grandes 
crímenes sus sentencias se ejecutaban indistinta- 
mente por uno de estos dos procedimientos; el de 
echarlos a las fieras, o el de degollarlos a espada.» 
Hasta aquí, san Agustín. 

Prosigamos. A petición del rey, el apóstol ben- 
dijo a los esposos, y lo hizo de esta manera: «Da, 
Señor, a estos jóvenes recién casados la bendición 
de tu diestra y siembra en sus almas la semilla de la 
vida eterna». Eso dijo, y se ausentó. Inmediatamen- 
te, en las manos del marido surgió un ramo de pal- 
mera lleno de dátiles; él y su esposa comieron de 
este fruto, se quedaron repentinamente dormidos, 
y, al despertar y referirse mutuamente lo que ha- 
bían soñado, descubrieron que ambos habían so- 
fiado lo mismo. «Parecíanos, dijeron los dos, que 
un rey, cubierto de piedras preciosas, nos abrazaba 
y nos decía: el apóstol os ha bendecido para hace- 
ros participantes de la vida eterna» Comentando 
estaban la coincidencia de sus respectivos sueños, 
cuando santo Tomás se presentó nuevamente ante 
ellos y les dijo: 

—Ese rey que habéis visto mientras dormíais, es 
mi Señor; El me ha introducido hasta aquí, a pesar 
de que las puertas de vuestra estancia estaban ce- 
rradas, porque quiere que os manifieste que es su 
deseo que por la bendición que os di consigáis la 
integridad de la carne, es decir, la castidad, reina de 
las demás virtudes y garantía de la salvación eterna. 
La virginidad es hermana de los ángeles, compen- 
dió de todos los bienes, victoria sobre la libidinosi- 
dad, trofeo de fe, seguridad contra los ataques dia- 
bólicos y credencial de bienaventuranza perpetua. 
En cambio, de la concupiscencia deriva la corrup- 
ción; de la corrupción, el pecado; del pecado, la 
culpa y de la culpa, la condenación. 

Dicho cuanto antecede, aparecieron dos ángeles 
que manifestaron a los esposos: «Somos vuestros 
respectivos custodios; si cumplís puntualmente lo 
que el apóstol os ha aconsejado nosotros presenta- 
remos ante Dios todos vuestros deseos». 

Seguidamente, el apóstol explicó a los recién 
casados detalladamente las verdades de la fe cristia- 
na y los bautizó. 

Muchos años después, la esposa, que se llamaba 
Pelagia y se había consagrado a Dios en una co- 
munidad de vírgenes, sufrió el martirio. El esposo, 
de nombre Dionisio, fue obispo de aquella ciudad. 

3. A raíz del episodio de la boda que acabamos 
de referir, el apóstol y Abanés prosiguieron su viaje 


a la India. En cuanto llegaron a su destino, Tomás 
trazó los planos de un magnífico palacio; el rey le 
retribuyó su trabajo entregándole un riquísimo 
tesoro que él distribuyó entre la gente del pueblo, 
y en seguida el monarca se ausentó de la capital de 
su reino y se marchó a otra provincia. Dos años 
tardó en regresar, durante los cuales el apóstol no 
cesó de predicar, convirtiendo con su palabra a 
muchísimas personas. Cuando el soberano volvió 
y se enteró de que "Tomás había predicado durante 
su ausencia la religión de Cristo, lo encerró junta- 
mente con Abanés en un calabozo profundo, 
mandó que a los dos los desollasen vivos y que 
arrojasen sus cuerpos a las llamas vengadoras. 

Mientras estaban en la cárcel murió Gad, her- 
mano del rey. Cuatro días después de haber sido 
enterrado con gran pompa en un suntuoso sepul- 
cro, el difunto resucitó y la gente, presa de espan- 
to, comenzó a huir de la ciudad. Gad se presentó 
ante el monarca y le dijo: 

—Hermano, este hombre, a quien has condena- 
do a que sea desollado vivo y luego quemado, es 
amigo de Dios y tiene poder sobre los ángeles. 
Cuando estos celestiales espíritus me llevaban al 
paraíso, mostráronme un palacio construido con 
oro, plata y piedras preciosas; pasmado de admira- 
ción quedé yo al contemplar tan magnífico edifi- 
cio; pero mi asombro fue aun mayor cuando los 
ángeles me dijeron: —Esta es la residencia que To- 
más había edificado para tu hermano. Al oír esto, 
comenté: —Ojalá pudiese yo vivir ahí, aunque 
fuese desempeñando el oficio de portero. Ellos 
entonces añadieron: —Tu hermano se ha hecho 
indigno de ocupar esa morada; pero si quieres 
ocuparla tú, suplicaremos al Señor que se digne 
resucitarte para que vayas a ver a tu hermano y se 
la compres; de ese modo recuperará él el dinero 
que cree que ha perdido. 

Dicho esto, Gad marchó apresuradamente a la 
cárcel, rogó al apóstol que perdonase a su herma- 
no, desató las ligaduras con que lo tenían amarrado, 
y le entregó una riquísima túnica para que se vis- 
tiera con ella. 

Tomás dijo a Gad: 

—¿No sabes que nada carnal ni terrestre tiene 
valor para quienes aspiran a los bienes del cielo? 

En el momento en que Tomás salía de la prisión 
llegó el rey, que venía a sacarle de ella, se proster- 
nó a los pies del apóstol y le pidió perdón, 

—Dios, ioh, señor! —manifestó Tomás al mo- 
narca— os ha concedido una gracia mayor que la 
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de revelaros sus secretos. Creed en Cristo, recibid 
el bautismo y tendréis parte en el reino de los cie- 
los, 

Gad dijo a Tomás: 

—He visto el palacio que hiciste para mi her- 
mano y he sabido que tengo la oportunidad de 
comprarlo. 

Contestó Tomás: 

—En efecto, puedes comprarlo si tu hermano 
accede a vendértelo. 

—No lo vendo —replicó rápido el rey—; lo 
quiero para mí. Que el apóstol construya otro para 
ti; si no quisiere construírtelo, no te preocupes: 
compartirás conmigo el mío. 

Intervino el apóstol y dijo: 

—Desde el principio del mundo hay en el cielo 
preparados innumerables palacios a disposición de 
los elegidos, que pueden adquirirlos en propiedad 
con el precio de su fe, y de sus obras de caridad. 
Vuestras riquezas temporales pueden acompañaros 
mientras camináis hacia la eternidad, pero no pue- 
den seguiros una vez que hayáis traspasado las 
fronteras de este mundo terreno. 

4. Un mes más tarde el apóstol congregó en un 
lugar determinado a todos los pobres de aquel rei- 
no; luego entresacó a los enfermos y achacosos y 
los colocó en un sitio especial, oró por ellos, y al 
terminar su oración, quienes ya estaban instruidos 
en la fe, respondieron a coro: —Amén—. Inmedia- 
tamente después brilló en el cielo un relámpago 
del que se desprendió una intensísima claridad que 
iluminó con su luz durante media hora al apóstol 
y a la concurrencia. Casi todos los presentes, abati- 
dos por tierra, creían que ya estaban muertos, ful- 
minados por algún rayo que hubiera caído sobre 
ellos cuando se produjo el deslumbrante relámpa- 
go; mas el apóstol, puesto en pie en medio de la 
multitud, les dijo: 

—Levantaos. El señor, en forma de centella, ha 
venido en vuestra ayuda y os ha curado. 

Alzáronse todos del suelo, y al comprobar que 
estaban sanos glorificaron a Dios y a su santo após- 
tol, 

A continuación Tomás los adoctrinó y les ex- 
puso los doce grados de la escala de las virtudes, de 
la siguiente manera: 

«El primer grado o peldaño de esa mística esca- 
lera consiste en creer que existe Dios y que es uno 
en esencia y trino en personas». Para hacerles de 
algún modo comprensibles que las tres personas 
podían tener una misma esencia, les adujo estos 
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tres ejemplos: Primero: Todo cuanto el hombre 
sabe constituye en su conjunto una unidad, que 
llamamos su sabiduría; pero en la formación de 
ese saber intervienen tres potencias diferentes en- 
tre sí: el ingenio, la memoria y la inteligencia. El 
ingenio consiste en atinar con algo previamente 
no aprendido; la memoria, en no olvidar lo que se 
aprendió; y la inteligencia, en entender lo que se 
ha de enseñar o mostrar a los demás, Segundo: En 
una vid hay una sola cepa; mas en la cepa hay tres 
elementos: los sarmientos, las hojas y los racimos. 
Tercero: La cabeza del hombre es una y única: sin 
embargo, en ella hay cuatro sentidos: la vista, el 
gusto, el oído y el olfato; cuatro sentidos diferen- 
tes en una sola cabeza. 

«El segundo grado o peldaño, es recibir el bau- 
tismo.» 

«El tercero, abstenerse de la fornicación.» 

«El cuarto, no dejarse llevar por la avaricia.» 

«El quinto, refrenar la gula.» 

«El sexto, hacer penitencia.» 

«El séptimo, perseverar en el ejercicio de las bue- 
nas obras.» 

«El octavo, practicar la hospitalidad.» 

«El noveno, procurar hacer en todo la voluntad 
de Dios.» 

«El décimo, dar de lado a todo lo que Dios no 
quiere que se haga.» 

«El undécimo, tener caridad con amigos y ene- 
migos.» 

«El duodécimo, ejercer sobre sí mismo suma vi- 
gilancia a fin de vivir a tono con estas normas.» 

Cuando terminó su catequesis, bautizó a nueve 
mil personas, sin contar ni a mujeres ni a niños. 

5. Después de todo esto marchó Tomás a la 
parte superior de la India, en donde adquirió gran 
celebridad por los muchos prodigios que realizó. 

Una de las personas convertidas por él a la fe de 
Cristo fue Síntique, amiga de Migdonia, esposa de 
Casisio, cuñado del rey. Cuando Migdonia supo 
que su amiga Síntique se había hecho cristiana, dí- 
jole a ésta: 

—¿Crees que podré yo ver al apóstol? 

Síntique le respondió que sí y le dio este con- 
sejo: 

—Cambia tus ricos vestidos por otros muy hu- 
mildes, únete a uno de esos grupos de mujeres po- 
bres que van con frecuencia a oírle predicar y, 
mezclada entre ellas, escúchale atentamente. 

Hízolo así Migdonia. Aquel día Tomás comen- 
zó a hablar de las miserias de la vida presente, y 


entre otras cosas dijo: que nuestra existencia terre- 
na es deleznable y azarosa, y tan efímera que en el 
momento menos pensado se acaba. Después, para 
exhortar a los asistentes a oír de buen grado la pa- 
labra de Dios, comparó las enseñanzas divinas a es- 
tas cuatro cosas: al colirio, porque así como éste 
refuerza la vista de nuestros ojos corporales, así 
también la palabra del Señor fortalece nuestro en- 
tendimiento; a la purga: porque la purga limpia el 
vientre, y la palabra de Dios limpia nuestro cora- 
zón de impurezas afectivas carnales; al emplasto, 
porque cura las heridas de nuestros pecados; y, fi- 
nalmente, al alimento, porque nos nutre con el 
amor deleitoso de los bienes del cielo. Después 
añadió: —Así como estas cuatro cosas no aprove- 
chan al enfermo si no hace uso de ellas, así tam- 
bién la predicación no hará efecto alguno en las 
almas débiles si la escuchan sin devoción. 

Migdonia, por la predicación del apóstol, abrazó 
la fe de Cristo y empezó a sentir horror hacia las 
relaciones carnales con su esposo. Casisio puso 
todo esto en conocimiento del rey y el rey encar- 
celó a Tomás. 

Migdonia visitó al prisionero y le rogó que la 
perdonara por haber sido causa de la situación en 
que se encontraba. El apóstol, benigno, trató de 
consolarla, asegurándole que él aceptaba de muy 
buena gana sus actuales padecimientos. 

Casisio pidió al rey que enviara a la reina a pasar 
unos días con Migdonia, su hermana, para ver si 
con sus reflexiones lograba que ésta abandonara la 
fe que acababa de abrazar. Accedió el rey a la peti- 
ción de su cuñado. Pero ocurrió lo contrario de lo 
que se proponía, porque en vez de que la reina 
pervirtiera a su hermana, fue ésta quien convirtió 
a la reina. Impresionada la mujer del rey por los 
muchos milagros que el apóstol hacía, exclamó: 

—Quienes no se rindan ante tantos prodigios y 
tantas obras virtuosas como este hombre hace, ne- 
cesariamente tienen que incurrir en la maldición 
de Dios. 

Tomás aprovechaba la ocasión para dar breves 
instrucciones a cuantos iban a visitarle, insistien- 
do sobre todo en estos tres puntos: en el amor 
a la Iglesia, en la reverencia a los sacerdotes, y 
en la solicitud con que deberían oír la palabra 
divina. 

Regresó la reina a la corte y preguntóle el rey: 

—¿Cómo has tardado tanto en volver? 

Su esposa le contestó: 

—Cuando salí de casa crefa como vosotros que 


Migdonia, mi hermana, había cometido una enor- 


me estupidez; pero me he convencido de que ha 
obrado con gran sabiduría; ella me puso en con- 
tacto con el apóstol y él me ha hecho conocer el 
camino de la verdad y comprender claramente 
que los verdaderamente necios son quienes no 
creen en Cristo. ` 

También la reina se negó en adelante a admitir 
relaciones conyugales con su esposo, el cual, 
asombrado hasta la estupefacción, llamó a su cuña- 
do y le dijo: 

—Por ayudarte a recuperar a tu mujer he perdi- 
do yo a la mía, que se comporta conmigo exacta- 
mente igual que la tuya contigo. 

Mandó entonces el rey que fuesen en busca del 
apóstol y que atado de pies y manos lo trajeran a 
su presencia. Cuando lo tuvo ante sí le ordenó que 
sin pérdida de tiempo recordase a ambas mujeres 
la obligación que tenían de hacer vida marital con 
sus respectivos esposos y las exhortase a que la 
cumplieran. Santo Tomás, empero, contestó al 
monarca que mientras él y su cuñado persistiesen 
en el error religioso en que vivían ellas harían 
muy bien en no acceder a sus pretensiones y en 
negarse a las relaciones conyugales. Para conven- 
cer al soberano de que la respuesta que acababa de 
darle era razonable, expúsole tres ejemplos funda- 
dos, según él mismo declaró, uno en el propio rey, 
otro en una torre y otro en una fuente. 

—+éNo es verdad, le dijo, que tú, que eres rey, 
no toleras a tu lado servidores inmundos? ¿No 
exiges una decente limpieza a los siervos y siervas 
que andan cerca de ti? Pues también Dios, que es 
más rey que tú, desea y exige que quienes le sir- 
ven se presenten ante él con decoro y honestidad. 
¿Puedes razonablemente declararme culpable por 
predicar que el rey del cielo pide a sus servidores 
lo mismo que tú pides a los tuyos? 

Construí una torre muy alta. ¿Crees que ahora, 
porque a ti se te antoje, voy a derribarla? 

Deseaba sacar agua, cavé en las entrañas de la 
tierra y logré que de la profundidad del abismo 
brotara un manantial. ¿Cómo se te ocurre pensar 
que ahora, no más que porque tú lo digas, voy a 
obstruir esa fuente? 

Irritado el rey, mandó que extendieran por el 
suelo varias láminas de hierro incandescente y que 


colocaran sobre ellas al apóstol con los pies desnu- | 


dos; pero Dios dispuso que en el momento en que 
Tomás posó sus plantas sobre las dichas láminas, de 
entre ellas surgieran en forma de surtidores varios 
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chorros de agua que inmediatamente extinguie- 
ron su incandescencia. 

Por consejo de Casisio ordenó el rey que ence- 
rraran al siervo de Cristo en un horno encendido, 
cuyo fuego se apagó en cuanto el apóstol penetró 
en él; y de él salió sano y salvo al día siguiente. En 
vista de este nuevo prodigio, Casisio propuso a su 
cuñado que, para que aquel poderoso hombre 
perdiera la protección divina e incurriera en la ira 
de su dios, le obligase a ofrecer sacrificios al sol; 
pero Tomás, cuando trataron de forzarle a que co- 
metiera este acto de idolatría dijo al monarca: 

—Tú vales mucho más que esa imagen que has 
mandado construir. ¡Oh idólatra, despreciador del 
Dios verdadero! ¿Crees que va a ocurrir eso que te 
ha dicho Casisio? ¿Crees que si adoro a tu señor 
voy a incurrir en la ira del mío? Nada de eso; 
quien incurrirá en la indignación de mi Dios será 
ese ídolo tuyo. Voy a postrarme ante él; verás 
como, tan pronto como me arrodille ante esa ima- 
gen del sol, mi Dios la destruirá. Voy a adorar a tu 
divinidad; pero antes hagamos un trato: si cuando 
yo adore a tu dios el mío no lo destruye, te doy mi 
palabra de que ofreceré sacrificios en honor de esa 
imagen; mas si lo destruye tu creerás en el mío. 
¿Aceptas? 

—¿Cómo te atreves a hablarme de igual a igual? 
—teplicó indignado el rey. 

Acto seguido, Tomás, en lengua hebrea, mandó 
al demonio alojado en la imagen del sol que, tan 
pronto como él doblara sus rodillas ante el ídolo, 
lo destruyera. Después se prosternó en tierra y 
dijo: 

—Adoro, pero no a este ídolo; adoro, pero 
no a esta mole de metal; adoro, pero no a lo que 
esta imagen representa; adoro, sí, pero adoro a mi 
Señor Jesucristo en cuyo nombre te mando a ti, 
demonio, escondido en el interior de esta efigie, 
que ahora mismo la destruyas. 

En aquel preciso instante la imagen, que era de 
bronce, se derritió cual sì estuviera hecha de cera. 
Los sacerdotes paganos encargados del culto del 
malogrado ídolo, al ver lo ocurrido, bramaron de 
indignación y el pontífice que los presidía excla- 
mó: 

—¡Yo vengaré la injusticia que acabas de hacer a 
mi dios! 

Mientras pronunciaba la anterior amenaza, se 
apoderó de una espada y con ella atravesó el cora- 
zón del apóstol. 

Así murió Tomás. El rey y Casisio, viendo que 
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gran parte de cuantos habían presenciado el asesi- 
nato del santo trataban de vengar su muerte in- 
tentando apoderarse del pontífice para quemarlo 
vivo, llenos de miedo, huyeron de allí. 

Los cristianos recogieron el cuerpo del mártir y 
lo enterraron con sumo honor. 

Pasado mucho tiempo, hacia el año 230, el em- 
perador Alejandro, a ruego de los sirios, autorizó 
el traslado de los restos de santo Tomás a la ciudad 
de Edesa, llamada antiguamente Ragés de los Me- 
dos. Acerca de esta ciudad conviene advertir que, 
desde que su rey Abgaro recibió una carta autó- 
grafa del Salvador, no han podido vivir de asiento 
en ella ni judíos ni paganos, ni ha caído en manos 
de sus enemigos ni ha sido gobernada por regido- 
res tiranos. Siempre que desde fuera alguien ha 
tratado de atacarla, ha bastado para que los sitiado- 
res desistieran o huyeran con que un niño bautiza- 
do, desde lo alto de la muralla, leyera la carta 
autógrafa de Jesucristo y, tanto por este procedi- 
miento cuanto por los méritos del apóstol santo 
Tomás, los atacantes dejaban la ciudad en paz. 

Isidoro, en su libro sobre la vida y muerte de los 
santos, a propósito de este apóstol dice: «Tomás, 
discípulo de Cristo y físicamente muy parecido `a 
él, oyendo fue incrédulo, pero viendo fue fiel; 
predicó el Evangelio a los partos, medos, persas, 
hircanos, y bactrianos; recorrió el oriente y esta- 
bleció contacto con los pueblos más remotos, su- 
midos hasta entonces en la gentilidad, predicando 
entre ellos hasta el mismo momento en que fue 
martirizado. Murió alanceado». Eso escribió Isi- 
doro. 

El Crisóstomo refiere que, cuando Tomás llegó 
a la región en que vivían aquellos magos que fue- 
ron a adorar a Cristo, se encontró con ellos, los 
bautizó y los utilizó como colaboradores suyos en 
la propagación de la fe cristiana. 


Capítulo VI 


LA NATIVIDAD 
DE NUESTRO 
SEÑOR JESUCRISTO 
SEGÚN LA CARNE 


De las fiestas comprendidas dentro del tiempo litúrgico 
que reproduce parte de la Era de reconciliación y parte 
de la Era de peregrinación. 


Hemos tratado ya de las festividades correspondientes 
a la era de renovación que comienza con Moisés, sigue 
con los profetas, llega hasta la venida de Jesucristo según 
la carne y tiene su correspondencia en la liturgia de la 
Iglesia en el ciclo que se inicia en Adviento y termina en 
la Natividad del Señor. A continuación trataremos de las 
del ciclo siguiente, que empieza en Navidad y se prolon- 
ga hasta Septuagésima. Este tiempo litúrgico, como ya 
dijimos en el prólogo, reproduce en parte la era de re- 
conciliación y en parte la de peregrinación. 
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El nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo, es 
decir, su venida al mundo según la carne, acaeció, 
en opinión de algunos, el año 5228 después de la 
formación de Adán y, en opinión de otros el 6000. 
Eusebio de Cesarea en sus Crónicas afirma que 
tuvo lugar en 5199, siendo Octavio Emperador de 
Roma. La fecha del año 6000 la puso en circula- 
ción Metodio, basándose más en supuestos místi- 
cos que en criterios cronológicos, 

Cuando el Hijo de Dios se encarnó, la tierra en- 
tera estaba en paz, sometida toda ella a la autoridad 
del emperador de los romanos, que lo era a la sa- 
zón Octavio; así se llamaba este hombre cuando 
comenzó a gobernar; pero posteriormente asumió 
el nombre de César en recuerdo de su tío, Julio 
César; más tarde el de Augusto, por la expansión y 
prosperidad que bajo su mandato experimentó la 
república y, finalmente, el de Emperador, título 
superior al de Rey que ningún gobernante había 
llevado antes de él, y con el que se pretendió sig- 
nificar la altísima dignidad y supremos poderes 
concentrados en su persona y su supremacía sobre 
los demás reyes sometidos a su jurisdicción. 

Vino el Hijo del Dios al mundo a traernos paz 
temporal y eterna; por eso eligió para nacer una 
época de sosiego político y social. 


César Augusto, presidente de todo el orbe, qui- 
so saber cuántas provincias, ciudades, poblaciones, 
campamentos y personas vivían bajo su autoridad. 
Esa fue la razón de que promulgara un edicto, or- 
denando, como dice la Historia Escolástica, que 
todos cuantos socialmente estaban considerados 
como cabezas de familia se empadronasen en el 
lugar de donde eran oriundos y que cada uno de 
ellos entregase al gobernador de su provincia de 
origen un denario de plata, equivalente a diez mo- 
nedas corrientes (de ahí su nombre de denario), en 
calidad de tributo y en testimonio de su condición 
de súbdito al emperador de Roma. Las monedas 
llevaban grabada en una de sus caras la efigie y el 
nombre del César. 

Este acto de presentación personal para la con- 
fección del censo implicaba dos cosas distintas: la 
profesión de fidelidad al imperio, y el empadrona- 
miento. La profesión se realizaba de esta manera: 
cada cabeza de familia, antes de entregar al presi- 
dente de la provincia el denario del tributo en 
nombre propio y en nombre de los demás indivi- 
duos a quienes representaba, colocaba la moneda 
sobre su frente y en voz alta y delante del pueblo, 
se declaraba súbdito del imperio romano. De la 
expresión latina «propio ore fassio» (reconozco con 
mis propios labios) derivó posteriormente la pala- 
bra profesión. A esto seguía el empadronamiento, 
que consistía en que se anotaba en una lista el nú- 
mero de personas en cuyo nombre el cabeza de 
familia había ofrecido el tributo. 

Cirino, presidente de Siria, fue el primero que 
en su provincia introdujo la práctica del empadro- 
namiento. 

Esa expresión, el primero, que hallamos en la His- 
toria Escolástica, ha de entenderse en relación con 
Cirino, pero puede interpretarse de diversas ma- 
neras, principalmente de estas tres: 

a) Que comenzase a hacerse, antes que en nin- 
gún otro sitio, en Judea, por la razón de que Judea, 
como vulgarmente se dice, está situada en el om- 
bligo, o sea, en el centro de la tierra habitable, y 
que esta práctica se hubiese extendido posterior- 
mente a otras regiones vecinas y más tarde la hu- 
bieran adoptado todos los gobernadores de las de- 
más provincias. 

b) Que este empadronamiento fuese el prime- 
ro de carácter universal, sin perjuicio de que 


hubiese habido anteriormente otros de índole re- 


gional o local. 
c) Que fuese el primero hecho por cabezas de 
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familias en presencia del presidente de la localidad, 
distinto por tanto de los que se hacían a nivel de 
región y por ciudades en presencia de un legado 
del César; y de los que a nivel mundial y por re- 
giones, se efectuaban en Roma, en presencia del 
propio emperador. 

José vivía en Nazareth, pero como descendía de 
David tuvo que ir a empadronarse a Belén. No 
podía saber de antemano si tardaría poco o mucho 
en regresar; el alumbramiento de María era inmi- 
nente; no quería él dejar aquel riquísimo tesoro 
que Dios le había confiado en manos extrañas; 
prefería custodiarlo por sí mismo con exquisita di- 
ligencia; por eso llevó a su esposa consigo. 

Dice San Bartolomé en su Compilación, y lo mis- 
mo leemos en el Libro de la Infancia, que, al aproxi- 
marse a Belén, la Bienaventurada Virgen advirtió 
que parte del pueblo estaba alegre y parte lloraba, 
y que un ángel le explicó aquel contraste de la si- 
guiente manera: «Esa parte del pueblo que se re- 
gocija, es la de los gentiles, que recibirán eterna 
bendición a través de la sangre de Abraham, la 
parte que gime está formada por elementos judíos, 
que han merecido la reprobación divina». 

Llegaron José y María a Belén. Como eran po- 
bres y los alojamientos que hubieran podido estar 
al alcance de sus menguados recursos ya estaban 
ocupados por otros, venidos como ellos de fuera y 
por idéntico motivo, al no encontrar donde hos- 
pedarse tuvieron que cobijarse bajo un cobertizo 
público, situado, según la Historia Escolástica, entre 
dos casas. Tratábase de un albergue o tenada que 
había a las afueras del pueblo en un sitio al que 
acudían los habitantes de Belén a divertirse los 
días de fiesta, y si hacía mal tiempo se refugiaban 
bajo su techumbre para merendar o charlar. 

Bien fuese que José preparara un pesebre para 
dar de comer a su asno y a un buey que había lle- 
vado consigo, o bien, como opinan otros, que es- 
tuviese allí ya de antes, a disposición de los campe- 
sinos de la comarca para apiensar sus ganados 
cuando acudían a Belén con ellos los días de mer- 
cado, el caso es que en dicha tenada había un pese- 
bre. 

José y María llegaron a Belén un domingo. 
Aquel mismo día, al punto de la media noche, la 
Bienaventurada Virgen dio a luz a su Hijo, y lo re- 
clinó sobre el heno del pesebre. Dice la Historia Es- 
colástica que el buey y el asno respetaron el heno 
en que el Hijo de Dios estuvo reclinado, que se 
abstuvieron de comerlo y que años después fue 
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llevado a Roma, reverentemente, por Santa Elena. 

En relación con el nacimiento de Cristo debe- 
mos comentar principalmente estas tres cosas: pri- 
mera, que fue un hecho milagroso; segunda, que 
todas las criaturas concurrieron maravillosamente 
para notificarlo a los hombres; y tercera, que su 
divulgación reportó al género humano suma utili- 


dad. 


I. El nacimiento de Cristo 
fue un hecho milagroso 


Milagroso en cuanto a la generante, en cuanto 
al engendrado y en cuanto al modo de producirse 
la generación. 

Milagroso en cuanto a la generante: Porque 
María fue Virgen antes del parto, en el parto y 
después del parto. Todo esto se prueba de cinco 
maneras: 

Primera: Por la profecía de Isaías, que en su ca- 
pítulo 7 dice: «He aquí que una virgen concebirá y 
parirá un hijo, etc.». 

Segunda: Por los símbolos que lo prefiguraron: 
la vara de Aarón y la puerta de Ecequiel. De la 
vara de Aarón se dice que «florecerá sin asistencia hu- 
mana alguna». De la puerta de Ecequiel se asegura 
que «siempre permanecerá cerrada», 

Tercera: Por la calidad del custodio, que fue San 
José, a cuyo cuidado fue María confiada. Este solí- 
cito guardián constituyó por sí mismo un testimo- 
nio de la virginidad de su esposa. 

Cuarta: Por el reconocimiento experimental 
que unas mujeres practicaron a la recién parida. En 
la Compilación de San Bartolomé, probablemente 
inspirada en el Libro de la Infancia, se dice que al 
presentársele a María los primeros síntomas del 
parto, José, aunque no dudaba de que era Dios 
quien iba a nacer de una virgen, ateniéndose a las 
costumbres de la época requirió la asistencia de 
dos comadronas. Una de ellas se llamaba Zebel y la 
otra Salomé. Zebel, después de examinar cuidado- 
samente a la parturienta, al comprobar que con- 
servaba íntegra se virginidad, exclamó: «¡Ha parido 
una virgen!» Salomé se resistió a creerlo y quiso 
verificar por sí misma mediante el tacto de su 
mano, si era verdad lo que su compañera procla- 
maba; mas al intentar hacerlo, su brazo se le secó. 
Momentos después se le apareció un ángel, le in- 
dicó que tocara con su mano seca el cuerpo del 
niño recién nacido, hízolo así la incrédula partera y 
en aquel preciso instante su brazo quedó sano. 


Quinta: Por un milagro que ocurrió, Lo refiere 
Inocencio III de esta manera: Para conmemorar la 
tranquilidad de que Roma había disfrutado a lo 
largo de doce años seguidos, los romanos cons- 
truyeron un templo magnífico dedicado a la Paz, 
colocaron en él una estatua de Rómulo, y pregun- 
taron a Apolo cuánto tiempo duraría aquella situa- 
ción. Como Apolo les contestara que hasta que 
una virgen pariera, ellos comentaron: En ese caso 
durará eternamente, porque es imposible que una 
virgen para. Por eso grabaron sobre la puerta prin- 
cipal del templo esta inscripción: «Templo de la 
paz eterna». Pero durante la noche en que la Virgen 
dio a luz a su hijo, el templo misteriosamente se 
derrumbó. Sobre su antiguo solar se alza actual- 
mente la iglesia de Santa María la Nueva. 

El nacimiento de Cristo fue un hecho milagro- 
so en cuanto al engendrado. «En la única persona 
de Cristo», escribe san Bernardo, «coexisten lo 
eterno, lo antiguo y lo nuevo; lo eterno, o sea, la 
divinidad; lo antiguo, es decir, el cuerpo, que pro- 
cede de Adán; lo nuevo: el alma, creada en el mo- 
mento en que fue concebido». En otro lugar dice 
el mismo santo: «Dios ha hecho tres mezclas y tres 
obras tan maravillosamente singulares que ni nun- 
ca anteriormente se dieron otras parecidas, ni 
jamás en el futuro habrá otras semejantes: en la 
Encarnación de Cristo se reunieron realmente 
Dios y el hombre, la maternidad y la virginidad, la 
fe y el espíritu humano. Maravillosa la primera de 
estas conjunciones, porque supone la unión de 
Dios y del barro, de la majestad y de la debilidad, 
de la máxina sublimidad y de la máxima vileza, 
puesto que nada hay más alto que Dios y nada más 
bajo que el fango. La segunda no es menos admi- 
rable: Jamás antes había ocurrido ni volverá a su- 
ceder, que una mujer fuese virgen y pariese, fuese 
madre y continuase siendo virgen, La tercera, aun- 
que inferior a la primera y segunda, es también 
muy notable, pues en verdad es maravilloso que la 
mente humana haya podido asentir mediante la fe 
a estas dos verdades: que Dios se ha hecho hombre 
y que una virgen parió y continuó siendo virgen». 
Hasta aquí, san Bernardo. 

El nacimiento de Cristo fue un hecho milagro- 
so en cuanto al modo de su generación. Efectiva- 
mente, la concepción del Señor se produjo supe- 
rando las leyes naturales, puesto que una virgen, 
sin menoscabo de su virginidad, concibió; supe- 
rando la capacidad de comprensión de la razón 
humana, puesto que esa virgen engendró a Dios; 


superando la condición de la humana naturaleza, 
puesto que parió sin dolor; y superando lo normal 
y corriente, puesto que concibió, no por insemi- 
nación de varón, sino por intervención espiritual 
divina, por obra del Espíritu Santo, puesto que el 
Espíritu Santo, de la purísima y castísima sangre de 
la Virgen tomó los elementos necesarios para for- 
mar el cuerpo del Hijo. De ese modo Dios demos- 
tró que había un cuarto procedimiento, admira- 
ble, para producir la vida humana. Con razón 
escribe san Anselmo que Dios ha podido producir 
y ha producido de hecho la vida humana de cua- 
tro modos diferentes: sin varón ni hembra: así 
creó a Adán; con varón, pero sin hembra: así creó 
a Eva; con el concurso de varón y hembra, que es 
el sistema común; y con hembra, pero sin varón, 
como en el caso maravilloso de Cristo. 


II. El nacimiento de Cristo 
fue un hecho milagroso, 
en cuanto que todos los tipos 
de criaturas intervinieron 
en la notificación del 
mismo a los hombres. 


Varios son los tipos de criaturas. Entre ellas al- 
gunas, como las sustancias meramente corpóreas, 
por ejemplo, las piedras, no tienen más que ser; 
otras, como los vegetales y árboles, tienen ser y 
vida; otras tienen ser, vida y sensibilidad, como los 
animales; otras, como los hombres, tienen ser, 
vida, sensibilidad y discernimiento; y otras, final- 
mente, y tal es el caso de los ángeles, tienen ser, 
vida, sensibilidad, discernimiento e inteligencia. 
Pues bien, todos estos órdenes de criaturas inter- 
vienen en la publicación del nacimiento de Cristo. 
Veamos como: 

Primero: Las criaturas del primero de esos órde- 
nes, es decir, las meramente corpóreas, se dividen 
en tres grupos: unas son opacas, otras diáfanas y 
otras luminosas. 

Las opacas contribuyeron a notificar al mundo 
el nacimiento de Cristo, mediante el desmorona- 
miento del templo de los romanos de que antes 
hemos hablado, y el de muchas estatuas, que en 
diferentes partes de la tierra, en aquella ocasión, 
repentinamente cayeron de sus pedestales y por sí 
mismas se deshicieron. A propósito de esto leemos 


en la Historia Escolástica que, después de la muerte. 


de Godolías, el profeta Jeremías presentóse en 
Egipto y anunció a los reyes del país que, tan 
pronto como una virgen pariera, se descompon- 
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drían las imágenes de sus ídolos, y que para evitar 
que esto ocurriera los sacerdotes paganos egipcios 
colocaron en un lugar secreto del templo la efigie 
de una virgen con un niño en su regazo, a la que 
adoraban disimuladamente cuando nadie los veía, 
y que, al preguntarles en cierta ocasión el rey To- 
lomeo por qué adoraban aquella imagen, le res- 
pondieron que se trataba de un secreto relaciona- 
do con un hecho misterioso que, según comunicó 
a sus antepasados un santo profeta, había de ocu- 
rrir en el futuro. 

También los cuerpos diáfanos comunicaron al 
mundo el nacimiento del Salvador: La noche del 
domingo en que Cristo nació, la obscuridad noc- 
turna trocóse en diurna claridad. Orosio y el papa 
Inocencio II dicen que aquella noche las aguas de 
una fuente que había en Roma se convirtieron en 
aceite, que fluía a chorros, se desbordó, formó 
arroyos por las calles y desembocó en el Tíber; el 
fenómeno no fue momentáneo, sino que duró 
todo el día siguiente. Ya la Sibila había anunciado 
que cuando de una fuente de Roma brotara óleo 
en vez de agua, nacería el Salvador. 

Los cuerpos luminosos estuvieron representa- 
dos en esta ocasión por los astros del firmamento. 
He aquí lo que decía una antigua leyenda citada 
por el Crisóstomo: «El día en que nació Cristo es- 
taban unos magos orando en la cima de una mon- 
taña. De pronto vieron como una estrella tomaba 
la figura de un niño hermosísimo sobre cuya ca- 
beza resplandecía una cruz. En seguida la estrella 
habló y les dijo: Id a Judea; allí hallaréis un niño 
recién nacido». Ese mismo día en Oriente apare- 
cieron en el cielo tres soles que al poco rato se 
convirtieron en uno, dando a entender, o bien 
que pronto el mundo tendría noticia de que Dios 
era uno y trino, o bien que había nacido alguien 
en cuya persona coexistían el alma, el cuerpo y la 
divinidad. Según la Historia Escolástica esos tres so- 
les no surgieron en el cielo el día de la Natividad 
del Señor, sino antes, a raíz de la muerte de Julio 
César; y no una sola vez, sino varias, durante algún 
tiempo; así es como relata también este hecho Eu- 
sebio en su Crónica. Por su parte, Inocencio III 
cuenta lo siguiente: El emperador Octavio, tras de 
someter el mundo entero a la autoridad del Impe- 
rio Romano, se granjeó el aprecio de los senadores 
de tal modo que éstos trataron de tributarle hono- 
res divinos. Augusto, que era hombre prudente y 
cuerdo y sabía que su naturaleza, como la de los 
demás humanos, era mortal, no quiso aceptar 
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honras propias de los seres inmortales. No obstan- 
te, a instancias del Senado, accedió a preguntar a la 
profetisa Sibila, si alguna vez, en cualquier parte 
del mundo, nacería alguien superior a él. El mismo 
día precisamente de la Natividad de Cristo, ence- 
rróse con la Sibila en una cámara del palacio impe- 
rial y le hizo la referida pregunta. La profetisa, 
antes de responderle, trató de interpretar los sig- 
nos de sus oráculos. De pronto, a la hora de me- 
diodía, surgió alrededor del sol un círculo de oro 
y dentro de él la imagen de una virgen hermosísi- 
ma con un niño en su regazo. La Sibila hizo que el 
César contemplase aquella misteriosa aparición. 
Mientras Augusto, admirado, tenía sus ojos clava- 
dos en la efigie, oyó una voz que le decía: —Esta 
es el altar del cielo. Entonces la Sibila comentó: 
—Este niño que ves en el regazo de esa doncella, 
tiene más categoría que tú, adóralo. Por eso la sala 
en que el emperador y la Sibila se encontraban 
posteriormente fue dedicada a Santa María y lla- 
mada estancia de Santa María Ara coeli, o sea, Santa 
Mana, Altar del cielo. El emperador, comprendien- 
do que aquel niño le aventajaba en dignidad, lo 
adoro, le ofreció mirra, y a partir de aquel día no 
consintió que a él, mero hombre, se le tuviera por 
dios. Orosio cuenta algo que sin duda guarda rela- 
ción con lo que acabamos de referir. Dice éste 
autor que, en tiempos de Octavio, un día, hacia la 
ora de tercia, estando el cielo claro, limpio y sere- 
no, apareció en lo alto de él un enorme círculo, a 
modo de arco iris, rodeando el disco solar, cual si 
por este fenómeno quisiera darse a entender que 
había nacido el que por sí mismo había creado el 
sol y el mundo entero y tenía, por naturaleza, po- 
testad para gobernar el universo. El relato que 
precede se encuentra también referido en una 
obra de Eutropio, y el historiógrafo Timoteo 
asegura que él leyó en historias antiguas de los ro- 
manos que Octavio, en el año trigésimo quinto de 
su reinado, subió al capitolio y con verdadero in- 
terés rogó a los dioses que le dijeran quién gober- 
naría en la tierra cuando él faltara, y que oyó una 
voz que respondía a su pregunta de esta manera: 
«Un niño celestial engendrado eternamente de la 
esencia de Dios vivo, sin mancilla alguna, nacerá 
muy pronto de una virgen inmaculada, y ése será 
quien reine en el mundo». Sigue diciendo Timo- 
teo que el emperador, tras de esta revelación, 
mandó erigir en aquel mismo lugar un altar con 
esta inscripción: «Este altar está dedicado al Dios 
vivo». 


Segundo: Las criaturas que tienen ser y vida, 
como las plantas y los árboles, colaboraron igual- 
mente en la publicación del nacimiento de Cristo. 
San Bartolomé, en su Compilación, refiere que, du- 
rante la noche de la Natividad del Salvador, las 
viñas de Engadia, que producen bálsamo, florecie- 
ron, fructificaron y destilaron vino. 

Tercero: He aquí como contribuyeron a la di- 
vulgación del extraordinario hecho los animales, 
es decir, las criaturas que tienen ser, vida y sensibi- 
lidad: En su viaje a Belén con María encinta llevó 
consigo José un asno, para que la Virgen hiciese el 
trayecto montada en él; y además, un buey para 
venderlo, así se supone, en el mercado, y obtener 
recursos para pagar el censo y hacer frente a otras 
necesidades. Pues bien, el buey y el asno, dándose 
milagrosamente cuenta de la calidad del recién na- 
cido, se arrodillaron y le rindieron adoración. A 
más de éste, podemos aducir otro dato: Eusebio en 
su Crónica cuenta que, poco antes del nacimiento 
de Cristo, en la época de la arada, durante varias 
jornadas y repetidas veces cada día, mientras ara- 
ban, unos bueyes dijeron a sus gañanes: «Los hom- 
bres fallarán, las cosechas prosperarán». 

Cuarto: Los hombres, criaturas que tienen ser, 
vida, sensibilidad y discernimiento, intervenieron 
también en la propagación de la noticia, a través 
de los pastores y del César. Veamos primeramente 
la intervención de los pastores: La noche en que 
Jesús nació, varios pastores permanecían en vela 
guardando sus ganados, como hacían habitual- 
mente en las dos temporadas del año en que las 
noches son más largas o más cortas. Los antiguos 
gentiles, en el solsticio de verano, que ocurre hacia 
la fiesta de san Juan, y en el de invierno, que cae 
cerca de Navidad, solían permanecer en vigilia 
durante la noche para dar culto al sol. Esa costum- 
bre estaba muy arraigada entre los judíos, que aca- 
so la copiaron de los paganos con quienes convi- 
vieron mucho tiempo. Á algunos de esos pastores 
que estaban en vela se les apareció un ángel, les 
comunicó que el Salvador había nacido, y les dio 
pistas suficientes para que pudieran encontrarlo. A 
continuación, multitud de espíritus celestiales co- 
menzaron a cantar a coro: «Gloria a Dios en las altu- 
ras, etc», Los pastores, siguiendo las indicaciones 
recibidas, corrieron en busca del recién nacido y lo 
hallaron tal y como el ángel les había dicho. Vea- 
mos ahora como cuenta Orosio la intervención de 
César Augusto en la notificación al mundo del na- 
cimiento de Nuestro Señor: El emperador ordenó 


que no se diese culto divino a su propia persona 
en cuanto supo que había nacido un niño extraor- 
dinario. ¿Cómo supo esto? Posiblemente dedujo 
que había venido al mundo alguien de más cate- 
goría que él y por eso no permitió que en adelante 
le llamaran ni Dios ni Señor, al ver aquella imagen 
de que ya hemos hablado, alrededor del sol, al re- 
cordar la ruina del templo y al enterarse de que 
una fuente de Roma, en lugar de destilar agua, 
destiló óleo. En algunas crónicas se lee que, pocos 
días antes del nacimiento de Cristo, Octavio hizo 
construir en todas las provincias del imperio mul- 
titud de calzadas públicas y perdonó a los romanos 
las deudas que tenían contraídas con la corona im- 
perial. A la intervención de los pastores y de Octa- 
vio, podemos añadir una más: la de los sodomitas, 
de quienes se dice que en la misma noche en que 
el Salvador nació, perecieron cuantos a la sazón 
había. Comentando Jerónimo el pasaje «Lux orta 
est», escribe que la intensísima luminosidad repen- 
tinamente surgida en aquella noche cegó con sus 
rayos y causó la muerte a cuantos practicaban este 
vicio; y que Cristo permitió que sucediera esto 
para desarraigar de entre los hombres, cuya natu- 
raleza había asumido, una lacra tan antinatural. San 
Agustín, por su parte, afirma que Dios, al conside- 
rar la extensión que semejante pecado, contrario a 
la naturaleza, había alcanzado en la especie huma- 
na, estuvo a punto de no encarnarse. 

Quinto: Finalmente, intervinieron también en 
la publicación del nacimiento de Cristo los ánge- 
les, criaturas que tienen ser, vida, sensibilidad, dis- 
cernimiento e inteligencia. Ellos fueron, precisa- 
mente, quienes, como ya hemos dicho, anuncia- 
ron a los pastores que el Salvador había nacido. 


TIL La noticia de que Cristo 
había nacido fue muy 
útil para nosotros, 
los hombres, por 
las siguientes razones: 


Primera: Porque los demonios quedaron con- 
fundidos y a partir de entonces perdieron la pre- 
valencia que venían teniendo sobre el alma huma- 
na. A propósito de esto, he aquí algunos casos muy 
significativos: . 

Leemos en un libro que un año, en la vigilia de 
la Natividad del Señor, san Hugo, Abad de Cluny, 
vio a la Virgen Santísima con su Hijo en los brazos 
y oyó que le decía: «Hoy es el día en que los 
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oráculos de los profetas tuvieron su cumplimien- 
to. ¿Dónde está aquel enemigo que antes se ufana- 
ba de la potestad que ejercía sobre los hombres?». 
Al oír estas palabras el diablo salió de las entrañas 
de la tierra para desmentir a la Señora; pero fraca- 
só en su intento inicuo, porque aunque recorrió 
todas las dependencias del monasterio pretendien- 
do alardear de que todavía conservaba influencia 
sobre los monjes, de todas ellas fue arrojado por 
las virtudes que en las mismas se practicaban: en el 
oratorio halló devoción; en el refectorio, lectura 
sagrada; en los dormitorios, camas muy austeras y 
en el capítulo, penitencia. 

En el libro de Pedro Cluniacense leemos tam- 
bién que otro año, en la vigilia de la Natividad del 
Señor, aparecióse la Bienaventurada Virgen María 
al Abad san Hugo. Llevaba Nuestra Señora en sus 
brazos al Niño Jesús y jugueteaba con El San 
Hugo oyó que el Niño decía a su Madre: «Fíjate, 
Madre: mira con cuánto júbilo celebra hoy la Igle- 
sia la fecha de mi nacimiento». «¿Dónde está ahora 
aquella fuerza que el demonio antes tenía? ¿Qué 
dirá a todo esto? ¿Qué podrá hacer en adelante?». 
De pronto el diablo salió de debajo del suelo y 
exclamó: «Ya que no puedo entrar en el tem- 
plo, porque los monjes están celebrando en él el 
oficio divino, entraré en el capítulo, en los dormi- 
torios y en el refectorio» Más adelante lo intentó, 
pero en vano, porque la puerta del capítulo era tan 
estrecha y él tan grueso, que no pudo pasar por el 
reducido hueco de ella; las de los dormitorios re- 
sultáronle excesivamente bajas para su estatura; la 
del refectorio no logró abrirla, porque los servi- 
dores de las mesas la habían cerrado por dentro 
con cerrojos, movidos por su caritativo deseo de 
que nadie entrara en aquel lugar a molestar a los 
religiosos que, mientras comían y bebían parca y 
sobriamente, prestaban atención a la lectura que 
un monje hacía para todos. Entonces el demonio, 
corrido de vergúenza por su fracaso, se desvaneció 
y desapareció. ` 

Segunda: Por la confianza que produjo en noso- 
tros de que nuestros pecados nos serían perdo- 
nados. 

En un libro de ejemplos leemos que una mujer, 
tras de abandonar su anterior vida lúbrica y arre- 
pentirse de ella, creía que no podría ser nunca 
perdonada. Si pensaba en el juicio, persuadíase de 
que ella, tan inmunda en otro tiempo, jamás po- 
dría ser recibida en el paraíso, y que sería arrojada 
a las penas infernales; si pensaba en la pasión de 
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Cristo, convencíase de que era una ingrata; mas un 
día, meditando en la infancia de Jesús y conside- 
rando cuán fáciles son de contentar los niños, in- 
vocó la misericordia de Nuestro Señor apelando a 
los méritos de su Natividad y niñez, y oyó una 
voz que le aseguraba que todos sus pecados esta- 
ban ya perdonados. 

Tercera: Porque constituye un remedio para 
nuestras necesidades. 

A propósito de esto, veamos lo que dice san 
Bernardo: «El género humano padecía tres calami- 
dades: una en el comienzo de su vida, otra durante 
ella y otra al final de la misma; es decir, que el 
hombre estaba rodeado de miserias al nacer, a lo 
largo de su existencia y al morir. Su nacimiento 
era inmundo, su vida perversa y su muerte peli- 
grosa; pero vino Jesucristo a la tierra y trajo 
remedio para cada una de esas necesidades: tam- 
bién él nació, vivió y murió. Su nacimiento purifi- 
có el nuestro, su vida dio sentido a nuestra vida y 
su muerte destruyó nuestra muerte». Hasta aquí, 
san Bernardo. 

Cuarta: Porque su nacimiento humilló nuestra 
soberbia. Considerando las siguientes palabras de 
Agustín: «La humildad del Hijo de Dios, tan clara- 
mente puesta de manifiesto en el misterio de su 
Encarnación, es para nosotros un ejemplo, un sa- 
cramento y una medicina. Como ejemplo, nos re- 
porta suma utilidad si lo imitamos; como sacta- 
mento, rompió las ligaduras que nos amarraban al 


pecado; como medicina, constituye un remedio * 


eficacísimo para ablandar la dureza de nuestra so- 
berbia». Esto escribió Agustín. Y escribió bien, 
porque los efectos de la soberbia del primer hom- 
bre quedaron neutralizados por la humildad de 
Cristo. Obsérvese cuán convenientemente la hu- 
mildad del Salvador se contrapone a la soberbia 
del prevaricador: la soberbia del primer hombre se 
alzó contra Dios, hasta Dios y por encima de Dios. 
Contra Dios, porque se rebeló contra su prohibi- 
ción de que comiera frutos del árbol del bien y del 
mal; hasta Dios, porque creyendo al diablo, que le 
dijo que «serían como Dioses», pretendió igualatse a 
El; por encima de Dios, porque queriendo, dice 
san Anselmo, lo que Dios no quería que el hom- 
bre quisiese, puso su voluntad por encima de la 
voluntad de Dios. Pero el Hijo de Dios, advierte el 
Damasceno, se humilló, no contra los hombres, 
pero sí en favor de los hombres; se puso a la altura 
de ellos al nacer como ellos nacen; y por encima, 
por las diferencias que hay entre nuestro modo de 


nacer y el suyo, porque aunque su nacimiento se 
asemejó al nuestro en que nació de mujer y me- 
diante parto, como mediante parto y de mujer na- 
cemos nosotros, se diferenció del nuestro en otras 
cosas, por ejemplo, en que nació de María por 
obra del Espíritu Santo. 


Capítulo VII 
SANTA ANASTASIA 


ar SANASTA | 


Anastasia deriva de ana, que significa encima y de stasis, 
que equivale a estar de pie, o sencillamente a estar, en el 
sentido de permanecer. Buen nombre el de Anastasia, 
para esta santa, que se mantuvo constantemente encima 
de los vicios y pecados y permaneció perseverante en la 
observancia de las virtudes. 


La nobilísima Anastasia fue hija de un pagano 
llamado Pretextato, hombre de muy ilustre abo- 
lengo, perteneciente a las más encumbrada aristo- 
cracia romana, y de Justina, mujer cristiana. Su 
madre y san Crisógono educáronla en la fe de 
Cristo. Al llegar a la edad núbil contrajo matrimo- 
nio con Publio, porque así lo convinieron las res- 
pectivas familias, pero ella, bajo pretexto de que su 
salud era débil, consiguió que su esposo la respeta- 
ra y permaneció intacta a lo largo de su vida 
conyugal. 

Cuando Publio se enteró de que su mujer salía 
de casa pobremente vestida, acompañada de una 
criada, para recorrer las cárceles y visitar y soco- 
rrer a los cristianos que en ellas estaban presos, la 
encerró en su domicilio, sometiéndola a estrecha 
vigilancia y privaciones, hasta el punto de hacerla 


pasar hambre. Deseaba este hombre que su esposa 
pereciera de inedia cuanto antes, para entrar en 
posesión y disfrute de las abundantes riquezas que 
constituían su opulento patrimonio. Anastasia, 
creyendo que no tardaría en morir de inanición, 
escribió varias cartas —en diferentes ocasiones— a 
san Crisógono, contándole sus penas. El santo co- 
rrespondió a ellas con otras, llenas de consejos y de 
consolaciones. Pero quien murió pronto no fue 
ella, sino su marido. La muerte de Publio supuso 
para su mujer una auténtica liberación. 

Tenía Anastasia a su servicio tres jóvenes, her- 
manas entre sí, las tres muy bellas y las tres cristia- 
nas. La mayor se llamaba Agapita, Cionia la 
mediana, e Irene la más pequeña. De las tres estaba 
apasionadamente enamorado el prefecto de 
Roma; mas como no lograba que ninguna de ellas 
correspondiera a sus pretensiones amorosas, irrita- 
do, encerrólas a las tres en una habitación destina- 
da a guardar los utensilios de cocina. Un día, el 
prefecto, ardiendo de concupiscencia y dispuesto a 
saciar sus apetitos libidinosos, entró en el cuarto en 
que las mantenía encerradas; como no pudo ven- 
cer la resistencia que las tres jóvenes opusieron a 
sus desenfrenados deseos, perdió el juicio y empe- 
zó a dar abrazos y besos a ollas, marmitas, calderos 
y a otros objetos semejantes, creyendo que estaba 
abrazando y besando a las tres doncellas; así desa- 
hogó su pasión y, cuando quedó satisfecho, salió a 
la calle todo tiznado, sucio y con sus ropas desga- 
rradas. Los siervos de su escolta que le aguardaban 
fuera, al ver a su amo con aquella facha, pensaron 
que se había convertido en demonio, lo persiguie- 
ron con fustas y látigos durante largo rato y, final- 
mente, huyeron de él y lo dejaron solo. El prefecto 
fue a ver al emperador, para querellarse ante él de 
los malos tratos recibidos de sus criados, pero no 
tuvo mejor fortuna, porque los guardias y em- 
pleados de palacio, al verle de aquella manera, 
pensaron que estaba poseído por algún mal espíri- 
tu furioso y, no sólo no lo dejaron pasar, sino que lo 
echaron de allí a palos y arrojándole al rostro pu- 
ñados de tierra y pellas de barro. Como el prefecto 
ignoraba que tenía la cara, la frente y los ojos tiz- 
nados, no salía de su asombro al verse tratado de 
aquel modo, ni podía explicarse que se mofaran 
de él quienes antes le trataban con tanto respeto. 


Ni siquiera había reparado en la suciedad de sus | 


vestidos ni en que éstos estaban destrozados. El 
creía que su túnica y manto resplandecían de blan- 
cura, como las vestiduras de los nobles. Cuando al 
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fin alguien le advirtió que iba hecho un mamarra- 
cho y comprobó el ridículo aspecto de sus ropas y 
de su cara, no se le ocurrió otra cosa sino pensar que 
habían sido las doncellas quienes con artes mágicas 
habían obrado en él aquella horrible mudanza, y 
para vengarse de ellas y darse el gusto de verlas 
desnudas, ya que antes no pudiera conseguirlo, hí- 
zolas comparecer en su presencia y les ordenó que 
se quitaran sus ropas. Como las tres se negaron a 
obedecer, mandó a unos esbirros que hicieran 
ellos por la fuerza lo que las tres hermanas no que- 
rían hacer voluntariamente. En vano intentaron 
los criados del prefecto despojar de sus vestidos a 
las tres jóvenes: parecía como que las telas se hu- 
biesen adherido inseparablemente a los cuerpos de 
la castas doncellas. Este hecho produjo tal asombro 
al prefecto que se quedó repentinamente dormi- 
do, y tan profundamente, que por más que sus 
siervos lo zarandearon y golpearon no consiguie- 
ron despertarle. 

Algún tiempo después de esto las tres hermanas 
murieron martirizadas. 

En cuanto a Anastasia, el emperador la entregó 
a otro prefecto para que la obligara a apostatar de la 
fe cristiana, prometiéndole que, si lo conseguía, se 
la daría por esposa. Llevóla el prefecto a su casa, 
encerróla en un dormitorio, y, al intentar solazarse 
con ella, quedóse de repente ciego. Entonces acu- 
dió a los dioses, pidiéndoles que le devolvieran la 
vista, pero ellos le respondieron: «Por haber mo- 
lestado a santa Anastasia, de ahora en adelante pa- 
decerás a nuestro lado en el infierno los mismos 
tormentos que nosotros padecemos». En efecto, 
apenas regresó a su casa sus propios hijos lo mata- 
ron. 

El emperador puso a Anastasia bajo la vigilancia 
de otrọ prefecto. Cuando éste supo que era dueña 
de innumerables riquezas le hizo secretamente 
esta proposición: 

—Anastasia, si quieres ser cristiana, sélo enhora- . 


“buena; a mí me parece muy bien; pero para serlo 


de veras debes hacer lo que tu Señor ha mandado 
que hagáis los cristianos. Tú sabes que él ha dicho: 
«El que no renuncie a todo lo que posee, ect.». Así, pues, 
dame a mí cuanto tienes, y yo te dejaré en liber- 
tad para que te vayas a donde te parezca y puedas. 
vivir tu religión sin que nadie te moleste. 

Ella le respondió: 

—Mi Dios ha mandado que vendamos lo que 
tengamos y demos el dinero a los pobres, no a los 
ricos. Tú eres rico. Si yo hiciese lo que me propo- 
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nes no obraría de acuerdo con el precepto del 
Señor. 

Entonces el prefecto encerró a Anastasia en un 
horrendo calabozo y ordenó que fuese sometida a 
la prueba del hambre; pero santa Teodora, marti- 
rizada con anterioridad, la sustentó durante dos 
meses con alimentos celestiales. 

Finalmente, fue conducida con otras doscientas 
vírgenes a las islas de Palmarola en donde había 
muchísimas personas más, confinadas en aquellos 
lugares por creer en Jesucristo. Al cabo de algunos 
días el prefecto hizo comparecer ante sí a todos los 
desterrados. A Anastasia la ataron a un poste y la 
quemaron viva. A otros le dieron muerte con dife- 
rentes procedimientos. Entre aquellos mártires ha- 
bía un hombre a quien varias veces había despojado 
de sus riquezas, y que, en cada una de las ocasiones 
en que eso ocurrió, solía decir: «Podréis confiscar 
mis bienes, pero a Cristo no me lo podéis quitar». 

Apolonia, con suma reverencia, enterró en un 
jardín de su propiedad el cuerpo de santa Anasta- 
sia, y posteriormente mandó construir una iglesia 
sobre el lugar en que la ilustre mártir fue supulta- 
da. El martirio de santa Anastasia sucedió en tiem- 
pos del emperador Diocleciano, que inició su rei- 
nado hacia el año 287 de la era cristiana. 


Capítulo VIII 


SAN ESTEBAN 


SR; 


Esteban, nombre de origen griego, en latín equivale a co- 
rona y en hebreo a norma. Corona fue san Esteban en 
cuanto que inició en el Nuevo Testamento la serie de 


sus mártires, como Abel inició la del Antiguo; y fue 
también norma, es decir, regla y ejemplo para los demás, 
en muchas cosas, entre otras en padecer por Cristo, en 
obrar y vivir correctamente y en orar por sus enemigos. 
La palabra Esteban, o Stephanus, puede tomarse como 
compuesta de las voces latinas strenne fans, en cuyo caso 
su significado es el de infatigable hablador; excelente defi- 
nición de este santo, que habló sin cansarse en el discurso 
que de él conocemos y en sus predicaciones acerca del 
Evangelio. Finalmente, si admitimos que Esteban o 
Stephanus es el resultado de la refundición de los dos 
vocablos que acabamos de mencionar con el de anus (an- 
ciana), en este supuesto su verdadera significación sería 
infatigable hablador a mujeres ancianas, y el nombre corres- 
pondería con verdadera propiedad a este santo porque 
sin cansancio habló, instruyó y gobernó a las viudas que 
los apóstoles pusieron bajo vigilancia y cuidados, viudas 
que muy probablemente eran ya ancianas por su edad. 

Resumiendo: san Esteban fue corona, en cuanto proto- 
mártir; norma, por su ejemplaridad en el padecer y por la 
santidad de su vida; perseverante en el hablar, por su cons- 
tancia en la predicación, e infatigable en instruir a perso- 
nas mayores, por el ministerio que ejerció entre las 
viudas. 


1. San Esteban fue uno de los siete diáconos or- 
denados por los apóstoles para que coadyuvaran 
en el apostolado mediante el ejercicio de determi- 
nadas funciones auxiliares. 

En muy poco tiempo el número de los conver- 
tidos a la fe de Cristo aumentó considerablemente. 
Las cosas marchaban bien; pero llegó un momen- 
to en que los cristianos procedentes de la gentili- 
dad comenzaron a quejarse de que a las viudas de 
origen pagano, se les daba dentro de las comuni- 
dades de la nueva Iglesia diferente trato que a las 
de origen judaico. La diferencia de trato que moti- 
vó estas quejas puede entenderse en uno de estos 
dos sentidos: o que a las viudas cristianas proce- 
dentes de la gentilidad no les estuviese permitido 
el ejercicio de algunas funciones dentro de las co- 
munidades, o que les encomendasen faenas más 
enojosas que a las viudas de los judíos. Conviene 
recordar a este propósito que los apóstoles, a fin 
de dedicarse con mayor desembarazo e intensidad 
a la predicación, habían confiado a las viudas la 
realización de algunos servicios de carácter admi- 
nistrativo. Pues bien, cuando se enteraron de que 
entre los discípulos existía un ambiente de males- 
tar por los motivos susodichos, decidieron poner 
fin a tal situación eliminando las causas que la ha- 
bían provocado, y a tal efecto convocaron una 
asamblea y en ella dijeron: 


«No procede que nosotros empleemos en ocupaciones 
materiales un tiempo que nos es sumamente necesario 
para el ejercicio de la predicación», «porque», añade 
la Glosa..., «el alimento del espíritu es más impor- 
tante que los oficios que alimentan el cuerpo»; 
«por eso hemos decidido que de entre vosotros, vosotros 
mismos designéis a siete hombres de buena fama, pruden- 
tes y llenos de Espiritu Santo; y a esos siete les enco- 
mendaremos nosotros la dirección de los servicios admi- 
nistrativos de nuestras comunidades», «para que ellos», 
aclara la Glosa, «los desempeñen por sí mismos, o 
dirijan a quienes han de realizarlos». «De este modo, 
nosotros dispondremos de más tiempo para consagrarnos 
a la oración más asiduamente y a la propagación del 
Evangelio.» 

La precedente proposición pareció bien a todos 
y, de acuerdo con la misma, los discípulos selec- 
cionaron a siete de entre ellos, los piesentaron a 
los apóstoles, y éstos, mediante el rito de la impo- 
sición de sus manos sobre las cabezas de los elegi- 
dos, los habilitaron oficialmente para el ejercicio 
del referido ministerio. 

San Esteban fue, entre los siete, el primero, en un 
doble sentido: en cuanto que su persona fue la pri- 
mera de las designadas por los electores, y en 
cuanto que a él encomendaron los apóstoles la 
presidencia o gobierno inmediato del grupo de los 
diáconos. 

Esteban, lleno de gracia divina y de fortaleza, 
hizo muchos milagros y prodigios en beneficio 
del pueblo. Pero los judíos, movidos por senti- 
mientos de malevolencia hacia él, obsesionados 
por la idea de anular su labor y hasta de eliminar- 
lo físicamente, decidieron atacarlo de estas tres 
maneras: por medio de debates públicos, calum- 
niándole y sometiéndole a diversos suplicios. 

Los tres procedimientos fracasaron: en las polé- 
micas verbales, Esteban salió triunfante; en las 
acusaciones que contra él formularon, demostró 
que los falsos testigos que le acusaban, mentían; fi- 
nalmente, soportó con paciencia y fortaleza los 
tormentos a que lo sometieron. De las tres pruebas 
salió airoso, ayudado muy especialmente en cada 
una de ellas con auxilios celestiales. En la primera, 
asistióle el Espíritu Santo con el don de sabiduría; 
en la segunda, su rostro angélico llenó de terror a 
los falsos testigos; en la tercera, vio a Jesucristo a 


su lado infundiéndole ánimo y valor. La historia | 


subraya que en cada una de estas tres pruebas de- 
bemos considerar tres aspectos: el de guerra, pues 
una guerra fue cada uno de los tres procedimien- 
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tos; el de la ayuda divina, con que en todo momen- 
to contó el santo, y el del triunfo que obtuvo en las 
tres Ocasiones. No es menester que comentemos 
puntualmente esto porque, cualquiera que revise, 
aunque sea brevemente, la historia de este santo, 
comprobará la verdad del enunciado. Vamos a 
verlo. 

2. Los judíos, llenos de animadversión hacia 
san Esteban por los innumerables milagros que 
hacía y por lo mucho que predicaba, organizaron 
contra él los primeros combates por medio de 
controversias públicas. Algunos miembros de la si- 
nagoga de los Libertinos se enfrentaron con el 
santo. Llamábase «libertinos» a los hijos de los es- 
clavos libertos, es decir, emancipados. Es curioso 
que los primeros que corporativamente, O sea, 
como grupo social, se opusieron a la acción misio- 
nera de los apóstoles, fueran personas de condi- 
ción servil y de raza de esclavos. Los Cirenenses, 
oriundos de la ciudad de Cirene, los Alejandrinos 
y otros procedentes de Cilicia y de Asia, miem- 
bros todos de la mencionada sinagoga, fueron 
quienes provocaron las disputas con san Esteban. 
He ahí el primer aspecto, el de guerra, porque 
aquellas controversias fueron concebidas por ellos 
en plan de guerra; pero veamos .el segundo aspec- 
to, el de triunfo: «No pudieron nada contra la sabiduría 
del santo» (Hechos, 6, 10). El de la ayuda divina se 
pone de manifiesto en estas palabras: «El Espíritu 
Santo hablaba por su boca» (Hechos, Ibid.). 

Viendo que por este primer procedimiento no 
podrían vencerle, recurrrieron al segundo: hacien- 
do comparecer testigos falsos. En efecto, llamaron 
a dos, que lo acusaron de haber proferido cuatro 
blasfemias. Leemos en el Libro de los Hechos: «Lo 
llevaron a presencia del Consejo, y allí fue acusado de es- 
tas cuatro cosas: de que había blasfemado contra Dios, 
contra Moisés, contra la ley y contra el templo o taber- 
náculo». En eso consistió la guerra. Pero he aquí el 
auxilio: «Los del Consejo o tribunal, mirándole a la 
cara, veíanla transfigurada en rostro de ángel». La victo- 
ria obtúvola derrotando a los testigos. Preguntóle 
el príncipe de los sacerdotes si era cierto lo que sus 
acusadores decían. Entonces san Estaban, tomando 
la palabra, fue desmontando una por una las cua- 
tro acusaciones. En cuanto a la primera, o sea la 
imputación de blasfemia contra Dios, dijo: Que el 
Dios que habló a los patriarcas y profetas, fue el 
mismo a quien él llamaba Dios de la gloria. Y acla- 
ró: la expresión Dios de la gloria, puede tomarse en 
tres sentidos, a saber: primero, en cuanto que Dios 
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confiere la gloria a otros; que puede conferirla se 
infiere del Libro II de los Reyes, en el que está es- 
crito: «Glorificaré a quien me honrare». Segundo, en 
cuanto que Dios disfruta de gloria. Que disfruta de 
gloria se afirma en el capítulo 8 de los Proverbios: 
«Tengo riquezas y gloria». Tercero, en cuanto que 
Dios debe ser honrado por las criaturas, conforme 
al texto de la Escritura que dice: «Honor y gloria 
por los siglos de los siglos al único Dios y Rey inmortal». 
Por tanto, la expresión Dios de la gloria, lejos de 
constituir una blasfemia, contiene una triple ala- 
banza divina, puesto que a través de ella afirma- 
mos tres cosas que están enseñadas en la Escritura: 
que Dios es glorioso, glorificador y digno de que 
se le glorifique. La segunda acusación, es decir, la 
relativa a que había blasfemado contra Moisés, re- 
futóla de muchas maneras, principalmente ponde- 
rando tres cosas, a su juicio muy importantes, que 
en Moisés se dieron: el fervor de su celo al dar 
muerte al egipcio que había maltratado a un judío, 
los grandes milagros que obró en Egipto y en el 
desierto, y la familiaridad que tuvo con Dios, con 
quien frecuentemente conversaba. Después reba- 
tió el cargo de que hubiera blasfemado contra la 
ley, mostrando como la ley era merecedora de 
sumo respeto, principalmente por estos tres moti- 
vos: por razón de quien la dictó, que fue Dios; por 
razón de quien la representó, que fue Moisés, 
hombre muy grande y muy ilustre; y por razón 
del fin a que se ordenó, que fue el encauzamiento 
de la vida temporal hacia la eterna. Finalmente, se 
exculpó y declaró inocente de la cuarta acusación 
que contra él habían formulado: la de que era reo 
de blasfemia contra el Tabernáculo y el Templo. 
Para él, el Tabernáculo, dijo, era muy respetable 
por estos cuatro títulos: por su origen divino, por 
haber sido objeto de una manifestación de Dios a 
Moisés, por haber sido construido bajo la direc- 
ción de este gran profeta, y por guardarse en él el 
Arca de la Alianza. El mismo respeto, aseguró, le 
merecía el Templo, que posteriormente reempla- 
zó al Tabernáculo. 

Con las razones expuestas refutó san Esteban los 
cuatro cargos que contra él habían presentado sus 
acusadores. Los judíos, al comprobar su propia de- 
rrota y advertir que por este segundo procedi- 
miento no lograban lo que se habían propuesto, 
recurrieron al tercero y se lanzaron al ataque me- 
diante suplicios y tormentos. 

San Esteban, queriendo observar el precepto del 
Señor acerca de la corrección fraterna, procuró 


que sus enemigos se corrigieran y desistieran de 
sus malvados propósitos y trató de despertar en 
ellos estos tres sentimientos: el del pudor, el del te- 
mor y el del amor. 

Apeló primeramente al pudor, reprochándoles 
la dureza de sus corazones y la atrocidad que supo- 
nía dar muerte a los siervos de Dios. «Tenéis», les 
dijo, «la cabeza dura y la sensibilidad y el oído sin cir- 
cuncidar, hacéis resistencia al Espíritu Santo y os com- 
portdis lo mismo que vuestros padres: no hubo profeta al 
que ellos no persiguieran y acabaron mantando' a cuan- 
tos anunciaron la venida del Redentor». 

Según la Glosa, san Esteban acusó a los judíos de 
estos tres pecados: de haber resistido al Espíritu 
Santo, de haber peseguido a los profetas, y de ha- 
ber llegado, en su malevolencia, a darles muerte. 
Pero así como las rameras no se avergúenzan de la 
vileza de su oficio, así tampoco ellos se avergonza- 
ron al oír estos improperios, ni depusieron su acti- 
tud; al contrario, se enfurecieron aún más y hasta 
les rechinaron los dientes de rabia. En vista de ello 
trató san Esteban de despertar en sus ánimos senti- 
mientos de temor de Dios, diciéndoles que estaba 
viendo a Jesús a la derecha del Padre en ademán de 
protegerle.a:él y de condenar a quienes le estaban 
atacando. «Lleno del Espíritu Santo», dice el Libro de 
los Hechos, «mirando al cielo, vio la gloria de Dios y 
dijo: Veo los cielos abiertos y al Hijo del Padre de pie, al 
lado del Poder de Dios». 

Los perseguidores del santo, insensibles a la ver- 
gúenza y al temor divino, no sólo no se corrigie- 
ron sino que se obstinaron aún más en su maldad: 
dando gritos y simulando que se tapaban las orejas 
para dar a entender que no querían ofr las blasfe- 
mias que salían de su boca, se arrojaron tumultuo- 
samente sobre él, lo llevaron a empellones fuera 
de la ciudad y empezaron a apedrearle, alardeando 
de que así cumplían la ley, que mandaba apedrear 
a los blasfemos fuera del poblado. La misma ley 
señalaba que, en semejantes casos, las primeras pie- 
dras contra el reo deberían ser arrojadas por los 
testigos. Para observar fielmente este detalle, los 
dos que declararon falsamente contra él se despo- 
jaron rápidamente de sus vestidos, bien para lanzar 
los guijarros más desembarazadamente, o bien 
porque así se estilase a fin de evitar que sus ropas 
tocaran al reo e incurrieran en impureza. Había allí 
un joven llamado Saulo, y después Pablo, que se 
encargó de vigilar los mantos y túnicas de los ape- 
dreadores, Al prestar este servicio no sólo colabo- 
ró en el tormento del mártir, sino que de alguna 


manera también él lo apedreó a través de quienes 
materialmente lanzaban las piedras. 

No habiendo logrado san Esteban vencer la 
malicia de sus enemigos mediante los dos procedi- 
mientos anteriores del pudor y del temor de Dios, 
recurrió al tercero, el del amor. Porque ¿no fue, 
acaso, una prueba de amor extraordinario la que 
dio orando por ellos mientras por sí mismo oraba? 
Oró el santo por sí mismo, pidiendo al Señor que 
no se prolongara demasiado el tormento, a fin de 
que el pecado de quienes le apedreaban durase 
menos; y oró por sus verdugos, suplicando a Dios 
que no tuviera en cuenta el crimen que estaban 
cometiendo. 

«Mientras le apedreaban», dice el Libro de lo He- 
chos, «Esteban oraba y decía: Señor, recibe mi espíritu», 
Puesto de rodillas, con recia voz exclamaba: «¡Oh 
Dios! ¡Perdónalos, que no saben lo que hacen), 

Considérese este detalle altamente significativo 
de su admirable caridad: mientras oró por sí mis- 
mo, lo hizo de pie; pero para orar por sus perse- 
guidores se arrodilló. ¿Por qué? Porque quería dar 
más fuerza a la oración que por ellos hacía que a la 
que había hecho en su propio favor. Así lo decla- 

‘raba la Glosa: «Se arrodilló para orar por ellos, cosa 

que no había hecho cuando por sí mismo oró, 
porque pretendió dar a su suplicio una vehemen- 
cia proporcionada a la enorme iniquidad que sus 
verdugos estaban cometiendo». 

Su oración fue semejante a la de Jesucristo. 
También el Señor, durante su Pasión, oró por sí 
mismo y por los que le habían crucificado. Por sí 
mismo: «Padre, en tus manos entrego mi espíritu». 
Por sus verdugos: «Padre perdónalos; no saben lo que 
hacen». 

San Esteban, tras de su oración, se durmió en el 
Señor. «Diciendo esto, se durmid», dice el Libro de los 
Hechos. La Glosa comenta este pasaje con estas pa- 
labras: «Hermosa expresión la de «se durmió», más 
acertada que la de «murió»; porque, nada más 
ofrecer su sacrificio de amor, se durmió con la es- 
peranza de despertar en la resurrección». 

La muerte de san Esteban tuvo lugar en la ma- 
ñana del tres de agosto del año en que el Señor 
subió a los cielos. San Gamaliel y Nicodemo, que 
en todos los consejos de los judíos se ponían siem- 
pre de parte de los cristianos, con grandes mani- 
festaciones de sentimiento recogieron su cuerpo y 
lo enterraron reverentemente en un campo que 
pertenecía al dicho Gamaliel, 

Era san Esteban uno de los más conspícuos dis- 
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cípulos de Cristo. A raíz de su muerte se desenca- 
denó en Jerusalén tan terrible persecución contra 
los cristianos, que, a excepción de los apóstoles, 
que afrontaron valientemente todos los riesgos 
que la misma comportaba, todos los demás, si- 
guiendo el consejo del Maestro «si os persiguen en 
un sitio marchad a otro», huyeron de la ciudad y se 
refugiaron en diferentes lugares de la provincia de 
Judea. 

4. Dice el egregio doctor Agustín que san Este- 
ban obró innumerables milagros, curó a muchos 
enfermos de sus enfermedades y resucitó a seis 
muertos. Entre los diferentes prodigios que este 
santo Padre narra, hay algunos que merecen ser 
recordados: 

Afirma tan insigne autor que muchos sanaban 
por el mero hecho de que colocaron sobre sus 
cuerpos flores o manteles que hubieran estado an- 
tes en el altar del santo; y entre otros casos, en el 
libro XXII de la Ciudad de Dios, refiere el de una 
mujer ciega que recobró la vista tan pronto como 
pusieron sobre sus ojos un ramo de flores que ha- 
bía estado anteriormente en el altar del mártir. 

De la referida obra tomamos este otro: 

Un hombre llamado Marcial, infiel y obstinado 
en su infidelidad, pero muy estimado por sus con- 
vecinos, cayó gravemente enfermo. Un yerno 
suyo que era cristiano y practicaba la religión fer- 
vorosamente acudió a la Iglesia de san Esteban, 
tomó un manojo de flores que había en el altar del 
santo, llevólo a casa de su suegro y, aprovechando 
que éste estaba dormido, lo puso secretamente 
bajo su cabeza. De madrugada, Marcial despertó y 
mandó llamar urgentemente al obispo. El prelado 
no pudo recibir la llamada del enfermo, porque 
estaba ausente de la ciudad, pero sí otro sacerdote, 
que fue inmediatamente a verle. Marcial le mani- 
festó que quería convertirse y recibir el bautismo. 
Se convirtió, se bautizó, y al enterarse de que las 
últimas palabras de san Esteban habían sido «Se- 
ñor, recibe mi espíritu», no cesó de repetirlas él 
mismo durante el tiempo que transcurrió entre su 
bautismo y la hora en que murió. 

5. He aquí otro de los milagros que Agustín 
cuenta en el citado libro: Una señora llamada Pe- 
tronila, enferma de muchísima gravedad, no me- 
joraba con ninguno de los remedios que le aplica- 


_ ban los médicos. En vista de ello acudió a un 


curandero judío. Este le entregó una sortija que 
llevaba engastada una piedra y le dijo que pasara 
un cordón por el interior del anillo y se ciñera con 
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él la cintura, bajo sus ropas, a raíz de la carne, y 
que en seguida sanaría por la virtud que tenía la 
sortija. La enferma hizo cuanto el curandero le 
aconsejó, pero su salud no experimentó ninguna 
mejoría, por lo cual algún tiempo después se hizo 
conducir a la iglesia de san Esteban, oró ante su al- 
tar pidiendo su curación y, cuando estaba orando, 
de repente la cuerda que aún conservaba alrede- 
dor de su cintura se soltó por sí misma, cayó la 
sortija rodando por el suelo y al instante la mujer 
quedó completamente curada. 

6. En el referido libro se lee este otro caso no 
menos admirable: En Cesarea de Capadocia vivía 
una noble matrona, viuda y madre de familia nu- 
merosa, pues tenía siete hijos y tres hijas. Un día, 
en un momento de irritación, a causa de un dis- 
gusto que sus hijos e hijas le dieron, lanzó sobre los 
diez una maldición. Seguidamente, cual si Dios 
hubiese tomado en cuenta la imprecación de la 
madre, los diez fueron repentinamente acometi- 
dos por un mal que producía en ellos horribles 
sacudidas y temblores permanentes en todos sus 
miembros. Como el mal no desaparecía y sentían 
vergüenza de que la gente los viera en tan lasti- 
moso estado, huyeron de casa y de la ciudad y se 
fueron por el mundo adelante. En vista de que por 
donde quiera que pasaban atraían sobre sí las mira- 
das curiosas de las personas, dos de los diez, llama- 
dos Pablo y Paladia, se desprendieron del grupo, 
tomaron otros derroteros y fueron a dar a Hipona, 
visitaron al obispo, que lo era a la sazón Agustín, y 
le refirieron personalmente lo que les había suce- 
dido. Por consejo de éste, desde aquel mismo día, 
que fue quince antes de Pascua, comenzaron a vi- 
sitar la iglesia de san Esteban y a pedirle al santo 
mártir que se dignara curarlos. La misma noche de 
Pascua, durante la solemne vigilia, estando el tem- 
plo lleno de fieles, Pablo, abriéndose paso entre la 
multitud, se acercó al altar, se prosternó en el sue- 
lo y comenzó a orar mientras el numeroso gentío 
que asistía a los oficios le miraba expectante. De 
pronto Pablo se puso en pie sin el más ligero tem- 
blor en su cuerpo y completamente sano. Los 
fieles, entusiasmados, condujéronle en volandas a 
presencia de Agustín, quien lo mostró al pueblo y 
prometió que al día siguiente acudiría a la iglesia 
de san Esteban y leería públicamente el relato de 
aquella curación. Cuando a la siguiente mañana es- 
taba Agustín refiriendo lo ocurrido con Pablo, 
Paladia, que se encontraba entre los asistentes agi- 
tada de sus enormes temblores, hizo lo mismo que 


su hermano la noche anterior: se abrió paso como 
pudo entre los fieles y se acercó al altar de san Es- 
teban, postróse en el suelo y quedóse un rato 
como adormecida, mas poco después despertó de 
su sueño y se sintió completamente curada. Agus- 
tín entonces presentóla también ante la multitud y 
todos dieron gracias a san Esteban por haber obra- 
do con los hermanos aquellos milagros. Es de ad- 
vertir que, años antes de esto, Orosio había entre- 
gado a san Agustín, de parte de san Jerónimo, 
a quien aquél había ido a visitar, algunas reli- 
quias de san Esteban. San Agustín las colocó en el 
templo que el santo protomártir tenía en Hipona. 
Por medio de estas reliquias el Señor obró los re- 
feridos prodigios y otros muchos más. 

7. San Esteban no sufrió su martirio el 26 de di- 
ciembre, fecha en que la Iglesia celebra su fiesta, 
sino el 3 de agosto, como ya indicamos anterior- 
mente. El 3 de agosto celébrase otra festividad en 
honor de este santo: la de la Invención de sus reli- 
quias. Cuando hablemos de esta Invención diré 
por qué estas dos fiestas tienen trastocados sus 
días. De momento me limitaré a decir que la Igle- 
sia ha acordado colocar en su calendario litúrgico 
inmediatamente después de la Natividad del Señor 
las tres fiestas que en esos días subsiguientes al de 
Navidad se celebran, por dos razones. Primera: 
para subrayar la unión estrecha que hubo entre su 
esposo y jefe y estos compañeros suyos. Jesucristo, 
al venir a este mundo, quiso presentarse como es- 
poso ante su esposa la Iglesia, rodeado de unos 
amigos cuyas señas anticipó el Cantar de los Can- 
tares de esta manera: «Mi amado, elegido entre mil, 
puede ser reconocido por los colores blanco y rojo que hay 
en torno a él». El color blanco, en este caso, lo pone 
san Juan Evangelista, confesor esclarecido; el rojo, 
san Esteban, protomártir; el millar de los que ro- 
deaban a Cristo, el elegido está constituido por la 
multitud virginal de los Santos Inocentes. Segun- 
da: para presentarnos en un mismo plano a todos 
los géneros de mártires, ordenados entre sí con 
arreglo al grado de su dignidad. Todos los marti- 
rios tienen una sola y única causa: el nombre de 
Jesucristo. Pero caben tres tipos de martirio: el que 
reúne la doble condición de deseado y consuma- 
do; el deseado, pero no consumado; y el consuma- 
do, pero no deseado. El primero de estos tipos se 
dio en san Esteban, el segundo en san Juan y el 
tercero en los Inocentes. 


Capítulo IX 


SAN JUAN, APÓSTOL 
Y EVANGELISTA 


Juan quiere decir gracia de Dios, o en quien está la gracia, 
o al que se ha concedido alguna gracia, o a quien Dios ha he- 
cho alguna donación. A través de estas cuatro significacio- 
nes comprendemos mejor los cuatro privilegios de que 
san Juan disfrutó. 

El primero de esos privilegios consistió en el amor 
que Cristo le tuvo. En efecto fue, entre los apóstoles, el 
predilecto del Señor y el que recibió de El mayores 
pruebas de confianza y amistad. En este sentido de predi- 
lecto, o grato al Señor, su nombre puede ser interpreta- 
do como gracia de Dios. ¿Es que Cristo amó más a Juan 
que a Pedro? Para responder a esta pregunta conviene 
tener en cuenta que en el amor se debe distinguir entre 
el afecto interno del corazón y la manifestación exterior 
de ese afecto, que, a su vez, puede hacerse de dos mane- 
ras: mediante demostraciones de familiaridad y mediante 
el otorgamiento de beneficios. Desde el punto de vista 
del afecto interno, Jesús amó por igual a ambos apósto- 
les; en cuanto a la manifestación exterior por medio de 
pruebas de familiaridad, amó más a Juan; mas, en cuanto 
a la manifestación externa de ese afecto a través del 
otorgamiento de beneficios, amó más a Pedro. 

El segundo privilegio concedido a san Juan fue el de la 
incorrupción de su carne, es decir, el de la virginidad. 
San Juan fue virgen, porque así lo quiso el Señor. Si te- 
nemos en cuenta este dato, podemos afirmar que el 
nombre de este apóstol significó, en quien está la gracia: la 
gracia de la pureza virginal. Juan iba a casarse, pero al oír 
la llamada del Señor renunció a su proyectado matrimo- 
nio. 

El tercero de los privilegios consistió en haber sido 
confidente de algunos secretos de ‘Cristo; bajo este as- 
pecto su nombre significa a quien se ha concedido alguna 
gracia. A él se le confirió la de haber conocido confiden- 
cialmente algunas cosas arcanas y profundas, como la di- 
vinidad de Jesucristo y lo relativo al fin del mundo. 
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El cuarto privilegio de que gozó fue el de haber sido 
escogido para que se hiciera cargo de la Madre del Señor. 
Merecidamente, pues, llevó el nombre de Juan en su sig- 
nificado de a quien Dios ha hecho una donación, porque 
¿qué donación mayor que la de habérsele confiado la 
custodia de la Madre de Dios? 

La historia de este apóstol fue escrita por Mileto, obis- 
po de Laodicea, y divulgada posteriormente por san 
Isidoro, aunque resumidamente, en su libro Sobre el naci- 
miento, vida y muerte de los Santos. 


1. Juan, apóstol y evangelista, amigo del Señor 
y virgen por expreso deseo de Dios, al dispersarse 
los demás apóstoles tras de la fiesta de Pentecostés, 
marchó a Asia, en donde fundó numerosas comu- 
nidades cristianas o Iglesias. El emperador Domi- 
ciano, noticioso de sus actividades, lo llamó y lo 
condenó a morir en una tinaja llena de aceite hir- 
viendo, colocada frente a la Puerta Latina; 
pero el santo salió de este tormento completa- 
mente ileso. Así como su espíritu triunfó siempre 
sobre los asaltos de la carne, así también en esta 
ocasión su cuerpo no padeció quemadura alguna 
en medio de tan horrendo suplicio. Cuando Do- 
miciano supo que el apóstol, tras la prueba a que 
lo había sometido, continuaba ejerciendo el minis- 
terio de la predicación, lo desterró a una isla inha- 
bitada, llamada Patmos. En ella vivió completa- 
mente solo y allí fue donde escribió el Apocalipsis. 
El mismo año en que el evangelista fue enviado al 
destierro por Domiciano, éste, cuya exagerada 
crueldad resultaba insoportable, murió asesinado. 
A raíz de su muerte, el Senado revocó todo cuan- 
to había hecho el desaparecido emperador. Mer- 
ced a esta revocación san Juan se vio libre de su 
injusta deportación, abandonó la isla y regresó a 
Efeso, cuyos habitantes salieron multitudinaria- 
mente a su encuentro y entre honras y aclamacio- 
nes lo llevaron a la ciudad, cantando a coro por el 
trayecto: «¡Bendito el que viene en nombre del Se- 
ñor!». Cuando la nutridísima y triunfal procesión 
iba a entrar por la puerta de la muralla, por ella sa- 
lían varias personas que llevaban a enterrar el ca- 
dáver de una mujer llamada Drusiana, que en vida 
había sido devotísima del santo y deseado ardien- 
temente su regreso. Los padres de la difunta, las 
viudas y huérfanos que formaban en el fúnebre 
cortejo, al encontrarse con el apóstol le dijeron: 

—San Juan, vamos a dar sepultura a Drusiana 


que fue fidelísima a tus enseñanzas sobre la caridad 


y nos daba de comer a todos. ¡Cuánto deseó tu ve- 
nida! Frecuentemente decía: —IOh, si Dios me 
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concediera la gracia, antes de morir, de ver nueva- 
mente al apóstol en Efeso! ¡Ahora llegas tú, pero 
ella ya no puede verte! 

San Juan mandó que pusieran el féretro en el 
suelo y que quitaran del cadáver las vendas que lo 
envolvían. Luego exclamó: 

—¡Drusiana! ¡Quiero que Nuestro Señor te re- 
sucite! ¡Levántate! ¡Vuelve a tu casa y prepara 
comida para mí! 

En aquel mismo instante la difunta resucitó y 
regresó a su casa para cumplir diligentemente el 
encargo que el apóstol le había hecho. Mientras 
caminaba, parecíale que no había estado muerta, 
sino dormida, y que acababa de ser despertada por 
el santo de un sueño profundo. 

2. Al siguiente día el filósofo Cratón convocó 
al pueblo en la plaza para hablarles y enseñarles el 
modo de vivir sin dejarse seducir por los atractivos 
del mundo. Con anterioridad había logrado que 
dos jóvenes riquísimos emplearan la totalidad de 
sus respectivos patrimonios en la adquisición de 
dos piedras preciosas. Pues bien, en aquella ocasión 
les mandó que, en presencia del público, las hicie- 
ran añicos. El apóstol, que casualmente pasaba en- 
tonces por allí, presenció la escena; luego, diril 
giéndose al filósofo le dijo que no era así como 
había que entender el desprecio del mundo, y re- 
futó su teoría con los tres siguientes argumentos: 

Primero, porque aunque aquel modo de inter- 
pretar las cosas pudiera tener aceptación entre al- 
gunos hombres, no se conformaba con la volun- 
tad de Dios. 

Segundo, porque aquel tipo de desasimiento del 
mundo no curaba los vicios, y era, por tanto, tan 
inútil como determinadas medicinas, que aplicadas 
a ciertas enfermedades no remedian nada. 

Tercero, porque el único desprecio válido del 
mundo es el que redunda en beneficio de algo o 
de alguien, como cuando con los propios bienes se 
socorre a los necesitados. A este menosprecio se 
refirió el Señor cuando aconsejó al joven: «Si quie- 
res ser perfecto, ve a tu casa, vende cuanto tienes y 
distribuye el dinero que obtengas entre los pobres». 

Cratón le replicó: 

—Vamos a someter a prueba a ese dios, al que 
llamas tu maestro. Si existe y de verdad quiere que 
se dé a los pobres lo que valían estas piedras que 
mis discípulos acaban de triturar, haz tú que se re- 
compongan. Si lo consigues le darás a él tanta glo- 
ria como fama he adquirido yo entre los hombres 
con mi filosofía. 


San Juan aceptó el reto; recogió los pequeños 
fragmentos de las gemas, los colocó sobre la palma 
de una de sus manos, y oró. En seguida las dos pie- 
dras preciosas se reconstruyeron, las tomó con los 
dedos de la otra mano y las mostró al público tan 
íntegras y hermosas como antes de que los dos jó- 
venes las quebraran. El filósofo y sus dos jóvenes 
discípulos quedaron maravillados, se convirtieron, 
vendieron las dos joyas y distribuyeron entre los 
pobres el dinero obtenido en la venta. 

3. Movidos por el ejemplo de estos dos a quie- 
nes acabamos de referirnos, otros dos, pertene- 
cientes a familias muy importantes, vendieron to- 
dos sus bienes, repartieron entre los menesterosos 
el dinero que por ellos les dieron y se hicieron dis- 
cípulos del apóstol. Pero poco después, al ver a sus 
antiguos criados ricamente vestidos y considerar 
que ellos no tenían más que una sencilla túnica so- 
bre sus cuerpos, se arrepintieron del paso que 
habían dado. Por la tristeza de sus semblantes adi- 
vinó san Juan el decaimiento de sus ánimos. En- 
tonces hizo que le trajeran de la orilla del mar 
buen número de trozos de madera y de pedruscos 
y los transformó en oro y gemas. 

—Tomad todo este tesoro, dijo el apóstol a am- 
bos jóvenes. Os doy siete días de plazo para que 
recorráis la ciudad y la región mostrando todo 
esto a los joyeros y orfebres a fin de que ellos lo 
examinen y lo tasen; luego venid nuevamente a 
verme. 

Los dos jóvenes obedecieron. Al cabo de una 
semana regresaron y manifestaron a Juan que 
cuantos especialistas en la materia habían examina- 
do las joyas, unos tras otros, sin excepción, coinci- 
dieron en afirmar que jamás en su vida habían vis- 
to oro tan fino y piedras tan primorosas y de tan 
alta calidad. . 

Acto seguido díjoles san Juan: 

—Todo esto es vuestro: os lo regalo. Volved a 
vuestro país, enajenad este tesoro y comprad con 
lo que os den las cosas que anteriormente vendís- 
teis. Habéis perdido las riquezas del cielo. Floreced 
como antes; ya os marchitaréis. Tornad a ser ricos 
en bienes de este mundo, ya que no os importa ser 
indigentes en el eterno. 

A continuación comenzó a disertar sobre el 
tema de las riquezas materiales y les expuso los si- 
guientes seis motivos por los cuales debiéramos 
apartar nuestro ánimo de ellas: 

Primero, por el testimonio de la Escritura. Refi- 
rióles la parábola del rico Epulón, reprobado por 


Dios, y del pobre Lázaro, recibido en el seno divi- 
no. 

Segundo, por el testimonio de la naturaleza. El 
hombre viene al mundo completamente desnudo 
y desnudo se marcha de él cuando muere, sin le- 
var consigo absolutamente nada. 

Tercero, por el testimonio de las criaturas. El 
sol, la luna, las estrellas, la lluvia, el aire, son bienes 
comunes que no pertenecen a nadie en particular 
sino a todos, y a todos benefician. Lo que ocurre 
con estas cosas debería ocurrir con todas las demás, 
cuya utilización tendría que redundar en prove- 
cho de la humanidad entera. 

Cuarto, por el testimonio de los llamados bienes 
de fortuna. Por rico tenemos, díjoles el apóstol, a 
quien posee esos bienes; pero nos equivocamos, 
puesto que el tenido por nosotros por rico acaba 
siendo esclavo de sus riquezas; no es él quien las 
posee a ellas, sino ellas las que lo acaparan a él; en 
consecuencia termina por convertirse en siervo 
del diablo, como advierte el Evangelio por estas 
palabras: «Quien ama el dinero, tórnase un servidor de 
Mammón». 

Quinto, por la inquietud que producen. Los ri- 
cos pasan sus días y sus noches constantemente 
preocupados, pensando en el modo de conservar y 
aumentar lo que tienen, y agitados por el temor 
de perder lo que han adquirido. 

Sexto, por los riesgos que acarrean. Los ricos es- 
tán expuestos al peligro de incurrir en dos clases 
de males y de perder dos géneros de bienes. Efec- 
tivamente, los ricos viven amenazados del mal 
temporal del orgullo y del mal eterno de la con- 
denación y abocados a verse privados del mayor 
tesoro de esta vida, que es la gracia, y del mayor 
tesoro de la otra, que es la gloria eterna. 

4, Cuando el santo estaba haciendo esta cate- 
quesis acerca de las riquezas pasó por allí un corte- 
jo fúnebre: varias personas llevaban a enterrar el 
cuerpo de un joven que se había casado treinta 
días antes. La madre del difunto, su viuda, y mu- 
chos más de los que acompañaban al muerto, acer- 
cáronse al apóstol y le rogaron, postrados a sus 
pies, que en nombre de Dios resucitase al infortu- 
nado joven, como había resucitado a Drusiana. San 
Juan, conmovido, lloró y rezó largo rato, resucitó 
al difunto y le mandé que seguidamente contara a 
los dos mancebos a quienes estaba hablando como 


eran las penas que les esperaban en la otra vida y ' 


cuanta la gloria que se exponían a perder. Inme- 
diatamente, el resucitado refirió una serie de cosas 
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vistas por él, relativas a las delicias del paraíso y a 
los tormentos del infierno; luego, dirigiéndose a 
los dos jóvenes, añadió: 

—i¡Desgraciados de vosotros! Yo he visto a 
vuestros ángeles custodios llorando y a los demo- 
nios saltando de regocijo. Yo he visto lo que ha- 
béis perdido: palacios eternos construidos con des- 
lumbrantes piedras preciosas espléndidamente ilu- 
minados, con mesas preparadas repletas de manja- 
res exquisitos y salas llenas de delicias en las que se 
disfruta de gloria interminable. 

Después continuó relatando en qué consistían 
las penas infernales a las que se aludía en estos cé- 
lebres versos: 


¡Gusanos y tinieblas, 
azotes, frio, fuego, 

o . 
visión de horrendos demonios, 
compañía de criminales, 
llanto! 


Al acabar su descripción y comentario, el resu- 
citado y los dos jóvenes se postraron ante el após- 
tol y le rogaron que tuviese misericordia de ellos. 

San Juan dijo a los dos jóvenes: 

—Haced penitencia durante treinta días. Orad a 
lo largo de ellos y pedid a Dios que estas maderas 
y guijarros recobren su verdadera naturaleza. 

Pasados treinta días, el apóstol ordenó a los dos 
muchachos que llevaran lo que parecía un tesoro a 
la orilla del mar y al mismo sitio de donde lo hu- 
bieran traído. En cuanto pusieron todo aquello en 
el lugar de donde lo habían tomado, lo que pare- 
cía precioso tesoro convirtióse nuevamente en 
piedras y palos, y en aquel preciso instante los dos- 
jóvenes recuperaron la gracia y las virtudes que 
anteriormente habían tenido. 

5. Ya había san Juan predicado el Evangelio por 
toda Asia, cuando un día, una turba de gente amo- 
tinada por los adoradores de los ídolos se apoderó 
de él, lo llevó al templo de Diana y trató de obli- 
garle a que ofreciese sacrificios en honor de los 
diosés paganos; pero él respondió a sus presiones 
con esta proposición: haría lo que le proponían si 
ellos, con la mera invocación de Diana, conse- 
guían que la iglesia de Cristo se desmoronase; si 
esto no ocurría y él lograba que al invocar a Cristo 
el templo de la diosa se derrumbase, ellos deberían 
aceptar la fe que él predicaba. 

La' propuesta fue aceptada por la mayor parte de 
los asistentes. Desalojaron el templo de Diana, Juan 
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inició su oración, y apenas comenzó a orar el edi- 
ficio se desplomó y la imagen de la diosa quedó 
hecha añicos. 

A la vista de tan portentoso suceso, Aristodemo, 
pontífice de los ídolos, protestó, soliviantó a parte 
del vecindario y preparó una verdadera guerrá en 
la que unas gentes luchaban contra otras. San Juan 
fue a ver a Aristodemo, y le dijo: 

—¿Qué más quieres que haga para convencer- 
te? 

Aristodemo le respondió: 

—Si bebes de un veneno que yo te daré y no te 
hace daño creeré en tu Dios. 

—Ya puedes comenzar a prepararlo, —contes- 
tóle el apóstol. 

—Piénsalo bien, —le aconsejó Aristodemo—; 
ten en cuenta que se trata de un veneno muy acti- 
vo y rápido. 

—Y a está pensado, —declaró san Juan. 

—Pues para que tu miedo sea mayor, —dijo 
Aristodemo—, quiero que antes de tomarlo veas 
con tus propios ojos como todo el que lo bebe 
muere instantáneamente. 

Pidió Aristodemo al procónsul que le entregara 
dos de los reos condenados a muerte; delante del 
público dióles a beber la pócima, y en cuanto la 
ingirieron cayeron repentinamente muertos. Esto 
no obstante, el apóstol se sometió a la prueba, 
tomó en sus manos el vaso que Aristodemo le 
presentó, se santiguó, bebió hasta la última gota la 
ponzoña y se quedó tan tranquilo, sin experimen- 
tar molestia alguna. Los presentes, a la vista de 
aquel nuevo prodigio, comenzaron a alabar a Dios. 
Pero no Aristodemo, que dijo: 

—Me queda aún una duda que quiero disipar: 
creeré en Jesucristo si consigues que estos dos 
muertos resuciten. 

Entonces el apóstol se despojó de su túnica y se 
la entregó a Aristodemo. 

—¿Por qué me das tu túnica? —preguntó éste. 

—Para que, convencido, reniegues de una vez 
de tu infidelidad, —respondió san Juan. 

—¿Acaso tu túnica, —Inquirió Aristodemo—, 
tiene algún poder especial para forzarme a creer? 
El apóstol le respondió: 

—Anda, colócala sobre los cuerpos de esos di- 
funtos y di: «El apóstol de Cristo me envía a voso- 
tros para que en nombre del Señor os mande que 
volváis a la vida». 

Aristodemo hizo y dijo lo que el apóstol le indi- 
có y al instante ambos muertos resucitaron. 


Poco después de esto, san Juan bautizó a Aristo- 
demo, el procónsul y los parientes de uno y otro. 
Más adelante estos bautizados en el nombre de 
Cristo construyeron en el lugar en que ocurrió 
este milagro una iglesia en honor de san Juan. 

6. San Clemente, en el libro IV de su Historia 
Eclesiástica, refiere el siguiente episodio: 

En cierta ocasión el apóstol convirtió a un joven 
hermoso y fuerte, y lo puso bajo la custodia de un 
obispo; pero posteriormente el convertido aban- 
donó al obispo y se hizo capitán de ladrones. No 
mucho después visitó al obispo y le pidió que le 
devolviera el depósito que le había confiado. 
Creyó el obispo que el apóstol se refería a alguna 
cantidad de dinero, y, como no recordaba haber 
recibido de él dinero alguno, quedó sorprendido 
de que un hombre tan santo le reclamara lo que 
nunca le había dado. San Juan le aclaró que al ha- 
blar de depósito se refería al joven cuya custodia le 
había confiado. 

—iAh, Padre!, —respondió el obispo—, ese jo- 
ven de que me hablas, espiritualmente ha muerto; 
huyó de mi casa y ahora vive en el monte con una 
cuadrilla de bandoleros que le han nombrado su 
jefe. 

Al oír estas palabras san Juan, rasgó sus ves- 
tiduras, se aporreó el rostro con sus puños y ex- 
clamó: 

—¡Vaya guardián que elegí para que mirara por 
el alma de un hermano! 

Sin esperar a más, requirió un buen caballo, 
montó en él y a toda prisa, sin temor a los bandi- 
dos, se fue en busca del joven y se internó en el 
bosque. Pero el joven a quien buscaba, que lo vio 
desde lejos y lo reconoció, sintió vergüenza y, para 
evitar encontrarse con el santo, tomó otro caballo 
y huyó precipitadamente del lugar en que se halla- 
ba. Viendo san Juan que el joven escapaba, espoleó 
a su propia cabalgadura y, a pesar de que ya era an- 
ciano, salió tras el muchacho, diciendo a voces: 

—¡Hijo mío queridísimo! ¿Por qué huyes de tu 
padre? ¿No sabes que ya soy viejo y voy desarma- 
do? ¡No temas! ¡Yo responderé por ti ante Cristo! 
¡Yo, si es preciso, daré mi vida por ti, como El dio 
la suya por nosotros! ivuelve, hijo mío, vuelve! Es 
el Señor quien me envía en tu busca! 

Al oír tan tiernas palabras, el joven regresó y, 
arrepentido lloró amargamente ante el santo. El 
apóstol se postró a sus pies, tomóle sus manos en- 
tre las suyas y se las besó cual si ya las tuviera puri- 
ficadas por la penitencia. El joven ayunó, oró, 


obtuvo la absolución y algún tiempo después el 
apóstol lo hizo obispo. 

7. En la misma Historia Eclesiástica, y también en 
una glosa a la segunda carta canónica de san Juan, 
se refiere el siguiente caso: En cierta ocasión fue el 
apóstol a bañarse a una casa de baños, pero, al ver 
entre los bañistas al hereje Cerinto, salió a toda 
prisa del local diciendo: «Huyamos rápidamente de 
aquí no sea que este establecimiento en el que está 
bañándose ese enemigo de la verdad se desplome 
sobre nosotros». 

8. Cuenta Casiano en el libro de las Colaciones 
que, estando un día san Juan acariciando una per- 
diz viva que alguien le había regalado, sostenién- 
dola en una de sus manos y alisándole su plumaje 
con la otra, un muchacho que con otros jugaba a 
cierta distancia dijo a sus compañeros, en son de 
mofa: 

—Fijáos en aquel viejo; está jugando con un pá- 
jaro como si fuera un niño. 

El apóstol, al advertir que los chicos aquellos se 
reían de él, llamó al que había hecho el referido 
comentario y le preguntó: 

—¿Qué es eso que tienes en las manos? 

—Un arco —respondió el mozalbete. 

—+¿Para qué sirve ese artefacto?, —inquirió san 
Juan. 

—Para cazar pájaros y otros animales, —con- 
testó el muchacho. 

El santo siguió preguntando: 

—+¿Cómo se maneja eso? 

El chico, por toda respuesta, comenzó a tensar 
el arco y cuando lo tuvo tenso, lo mostró al após- 
tol; mas como éste guardara silencio y no hiciera 
comentario alguno, al cabo de un momento, el jo- 
vencillo distendió su ballesta, 

—¿Por qué aflojas la cuerda?, —preguntóle san 
Juan. 

El chiquillo respondió: 

—Porque si la mantengo tensa durante mucho 
rato se estropea. 

—i¡Ah!, —replicó el santo—: Pues has de saber 
que lo mismo le ocurre a la naturaleza humana, 
que se estropearía, como ese arco, si siempre estu- 
viese en estado de tensión. También nosotros ne- 
cesitamos dar a nuestro ánimo algún reposo de 
cuando en cuando. El águila vuela a mayor altura 
que las otras aves y aguanta en sus ojos los rayos 
del sol; sin embargo, en ocasiones desciende de las 
alturas y se posa en tierra. ¿Por qué? Porque se lo 
exige su naturaleza. Las personas precisamos, 
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como las ballestas y las águilas, aliviar la tensión 
del espíritu, distendernos, distraernos, tomarnos 
cierto descanso para, luego, con nuevos bríos, 
reemprender las tareas serias del trabajo y de la 
contemplación. 

9. Dice san Jerónimo que viviendo el apóstol 
en Efeso y habiendo llegado a una edad tan avan- 
zada que ya, con sus fuerzas perdidas, apenas si 
podía ir a la iglesia ni siquiera sostenido por los 
brazos de sus discípulos, y mucho menos predicar 
ni hablar prolongadamente, solía repetir muy a 
menudo esta frase: «Hijitos míos, amaos unos a 
otros», y que como, a cada poco rato, con cierta 
machaconería, insistiera en decir siempre esas mis- 
mas palabras, quienes le asistían, en cierta ocasión, 
cansados de tanto oírle aquel estribillo, le pregun- 
taron: 

—Maestro, ¿Por qué repites sin cesar esa mule- 
tilla? 

—Porque es el gran mandamiento del Señor; si 
lo cumplimos, podemos darnos por satisfechos, 
—les respondió el apóstol. 

10. Cuenta Helinando que san Juan, antes de 
escribir su evangelio, quiso que todos los fieles de 
su iglesia ayunasen y orasen con él, para pedir la 
asistencia divina durante la importantísima tarea 
que iba a emprender; luego, dice el citado autor, 
se retiró a un lugar solitario y tornó a pedir al Se- 
ñor que mientras estuviera componiendo el libro 
nada ni nadie le distrajera, ni siquiera el viento o la 
lluvia; y así ocurrió: en paz y silencio escribió su 
evangelio y, aún después de haberlo terminado, 
durante mucho tiempo los elementos continuaron 
reverentemente respetando la tranquilidad de 
aquel lugar. Eso afirma Helinando. 

11. Sesenta y siete años después de la Pasión del 
Señor, cuando san Juan tenía ya 98 de edad, Jesu- 
cristo, escribe san Isidoro, se apareció al apóstol y 
le dijo: «Mi querido amigo, ven a mí; ha llegado la 
hora de que te sientes a mi mesa con el resto de 
tus hermanos». Al oír estas palabras, Juan intentó 
ponerse en pie e hizo ademán de ir hacia su Maes- 
tro, pero éste le manifestó: «Espera hasta el domin- 
go» Al domingo siguiente, muy de madrugada, a 
la hora en que el gallo suele cantar, todos los fieles 
se congregaron en la iglesia que habían construido 
en honor del apóstol y éste empezó a predicarles, 
exhortándolos a que cumplieran fervorosamente 
los divinos mandamientos. Acabado el sermón, 
mandóles que cavaran su sepultura a la vera del al- 
tar y que sacaran la tierra fuera del templo. Cuan- 
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do la fosa estuvo dispuesta, el santo bajó hasta el 
fondo de la misma, tendióse en ella, alzó las manos 
hacia el cielo y pronunció la siguiente oración: 
«Señor Jesucristo: Me has invitado a sentarme a tu 
mesa: allá voy, agradecido a tu invitación y cons- 
ciente de que siempre, con toda mi alma, he de- 
seado estar contigo» De pronto la fosa quedó 
envuelta por una luz vivísima, cuyos resplandores 
nadie pudo resistir. Momentos después cesó la des- 
lumbrante claridad y los asistentes advirtieron que, 
mientras duró, había descendido sobre el cuerpo 
del apóstol una extraña sustancia a manera de are- 
na finísima que lo cubría enteramente, llenaba la 
sepultura y desbordaba de ella. Esa arena, semejan- 
te a la que hay en el fondo de algunas fuentes, 
puede verse todavía hoy en su sepulcro, como si 
se generara constantemente en el fondo del mis- 
mo. 

12. San Edmundo, rey de Inglaterra, no negaba 
a nadie nada de cuanto le pidieran en nombre de 
san Juan Evangelista. En cierta ocasión estando au- 
sente su mayordomo, acercósele un peregrino im- 
plorando limosna por amor al santo apóstol. 
Como el rey en aquel momento no llevaba en sus 
bolsillos dinero alguno, dio al peregrino una sorti- 
ja de muchísimo valor. Algún tiempo después, el 
mismo peregrino entregó el anillo a un soldado 
inglés que estaba de servicio en ultramar y que iba 
a regresar a Inglaterra, rogándole que, en cuanto 
llegase a la corte, visitase al monarca, le entregase 
la sortija y le dijese: «Aquel por cuyo amor os des- 
prendísteis de esta joya me ha encargado que os la 
devuelva». De este modo supo san Edmundo que 
el peregrino a quien socorrió con aquella sortija 
era el propio san Juan Evangelista. 

13. Isidoro, en su libro Sobre el nacimiento, vida y 
muerte de los primeros Santos, dice que san Juan con- 
virtió en oro un montón de guijarros y maderos 
tomados de la orilla del mar, reconstruyó dos pie- 
dras preciosas previamente pulverizadas, resucitó a 
una viuda y a un joven, bebió un ponzoñoso ve- 
neno sin que le pasara nada y devolvió la vida a 
dos que habían muerto por ingerir una cantidad 
del mismo tósigo que a él no le hizo daño alguno. 


Capítulo X 
LOS INOCENTES 


El nonbre de inocentes conviene a estos santos por tres 
razones: por las características de su vida, por la pena a 


que fueron condenados y por la inocencia que conquis- 
taron. 

a) Por las características de su vida: Su vida fue ino- 

fensiva; jamás hicieron daño a nadie: ni a Dios con deso- 
bediencias; ni al prójimo con injusticias; ni a sí mismos 
con la malicia de ningún pecado. Acertadamente, pues, 
dice el salmista: «Los inocentes y los rectos se unieron a mí, 
etc.». : 
b) Por la pena a que fueron condenados, que les fue 
impuesta sin que hubieran cometido la menor culpa y 
contra toda justicia: Por eso canta también el salmista: 
«Derramaron sangre inocente... etc.». 

c) Por la inocencia que conquistaron, porque median- 
te su martirio consiguieron la inocencia bautismal, es 
decir, la liberación de los efectos del pecado original. 
A esto se refiere igualmente el salmista por medio de 
esta invocación: Conserva mi inocencia, mira mi equidad»; 
que es como si dijera: consérvales la inocencia del bautis- 
mo, considera la rectitud de su conducta. 


PL 
E) 


1. Los Inocentes fueron degollados por orden 
de Herodes Ascalonita. 
La Sagrada Escritura habla de tres Herodes distin- 
tos entre sí y famosos los tres por su crueldad. El 
primero de ellos es el Ascalonita. Durante su rei- 
nado nació el Señor y él fue quien mandó asesinar 
a estos niños. El segundo de estos Herodes llevó el 
sobrenombre de Antipas; por orden suya murió 
degollado san Juan Bautista. El tercero de la serie, 
Herodes Agripa, decretó la muerte de Santiago y 
el encarcelamiento de san Pedro. 

Las fechorías de los tres están resumidas en estos 
dos versos: 


«El Ascalonita mató a los niños; el Antipas de- 
golló a Juan; 

El Agripa mandó asesinar a Santiago y encerró 
en la cárcel a Pedro». 


Repasemos brevemente la biografía del primer 
Herodes. 

En la Historia Eclesiástica se lee que Antípater el 
Idumeo se casó con una sobrina del rey de Arabia, 
de la que tuvo un hijo al que puso el nombre de 
Herodes. Posteriormente este Herodes, apellidado 
Ascalonita, fue nombrado rey de Judea por César 
Augusto. El fue también el primero de los reyes 
de los judíos no oriundos de la tribu de Judá. Tuvo 
seis hijos que se llamaron Antípater, Alejandro, 
Aristóbulo, Arquelao, Herodes Antipas y Felipe. A 
Alejandro y a Aristóbulo, habidos con una mujer 
judía, enviólos a Roma para que estudiaran artes 
liberales. Alejandro regresó a Jerusalén convertido 
en gramático, y Aristóbulo volvió transformado 
en un orador fogoso. Estos dos hermanos tuvieron 
frecuentes conflictos con su padre por cuestiones 
sucesorias. Sus ansias por ocupar cuañto antes el 
trono de Judea moviéronles a intentar asesinar a 
Herodes quien, al descubrir sus maquinaciones, 
nombró heredero suyo a Antípater y a ellos los 
desterró. Los dos proscritos apelaron a César, fue- 
ron a Roma y se quejaron ante el emperador del 
trato injurioso que habían recibido de su padre. 
Por entonces llegaron a Jerusalén los magos, in- 
quiriendo noticias acerca del nacimiento de un 
nuevo rey. Con esto crecieron las inquietudes y 
temores de Herodes, que pensó que pudiera tra- 
tarse de algún vástago de la verdadera dinastía, 
cuyos partidarios podrían considerarle a él, a partir 
de entonces, como rey intruso. Esa fue la causa de 
que inmediatamente concibiera el plan de matar al 
recién nacido y de que, simulando que deseaba 
conocerle y adorarle, encargara a los magos que, si 
lo encontraban, volvieran por su palacio a comu- 
nicarle dónde estaba. Pero los magos marcharon a 
su tierra por otro camino. Herodes, al ver que no 
regresaban con la noticia, de momento quedó tran- 
quilo, porque supuso que los magos se habrían con- 
vencido de que habían incurrido en un error al in- 
terpretar todo aquello de la estrella como un pre- 
sagio, y que tal vez, avergonzados, hubiesen desis- 
tido de proseguir sus averiguaciones; mas poco 
después, al oír los comentarios que la gente hacía 
en relación con unos rumores de pastores y unas 
profecías de Simeón y Ana, sus temores renacie- 
ron y empezó a recelar de los magos y a sospechar 


que acaso éstos, intencionadamente, no habían re- 


gresado a informarle, y se reafirmó en la idea de 
eliminar al que podía llegar a ser su rival; de ahí 
que mandara dar muerte a todos los niños nacidos 
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por aquel tiempo en la región de Belén, pues ma- 
tándolos a todos perecería el que le preocupaba. 

2. Estaba Herodes haciendo planes acerca del 
modo de matar a los niños, cuando recibió una 
carta del César Augusto, en la que se le ordenaba 
que acudiese sin demora a Roma a responder de 
los cargos que sus hijos habían formulado contra 
él. Al pasar por Tarso se enteró de que los magos 
iban de regreso a su tierra a bordo de uno de los 
barcos surtos en el puerto de aquella ciudad; como 
no sabía en cual de ellos, mandó quemar toda la 
flota. Así se cumplió la profecía del salmista: «En 
un arranque de cólera, destruirás los navíos de Tarso». 
(Salmos, 6). 

En Roma, y en presencia del César, tuvo lugar 
un careo entre Herodes y sus hijos. Al final del 
mismo, el emperador determinó que Alejandro y 
Aristóbulo deberían obedecer a su padre y que 
éste podía nombrar heredero de su reino a quien 
quisiere. 

Envalentonado por el triunfo obtenido sobre 
sus hijos ante el César, Herodes regresó a Jerusa- 
lén, y nada más llegar mandó matar a todos los 
niños de la comarca de Belén, que tuvieran dos o 
menos años, fundándose, al determinar esta edad, 
en cálculos que hizo basados en su conversación 
con los magos. La expresión de la Escritura «a bi- 
matu et infra», sin embargo puede tomarse en dos 
sentidos, según el significado que demos al voca- 
blo infra, que unas veces equivale a «de ahí para 
abajo», y otras a «de ahí en adelante». Consecuen- 
temente, la frase a bimatu et infra admite esta 
doble traducción: desde los dos años de edad y de ahí 
para abajo, y desde los dos años de edad y de ahí en ade- 
lante. Si la traducimos de la primera manera, habría 
que entender que Herodes mandó matar a todos 
los niños comprendidos entre la edad de un día y 
la de dos años; así lo entienden la mayor parte de 
los intérpretes, y así parece que debe ser entendi- 
do, sin lugar a dudas, si nos atenemos al supuesto 
de que los magos dijeron a Herodes que el niño 
había nacido el mismo día que ellos vieron la ex- 
trañía estrella. En este caso, Herodes habría discu- 
rrido de este modo: Desde que él salió para Roma 
hasta su regreso había transcurrido algo mas de un 
año. El niño, por tanto, tendría por lo menos un 
año y pico de edad: pero como se trataba de un 
niño especial a quien obedecían los astros, no ha- 
bía que descartar la posibilidad de que su naturale- 
za fuese también especial, y de que por esto o por- 
que pudiese transformar sus apariencias median- 
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te el recurso a artes mágicas, presentase ante los ojos 
de la gente un aspecto distinto al que correspondía 
a su edad verdadera. Si hacía perecer a todos cuan- 
tos tuvieran dos años y de ahí para abajo, perecería 
también aquel niño, igual si semejaba tener pocos 
días o pocas semanas, que si daba la impresión de 
estar más desarrollado de lo que le correspondía. 

Pero como la palabra infra significa también des- 
pués de..., posterior a... la frase a bimatu et infra puede 
ser traducida de la segunda manera indicada, o sea, 
en este sentido: desde dos años de edad y de ahí en 
adelante. Así interpreta tal pasaje san Juan Crisós- 
tomo, quien explica el caso de esta manera: La es- 
trella se apareció a los magos un año antes de que 
naciera el Salvador, y así se lo hicieron saber ellos a 
Herodes; pero éste, en lugar de entender las cosas 
como los magos se las dijeron, entendió que el 
niño ya había nacido cuando ellos vieron la estre- 
lla, y, por tanto, que cuando los magos le visitaron 
el niño tendría ya aproximadamente un año de 
edad. Ahora bien, como Herodes invirtió otro año 
entre su viaje a Roma, y su estancia allí y su regre- 
so a Jerusalén, cuando dio la orden de matar a los 
inocentes calculó que el que él quería eliminar 
tendría ya más de dos años. ¿Cuánto más? Eso no 
lo pudo calcular, y de ahí que, para no errar el gol- 
pe, mandara asesinar, no a los que tenían menos de 
dos años, sino a los que tuviesen de dos años a cin- 
co. Hay un hecho que favorece esta interpreta- 
ción, y es el de que entre las osamentas de los 
Inocentes, posteriormente se encontraron restos 
de huesos tan grandes que no podían correspon- 
der a niños de dos años; aunque a esto podría re- 
plicarse que tal vez en aquel tiempo las personas 
fuesen más corpulentas que las actuales. 

No tardó Herodes en pagar las consecuencias de 
su delito. Dice Marobio y dice también una Cró- 
nica, que un hijo del propio Herodes, cuya crian- 
za había sido confiada a una nodriza, fue uno de 
los que murieron en aquella horrible matanza. 

La degollación de los Inocentes fue vaticinada 
por el profeta, cuando anunció que los llantos y 
gemidos se oirían en Roma; esto significa que los 
alaridos de dolor de las madres de los niños dego- 
llados llegarían hasta las cumbres del poder, o sea, 
hasta Roma. 

3. No permitió Dios, justísimo juez, que la ini- 
cua crueldad de Herodes quedara impune. En la 
Historia Eclesiástica leemos que la justicia divina cas- 
tigó a quien había dejado sin hijos a tantas madres, 
privándole a él de los suyos. Por lo pronto concitó 


en su contra la animadversión de Alejandro y de 
Aristóbulo, uno de cuyos cómplices manifestó 
que Alejandro le había prometido gran cantidad 
de dinero si envenenaba a Herodes. Otro, el bar- 
bero del rey, confesó que ambos hermanos ha- 
bíanle ofrecido enormes recompensas si le segaba 
la garganta mientras lo estaba afeitando, añadiendo 
que Alejandro, al animarle para que hiciera esto, le 
había dicho que no se perdía nada eliminando a 
aquel viejo que, para parecer más joven, se teñía la 
barba y el cabello. Cuando Herodes se enteró de 
lo que sus hijos planeaban, les salió al paso man- 
dando que los mataran a ellos, y en efecto, los 
mataron. Había él nombrado heredero suyo a 
Antípater, pero después cambió de opinión e ins- 
tituyó por su sucesor a Antipas. La mudanza de las 
disposiciones sucesorias y la predilección que He- 
rodes mostraba hacia dos hijos de Aristóbulo, 
Agripa y Herodíades, ésta, esposa de Felipe, llena- 
ron de indignación a Antípater, quien, movido 
por el odio que empezó a sentir hacia su padre, in- 
tentó envenenarle; pero Herodes, que vigilaba 
muy de cerca a su hijo, descubrió sus intenciones y 
lo encerró en un calabozo. 

Dícese que cuando el César Augusto tuvo co- 
nocimiemto de que el rey de Judea había manda- 
do asesinar a Alejandro y a Aristóbulo, hizo este 
comentario: «Preferiría ser uno de los cerdos de las 
cochiqueras de Herodes a ser su hijo, porque a sus 
puercos los cuida y a sus hijos los mata». 

4. Setenta años de edad contaba Herodes cuan- 
do cayó gravemente enfermo, aquejado de altísi- 
mas fiebres, y de dolores tremendos, porque tenía 
todos sus miembros medio podridos, los pies 
monstruosamente inflamados y los testículos roí- 
dos de gusanos. Su cuerpo exhalaba un hedor 
insoportable; las dificultades. respiratorias produ- 
cíanle ahogos. Apenas si podía hacer otra cosa más 
que revolverse en la cama, profiriendo constantes 
gemidos. Por orden de los médicos, que deseaban 
proporcionarle algún alivio, administrósele un 
baño de aceite; pero cuando lo sacaron de la bañe- 
ra estaba ya medio muerto. No obstante, todavía 
pudo enterarse de que los judíos esperaban ansio- 
samente su muerte y pensaban celebrarla con gran 
regocijo; entonces, pese a la gravísima situación en 
que se encontraba, mandó encarcelar a todos los 
jóvenes de las principales familias de Judea, y tras 
de dar esta orden dijo a su hermana Salomé: 

—Sé que los judíos quieren festejar mi muerte, 
pero si haces cumplir lo que acabo de disponer, ya 


verás como cuando yo muera serán muchos los 
que lloren y como mis exequias estarán rodeadas 
de un ambiente de dolor cual jamás lo ha habido 
en la muerte de nadie. Entiende bien lo que te 
digo: en cuanto yo expire, haz que todos los jóve- 
nes que tengo encerrados en la cárcel sean asesina- 
dos; de ese modo todas las familias de Judea 
llorarán necesariamente. 

Solía Herodes tomar como postre, tras de cada 
comida, una manzana que pelaba por sí mismo 
con su propia espada. En una de esas ocasiones, 
cuando se disponía a mondar la fruta con el arma 
muy cerca de su pecho, fue de pronto acometido 
por un violento acceso de tos. Sin advertir el peli- 
gro que corría de que el acero se le clavara en el 
corazón, miró a su alrededor, esperando que algu- 
no de los asistentes le socorriera; pero, como nadie 
le ayudara, hizo ademán de apartar de su costado la 
mano en que tenía el arma, mas uno de sus parien- 
tes se lo impidió, sujetándole el brazo y mante- 
niéndoselo a cierta altura sobre el pecho. Creyen- 
do los demás que se hallaban presentes, que la tos 
le había ahogado y que acababa de morir, salieron 
de la estancia y recorrieron el palacio diciendo a 
voces que el rey había muerto. Sus familiares, se- 
gún la costumbre, al oír aquella noticia, comenza- 
ron a llorar a gritos; pero Antípater, que se 
encontraba encerrado en una mazmorra, no pudo 
contener su gozo y empezó a dar saltos de júbilo y 
a prometer a sus carceleros que si le dejaban en li- 
bertad les concedería grandes mercedes. Herodes, 
que todavía estaba vivo, al enterarse de esto, sin- 
tióse más afligido por la alegría de su hijo que por 
la inminencia de su propia muerte, e indignado, 
ordenó a los carceleros que inmediatamente mata- 
ran a Antípater, e instituyó como heredero del 
trono a Arquelao. Después de este episodio aún 
vivió el rey cinco días, al cabo de los cuales, tras de 
una vida muy llena de satisfacciones sensuales y de 
amarguras interiores, expiró. 

Salomé no cumplió la orden que su hermano le 
diera de matar a los prisioneros, sino que los puso 
inmediatamente en libertad; aunque en esto no 
todos están de acuerdo, porque Remigio, en un 
comentario a cierto pasaje de Mateo, dice que He- 
rodes se suicidó, clavándose en el pecho la espada 
con que se disponía a pelar la manzana, y que Sa- 
lomé, ateniéndose a las consignas que se le habían 
dado, acto seguido mandó dar muerte a todos los 
jóvenes que estaban encarcelados, 
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Capítulo XI 


SANTO TOMÁS 
CANTUARIENSE 


En perfecta consonancia con su nombre, que significa 
abismo, duplicado y cortado, santo Tomás fue un abismo de 
profunda humildad, puesta de manifiesto en el cilicio 
que llevaba bajo su ropa y en la práctica de lavar los pies 
a los pobres; duplicado, en cuanto que en el ejercicio de su 
prelatura descollaron dos cualidades eminentes: su predi- 
cación y la ejemplaridad de su conducta; y cortado, o 
dividido, en el martirio que sufrió. 


1. Tomás cantuariense ocupaba un cargo im- 
portante en la curia del rey de Inglaterra, pero re- 
nunció a él, porque no estaba dispuesto a autorizar 
con su presencia determinadas irregularidades en 
materia religiosa que se cometían en la corte real. 
El arzobispo de Cantorbery lo incorporó al clero 
de su catedral, lo nombró arcediano del cabildo 
y, para evitar los perjuicios que algunos cortesanos 
malintencionados, desde sus altos puestos de go- 
bierno, podían causar a la Iglesia, rogóle que reti- 
rase la renuncia y siguiera ejerciendo su oficio de 
canciller real con la misma prudencia que hasta 
entonces lo había desempeñado. El rey, que apre- 
ciaba mucho a Tomás, agradeció su vuelta a la 
cancillería, y, años después, al morir el arzobispo y 
quedar vacante la silla de Cantorbery, quiso que 
fuese él quien la ocupara. El humildísimo canciller 
resistióse a esto cuanto pudo, mas al fin, por obe- 
diencia, vióse obligado a aceptar la pesada carga 
que pusieron sobre sus hombros. 

En cuanto fue consagrado obispo se propuso y 
consiguió convertirse en hombre perfecto; se en- 
tregó a la penitencia, macerando su cuerpo con 
ayunos y cilicios; sustituyó sus ropas interiores por 
una camisa de pelo de cabra y unos calzoncillos de 
la misma materia que le llegaban hasta las rodillas; 
supo hacer compatibles su oculta austeridad inter- 
na con un porte exterior digno, acomodándose 
en la forma de vestir, en el mobiliario de su casa y 
en las relaciones con los demás, a las exigencias del 
protocolo y a lo que pedía la dignidad de su oficio. 
Todos los días, de rodillas, lavaba los pies a trece 
pobres, servíales con sus manos la comida y, antes 
de despedirlos, daba a cada uno de ellos cuatro 
monedas de plata. 

En vano trató el monarca de doblegar la volun- 
tad del arzobispo, para que, como sus predecesores, 
transigiese con algunas costumbres que compro- 
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metían la independencia de la Iglesia. Tomás ne- 
góse rotundamente a esto, a sabiendas de que con- 
citaba contra él la indignación del soberano y de 
los ministros del gobierno. En cierta ocasión, du- 
rante una asamblea en la que tomaban parte varios 
prelados, el rey le apremió más que nunca y hasta 
llegó a amenazarle con condenarle a muerte si no 
se plegaba a sus deseos. Al cabo, asediado por los 
consejos de los otros obispos y de personas muy 
cualificadas presentes en la reunión, accedió de pa- 
labra a la demanda del monarca; pero poco des- 
pués, considerando las consecuencias que de su 
blandura podían seguirse en perjuicio de las almas, 
rectificó, se impuso a sí mismo severas penitencias 
y se suspendió en el ejercicio de sus funciones sa- 
cramentales hasta que el sumo pontífice le absol- 
viera del pecado de debilidad en que creía haber 
incurrido; y, cuando el rey le pidió que rectificara 
por escrito lo que verbalmente había aceptado, 
negóse terminantemente a hacerlo. Por si se resis- 
tía a firmar, el soberano, de antemano, había man- 
dado preparar una cruz y héchole saber que lo 
clavarían en ella. Tomás, empero, no se arredró; 
avanzó a donde la pesada cruz estaba, cargóla so- 
bres sus hombros y, con ella a cuestas, salió de la 
corte, abucheado por la multitud que le insultaba 
y decía a gritos: «¡Que le corten la cabeza a ese trai- 
dor! ¡Que crucifiquen a ese ladrón!». Dos hombres 
insignes y fieles se le acercaron y llorando le dije- 
ron bajo juramento, que muchos próceres y mag- 
nates, confabulados contra él, habían tramado su 
muerte. Entonces el santo varón, no pudo evitar 
los sufrimientos personales que se le echaban enci- 
ma, sino para impedir los males que sobrevendrían 
a la Iglesia si en aquellas circunstancias llegaban a 
matarlo, creyó conveniente huir de Inglaterra, y 
huyó. El papa Alejandro, enterado de lo que ocu- 
rría, lo tomó bajo su protección y le procuró asilo 
en el monasterio de Pontigny. Pasado algún tiem- 
po, el siervo de Dios se refugió en Francia. Entre- 
tanto, el rey apeló a Roma y pidió al pontífice que 
enviara legados competentes a Inglaterra para que 
examinaran por sí mismos la causa que se le seguía 
al arzobispo. Como el papa no accedió a esa peti- 
ción, el monarca se enfureció aún más contra el 
prelado huido y tomó represalias, confiscando to- 
dos sus bienes y los de sus familiares, destruyendo 
sus casas y desterrando a todos sus parientes cuales- 
quiera que fueren los cargos de parentesco que 
con él tuvieren, su condición social, edad y sexo. 
Tomás, en cambio, oraba cotidianamente por el 


rey y por Inglaterra, y mientras estaba en esa situa- 
ción, Dios le reveló sobrenaturalmente que regre- 
saría a Cantorbery, ocuparía nuevamente su silla 
arzobispal y coronaría su vida con la palma del 
martirio. Así fue, en efecto: tras de ocho años de 
exilio volvió a su patria y entró en su diócesis acla- 
mado fervorosamente por la multitud. 

2. Unos días después de que Tomás fuese mar- 
tirizado, un joven que había muerto y posterior- 
mente resucitado contaba a la gente que, cuando 
murió, un ángel había llevado su alma hasta el lu- 
gar más encumbrado del cielo en donde vio senta- 
dos en sus tronos a los apóstoles, y en medio de 
ellos un sitial vacío, y que, al preguntar al angel 
porqué estaba aquel asiento desocupado, el ángel 
le había respondido: «Porque está reservado para 
un sacerdote inglés, muy insigne, que dentro de 
poco tomará posesión de él». 

Cuando santo Tomás regía la diócesis de Can- 
torbery había en ella un presbítero que fue acusa- 
do ante él de que era idiota, falto de juicio, y de 
que todos los días, en lugar de celebrar la misa que 
las rúbricas señalaban, decía la votiva de la Santísi- 
ma Virgen. El arzobispo castigó al susodicho pres- 
bítero prohibiéndole celebrar misa. Por aquellos 
días había escondido santo Tomás debajo de su 
cama el cilicio que ordinariamente usaba, porque 
estaba roto y quería coserlo por sí mismo, secreta- 
mente, sin que nadie se enterara. La Virgen María 
se apareció al sacerdote suspendido de sus faculta- 
des sagradas y le dijo: «Ve a ver al arzobispo y dile 
que aquella en cuyo honor celebrabas todos los 
días la misma misa votiva, le ha cosido ya su cili- 
cio, que lo ha guardado en tal lugar, donde lo en- 
contrará, y hallará un poco de hilo rojo que sobró 
de la compostura, y dile también que te levante la 
pena de suspensión que te impuso». El sacerdote 
cumplió el encargo que la Virgen le hiciera. El ar- 
zobispo, por su parte, comprobó que, en efecto, el 
cilicio estaba ya cosido, y lleno de asombro y de 
admiración, levantó la pena de suspensión al pres- 
bítero, exigiéndole que guardara secreto sobre 
este episodio, para que nadie se enterara de que 
bajo sus ropas usaba cilicio. 

Tras de su regreso a Cantorbery, Tomás siguió 
manteniendo con firmeza la defensa de los dere- 
chos de la Iglesia, haciendo caso omiso de los 
ruegos y amenazas del rey, quien, al cabo de algún 
tiempo, perdida la esperanza de convencerle para 
que modificara su actitud, decidió que lo apresaran 
y le dieran muerte. Cumpliendo órdenes del mo- 


narca, un día irrumpieron en el palacio arzobispal 
unos cuantos soldados armados llamando a voces 
al arzobispo. Este salió a su encuentro y les pre- 
guntó: 

—¿Qué queréis? 

—Venimos —contestaron ellos— a buscarte 
para darte muerte, y morirás. 

Santo Tomás les dijo: 

—Aquí me tenéis. Preparado estoy para morir 
por Dios en defensa de la justicia y de la libertad 
de la Iglesia; si, pues, es a mí a quien buscáis, pren- 
dedme; pero os prohibo, bajo pena de excomu- 
nión, que hagáis daño a ninguno de los que viven 
conmigo. A Dios, a la Santísima Virgen y a san 
Dionisio encomiendo mi alma y la defensa de los 
derechos eclesiásticos. 

Apenas hubo dicho esto, allí mismo, los impíos 
soldados arremetieron contra él y le cortaron con 
sus espadas la cabeza; luego le destrozaron el crá- 
neo, quedando los sesos del venerable mártir es- 
parcidos por el pavimento de la catedral. 

El martirio de santo Tomás, ocurrió el año 1174. 

3. Tan pronto como los clérigos comenzaron a 
entonar el Requien aeternam del oficio de sus exe- 
quias, a sus voces se sobrepusieron las de un coro 
de ángeles, que rectificaron a los canónigos e ini- 
ciaron el introito de la misa de los mártires que 
empieza por estas palabras: «Laetabitur iustus in Do- 
mino», es decir, «El justo se alegrará en el Señor», y 
que fue cantado al unísono por los espíritus celes- 
tiales y por el clero. Fue Dios quien dispuso que, 
en este caso, el oficio litúrgico de sufragio por los 
difuntos fuese sustituido por el referido cántico de 
alabanza, ya que quien estaba gozando de la gloria 
de los mártires no necesitaba que se hicieran por 
su alma preces sufragiales funerarias. Al mismo 
tiempo, este cambio hecho por los ángeles en la 
misa de exequias del arzobispo constituyó una so- 
lemne promulgación ante el público de la santidad 
del siervo de Dios, de la autenticidad de su glorio- 
so martirio y de su adscripción perpetua al coro de 
los mártires; todo muy puesto en razón, porque 
este santo murió por la Iglesia, en lugar sagrado, 
dentro del templo y en circunstancias sagradas, ro- 
deado de sacerdotes y religiosos. De ese modo, si- 
multáneamente se pusieron de manifiesto la santi- 
dad de su vida, la realidad de su martirio y la cruel- 
dad de sus perseguidores. 

Muchos fueron y muy variados los milagros 
que Dios se dignó obrar por intercesión de este 
santo, tales como la devolución de la vista a los 
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ciegos, del oído a los sordos, del movimiento a los 
paralíticos, y de la vida a los muertos. El agua con 
que fueron lavadas sus ropas y prendas personales 
impregnadas de sangre sirvió a muchos enfermos 
de medicina. 

Una señora inglesa, llevada de su coquetería y 
de sus deseos de parecer más bella, quería que sus 
ojos mudasen de color; creyendo que podría con- 
seguir esta gracia por mediación de santo Tomás, 
hizo un viaje de peregrinación, andando y con sus 
pies descalzos, desde la ciudad donde vivía hasta el 
sepulcro del bienaventurado mártir a cuya vera se 
arrodilló al llegar y oró largo rato. Terminados sus 
rezos, púsose en pie, y cuál no sería su sorpresa al 
advertir que de repente se quedaba completamen- 
te ciega. Pronto cayó en la cuenta de que había 
sido castigada por dejarse llevar de su vanidad. En- 
tonces se arrepintió de su pecado y pidió al santo 
que le devolviera la vista que acababa de perder, 
aunque sus ojos mantuvieran el color natural que 
siempre habían tenido. Después de hacerse mucho 
de rogar y no sin dificultad, el glorioso santo To- 
más curóla de su ceguera. 

4. Un señor entró en sospechas de que un cria- 
do que tenía a su servicio le robaba. Para salir de 
ellas, un día en que el susodicho criado al tiempo 
de la comida iba a escanciar en el vaso de su amo, 
no agua milagrosa de santo Tomás, como hacía 
ordinariamente, sino agua común, díjole el caba- 
llero: 

—Quiero saber si eres o no fiel. Vamos a hacer 
una prueba. Si nunca me has robado, que santo 
Tomás conserve tal como está el agua de ese fras- 
co que tienes en la mano; pero si me has robado, 
aunque no haya sido más que alguna que otra vez, 
que el agua del frasco se desvanezca. 

El criado, que sabía que el frasco contenía agua 
común, porque él mismo momentos antes lo ha- 
bía llenado y tapado y traído a la mesa sin soltarlo 
de la mano, tranquilo, porque el agua que conte- 
nía el recipiente no era como otras veces, de la 
milagrosa, sino de la ordinaria, sacada por él direc- 
tamente de la fuente, aceptó complacido la prueba 
y tras de asegurar a su amo que jamás le había ro- 
bado nada, destapó el frasco, y se quedó sorpren- 
dido al ver que estaba completamente vacío y que 
su' condición de ladrón se había puesto en evi- 


- dencia. 


5. En cierta ocasión un pájaro amaestrado que 
había aprendido a hablar, al sentirse perseguido y 
acosado por un águila comenzó a decir estas pala- 
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bras que alguien le había enseñado: «¡Santo Tomás, 
ayúdame!» En cuanto las dijo, el águila cayó al sue- 
lo, muerta, y él quedó libre del acoso. 

6. Un contemporáneo del santo, consciente de 
que cuando éste vivía habíale distinguido con su 
amistad y afecto, cayó gravemente enfermo y 
acudió a la tumba del mártir rogándole que le de- 
volviera la salud. Su oración fue favorablemente 
atendida. Cuando, completamente sano, regresaba 
hacia su casa, empezó a pensar que acaso la cura- 
ción que acababa de obtener, aunque favorable a 
su cuerpo, pudiera redundar en perjuicio de su 
alma; preocupado con esta idea, regresó al sepul- 
cro, oró de nuevo y dijo al bienaventurado mártir 
que, si la salud que le había otorgado iba a redun- 
dar en daño para su espíritu, le retirara la gracia re- 
cién concedida y lo dejara nuevamente enfermo, 
como estaba. Inmediatamente el hombre aquel 
sintióse otra vez invadido por la anterior enferme- 
dad; pero el hecho fue aún más admirable, porque 
aquellos que se la habían causado por los malos 
tratos que le dieron cuando primeramente la con- 
trajo, tan pronto como él reincidió en ella experi- 
mentaron los efectos de la divina justicia: unos se 
despedazaron sus dedos y manos con sus propios 
dientes, otros quedaron paralíticos, a otros se les 
pudrió la sangre, y otros, tras de volverse locos, 
murieron miserablemente, víctimas de su locura. 


Capítulo XII 
SAN SILVESTRE 


ENMARCA 


AMAT ms 


Silvestre, palabra derivada de sile (luz) y de terra (tierra), 
quiere decir luz de la tierra, o lo que es lo mismo, luz de 


la Iglesia, porque ésta reúne las tres características que se- 
gún Paladio debe tener la buena tierra, a saber: fertilidad, 
color moreno y suavidad. La Iglesia, en efecto, es fértil 
en buenas obras, posee la negrura de la humildad y la 
dulzura propia de la devoción. Si este nombre proviniese 
de silva (selva) y de theos (Dios), significaría selva de Dios y 
le cuadraría muy bien a este santo, que llevó o condujo a 
la fe en el Dios verdadero a hombres selváticos, incultos 
y duros de corazón. En el Glosario se afirma que Silves- 
tre quiere decir verde, agreste, umbrío, frondoso, y que 
tales adjetivos convienen a este siervo del Señor: el de 
verde, por su contemplación de las cosas celestiales; el de 
agreste, por la aspereza con que trató su cuerpo; el de um- 
brío, o sombrío, por el empeño que puso en mantener su 
ánimo refrigerado y defendido del calor de la concupis- 
cencia; el de frondoso, porque es como un árbol lozano 
plantado entre los demás árboles del cielo. 

Eusebio de Cesarea compiló los datos relativos a la 
historia de este santo, cuya lectura fue muy recomenda- 
da a los católicos por un concilio al que asistieron setenta 
obispos. Así lo asegura san Blas y eso mismo se infiere de 
los decretos del referido concilio, 


1. San Silvestre tuvo por madre a una mujer 
doblemente justa, porque Justa se llamó de nom- 
bre y justa fue en todas sus obras. El presbítero 
Justino lo educó en la fe cristiana. Merced a esta 
educación, desde que empezó a vivir por su cuen- 
ta practicó con especial empeño la virtud de la 
hospitalidad. En cierta ocasión, Timoteo, un hom- 
bre muy piadoso y perseguido por su condición 
de cristiano, intentó refugiarse en varias casas; 
pero como sus dueños no querían compromisos, 
negáronse a recibirlo; Silvestre, en cambio, lo aco- 
gió en la suya. Un año y tres meses estuvo Timo- 
teo viviendo en casa de Silvestre, sin dejar de 
propagar la fe de Cristo, hasta que un día, estando 
predicando, consiguió la corona del martirio. El 
prefecto Tarquinio, creyendo erróneamente que 
Timoteo era riquísimo y que tenía sus tesoros 
ocultos en la vivienda de su amigo, llamó a Silves- 
tre y le exigió que le entregara las supuestas rique- 
zas del mártir, amenazándole con la muerte si se 
negaba a ello. Grande fue el chasco del prefecto 
cuando al registrar la morada no hallaron en ella 
dinero alguno; para desahogar la indignación que 
este fracaso le produjo, se apoderó de Silvestre y 
trató de obligarlo a que ofreciese sacrificios en ho- 
nor de los ídolos, enumerándole la serie de penas a 
que al día siguiente lo sometería, si no se plegaba a 
sus deseos. 

Silvestre le respondió: 

—¡Necio! Esta misma noche morirás y entrarás 


en el infierno y conocerás, quiéraslo o no, a ese 
Dios verdadero al que nosotros adoramos. 

El prefecto mandó encerrar a Silvestre en un ca- 
labozo. Poco después acudió a un banquete al que 
había sido invitado y cuando estaba comiendo se 
le atravesó en la garganta una espina de pescado de 
tal modo que ni podía tragarla ni arrojarla, y, al 
cabo de un rato, murió. Así se cumplió lo que 
aquella misma mañana había anunciado Silvestre, 
quien por la tarde fue liberado de la cárcel con 
gran alegría de los cristianos y de muchísimos pa- 
ganos que le querían y admiraban, mientras que 
Tarquinio, difunto, entre clamores de sus familia- 
res, era llevado a la sepultura. 

San Silvestre, hombre de acendrada fe, firme en 
la esperanza y generoso en caridad, distinguíase 
por su aspecto angelical, por su prestancia física y 
su buen tipo, por su elocuencia en el hablar, por la 
santidad de sus obras y por lá sabiduría de sus con- 
sejos. Tan relevantes eran sus cualidades y prendas 
personales que, cuando murió Melquiades, obispo 
de Roma, el pueblo, unánimemente, haciendo 
caso omiso de su resistencia, eligiólo sumo pontí- 
fice de la Iglesia. 

Una vez que, bien a su pesar, fue investido de 
tan alta dignidad, inscribió en un registro los nom- 
bres de todos los huérfanos, pobres y viudas de 
Roma a fin de proveerles de cuanto necesitaran. 
El fue quien instituyó el ayuno de los miércoles, 
viernes y sábados de cada semana y quien dispuso 
que los jueves tuviesen en adelante carácter festi- 
vo, semejante al de los domingos, a pesar de la re- 
sistencia que a esto último ofrecieron los griegos. 
Los cristianos griegos, en efecto, sostenían que los 
sábados no deberían ser jornadas penitenciales, 
sino jubilosas, y pedían que el ayuno de los sába- 
dos se trasladase a los jueves, y la festividad de los 
jueves a los sábados; pero el nuevo pontífice man- 
tuvo la decisión adoptada, fundándose en estas dos 
razones: en la fidelidad a la tradición apostólica, 

. que había dado carácter penitencial a los sábados 
del año; y en que todos los sábados deberían re- 
cordarnos que sábado fue precisamente el día que 
Cristo permaneció, durante todas sus horas, muer- 
to en el sepulcro. A esto último replicaban los 
disconformes que ya había cada año un sábado, el 
Sábado Santo, especialmente dedicado al ayuno y a 


la conmemoración de la muerte y sepultura del. 


Señor. Mas a esto contrarreplicaba él que, así 
como todos los domingos están consagrados a 
honrar la resurrección y gloria de Jesucristo, así 
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también todos los sábados deberían estar impreg- 
nados del recuerdo de su muerte y de su sepulcro. 
Los griegos cedieron en parte: aceptaron el carác- 
ter penitencial de los sábados, pero se resistieron a 
que los jueves fuesen considerados días festivos. 
San Silvestre trató de vencer esta resistencia y fi- 
nalmente lo logró, esgrimiendo ante ellos estas 
tres razones: primera, en jueves ascendió el Señor 
a los cielos; segunda, en jueves instituyó la Euca- 
ristía; y tercera, en jueves consagra la Iglesia el 
crisma. 

2. Al desencadenarse la persecución de Cons- 
tantino contra los cristianos, Silvestre, acompaña- 
do de sus clérigos, huyó de ła ciudad y se refugió 
en un monte. El emperador, en justo castigo por la 
tiránica persecución que había promovido contra 
la Iglesia, cayó enfermo de lepra; todo su cuerpo 
quedó invadido por esta terrible enfermedad; 
como resultaran ineficaces cuantos remedios le 
aplicaron los médicos para curarle, los sacerdotes 
de los ídolos le aconsejaron que probara fortuna 
bañándose en la sangre pura y caliente de tres mil 
niños que deberían ser previamente degollados. 
Cuando Constantino se dirigía hacia el lugar don- 
de estaban ya reunidos los tres mil niños que iban 
a ser asesinados para que él se bañara en su sangre 
limpia y recién vertida, saliéronle al encuentro, 
desmelenadas y dando alaridos de dolor, las ma- 
dres de las tres mil inocentes criaturas. A la vista de 
aquel impresionante espectáculo, el enfermo, pro- 
fundamente conmovido, mandó parar la carroza y 
alzándose de su asiento dijo: 

—Oídme bien, nobles del Imperio, compañe- 
ros de armas y cuantos estáis aquí: la dignidad del 
pueblo romano tiene su origen en la misma fuen- 
te de piedad de la: que emanó la ley que castiga 
con pena capital a todo el que, aunque sea en esta- 
do de guerra, mate a un niño. ¿No supone una 
gran crueldad hacer con los hijos de nuestra na- 
ción lo que la ley nos prohíbe hacer con los hijos 
de las naciones extrañas? ¿De qué nos vale vencer 
a los bárbaros en las batallas si nosotros mismos 
nos dejamos vencer por nuestra propia crueldad? 
A los pueblos belicosos por naturaleza les resulta 
relativamente fácil dominar con la fuerza de las 
armas a los enemigos extranjeros, pero la victoria 
sobre los vicios y pecados no se obtiene con las es- 
padas, sino con las buenas costumbres. Cuando 
vencemos a gentes extrañas, les demostramos que 
somos más fuertes que ellas. Demostremos tam- 
bién al mundo que somos capaces de vencernos a 
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nosotros mismos dominando nuestras pasiones. 
Quien carezca de fuerza para refrendar la crueldad 
de sus sentimientos no es verdaderamente valiente 
y, aunque al pelear en el campo de batalla con 
otros parezca que los ha vencido, su triunfo no es 
real, sino ficticio; en realidad es él quien ha queda- 
do vencido, pues vencido queda realmente el pre- 
sunto vencedor si tras de la victoria la dureza de su 
corazón prevalece sobre la piedad. Entendámoslo 
bien: nuestra superioridad sobre nuestros adversa- 
rios jamás será auténtica si en el terreno de nuestra 
conducta nuestras pasiones se imponen a nuestros 
sentimientos. Por esto, en esta ocasión en que al 
presente me encuentro, quiero que la piedad 
triunfe, porque quien tiene entrañas compasivas y 
consigue dominarse a sí mismo dominará también 
a los demás. Prefiero morir yo a salvar la vida de 
estos inocentes, a obtener mi curación a costa de la 
crueldad que supondría asesinar a estos niños. 
Además, no existe seguridad alguna de que vaya a 
curarme con este procedimiento; en este caso en 
que nos encontramos lo único verdaderamente 
cierto es que recurrir a este remedio para procu- 
rarme mi salud personal constituiría una enorme 
crueldad. 

Terminado el precedente discurso, mandó el 
emperador que los niños fuesen devueltos a sus 
madres y que se proporcionase a éstas todo lo ne- 
cesario en provisiones para el camino y en vehícu- 
los adecuados para que regresasen a sus repectivos 
lugares de origen. Aquellas mujeres, pues, que sa- 
lieron de sus casas llorando, tornaron a ellas llenas 
de alegría. 

También el emperador emprendió el retorno a 
su palacio y, estando de nuevo en él, a la noche si- 
guiente, se le aparecieron los apóstoles Pedro y 
Pablo y le dijeron: «Por haber evitado el derrama- 
miento de sangre inocente, Nuestro Señor Jesu- 
cristo nos ha enviado para que te indiquemos 
como puedes curarte: llama al obispo Silvestre, 
que está escondido en el monte Soracte; él te ha- 
blará de una piscina y te invitará a que entres tres 
veces en ella; si lo haces, quedarás inmediatamente 
curado de la lepra que padeces; mas tu debes co- 
rresponder a esta gracia que Jesucristo quiere ha- 
certe, con este triple obsequio: derribando los 
templos de los ídolos, restaurando las iglesias cris- 
tianas que has mandado demoler, y convirtiéndote 
al Señor». 

Aquella misma mañana, en cuanto Constantino 
despertó, envió un grupo de soldados en busca de 


Silvestre, quien al ver que aquellos hombres ar- 
mados se acercaban al lugar de su refugio creyó 
que le había llegado la hora del martirio, y sin po- 
ner resistencia alguna, tras de encomendarse a 
Dios y exhortar a sus clérigos a que permanecie- 
sen firmes en la fe, se dejó conducir por ellos y sin 
temor de ninguna clase compareció ante el empe- 
rador, que lo recibió diciéndole: 

—Me alegro mucho de que hayas venido. 

En cuanto Silvestre correspondió al saludo de 
Constantino, éste refirió al pontífice, detallada- 
mente, la visión que en sus sueños había tenido y 
le preguntó quiénes eran aquellos dos dioses que 
se le habían aparecido. Silvestre le respondió que 
no eran dioses, sino dos apóstoles de Cristo. Lue- 
go, de acuerdo con el emperador, el pontífice 
mandó que trajeran a palacio una imagen de cada 
uno de los referidos apóstoles, y Constantino, nada 
más verlas, exclamó: 

—Esos fueron quienes se me aparecieron. 

Silvestre recibió al emperador como catecúme- 
no, le impuso como penitencia una semana de 
ayuno y le exigió que pusiera en libertad a los pri- 
sioneros. 

Al entrar Constantino en la piscina para ser bau- 
tizado, el baptisterio se llenó repentinamente de 
una misteriosa claridad, y al salir del agua compro- 
bó que se hallaba totalmente curado de la lepra y 
aseguró que durante su bautismo había visto a Je- 
sucristo. 

El día primero, después de ser bautizado, el em- 
perador promulgó un edicto en el que declaraba 
que en adelante en la ciudad de Roma no se daría 
culto más que al dios de los cristianos. El día se- 
gundo declaró que quien blasfemara contra Jesu- 
cristo sería castigado. El tercer día hizo saber pú- 
blicamente que se confiscarían la mitad de los bie- 
nes a cualquiera que injuriase a un cristiano. El 
cuarto día publicó un decreto determinando que, 
así como el emperador constituía la cabeza del 
Imperio, así el sumo pontífice debería ser conside- 
rado cabeza de los demás obispos. El quinto día 
ordenó que todo el que se refugiase en una iglesia 
gozaría del derecho de asilo y no podría ser dete- 
nido ni apresado mientras permaneciese en tan 
sagrado lugar. El sexto día prohibió la edificación 
de templos en el recinto de todas las ciudades del 
Imperio sin permiso de sus respectivos obispos. El 
séptimo día dispuso que, cuando hubiese de cons- 
truirse alguna iglesia, la autoridad civil contribuiría 
a ello, aportando la décima parte de los bienes pú- 


blicos confiados a su administración. El día octavo 
acudió a la catedral de san Pedro e hizo confesión 
de sus pecados. Luego tomó en sus manos un aza- 
dón y cavó un trozo de zanja para poner las pri- 
meras piedras de la basílica que se iba a construir, 
sacó personalmente doce espuertas de tierra y, una 
a una, sobre sus propios hombros, las transportó 
hasta cierta distancia del lugar en que se alzaría el 
nuevo edificio. 

3. Elena, madre del augusto Constantino, vivía 
en Betania, y, tan pronto como tuvo conocimien- 
to de que su hijo se había convertido al cristianis- 
mo, escribióle una carta felicitándole por haberse 
apartado de la idolatría, pero reprochándole el 
error en que había incurrido, pues, a su juicio, lo 
que tenía que haber hecho al abandonar el culto 
de los dioses paganos era abrazar la fe en el dios 
verdadero de los judíos, pero no sumarse a los dis- 
cípulos de Jesucristo, que no había sido más que 
un hombre que acabó su vida crucificado en un 
madero. El hijo contestó a su madre rogándole 
que viniera a Roma y trajera con ella algunos 
maestros de la ley judaica, indicándole que, si así lo 
hacía, él señalaría otros tantos doctores cristianos y 
organizaría entre éstos y aquéllos determinados 
debates públicos, a fin de que oyendo a unos y a 
otros pudiesen ambos colegir cuál de las dos reli- 
giones era la verdadera. 

Acudió Elena a la cita de su hijo, llevando consi- 
go los ciento sesenta y un maestros más doctos 
que halló entre los judíos; doce de estos doctores 
destacaban entre los demás por su elocuencia y sa- 
biduría. En representación de los cristianos com- 
parecieron Silvestre y sus clérigos. Las disputas se 
celebrarían en presencia del emperador. Dos gen- 
tiles muy sabios y honrados, llamados Cratón y 
Zenéófilo, actuarían de jueces. Los contendientes 
de uno y otro bando previamente se comprome- 
tieron a aceptar el veredicto de aquellos dos hom- 
bres, que, aunque paganos, gozaban fama de im- 
parciales, muy rectos y muy exactos. Ántes de 
comenzar los debates, los dos citados árbitros hi- 
cieron saber a quienes iban a participar en la dispu- 
ta que, mientras los representantes de una reli- 
gión estuvieran hablando, los de la otra deberían 
permanecer callados, sin interrumpir el discurso 
del orador de turno. Inicióse la sesión. Uno de los 
doce judíos, llamado Abiatar, planteó la cuestión 
siguiente: 

—Afirman los cristianos que hay tres dioses y 
que son el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo. Esto 
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va manifiestamente contra la Ley, en la que ex- 
presamente leemos: «Sabed que yo soy solo y único, 
que no hay más que un Dios y que ese soy yo.» Dicen 
ellos que Cristo es Dios y se fundan para sostener 
su aserto, en que el tal Cristo hizo cosas maravillo- 
sas. Á eso oponemos nosotros que la historia de 
nuestra religión registra los nombres de muchos 
de nuestros compatriotas que realizaron maravillas 
sin que jamás llevaran su audacia hasta hacerse pa- 
sar por dioses, como por Dios quiso hacerse pasar 
ese Cristo al que adoran los cristianos. 

Silvestre replicó a Abiatar, diciendo: 

—Nosotros confesamos que hay un solo Dios, 
pero no sumergido en tan profunda y absoluta so- 
ledad como para no reconocer que goza de la 
alegría y compañía de un Hijo. Con textos de 
vuestros propios libros podemos demostrar que 
en Dios hay una trinidad de personas: la del Padre, 
de quien dice el profeta: «El, al invocarme me ha di- 
cho: Tú eres mi Padre». La del Hijo, de quien el 
mismo profeta asegura: «Tú eres mi Hijo; yo te he 
engendrado hoy». La del Espíritu Santo, al que el 
aludido profeta se refería cuando afirmó: «Toda la 
fuerza de ellos está en el Espíritu de su boca.» «Hagamos 
al hombre a imagen y semejanza nuestra». Estas pala- 
bras están en la Escritura, y demuestran también, 
evidentemente, la pluralidad de personas y la uni- 
dad de la divinidad. Tres personas, sí; pero un solo 
y único Dios. Que esto no es imposible, voy a 
probároslo con un ejemplo palpable. 

Seguidamente, Silvestre asió con sus manos un 
trozo del vuelo del manto de púrpura del empera- 
dor, hizo tres pliegues con la tela, y dijo: 

—Ved aquí tres pliegues. Prestad atención: los 
pliegues son tres, pero la tela es una sola. Lo mis- 
mo que es posible que en la tela de este trozo de 
manto haya tres pliegues sin que por eso se com- 
prometa la unidad de la tela, que es una y la misma 
en cada uno de ellos, así es posible que, siendo 
Dios solo y único, haya en él tres personas. 

A continuación agregó: 

—Se ha dicho aquí que la historia registra los 
nombres de muchos santos que han hecho mila- 
gros y que, así como ni a ellos se les ha ocurrido 
hacerse pasar por dioses ni a nosotros tenerlos por 
tales, así tampoco es válido considerar Dios a Cris- 
to porque haya hecho obras maravillosas. Pero a 
este argumento replico diciendo que algunas de 
las obras maravillosas que Cristo hizo hízolas pre- 
cisamente para acreditar su condición divina; y a 
esto añado que, cuando algunos de esos hombres 
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que hicieron cosas extrañas pretendieron hacerse 
pasar por lo que no eran, Dios los desmintió in- 
mediatamente, castigando su impostura. Por eso 
castigó a Datan, a Abyron y a tantos otros. En 
cambio, Jesucristo no sólo no fue castigado ni des- 
mentido, sino que su verdadera condición quedó 
garantizada con la eficacia de las mismas obras que 
ejecutó para acreditar su divinidad. 

Seguidamente tomaron la palabra los jueces y 
dijeron: 

—Está claro que Abiatar ha quedado derrotado 
por Silvestre, porque la razón reconoce que si Je- 
sucristo, que se decía Dios, no hubiese sido Dios 
verdaderamente, no hubiera podido devolver la 
vida a los muertos. 

Retiróse Abiatar de la tribuna y ocupó su sitio 
uno de. los compañeros llamado Jonás, que inició 
su argumentación de esta manera: 

—Abraham recibió de Dios la circuncisión; por 
ella fue él justificado y por ella lo son también to- 
dos sus descendientes, de tal manera que quienes 
no se circundan no alcanzan el estado de justifica- 
ción. 

A esto respondió Silvestre: , 

—Consta que Abraham ya era grato a Dios an- 
tes de circuncidarse, y que gozaba de la amistad 
divina. Luego la unión afectiva que tuvo con Dios, 
es decir, su santidad, no derivó de la circuncisión, 
sino de su fe y de la honradez de su vida. 

Refutada la argumentación de Jonás, éste cedió 
su puesto a otro maestro, de nombre Godolías, 
quien se expresó de esta forma: 

—¿Cómo es posible que fuera Dios ese Cristo 
vuestro de quien vosotros mismos decís que na- 
ció, fue tentado, apresado, despojado de sus ropas, 
y tras beber hiel murió en la cruz y fue sepultado? 
Todas estas cosas no le pueden suceder a Dios. 

Silvestre contestó: 

—Pues todas estas cosas consta por vuestros li- 
bros que fueron profetizadas con mucha antela- 
ción precisamente a Cristo. De su nacimiento ha- 
bló Isaías cuando dijo: «Una virgen concebird, etc.». 
Zacarías vaticinó las tentaciones que había de pa- 
decer: «Vi a Jesús, el gran sacerdote, de pie, ante un 
ángel; a su derecha estaba Satanás, etc.» El salmista 
predijo la traición de que había de ser objeto: «El 
que comía de mi pan, desencadenó la persecución contra 
mí, etc.» El mismo salmista anunció lo relativo al 
despojo de sus vestiduras mediante estas palabras: 
«Distribuyeron entre ellos mis ropas»; y en otro lugar 
aludió a que le darían a beber hiel: «Me dieron como 


sustento hiel, y vinagre como bebida». De la crucifixión 
habló Esdras en este pasaje de su libro: «A pesar de 
que como buen padre os saqué de Egipto, me habéis ma- 
niatado y acusado ante los jueces; me habéis escarnecido 
y traicionado y colgado de un madero». Jeremías, a su 
vez, profetizó lo concerniente a la sepultura: 
«Cuando él sea sepultado, los muertos resucitarán». 

En vista de que Godolías no pudo replicar ade- 
cuadamente a la respuesta de Silvestre, los jueces 
dieron la razón a éste y Godolías fue sustituido en 
la tribuna por un cuarto personaje maestro judío, 
llamado Anás, que habló y dijo.: 

—Esos vaticinios no se referían a Cristo, como 
dice Silvestre, sino a otros. Que demuestre, si pue- 
de, que tales profecías se referían a Jesús. 

El interpelado preguntó: 

—¿Es que ha existido acaso algún otro que haya 
sido concebido por una Virgen, alimentado con 
hiel, coronado de espinas, crucificado, muerto, se- 
pultado y resucitado y ascendido a los cielos? 

Entonces intervino Constantino, diciendo: 

—Si Anás no demuestra que ha habido algún 
otro a quien convengan todas estas cosas, o sea, a 
quien todo esto haya sucedido, que se dé por de- 
rrotado en este debate. 

Como Anás no pudo demostrar lo que se le pe- 
día, descendió de la tribuna y cedió su puesto a 
Doeth, el quinto de aquellos doce ilustres doctores 
de la ley judaica. 

He aquí lo que Doeth dijo: 

—Si como afirmáis los cristianos Cristo nació de 
la estirpe de David y nació ya santificado, ¿cómo 
es que recibió el bautismo? ¿Es que necesitaba 
santificarse de nuevo? 

Silvestre le respondió: 

—Así como el valor ritual de la circuncisión 
terminó con la circuncisión de Cristo, así también 
nuestro bautismo comenzó a adquirir carácter 
santificador con el bautismo de Cristo que, si se 
bautizó, no fue para santificarse él con el bautis- 
mo, sino para santificar él al bautismo. 

Silencioso quedó Doeth, sin saber qué replicar a 
esto; en vista, pues, de su silencio, Constantino ex- 
clamó: 

—No se callaría Doeth si tuviera algo que opo- 
ner a la explicación de Silvestre. 

Un sexto maestro, de nombre Chusi, relevó al 
quinto y propuso: 

—Quisiéramos que Silvestre nos expusiera los 
motivos que pudo haber para que Cristo fuese 
concebido por una virgen, y virginalmente. 


Silvestre aceptó el reto y contestó de esta mane- 
ra: 

—Virginal e incontaminada era la tierra de que 
fue formado Adán; sus entrañas aún no se habían 
abierto para beber la sangre humana ni sobre ella 
había caído todavía la maldición posterior que la 
condenó a producir espinas, ni había proporciona- 
do sepultura a ningún hombre muerto ni servido 
de alimento a serpiente alguna. Era, por tanto, 
muy conveniente que la sustancia humana que 
debería servir para la formación del cuerpo del se- 
gundo Adán fuese la de la Virgen María, ya que el 
que de ella iba a nacer estaba destinado a vencer a 
la serpiente que anteriormente venció al que fue 
formado de tierra virgen; como convino también 
que quien tentó a Adán en el paraíso y lo venció 
excitando su gula, fuese vencido por el segundo 
Adán, es decir, por Cristo, con el ayuno, cuando se 
atrevió a tentarle en el desierto. 

Derrotado el sexto argumentante, fue relevado 
por el séptimo, cuyo nombre era Benjamín. Subió, 
pues, éste al estrado y preguntó: 

—¿Cómo os atrevéis a sostener que ese Cristo 
vuestro es Hijo de Dios, sabiendo como sabemos 
que el diablo le tentó y le propuso que convirtiera 
las piedras en pan, que se arrojara desde el pináculo 
del templo y que le rindiera adoración a él? 

He aquí lo que Silvestre respondió: 

—Tentó el demonio a Adán; la tentación tuvo 
éxito, puesto que Adán se dejó persuadir, comió y 
el demonio resultó vencedor. Tentó también a 
Cristo, cuando Cristo, tras un prolongado ayuno, 
tenía hambre; pero Cristo despreció al diablo y la 
tentación fracasó; no venció el demonio al Hijo 
de Dios; al contrario, el Hijo de Dios venció al de- 
monio. Por otra parte nosotros reconocemos que, 
en efecto, Cristo fue tentado, pero no en cuanto 
Dios, sino en cuanto hombre; y afirmamos que, si 
permitió que el demonio le tentara con tres géne- 
ros de tentaciones, fue para mostrarnos con su 
ejemplo que debemos alejarnos del enemigo, y las 
maneras de vencerle cuando se atreva a inquietar- 
nos; porque sucede a menudo que el hombre, tras 
un prolongado ayuno, siente cierta vanidad por 
haber sido capaz de soportar una abstinencia con- 
siderable, y esta vanidad suele despertar en él afán 
de dominio y deseos de ser tenido en más que los 
otros. El comportamiento que Cristo observó ante 


el diablo tentador nos señala el camino que noso- ` 


tros debemos seguir en casos parecidos. 
Rebatida la objeción del séptimo maestro, tomó 
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la palabra Aroel, que hacía el número octavo en- 
tre los doctores judíos, y dijo: 

—Consta que Dios es tan sumamente perfecto 
que no necesita de nadie. ¿Qué falta le hacía a El 
que naciera Cristo? Otra cosa: ¿por qué vosotros 
llamáis Verbo a ese Cristo? Una tercera cuestión: 
en el supuesto de que Dios haya tenido un Hijo, 
hay que reconocer que Dios no fue Padre hasta 
que no lo tuvo y que comenzó a serlo en el mo- 
mento en que engendró a ese Hijo. Vosotros sos- 
tenéis que Dios tiene un Hijo; luego tenéis que 
admitir que en Dios se ha dado una mutación: la 
de pasar de no ser Padre, a serlo. 

Las respuestas de Silvestre fueron de este tenor: 

—El Hijo fue engendrado de la sustancia del Pa- 
dre antes de todos los siglos, para a través de El 
cuando fuese oportuno, hacer la creación del 
mundo. Posteriormente, creados ya el mundo, el 
tiempo y la humanidad, ese Hijo se hizo hombre a 
fin de rehacer lo que se había deteriorado. Para 
restaurar los deterioros producidos en el plan divi- 
no no necesitaba encarnarse; podía hacer la repara- 
ción con su condición de Verbo; pero, si quería 
hacer esa reparación mediante pasión y redención 
dolorosa, era preciso que se hiciese hombre, por- 
que en cuanto Dios no podía padecer. Nadie pue- 
de decir que Dios sea imperfecto porque en cuan- 
to tal no pueda padecer; al contrario, tal impasibi- 
lidad, constituye una gran perfección. Cierto que 
llamamos Verbo, es decir, Palabra, al Hijo de Dios, 
y lo hacemos legítimamente, apoyándonos en este 
texto del profeta que dice: «De mi corazón ha brota- 
do una palabra buena». Dios ha sido siempre Padre, 
porque desde que existe, y existe eternamente, 
existe también su Hijo, que es su Verbo, su Sabi- 
duría, su Poder. Que siempre existió el Verbo en 
el Padre, nos los asegura la Escritura en el pasaje 
que hemos mencionado: «De mi corazón ha brotado 
una palabra buena». Que en el Padre existió siem- 
pre la Sabiduría, lo atestigua la misma Escritura en 
este texto: «Yo he salido de la boca de Dios; yo he sido 
engendrado por él antes de que las criaturas fueran he- 
chas»: Que siempre el Poder existió en Dios, nos 
lo ha dicho él mismo; he aquí su testimonio: «An- 
tes de que existieran las montañas, antes de que hubiera 
Juentes, etc., yo fui concebido». Si, pues, Dios nunca ja- 
más estuvo sin su Hijo, sin el Verbo, sin la Sabidu- 
ría, sin el Poder, ¿cómo dices que la condición de 
Padre le ha advenido a El en el tiempo? 

El octavo maestro cedió su puesto al noveno 
que se llamaba Jubal, y se expresó así: 
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—Consta que Dios no condena ni desaprueba 
las relaciones conyugales. ¿Por qué, pues, vosotros 
negáis que ese Cristo al que adoráis haya nacido de 
tales relaciones? ¿Pretendéis con eso hacernos 
creer que la vida conyugal es vituperable? Ade- 
más: insisto en replantear algunas de las cuestiones 
anteriores. Vosotros decís que Cristo era y es om- 
nipotente, le atribuís la suma fortaleza y aseguráis 
que El es la fuente de la vida. Si fue omnipotente, 
¿cómo pudo ser tentado? Si es la suma fortaleza, 
¿cómo pudo padecer? Si es la fuente de la vida, 
¿cómo pudo morir? En otro orden de cosas, si 
persistís en sostener que el tal Cristo es Hijo de 
Dios, tendréis que reconocer que en su persona se 
dan dos filiaciones, o sea dos hijos: uno, el engen- 
drado por el Padre, de su sustancia, en la eternidad; 
y otro, el engendrado en el tiempo, de la sustancia 
de María. Por último: a ver cómo os arregláis para 
explicarnos, si no admitís la duplicidad de filiación, 
que siendo Cristo un solo Hijo y no dos, pudiera 
padecer lo que El había de hombre, o lo que es 
igual, lo humano asumido por El, sin que esos su- 
frimientos alcanzaran a la porción asumente, es 
decir, a lo divino que según vosgtros había en El 

Silvestre respondió: 

—Si nosotros decimos que Cristo nació de una 
virgen, no es porque condenemos la vida matri- 
monial, sino porque razonablemente aceptamos 
las pruebas que demuestran que su nacimiento fue 
de esa manera. El hecho de que Cristo fuese con- 
cebido virginalmente no redunda en descrédito de 
las relaciones conyugales, sino que más bien las 
enaltece, puesto que la Virgen que lo concibió y 
alumbró fue fruto de esas relaciones matrimonia- 
les. En cuanto a las cuestiones que has replanteado, 
he aquí nuestras respuestas: Cristo aceptó ser ten- 
tado, para tener ocasión de vencer al diablo que se 
atrevió a tentarle. Padeció, para demostrar que los 
padecimientos pueden ser soportados. Murió, para 
poner de manifiesto, con su resurrección futura, 
que tenía dominio sobre la muerte. En Cristo hay 
dos naturalezas: una visible, humana, y Otra invisi- 
ble, divina. Por la primera es verdadero hombre; 
por la segunda, verdadero Dios. Entrambas natura- 
lezas constituyen en El una sola persona, corres- 
pondiente a su condición de Hijo de Dios. Con un 
ejemplo parecido al que antes aduje voy a demos- 
trar cómo su naturaleza humana, asumida, pudo 
padecer, sin que los sufrimientos alcanzaran a la 
naturaleza asumente y divina. Fijemos nuevamen- 
te nuestra atención en el manto del emperador. 


Este manto está hecho de una tela que llamamos 
púrpura. Esta tela, antes de ser tela, fue un vellón 
de guedejas de lana teñidas con un tinte de color 
de sangre. Cuando la hilandera torció con sus de- 
dos la lana para formar los hilos con que se tejió 
esta tela, ¿qué torció: la lana o el color rojo? Evi- 
dentemente, la hilandera no torció el color rojo, 
sino la lana. Pues bien, la naturaleza humana de la 
persona de Cristo, es decir, lo que en El hay de 
hombre, está representada en este ejemplo por la 
lana que la hilandera torció para formar el hilo 
con que se confeccionó la tela de este manto; y el 
color rojo con que previamente se había teñido la 
lana equivale, en este caso, a lo que en Cristo hay 
de divino. Divinidad y humanidad estuvieron jun- 
tas en él cuando padeció y fue atormentado en la 
Cruz; pero padecimientos y tormentos recayeron 
exclusivamente sobre su naturaleza humana, sin 
afectar a la divina. 

El décimo doctor judío se llamaba Thara. Al re- 
levar a su predecesor dijo: 

—Ese ejemplo no me convence, porque la hi- 
landera, al hilar la lana, juntamente con ella torció 
también el color rojo que la lana tenía. 

Aunque gran parte del auditorio manifestó su 
desacuerdo con esta afirmación de Thara, Silvestre 
admitió la réplica y respondió al objetante: 

—Puesto que rechazas el símil que he puesto, 
propondré otro: Pensemos en un árbol sobre el 
que recae la luz del sol. Cortémoslo. ¿Qué hemos 
cortado: el árbol, o la luz que lo envolvía? No 
cabe duda de que hemos cortado el árbol, pero no 
la luz que recaía sobre él. Apliquemos la compara- 
ción a Cristo: los tormentos a que fue sometido, 
recayeron sobre su humanidad, mas no sobre su 
divinidad. 

Sileón se llamaba el undécimo maestro, quien al 
suceder a Thara en el uso de la palabra arguyó de 
esta manera: 

—Si los vaticinios de los profetas se referían a 
vuestro Cristo, como decís, quisiéramos saber por 
qué fue escarnecido, por qué padeció y por qué 
murió. 

He aquí lo que le respondió Silvestre: 

—Cristo pasó hambre para saciarnos a nosotros; 
sed, para proporcionarnos agua de vida que refres- 
cará nuestra sequedad; fue tentado, para liberarnos 
de tentaciones; apresado, para rescatarnos de la es- 
clavitud del demonio; escarnecido, para evitar que 
el diablo abusara de nosotros; maniatado, para sol- 
tar las ataduras de nuestros pecados; humillado, 


para exaltarnos; despojado de sus vestiduras, para 
revestirnos con su gracia; coronado de espinas, 
para coronarnos con las flores de las bienaventu- 
ranzas; colgado en el árbol de la Cruz, para descol- 
garnos de la concupiscencia de aquel otro árbol 
del paraíso, en que estábamos colgados; amargado 
con hiel y vinagre, para introducirnos en la tierra 
que mana leche y miel y abrirnos las fuentes de las 
dulces aguas de la vida verdadera; murió para que 
nosotros viviéramos eternamente; fue sepultado, 
para bendecir las sepulturas de los santos; resucitó, 
para que los muertos resucitaran; subió al cielo, 
para abrirnos las puertas de la gloria; finalmente, 
permanece sentado a la derecha del Padre, para 
atender las preces de los creyentes. 

Esta peroración de Silvestre fue acogida con 
grandes muestras de entusiasmo por el público: el 
emperador, los jueces, y todos cuantos asistían al 
debate, hasta los mismos judíos, aplaudieron y 
aclamaron al santo. Pero Zambri, el duodécimo de 
los doctores de la Ley, extremadamente indigna- 
do, se alzó de su asiento y dando voces para hacer- 
se oír, exclamó: 

—Me extraña que vosotros, jueces, que parecéis 
personas discretas y sabias, aceptéis como buenos 
estos juegos de palabras ambiguas y creáis que con 
humanos razonamientos pueda demostrarse la 
omnipotencia de Dios. Dejemos los discursos a un 
lado. Fijemos nuestra atención en los hechos. Son 
absolutamente necios quienes dan culto a un cru- 
cificado. Yo sé muy bien quién es el verdadero 
Dios todopoderoso, cuya fortaleza, superior a la de 
las rocas más inmensas, es tanta, que jamás criatura 
alguna podrá imaginarla. Para que no quede duda 
de que lo que digo es verdad, vamos a hacer una 
prueba: traedme el toro más robusto y fiero que 
encontréis. Yo le susurraré al oído el nombre del 
dios verdadero, y en cuanto haya hecho esto ve- 
réis como el bravo animal cae repentinamente 
muerto. 

Silvestre replicó a Zambri: 

—¿Cómo es que tú, cuando lo oíste, no perecis- 
te inmediatamente? 

—¡Ah! —contestó Zambri. Se trata de un miste- 
rio que tú, enemigo de los judíos, jamás podrás co- 
nocer. 

Trajeron, en efecto, un toro bravísimo y tan ro- 
busto que fue menester que cien hombres fortísi- 
mos tiraran de él para conseguir con enormes difi- 
cultades arrastralo hasta el lugar donde se celebra- 
ba la polémica. Zambri se acercó a la bestia, susu- 
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rró junto a una de sus orejas una sola palabra, y 
acto seguido el imponente animal dio un mugido, 
revolvió los ojos y cayó muerto. El éxito de Zam- 
bri fue acogido por los judíos con grandes mani- 
festaciones de triunfo y entusiasmo y con insultos 
y abucheos dirigidos a Silvestre, el cual, cuando 
logró hacerse oír de la multitud, dijo: 

—Zambri no ha pronunciado junto a la oreja 
del toro el nombre de Dios, sino el de algún de- 
monio pésimo. Jesucristo mi Señor no mata a los 
vivientes; al contrario, vivifica a los muertos. Ma- 
tar, lo hacen facilísimamente los leones, las ser- 
pientes y las fieras; es lo suyo; pero ¿han consegui- 
do acaso alguna vez estos terribles animales devol- 
ver la vida a un muerto? Si Zambri quiere que yo 
crea que no ha sido el nombre de un demonio la 
palabra que ha pronunciado junto a la oreja de este 
toro, que pronuncie de nuevo al oído de ese ani- 
mal la palabra que antes pronunciara, y veremos si 
logra resucitar al que antes consiguió matar. Si 
pronunciara el nombre de Dios el toro resucitaría, 
porque de Dios dice la escritura: «Yo tengo poder 
para quitar la vida y para darla». Pero si pronuncia 
nuevamente la palabra que antes pronunció, el 
toro no resucitará y quedará fuera de duda que el 
nombre que antes pronunció fue el del demonio, 
que puede efectivamente matar a un ser vivo, 
pero no devolver la vida a un ser muerto. 

Los jueces urgieron a Zambri para que hiciera 
lo que su rival le proponía; pero Zambri se excusó 
diciendo: 

—Que pruebe Silvestre a resucitárlo en nombre 
de su Jesús el Galileo; si lo consigue, todos creere- 
mos en él; pero no se dará ese caso porque, aun- 
que este hombre fuese capaz de dotarse de alas y 
de volar, jamás podría conseguir que este toro 
volviera a la vida. 

Silvestre aceptó el reto. Hizo oración breve- 
mente, se acercó al animal, aproximó sus labios a 
una de las orejas del toro muerto, y dijo: 

— ¡Oh ser de maldición y muerte! ¡Sal de esta res 
difunta! ¡Te lo ordena Nuestro Señor Jesucristo, 
en cuyo nombre te digo yo a ti, toro! ¡Levántate 
sano y salvo, y regresa mansa y tranquilamente a 
tu ganadería! 

Inmediatamente el toro resucitó, se puso en pie 
y pacíficamente se alejó de allí. 

Conmovidos por este prodigio, la reina, los ju- 


` díos, los jueces, y todos los no cristianos que pre- 


senciaron el maravilloso hecho, se convirtiron a 
Jesucristo. 
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Unos días después, se presentaron los pontífices 
de los ídolos ante el emperador y le dijeron: 

—Sacratísimo Señor, en una cueva hay dragón 
que desde que aceptasteis la fe cristiana mata dia- 
riamente con su resuello a más de trescientas per- 
sonas. 

Constantino preguntó a Silvestre: 

—¿Qué podremos hacer para evitar la terrible 
mortandad que causa ese dragón? 

Silvestre le repondió: 

—Yo recurriré a Jesucristo y solucionaré el 
problema. 

Los pontífices de los ídolos prometieron a Sil- 
vestre que también ellos se convertirían si lograba 
liberar aquella tierra de las amenazas del dragón. 

‘Oró Silvestre, y mientras oraba vio al Espíritu 
Santo y oyó que le decía: «Ve tranquilamente con 
esos dos presbíteros que están contigo a donde se 
esconde el dragón, y dile lo siguiente: Nuestro Se- 
ñor Jesucristo, nacido de una Virgen, crucificado, 
sepultado, resucitado y sentado a la derecha del 
Padre, ha de venir a juzgar a los vivos y a los 
muertos. Tú, Satanás, quédate quieto en esta cue- 
va; de aquí no volverás a salir hasta que Nuestro 
Señor venga nuevamente al mundo como juez. 
Una vez que le hayas dicho esto, amárrale la boca 
con una cuerda y coloca una anilla engarzada a un 
crucifijo entre los nudos de los cabos. En cuanto 
hayas hecho tal cosa, regresa aquí con los dos pres- 
bíteros; llegaréis sanos y salvos; yo os aguardaré y 
tendré preparado pan para que a vuestro regreso 
comáis». 

Silvestre y los dos presbíteros, provistos de lin- 
ternas, fueron a la cueva, descendieron ciento cin- 
cuenta y dos pasos y encontraron al dragón. Sil- 
vestre pronunció las palabras que el Espíritu Santo 
le había indicado, amarró la boca del monstruo y 
subieron de nuevo a la entrada de la gruta, en 
donde hallaron a dos hechiceros que les habían se- 
guido desde lejos para comprobar si eran efectiva- 
mente capaces de enfrentarse al dragón. Los dos 
magos estaban casi muertos a causa de las emana- 
ciones pestíferas que desde el fondo de la cueva, 
exhaladas por aquel animal infernal, habían llega- 
do hasta ellos, antes de que Silvestre le amarrara las 
fauces. Silvestre les devolvió el sentido y, sanos y 
salvos, se los llevó con él. Ambos hechiceros y una 
innumerable muchedumbre de pesonas se convir- 
tieron al cristianismo en aquella ocasión. 

Silvestre, pues, liberó al pueblo romano de dos 
clases de muerte: de la que derivaba del culto que 


tributaban al demonio y de la que causaba el ve- 
neno que salía de los resuellos del dragón. 

Poco antes de morir recomendó san Silvestre a 
los miembros de su clero, con especial empeño, 
estas tres cosas: que tuvieran entre sí mucha cari- 
dad; que fuesen muy diligentes en el ejercicio de 
sus funciones sagradas, y que defendieran a sus 
ovejas de los zarpazos de los lobos. 

Consumado felizmente el curso de su vida, este 
santo se durmió plácidamente en el Señor hacia el 
año 320 de nuestra era. 


Capítulo XIII 
LA CIRCUNCISIÓN DEL SEÑOR 


Cuatro circunstancias contribuyen a dar realce y especial 
solemnidad a esta fiesta de la Circuncisión del Señor: pri- 
mera, la octava de Navidad; segunda, el nombre de Jesús 
que le fue impuesto, nombre nuevo y significativo de su 
misión salvadora; tercera, la primera efusión de su san- 
gre; cuarta, el hecho de su circuncisión. 


Primera: la octava de Navidad. 


Si celebramos solemnemente las octavas de los 
santos, con mayor motivo debemos celebrar ésta 
del nacimiento del Santo de los santos. 

Sin embargo, desde algún punto de vista pudie- 
ra parecer que la Navidad del Señor no debería te- 
ner octava, ya que el nacimiento que en ella con- 
memoramos estaba abocado a la muerte. Las octa- 
vas de los santos obedecen a lo siguiente: En el día 
de su fiesta no celebramos precisamente su venida 
al mundo, sino su muerte temporal en cuanto ver- 


dadero nacimiento, puesto que esa muerte consti- 
tuye el comienzo de su vida eterna; en las jornadas 
siguientes, y principalmente en la octava, conme- 
moramos la esperanza de la futura resurrección de 
sus cuerpos gloriosos. Teniendo esto en cuenta, 
parece que tampoco deberían tener octava las fies- 
tas de la Natividad de la Bienaventurada Virgen 
María ni la de san Juan Bautista, y menos aún la de 
la festividad de la Resurrección del Señor, puesto 
que esa resurrección ya ocurrió realmente. Á este 
reparo, empero, podemos contestar con esta ob- 
servación de Prepositivo: «No todas las octavas 
tienen la misma significación». Efectivamente, al- 
gunas de ellas son más bien de índole supletorio y 
están ordenadas a subrayar determinados aspectos 
que en la celebración de la fiesta quedaron un tan- 
to desatendidos. Tal es el caso de esta octava de la 
Natividad de Cristo; mediante ella procuramos 
poner de relieve el papel de María en cuanto Ma- 
dre de Jesús, papel que en la conmemoración del 
nacimiento del Niño quedó en un segundo plano, 
y por eso, para que reparáramos en él, antigua- 
mente en el introito de la misa de esta octava se 
cantaban en honor de la Santísima Virgen las pala- 
bras de la Escritura que dicen: «Vultum tuum, etc», 
«Tu semblante, etc.». 

Hay octavas que tienen por objeto realzar la ve- 
neración que se debe a la persona o misterio en 
cuyo derredor giran las respectivas festividades. 
De esta naturaleza son las de Pascua y Pentecostés, 
las de las diversas solemnidades en honor de Marfa 
Santísima y las de las fiestas de san Juan Bautista. 
Hay otras, ordenadas a reafirmarnos en la devo- 
ción a su titular. En este sentido, la fiesta de cual- 
quier santo puede tener octava. Hay, finalmente, 
algunas, como aquellas a que aludíamos al princi- 
pio, llamadas de figuración, cuyas octavas han sido 
instituidas para que en ellas practiquemos la espe- 
ranza en la futura resurrección de los bienaventu- 
rados. 


Segunda: La imposición del 
nombre de Jesús. 


En esta festividad de la Circuncisión conmemo- 
ramos el hecho de que-al octavo día de nacer el 
Niño le fue impuesto un nombre nuevo y signifi- 
cativo de la misión salvadora que había de realizar. 

Un nombre nuevo, expresamente pronunciado 
por la boca del Señor; un nombre especialmente 
elegido por el Padre, y nombre tal, que no hay 
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otro bajo el cielo que tenga, como tiene éste, vir- 
tud para obtener a los hombres la salvación; un 
nombre, escribe Bernardo, que sabe a miel en los 
labios que lo pronuncian, suena a música en los 
oídos que lo oyen y produce regocijo en el cora- 
zón; un nombre que, según el mismo Bernardo, 
«como el óleo, ilumina; pronunciado, alimenta; 
meditado, llena el alma de paz; e invocado, santifi- 
ca». 

Consta por el Evangelio que Jesucristo, durante 
su vida, fue llamado de tres maneras: Hijo de Dios, 
Cristo y Jesús. Hijo de Dios, en cuanto Dios ver- 
dadero engendrado por Dios; Cristo, en cuanto 
hombre, poseedor de auténtica naturaleza humana 
asumida por una persona divina; y Jesús, en cuanto 
Dios encarnado en una naturaleza humana. Acerca 
de esta triple denominación comenta san Bernar- 
do: «Quienes os revolcáis en la tierra, levantíos, 
sacudíos el polvo y alabad al Señor que viene a 
vuestro encuentro para salvaros, santificaros y glo- 
rificaros; como Jesús, no puede venir sin salva- 
ción; como Cristo, no puede venir sin unción san- 
tificadora; como Hijo de Dios, tampoco puede 
venir sin gloria, puesto que El es esencialmente 
salvación, santificación y bienaventuranza». 

Antes de su Pasión, la entera realidad de la per- 
sona de Cristo designada con estos tres nombres, 
no fue perfectamente conocida. En cuanto al pri- 
mero, algunos, como los demonios, hacían conje- 
turas, y hasta sospechaban que acaso fuese verda- 
deramente Hijo de Dios. En cuanto al segundo, 
unos pocos, pero no muchos, sí tuvieron cierto 
convencimiento interior de que era el Cristo 
anunciado por los profetas. En cuanto al tercero, 
fueron numerosas las personas que conocieron 
que oficialmente se llamaba Jesús, pero la mayor 
parte de ellas no cayeron en la cuenta de lo que 
ese nombre, en aquel caso concreto, significaba 
realmente, y por tanto ignoraron que quien lo lle- 
vaba era realmente el Salvador. Fue después de su 
resurrección cuando se puso de manifiesto la sig- 
nificación de aquellos nombres y cundió la certeza 
de que el primero de ellos le convenía adecuada- 
mente, y universalmente se aceptó que también le 
correspondía el segundo, y se cayó en la cuenta de 
la profunda equivalencia del tercero. 

El primero de esos nombres, el de Hijo de 


- Dios, lo llevé con todo derecho. He aquíí lo que a 


este propósito escribe Hilario en su libro Sobre la 
Trinidad: «Muchas son las pruebas convincente- 
mente demostrativas de que Nuestro Señor Jesu- 
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cristo fue verdaderamente el Hijo único de Dios: 
el testimonio del Padre, las credenciales presenta- 
das por el propio Jesucristo, las declaraciones de 
los apóstoles, las afirmaciones de personas de au- 
téntica religiosidad, las manifestaciones de los de- 
monios; y hasta la misma obstinación de los judíos 
tiene fuerza probativa, como la tiene también el 
hecho de que los paganos que presenciaron su Pa- 
sión reconocieron la condición divina del Crucifi- 
cado». «Para llegar al convencimiento de que 
Nuetro Señor Jesucristo es Dios», dice el mencio- 
nado Hilario, «tenemos este camino: analizar su 
nombre, su nacimiento, su naturaleza, su poder y 
cuanto hizo a lo largo de su vida». 

El segundo nombre, el de Cristo, quiere decir 
ungido y ungido estuvo con el óleo de la alegría en 
medio de cuantos participaron de su gloria. 

Al llamarle ungido, implícitamente afirmamos 
que fue profeta, combatiente, sacerdote y rey. En 
tiempos antiguos teníase por costumbre ungir a 
cuentos desempeñaban alguno de estos cuatro ofi- 
cios, Jesucristo fue profeta por la erudicción de su 
doctrina; combatiente, en las luchas victoriosas 
que sostuvo con el diablo; sacerdote, en la recon- 
ciliación de la humanidad con el Padre, y rey, en la 
retribución de recompensas. 

De este segundo nombre hemos tomado noso- 
tros nuestra propia denominación de cristianos, 
cuyo sentido comenta Agustín de la siguiente ma- 
nera: «Cristiano es nombre que connota justicia, es 
decir, santidad, bondad, integridad, castidad, pu- 
dor, benignidad, inocencia y piedad. ¿Cómo no 
habiendo en tu conducta vestigio alguno de estas 
cualidades, te atreves tú a usarlo? Una persona es 
cristiana, no por llamarse así, sino por obrar de 
acuerdo con las exigencias de esa denominación». 
Esto ha dicho Agustín. 

Del tercer nombre, el de Jesús, dice Bernardo 
que significa alimento, fuente, medicina y luz. 

En cuanto alimento, produce efectos múltiples, 
porque conforta, nutre, desarrolla y da vigor. El 
propio Bernardo, comentando estas virtualidades, 
escribe: «El nombre de Jesús es alimento: ¿No té 
sientes acaso más fuerte cada vez que lo pronun- 
cias? ¿Hay algo que al ser pensado por la mente la 
deje tan repleta de ideas como la deja este nom- 
bre? ¿Existe cosa más adecuada para reparar el 
cansancio de los sentidos, consolidar las virtudes, 
robustecer las buenas costumbres y desarrollar las 
honestas inclinaciones?» 

Acerca del segundo significado, el de fuente, es- 


cribe también Bernardo: «Jesús es como una fuen- 
te sellada de la que fluyen cuatro ríos que discu- 
rren y se remansan por las vegas en beneficio 
nuestro: los ríos de la sabiduría, de la justificación, 
de la santificación y de la redención. Las aguas de 
la sabiduría nos llegan por la predicación; las de la 
Justificación, por la absolución de nuestros peca- 
dos; las de la santificación, por la conversión de 
nuestra vida; las de la redención, a través de la 
pasión». Y en otro lugar dice: «Tres ríos salieron 
de Jesús: la expresión de dolor, que es la confe- 
sión; la sangre de la aspersión, que es la aflicción, y 
el agua de la purificación que es la compunción». 

Medicina es el tercer significado de este nom- 
bre. El mismo citado santo doctor dice a este res- 
pecto: «Jesús significa también medicina. Ningún 
remedio tan eficaz como el de este nombre para 
frenar el ímpetu de la ira, reducir la hinchazón de 
la soberbia,'sanar las heridas de la envidia, apagar 
las llamas de la lujuria, extinguir el fuego de la 
concupiscencia y calmar y apaciguar la sed y desa- 
sosiego de la avaricia y de cualquier apetito desor- 
denado». 

El cuarto significado del nombre de Jesús es el 


' de luz. En relación con esto dice el mismo san 


Bernardo: «¿De dónde crees que ha salido y en tan 
poco tiempo se ha derramado sobre todo el mun- 
do el torrente de la luz de la fe, sino de la predica- 
ción y conocimiento del nombre de Jesús? Este 
fue el nombre que san Pablo llevó constantemen- 
te como candela sobre candelabro y con ella Hu- 
minó a los gentiles». 

El nombre de Jesús es dulcísimo. San Bernardo 
dice: «Un escrito no me sabrá a nada si no encuen- 
tro en él la palabra Jesús; ni a nada me sabrán las 
controversias y debates si en ellos no oigo pro- 
nunciar este vocablo». También Ricardo de san 
Víctor afirma que el nombre de Jesús es tan suave 
y deleitable que conforta al pecador y produce en 
su espíritu un estado de apacible esperanza. 

¡Oh, Jesús! ¡Sé para mí todo eso que tu nombre 
de Jesús significa! El nombre de Jesús connota la 
idea de sumo poder. Con razón escribe Pedro de 
Ravena: «Lo Mamarás Jesús, que quiere decir el 
que dio vista a los ciegos, oído a los sordos, movi- 
miento a los impedidos, habla a los mudos, vida a 
los muertos, y con la fuerza de este nombre privó 
a los demonios de la potestad que ejercían sobre 
los posesos». 

Es nombre sublime que comporta altísima ex- 
celencia: «Este es el nombre», leemos en san Ber- 


nardo, «que llevó mi hermano, el Salvador, carne 
de mi carne y sangre de mi sangre; nombre desco- 
nocido durante muchos siglos, pero revelado al fin 
de los mismos; nombre admirable, nombre inefa- 
ble, nombre inestimable, tanto más admirable 
cuanto más inestimable, y tanto más grato cuanto 
más gratuito». 

Este nombre, elegido para El desde la eternidad, 
fuele impuesto por san José, su padre putativo, 
previamente avisado por un ángel, para que así lo 
hiciera. 

Jesús quiere decir salvador, y Salvador fue El en 
potencia, en acto y en hábito. Salvador en potencia 
desde toda la eternidad; por eso, desde toda la 
eternidad estábale reservado el nombre de Jesús. 
Salvador en hábito, o lo que es lo mismo, predis- 
puesto para ejercer funciones salvadoras, lo fue 
desde el instante en que fue concebido; de ahí 
que, por indicación del ángel, desde el mismo mo- 
mento de su encarnación, llevó, y muy acertada- 
mente por cierto, el nombre de Jesús. Salvador en 
acto seríalo mediante su futura pasión. Razonable- 
mente, pues, san José púsole oficialmente el nom- 
bre de Jesús. «Le pondrás por nombre Jesús», leemos 
en la Escritura. Comentando este pasaje, la Glosa 
apostilla: «Le pondrás el nombre indicado por el 
ángel y elegido desde toda la eternidad», refirién- 
dose en este breve comentario, a la triple signifi- 
cación salvadora que acabamos de indicar; porque 
cuando dice «le pondrás el nombre de Jesús», alude a 
la significación de Salvador en acto, que ese fue el 
sentido propio que el nombre tuvo al imponérse- 
lo oficialmente san José; cuando. dice «indicado 
por el ángel y elegido eternamente», alude a las 
significaciones de Salvador en hábito y en poten- 
cia, correspondientes al sentido que el nombre 
tuvo, respectivamente, desde su concepción, y 
desde toda la eternidad. 

De todo lo anteriormente dicho podemos infe- 
rir cuán conveniente ha sido la determinación de 
que en el día señalado por Roma, capital del mun- 
do, para el comienzo del año y marcado en el ca- 
lendario con la primera letra del Abecedario, la A 
mayúscula, se celebrase también la fiesta de la Cir- 
cuncisión del Señor, cabeza de la Iglesia, y conjun- 
tamente con esto se conmemorase la imposicón 
del nombre de Jesús, dado al Niño, y la octava de 
su nacimiento. 
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Tercera: la primera efusión de la sangre de 
Cristo. 


El día de su Circuncisión comenzó el Redentor 
a derramar su sangre por nosotros; después la de- 
rramaría voluntariamente varias veces más. En 
conjunto, cinco fueron las ocasiones en que Cristo 
vertió por nosotros su sangre preciosa: la primera, 
cuando fue circuncidado: con esta efusión dio co- 
mienzo a su sacrificio redentor; la segunda, duran- 
te su oración en el huerto; a través de la que en 
esta coyuntura derramó puso de manifiesto su de- 
seo de redimirnos; la tercera, cuando fue flagela- 
do: esta tercera efusión tuvo carácter de remedio 
medicinal en favor nuestro, como se desprende 
del texto en que se dice: «Fuimos curados a costa de 
los cardenales que los golpes dejaron en su cuerpo»; la 
cuarta, en la crucifixión: con la sangre que derra- 
mó en la Cruz abonó el precio de nuestro rescate, 
pagando deudas que no había contraído; la quinta, 
cuando traspasaron su costado: con este postrer 
derramamiento de su sangre culminó el sacramen- 
to de nuestra redención. Es de advertir que, en 
esta quinta ocasión, juntamente con la sangre bro- 
tó de su corazón agua, para darnos a entender que 
deberíamos regenerar nuestras almas con las aguas 
del bautismo, cuya eficacia purificadora proviene 
de la preciosa Sangre de Cristo. 


Cuarta: El hecho de su Circuncisión. 


Al octavo día de nacer fue circuncidado. Por 
muchas razones quiso el Señor someterse a este 
rito. De ellas vamos a consignar seis: 

Primera: Para dar testimonio de su realidad físi- 
ca. Es decir, para que quedara bien claro que había 
asumido un cuerpo humano verdadero. Sabía El 
perfectamente que andando el tiempo algunos 
sostendrían que su naturaleza humana no era real 
sino fantástica y aparente, y, para evitar que ese 
error prosperara, se sometió a esta práctica ritual a 
fin de que quedara constancia de que de la herida 
que le produjeron brotó sangre auténtica y, por 
tanto, que auténtico era su cuerpo y no fantasma- 
górico, ya que los cuerpos fantasmagóricos care- 
cen de sangre. 

Segunda: Por consideración a nosotros. Efecti- 
vamente, el Señor, a través de este gesto, preten- 
dió, en relación con nosotros, dos cosas: en primer 
lugar, dejar constancia de que también nosotros 
debemos circuncidarnos mística y moralmente; y, 
en segundo lugar, procurar nuestra salvación. 
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En cuanto a la primera de estas pretensiones, 
dice san Bernardo: «Nosotros debemos practicar 
dos tipos de circuncisión moral: una exterior, en la 
carne, y otra interior, en el alma. La exterior ha de 
extenderse a estas tres áreas: a nuestra manera de 
ser, evitando todo afín de notoriedad; a nuestras 
obras, que debemos realizarlas correctamente; y a 
nuestra conducta o comportamiento con el próji- 
mo que deberá ser laudable. A tres áreas también 
afecta la circuncisión interior: a la de los pensa- 
mientos, para que sean santos: a la de los afectos, 
para que sean puros y a la de las intenciones, para 
que sean rectas». Eso ha dicho san Bernardo. 

En segundo lugar, el Señor, con su circuncisión, 
pretendió salvarnos. Así como para procurar la cu- 
ración de un organismo enfermo a veces se aplica 
un cauterio a alguno de sus miembros, así también 
quiso el Señor someterse al dolor que su circunci- 
sión le produjo, en beneficio del cuerpo místico 
que nosotros con El formamos. En el capítulo 2 de 
la carta a los Colosenses leemos: «Estdis circuncida- 
dos con una circuncisión producida, no por la mano del 
hombre ni por amputación de la carne, sino con la cir- 
cuncisión de Cristo», La Glosa añade: «Como si con 
una piedra afilada os hubiesen raído los vicios». Esa 
piedra es Cristo que así es llamado en el capítu- 
lo 10 de la epístola primera a los Corintios. Con 
una piedra se practicaba antiguamente el rito de la 
circuncisión. En el capítulo 4 del Exodo se dice: 
«Inmediatamente Séfora tomó una piedra muy aguzada 
y circuncidó la piel del prepucio de su hijo». «El texto de 
la carta a los Colosenses», sigue diciendo la Glosa, 
«puede interpretarse de dos maneras. Una: estáis 
circuncidados con una circuncisión realizada, no 
por un cirujano o ministro humano, sino por un 
cirujano divino; es decir, vuestra circuncisión no 
es física, sino espiritual, y consiste en el desprendi- 
miento del cuerpo carnal, o sea, en el desasimiento 
de la carne, o lo que es lo mismo, en la superación 
de los vicios y apetitos desordenados, que este sen- 
tido tiene la palabra carne en el capítulo 8 de la pri- 
mera carta a los Corintios cuando afirma que ni la 
carne ni la sangre participarán en el reino de Dios»: 
Cuando el apóstol dice «Estdis circuncidados con una 
circuncisión no hecha por mano de hombre, sino con la 
circuncisión de Cristo», posiblemente se refiere a una 
circuncisión espiritual. La segunda explicación que 
propone la Glosa es ésta: «Vosotros estáis circunci- 
dados en Cristo, con una circuncisión que no ha 
sido hecha por la mano del hombre, como por la 
mano del hombre se hacía la circuncisión legal, 


eliminando un poco de la carne del cuerpo, supri- 
miento un trocito de materia carnal, o sea, recor- 
tando la piel del prepucio. Vosotros estáis circun- 
cidados, no con este tipo de circuncisión física que 
mandaba la ley, sino con la circuncisión de Cristo 
que es espiritual y consiste en la erradicación de 
todos los vicios. Esta interpretación cobra fuerza si 
nos atenemos al capítulo 2 de la carta a los Roma- 
nos en donde el Apóstol dice: No es judío el que lo es 
en lo exterior; ni es circuncisión la circuncisión de la car- 
ne; sino que es judio el que lo es interiormepte, y es cir- 
cuncisión la del corazón, según el espíritu, no según la 
letra. La alabanza de éste no es de los hombres, sino de 
Dios. Estáis, pues, circuncidados con circuncisión 
no hecha por mano humana, a base de la supresión 
de una parte de la piel del prepucio, sino con la 
circuncisión de Cristo», 

Tercera: Para prevenir las reacciones de los ju- 
díos. Si Jesucristo no hubiera pasado por el rito 
de la circuncisión, posiblemente los judíos lo 
hubieran rechazado diciendo: No te recibimos 
entre nosotros, porque no te pareces a nuestros 
padres. 

Cuarta: Para desorientar al demonio, ocultándo- 
le el hecho de la Encarnación: La circuncisión 
había sido prescrita como práctica religiosa en or- 
den a la liberación del pecado original; así pues, si 
Jesucristo se circuncidaba, el diablo creería que era 
un pecador como los demás y que como los de- 
más necesitaba recurrir a aquella especie de sacra- 
mento para librarse de la mancha con que había 
venido a la vida. De ahí que, para confundir al dia- 
blo también, quiso que su madre, virgen perpe- 
tua, estuviese casada. 

Quinta: Para enseñarnos con su ejemplo a acatar 
con humilde docilidad las leyes establecidas: Lo 
mismo que para ajustarse a la esencia de la perfecta 
humildad que consiste en someterse a los inferio- 
res se bautizó, a pesar de que no necesitaba ser 
bautizado, así también, para damos otro ejemplo de 
humildad verdadera, aunque estaba por encima de 
la ley, quiso someterse a ella aceptando el rito de la 
circuncisión. 

Sexta: Para mostrar que la ley mosaica era bue- 
na y santa y había sido dictada para que fuese 
cumplida. Posteriormente, en otra ocasión, hizo 
constar que él no había venido a desautorizar la 
ley, sino a observarla. Por eso se dice en el capítu- 
lo 15 de la epístola a los Romanos: «Yo os digo que 
Jesucristo fue ministro de la circuncisión para dar testimo- 
nio de la verdad de Dios, etc.». 


Hay muchas razones que justifican que la cir- 
cuncisión se hiciese precisamente en el día octavo 
después del nacimiento y no antes ni después. Va- 
mos a señalar cuatro: 

Primera: La más importante de todas, la que 
más que ninguna otra determinó que así estuviera 
histórica y literalmente prescrito, es de carácter 
práctico y está expresada en las atinadas observa- 
ciones del Rabino Moisés que, aunque judío, fue 
filólogo notable y gran teólogo. He aquí lo que, a 
este respecto, dice el citado pensador: «Durante los 
siete días primeros de su vida un niño es tan tierno 
como cuando estaba en el vientre de su madre, 
pero al octavo día se fortifica y robustece. Tenien- 
do esto en cuenta, no quiso Dios que se practicara 
la circuncisión durante los siete días primeros por- 
que, dada la extremada blandura de la criatura, 
podría causársele grave daño; pero tampoco quiso 
que se retrasara más allá del: día octavo por tres 
motivos: primero, para evitar el riesgo de que los 
niños pudieran morir sin haber sido circuncidados; 
segundo, para ahorrar sufrimientos a las criaturas: 
el dolor que produce la circuncisión es muy gran- 
de; pero lo sienten menos si se les practica esa ope- 
ración cuando su imaginación aún no se ha de- 
sarrollado; por eso dispuso el Señor que se les 
hiciese en tan temprana edad; tercero, por piedad 
hacia los padres de los circuncidados: son muchos 
los niños que mueren a consecuencia de esa ope- 
ración, y aunque los padres siempre sufren cuando 
uno de sus hijos muere, su sufrimiento es mayor si 
éstos tienen ya alguna edad que si sólo tienen 
ocho días». 

Segunda: La segunda de las razones es de carác- 
ter anagógico o místico: Se practicaba la circunci- 
sión a los niños al octavo día de su nacimiento, 
para darnos a entender que en la octava de nuestra 
resurrección quedaremos liberados de todas nues- 
tras penas y miserias. Cada uno de esos días simbo- 
liza respectivamente otras tantas etapas cronológi- 
cas: La primera de ellas abarca desde Adán hasta 
Noé; la segunda, desde Noé hasta Abraham; la 
tercera, desde Abraham hasta Moisés; la cuarta, 
desde Moisés hasta David; la quinta, desde David 
hasta Cristo; la sexta, desde Cristo hasta el fin del 
mundo; la séptima, desde la muerte de todos 
cuantos al fin del mundo estuvieran vivos, hasta 
que el mundo acabe; la octava, comprende el día 
de la resurrección de toda la humanidad. 

Esos ocho días simbolizaban también las ocho 
cosas a través de las cuales el Señor hará partici- 
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pantes de su felicidad a los bienaventurados. Sobre 
esto escribe Agustín: «¿Qué significa eso de Yo seré 
su Dios? Pues significa lo siguiente: Yo seré para 
ellos como una fuente en la que saciarán todas sus 
apetencias. Yo seré para los bienaventurados estas 
ocho realidades: vida, bienestar, fuerza, abundan- 
cia, gloria, honor, paz, y bien infinito». 

Cabe atribuir a esos ocho días un tercer sentido 
anagógico: del uno al siete, simbolizarían al hom- 
bre en cuanto ser compuesto de cuerpo y alma; en 
los cuatro primeros estarían representados los cua- 
tro elementos de que consta el cuerpo, y los tres 
restantes podrían ser considerados como figuras de 
los tres apetitos del alma, que son el concupiscible, 
el irascible y el racional. Así pues, esos siete prime- 
ros días representarían la vida temporal del hom- 
bre, y el octavo, o sea, el de la circuncisión, signifi- 
caría místicamente la gran jornada que comienza 
cuando se acaba la existencia terrena y el alma se 
incorpora a la unidad de la inmutabilidad eterna y, 
como si se circuncidara, queda libre de toda clase 
de culpas y de penas. 

Tercera: La tercera de las razones es de índole 
tropológica o moral Desde este punto de vista 
cada uno de esos ocho días tendrá su correspon- 
diente significación teológica: el primero equival- 
dría al reconocimiento, por parte del hombre, de 
su condición de pecador, conforme a lo que dice 
el salmista: «Yo conozco mi propia iniquidad». El se- 
gundo, al propósito formulado por el pecador de 
abandonar el camino del mal y de practicar el 
bien, imitando al hijo pródigo en la actitud de le- 
vantarse y regresar a la casa de su padre. El tercero, 
la vergúenza que interiormente siente el que ha 
pecado por haber pecado; a esto alude el Apóstol 
cuando dice: «¿Qué fruto habéis sacado de eso que aho- 
ra os produce sonrojo?». El cuarto significaría el te- 
mor que el pecador experimenta ante la idea del 
juicio, temor gráficamente expresado en este tex- 
to de Job «Dios me ha producido un pavor semejante al 
que me produciría una ola gigantesca que se desplomara 
sobre mí» y elocuentemente descrito por Jeróni- 
mo mediante estas palabras: «Igual si estoy co- 
miendo que si estoy bebiendo o haciendo otra 
cosa cualquiera, a todas horas paréceme que re- 
tumba en mis oídos esta extremecedora orden: 
¡Levantáos, muertos, y venid a juiciol El quinto 


correspondería a la contrición, conforme al texto 
- de Jeremías: «Llorad, como llora una madre que acaba de 


perder al único hijo que tenía». El sexto significaría la 
confesión. «Yo confesaré», dice el salmista, «y recono- 
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ceré ante el Señor todas las maldades que he cometido». 
El séptimo indicaría la esperanza en el perdón. Ju- 
das tuvo conciencia de que había pecado; pero no 
intentó siquiera fomentar en su alma sentimien- 
tos de confianza en la piedad divina, y por eso se 
hizo indigno de misericordia. El octavo, el de la 
circuncisión, equivaldría a la satisfacción mediante 
la cual el hombre se libera espiritualmente de to- 
das sus culpas y hasta de los reatos de pena. 

Aun cabe esta otra interpretación: que los dos 
días primeros representen el dolor del pecador por 
la perpetración de sus pecados, y el deseo de en- 
mendarse; los dos siguientes, el reconocimiento y 
confesión del mal hecho y del bien omitido; y los 
cuatro restantes la oración, la efusión de lágrimas, 
la mortificación corporal y la práctica de la li- 
mosna. 

Finalmente, podemos tomar esos ocho días 
como representativos de ocho procedimientos 
muy adecuados para circuncidarnos espiritual- 
mente, es decir, para eliminar los riesgos de pecar. 
Esos ocho procedimientos son tan eficaces, que 
cualquiera de ellos, por sí solo, podría producir en 
nosotros la abstención de todo género de pecados. 
De los ocho, san Bernardo enumera siete en el si- 
guiente pasaje: «Siete circunstancias se dan en el 
pecado capaces de impresionar la sensibilidad del 
hombre de tal manera que si reparara en ellas ja- 
más pecaría. Tales circunstancias son: la vil materia 
pecaminosa, la torpeza del acto, su lamentable re- 
sultado, la zozobra del ánimo, la tristeza que senti- 
rá el pecador a la hora de su muerte, la miseria de 
que se verá llena el alma en el momento de sepa- 
rarse de su cuerpo, y la condenación eterna en que 
incurrirá». Á estas siete circunstancias señaladas por 
san Bernardo podemos añadir una octava: la consi- 
deración de la gloria inefable. 

Cuarta: La cuarta de las razones es de carácter 
alegórico o espiritual. Desde este punto de vista 
podemos interpretar esos ocho días de la siguiente 
manera: Los cinco primeros representarían los cin- 
co libros de Moisés en que se contiene la ley; los 
dos que inmediatamente siguen significarían los 
de los profetas y los salmos, y el octavo los evan- 
gelios. Si relacionamos con estos ocho días los 
mencionados libros bíblicos, advertiremos que la 
doctrina que en éstos se contiene produjo en los 
hombres que la practicaron una circuncisión mo- 
ral, es decir, una eliminación tan perfecta de culpas 
y penas como la que produce el Evangelio en quien 
ajusta a sus enseñanzas el temor de su vida. Los re- 


sultados de esta mística circuncisión, o sea, la eli- 
minación de toda culpa y de todo reato de pena, 
son para la criatura humana mientras camina por 
la existencia temporal, que es tiempo de pere- 
grinación y de esperanza, potencialmente defi- 
nitivos; pero serán definitivos real y absoluta- 
mente desde el momento en que entre en la 
eternidad. 

Las posibles razones por las que Dios impuso 
preceptivamente a los judíos la práctica de la cir- 
cuncisión las encontramos reflejadas en los 'seis 
sentidos que este rito tuvo, sumariamente expues- 
tos en estos versos: 


Cauterio, signo, mérito, medicina, ejemplo, figura: 
Todo eso fue antiguamente la circuncisión dura. 


Según una antigua tradición, el trocito de carne 
que eliminaron del cuerpo del Señor cuando lo 
circuncidaron, siglos después fue llevado por un 
ángel a Carlomagno, quien, al hacerse cargo de él, 
primeramente lo colocó con suma reverencia en 
la iglesia de Santa María de Aquisgrán, y poste- 
riormente lo trasladó a Charroux. Esta insigne 
reliquia, andando el tiempo, fue a parar a la iglesia 
«Sancta Sanctorum» de Roma, en la que actual- 
mente se encuentra, sí es verdad lo que dice este 
pareado escrito en ella: 


«Circuncisa caro Christi, sandalia clara 
Atque umbilici viget hic praecisio cara», 


(La carne circuncidada de Cristo, sus venerables 
sandalias, y su cordón umbilical, se conservan en 
este templo como reliquias muy estimadas). 


Debido a esta circunstancia, el día de la Cir- 
cuncisión del Señor se hace estación en esta igle- 
sia. 

Si fuese cierto lo que esa inscripción dice esta- 
ríamos ante un hecho admirable, porque, a nues- 
tro juicio, cuando Cristo resucitó, el trocito de 
carne que eliminaron de El al circuncidarle debió 
reintegrarse al lugar que le correspondía en su 
glorioso cuerpo, puesto que formaba parte de su 
naturaleza humana. No obstante, en cuanto a esto, 
algunos opinan que en la resurrección de los cuer- 
pos resucitará sólo lo que esencialmente pertenece 
a la humana naturaleza, entendiendo por tal, es de- 
cir, por naturaleza humana, la transmitida por 
Adán. 

Quiero hacer notar que antiguamente, en esta 
fecha, los gentiles y paganos se entregaban a mul- 
titud de prácticas supersticiosas a las que se suma- 


ban no pocos cristianos a pesar del empeño que 
los santos pusieron en apartarlos de ellas. San 
Agustín trata de este asunto en varios de sus ser- 
mones, y en alguno, concretamente, refiere que 
en este día se celebraban diversos actos de culto en 
honor de Jano, a quien muchos pueblos tenían por 
dios, y al que representaban con dos caras, una si- 
tuada en la parte anterior de la cabeza con la que 
miraba al año nuevo que en esta fecha comenzaba, 
y otra en la posterior, con la que veía el que había 
terminado. También refiere, entre otras cosas, és- 
tas: que tal día como hoy las gentes se disfrazaban 
con pieles de animales y cabezas de bestias, adop- 
tando formas mostruosas, para indicar que eran 
capaces no sólo de presentar ante los demás aspecto 
de fieras, sino de comportarse como ellas. Algunos 
hombres, escribe este santo doctor, se vestían de 
mujeres, sin avergonzarse de envolver sus brazos, 
acostumbrados a manejar la espada, con las telas 
delicadas de las túnicas femeniles. Otros se atenían 
tan escrupulosamente a los agúeros que, si alguien 
les pedía un poco de fuego de su casa o cualquier 
favor, no se lo concedían. En esta fecha las perso- 
nas cambiaban entre sí regalos y aguinaldos diabó- 
licos. Muchos, durante la noche vieja, preparaban 
en sus viviendas mesas abarrotadas de manjares, 
creyendo supersticiosamente que con eso asegura- 
ban abundancia de víveres para todo el año en- 
trante. Tras de exponer estas prácticas paganas, san 
Agustín añade: «Es de temer que el nombre de 
cristiano no signifique nada en quienes se asocian a 
estas vituperables costumbres, porque quien lleva 
su condescendencia hasta participar en semejantes 
necedades, es prácticamente imposible que no 
participe también en los pecados que suelen 
acompañarlas. Por eso, hermanos, no os limitéis a 
manteneros alejados de estas prácticas pecaminosas 
y reprobables usos; procurad también reprender, 
corregir y castigar a los cristianos que toman parte 
en tales cosas». Hasta aquí, san Agustín. 


Capítulo XIV 
LA EPIFANÍA DEL SEÑOR 


Cuatro nombres tiene esta festividad, correspon- 
dientes respectivamente a los cuatro hechos mara- 
villosos que en ella se conmemoran, a saber: la 
-adoración de Jesús por los Magos, el bautismo que 
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san Juan administró al Señor, la conversión por 
Cristo del agua en vino, y el milagro que el mis- 
mo Cristo realizó para alimentar con cinco panes a 
cinco mil hombres. 


Cuando Jesús tenía trece días llegaron hasta él 
unos magos, guiados por una estrella. De epi (so- 
bre) y de phanos (aparición) ha resultado Epifanía, 
nombre dado a esta fiesta, para significar con él 
que una nueva estrella apareció en lo alto del cielo 
y que a través de ella Jesucristo se manifestó como 
verdadero Dios a lo magos. 

Veintinueve años después de este hecho, y en la 
misma fecha en que los Magos adoraron a Jesús, 
Este fue bautizado en el Jordán. San Lucas dice 
que cuando Cristo fue bautizado tenía treinta 
años; y dice bien, porque cuando esto ocurrió 
ya hacía trece días que Jesús había cumplido los 
veintinueve y, por tanto, se hallaba en el año 
treinta de su vida y, como advierte Beda, eso equi- 
valía a estar ya plenamente inmerso en el año tri- 
gésimo de edad, y por lo mismo en ese sentido 
debe entenderse lo que acerca de la edad de Cristo 
afirma la Iglesia Romana. 

De theos (Dios) y phanos (aparición) proviene 
Teofanía, otro de los nombres dados a esta fiesta. 
Teofanía equivale a aparición de Dios. No olvide- 
mos que en este día conmemoramos también el 
Bautismo del Señor y que, mientras Juan bautiza- 
ba a Jesús, mostróse toda la Trinidad: el Padre, a 
través de las palabras que durante el bautismo se 
oyeron; el Hijo, mediante la presencia física de 
Cristo, cuyo cuerpo. estaba allí visible; y el Espíri- 


tu Santo, dejándose ver en forma de paloma. 


Un año más tarde, en la misma fecha, cuando el 
Señor contaba ya treinta años y trece días, o trein- 
ta y un años si adoptamos el otro modo de contar 
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la edad, convirtió el agua en vino. Con este mila- 
gro manifestóse como verdadero Dios; y porque 
esta manifestación tuvo lugar en el interior de una 
casa y casa en hebreo se dice beth, de beth ha resul- 
tado el nombre de Betania, aplicado a esta solem- 
nidad en recuerdo del tercer episodio que en ella 
se conmemora: la conversión milagrosa del agua 
en vino. 

Según Beda, en opinión de algunos, y según el 
himno Iluminando el Altísimo («lluminans Altissi- 
mus») que en el día de hoy se canta en muchas 
iglesias, un año más tarde, cuando Jesús contaba 
treinta y un años de edad y trece días, o treinta y 
dos años, a tenor del cómputo que se adopte, ali- 
mentó a cinco mil hombres con cinco panes. En 
memoria de este milagro, recordado también en 
esta fiesta, se ha dado la misa un cuarto nombre: el 
de Fagifania, palabra derivada del vocablo griego 
phage, que significa boca y comer, Pero conviene ad- 
vertir que no hay completa seguridad de que este 
cuarto episodio ocurriera precisamente en el mis- 
mo día que los otros; ni en el original de Beda, 
aunque algunos pretendan apoyarse en él, no se 
afirma nada de esto al respecto; ni tal hipótesis 
puede inferirse del relato de este milagro tal como 
se halla descrito por san Juan, porque lo que este 
evangelio dice en el capítulo sexto de su evange- 
lio, al referirse al tiempo en que fue realizado, se 
reduce meramente a consignar que estaba ya pró- 
xima la fiesta de la Pascua. No obstante, es general 
la creencia de que estas cuatro manifestaciones de 
la divinidad de Cristo tuvieron lugar en el mismo 
día, aunque cada una de ellas en años diferentes, y 
por estos procedimientos: La primera, a través de 
una estrella situada sobre el pesebre; la segunda, 
mediante la voz del Padre en las cercanías del Jor- 
dán; la tercera, por la conversión del agua en vino, 
durante una comida; la cuarta, por la multiplica- 
ción de los panes en el desierto. 

Como, de las cuatro, la más directa y expresa- 
mente conmemorada en esta fiesta es la primera, 
de la primera exclusivamente trataremos. 

Poco después del nacimiento del Señor llegaron 
a Jerusalén tres magos, llamados en hebreo Apelio, 
Amerio y Damasco; en griego Gálgala, Malgalat y 
Sarathin; y en lengua latina, Gaspar, Balthasar y 
Melchior (Gaspar, Baltasar y Melchor). 

La palabra mago significa tres cosas diferentes: 
ilusionista, hechicero maléfico y sabio. ¿Cuál de 
estas tres significaciones debemos atribuir a nues- 
tros tres magos? Sobre esto hay tres opiniones. 


Según algunos intérpretes, estos tres hombres eran 
de hecho tres reyes aficionados a la práctica del 
ilusionismo; por eso, con sus trucos y astucia, con- 
siguieron engañar a Herodes y, en vez de regresar 
por Jerusalén hacia su tierra, como con él habían 
convenido, lo hicieron por otro sitio, Quienes sos- 
tienen esta hipótesis invocan en favor de la misma 
este texto del Evangelio: «Viendo Herodes que había 
sido engañado por los magos... etc.» Otros estiman que 
eran hechiceros, al estilo de los encantadores que 
servían al Faraón ejerciendo la magia para causar 
con ella maleficios. El Crisóstomo es uno de los 
que opinan de esta manera. Según este santo doc- 
tor, Cristo quiso convertir a estos magos, y me- 
diante la revelación de su nacimiento los apartó de 
sus malas artes, y los santificó para que su conver- 
sión sirviera de ejemplo y de motivo de esperanza 
a los pecadores de cualquier género. Otros, final- 
mente, suponen que eran tres sabios, llamados ma- 
gos, no porque practicaran la hechicería ni el ilu- 
sionismo, sino porque en su tierra de origen la 
palabra mago se usaba para designar a las personas 
de ciencia, y equivalía a la voz escriba de los he- 
breos, a la de filósofo de los griegos y a la de sabio de 


* los latinos. Por tanto, en opinión de estos intérpre- 


tes, el calificativo de magos dado por la Escritura a 
estos tres hombres ha de entenderse en el sentido 
de que se trataba de tres sabios, de tres personajes 
eminentes por su sabiduría. 

Estos tres hombres eran, pues, tres reyes muy 
sabios, y llegaron a Jerusalén, no solos, sino en 
compañía de sus escoltas y séquitos. 

Pero, ¿cómo es que los Magos fueron a Jerusa- 
lén, si allí no se encontraba el Niño? 

Cuatro respuestas da Remigio a esta cuestión. 

Primera: Los Magos sabían que Cristo había na- 
dico, mas no dónde; y como Jerusalén era la 
capital del reino de los judíos y lugar de residencia 
del sumo sacerdote, pensaron que un niño tan 
importante acaso hubiese venido al mundo en la 
más importante ciudad de Judea. 

Segunda: Porque, en el supuesto de que no hu- 
biese nacido en Jerusalén, en esta ciudad, capital 
del reino, los escribas y doctores de la ley que en 
ella vivían podrían informarlos sobre el particular. 

Tercera: Porque así lo dispuso Dios para quitar 
a los judíos toda ocasión de pretextos y excusas, 
puesto que si decían a los Magos que, en efecto, 
sabían donde el Niño había de nacer, pero no 
cuándo, los Magos les dirían a ellos que el naci- 
miento ya se había producido; y si, después de 


enterarse de que el Niño ya estaba nacido, sabe- 
dores del lugar no acudían prestamente a rendirle 
adoración, no podrían invocar en defensa de su 
desidia que ignoraban el hecho de su nacimiento. 

Cuarta: Para que, en contraste con la diligencia 
de los Magos, se pusiese de manifiesto la indolen- 
cia y frialdad de los judíos en relación con el naci- 
miento del Mesías. Un solo signo profético bastó 
para que aquéllos al instante se movilizaran; en 
cambio, éstos, a pesar de los numerosos vaticinios 
que se les habían hecho, permanecían tan tranqui- 
los. Desplazáronse los Magos desde sus lejanas tie- 
rras, buscando afanosamente a un rey extraño; en 
cambio, los judíos, no se movieron dentro de su 
propia nación ni dieron un paso para acercarse a su 
propio Rey. 

Comúnmente se cree que los Magos eran des- 
cendientes de Balaam y que conocían esta profecía 
hecha por su antepasado: «De Jacob nacerá una estre- 
lla; un hombre procederá de Israel, etc.». 

A las cuatro respuestas precedentes sobre la 
cuestión de la venida de los Magos a Jerusalén, el 
Crisóstomo, en su comentario al Evangelio de san 
Mateo, añade otra. Dice este santo doctor lo si- 
guiente: «Según una tradición antigua, un grupo 
de astrólogos, dedicados a descubrir el futuro a 
través de las estrellas, acordaron nombrar una co- 
misión formada por doce de ellos para que los 
miembros de la misma observasen permanente- 
mente el cielo, hasta que descubriesen la aparición 
de la estrella de que había hablado Balaam; si mo- 
rían estos astrólogos, deberían ser reemplazados 
por alguno de sus hijos, y éstos por otros descen- 
dientes suyos. Todos los años, cada año en un mes 
distinto, siguiendo en la ordenación de los meses 
en ciclo rotativo, subían los doce de la comisión al 
monte de la Victoria y permanecían en su cima 
tres días consecutivos haciendo abluciones y pi- 
diendo a Dios que les mostrara la estrella cuya 
aparición había sido vaticinada por el profeta. En 
una de aquellas ocasiones, precisamente el mismo 
día en que nació el Señor, cuando estaban entrega- 
dos a estas prácticas de oración, vieron un astro 
que por encima del monte avanzaba hacia ellos, y 
quedaron sumamente sorprendidos al advertir 
que, al aproximarse al sitio en que se encontraban, 
la estrella se transformaba en la cara de un niño 
hermosísimo con una cruz brillante sobre su cabe- 
za; su sorpresa fue aún mayor al oír que la estrella 
hablaba con ellos y les decía: Id prontamente a la 
tierra de Judá; allí encontraréis ya nacido al Rey a 
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quien buscáis. Los astrólogos, obedientes a este 
mandato, inmediatamente se pusieron en camino 
hacia el país que la misteriosa estrella les había in- 
dicado». 

¿Cómo los Magos, en tan sólo trece días pudie- 
ron recorrer la distancia existente entre su tierra, 
que pertenecía al lejano Oriente, y la ciudad de Je- 
rusalén, situada en el vulgarmente llamado ombli- 
go del mundo? Dos respuestas podemos dar a esta 
pregunta: una, la que a ella da el citado Remigio: 
Porque así pudo hacer que ocurriera aquel Niño 
omnipotente a quien deseaban ver cuanto antes. 
Otra: No olvidemos que los Magos hicieron su 
viaje en dromedarios, como se infiere de un texto 
profético de Jeremías, ni que los dromedarios son 
animales tan sumamente veloces que son capaces 
de recorrer en una jornada lo que un caballo reco- 
rre en tres. Por eso se llaman dromedarios, palabra 
derivada de dromos, que significa carrera, pujanza y 
fuerza. 

«Llegados los Magos a Jerusalén, preguntaron a la 
gente por el Niño recién nacido.» 

Obsérvese que preguntaron, no si había nacido 
ya, que de eso estaban ellos seguros, sino dónde 
estaba. Pero como acaso algunos les replicasen que 
en qué se fundaban para afirmar con tanta seguri- 
dad que el Mesías ya había nacido, les respondie- 
ron: «Hemos visto en Oriente su estrella y venimos a 
adorarle». 

Esta respuesta puede interpretarse de una de es- 
tas dos maneras: Primera. «Estando nosotros en 
Oriente, vimos situada sobre Judea la estrella que 
según los anuncios aparecería tan pronto como 
naciera.» Segunda. «Estando nosotros en nuestra 
tierra, vimos su estrella situada hacia el Oriente.» 

Remigio, en su comentario, advierte` que los 
Magos, a través de las palabras que utilizaron para 
preguntar a la gente por el Niño, dieron a enten- 
der suficientemente que tenían a tal Niño por 
verdadero hombre, por verdadero Rey y por ver- 
dadero Dios. Al preguntar «¿dónde está el que ha 
nacido?», pusieron de manifiesto que lo tenían por 
verdadero hombre; al añadir «rey de los judíos», decla- 
raron que lo tenían por verdadero Rey; y al mani- 
festar que venían a rendirle adoración, manifestaron 
igualmente que lo tenían por verdadero Dios, ya 
que teóricamente todo el mundo admitía que sólo 
Dios merece y debe ser adorado. 

«Al otr esto, el rey Herodes se turbd, y con él toda la 
la ciudad de Jerusalén.» 

Turbóse Herodes por tres motivos: 
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Primero: Porque previó la posibilidad de que 
los judíos aclamasen por rey al recién nacido y de 
que lo recusasen a él, que en realidad era extranje- 
ro, «Así como las ramas cimeras de un árbol», co- 
menta el Crisóstomo, «se mueven al más ligero 
soplo de la brisa, así cualquier rumor estremece a 
los hombres encaramados en las alturas del poder y 
de las dignidades». 

Segundo: Porque temió que, si en aquella pro- 
vincia que dependía de Roma, alguien pretendía eri- 
girse en rey sin nombramiento previo del Augus- 
to, los romanos lo'culparían a él de no haber sofo- 
cado a tiempo aquel brote de separatismo. Una de 
las leyes romanas ordenaba que en cualquier parte 
del imperio, nadie, sin permiso del emperador, po- 
día titularse ni dios ni rey. 

Tercero: Porque la noticia del nacimiento de un 
competidor necesariamente tenía que producirle 
inquietud. A este respecto comenta Gregorio: 
«Nacido el Rey del cielo, turbóse el rey de la tie- 
rra, porque es natural que el poder terreno tiem- 
ble ante la grandeza del poder celestial». 

Turbóse asimismo toda la ciudad de Jerusalén, y 
también por tres motivos, aunque diferentes de 
los que ocasionaron la turbación de Herodes: 

Primero. Porque los impíos no pueden soportar 
la presencia de un justo entre ellos. 

Segundo. Porque con su propia turbación, más 
o menos simulada, trataron de adular al conturba- 
do Herodes. 

Tercero. Porque temieron que se desencadenara 
una guerra entre ambos rivales. Cuando los vien- 
tos chocan ente sí surgen las tempestades. Si aque- 
llos dos reyes, el que lo era ya y el que pretendía 
serlo, entraban en colisión, y entrarían no tardan- 
do, sobrevendría la pugna entre ellos por el poder, 
sumaríanse a ella sus respectivos partidarios y a to- 
dos alcanzarían las consecuencias del conflicto ar- 
mado. El Crisóstomo opina que el miedo a una 
posible guerra fue la causa principal de la turba- 
ción de Jerusalén. 

«Herodes convocó a todos los sacerdotes y escribas para 
averiguar el lugar en que, según las Escrituras, debería 
nacer el Mesías.» 

Enterado de que las profecías situaban ese naci- 
miento en Belén de Judá, tuvo una conversación 
secreta con los Magos y, ocultando hábilmente sus 
dolosas intenciones, supo por ellos cuanto tiempo 
hacia que había aparecido la estrella en el firma- 
mento y les rogó que, si hallaban al Niño, una vez 
que le hubiesen rendido los homenajes de adora- 


ción que pensaban tributarle, volviesen por Je- 
rusalén a informarle de cuanto hubiesen visto, 
porque también, les dijo, él quería visitarle y ado- 
rarle. 

Toda esta conversación no tuvo otro objeto 
que el procurarse datos que le permitieran, en el 
caso de que los Magos, por cualquier motivo, no 
se entrevistaran de nuevo con él, llevar a cabo el 
plan que tenía ya proyectado, que era matar al 
Niño al que simulaba querer adorar. 

Notemos que, cuando los Magos llegaron a Je- 

rusalén, la estrella que hasta allí los había guiado 
desapareció de su vista, y desapareció por tres ra- 
zones: 
Primera. Para que, al verse obligados a averiguar 
por sí mismos el lugar concreto en que había naci- 
do el Niño, se enterasen de que tal nacimiento no 
sólo estaba presagiado por la aparición de una estre- 
lla, sino que acerca de este suceso existían desde 
antiguo numerosos vaticinios proféticos. De este 
modo, en efecto, conocieron cuanto los profetas 
habían dicho sobre Cristo. 

Segunda. Porque también, en cierta manera, 
merecieron quedarse sin el auxilio divino, al bus- 
car el de los hombres. 

Tercera. Porque Dios, dice el Apóstol, ayuda a 
los infieles con signos, y a los fieles con profecías. 
Ellos, que eran paganos, mientras permanecieron 
aislados de los judíos fueron guiados por una es- 
trella, que era un signo; pero, en cuanto llegaron a 
Jerusalén y se mezclaron con los judíos, que eran 
fieles, el signo desapareció. 

Las tres razones precedentes están consignadas 
en la Glosa. 

«Después de oír al rey se fueron, y la estrella que ha- 
bían visto en Oriente les precedía, hasta que llegada 
encima del lugar en que estaba el Niño, se detuvo.» 

Acerca de la naturaleza de esta estrella hay tres 
opiniones; hélas aquí, tales como Remigio las ex- 
pone en su comentario: 

Primera. Unos dicen que no fue estrella real, 
sino una mera figura adoptada por el Espíritu San- 
to, quien, así como cuando Juan bautizó a Jesucris- 
to tomó la forma de paloma y se posó sobre el 
Señor, así en esta otra ocasión mostróse en forma 
de estrella para guiar a los Magos. 

Segunda. Otros, como el Crisóstomo, si bien 
coinciden con los anteriores al pensar que la estre- 
lla no fue real sino aparente, difieren de ellos en 
cuanto al sujeto que asumió tal forma, que en su 
opinión no fue el Espíritu Santo, sino el mismo 


ángel que comunicó a los pastores el nacimiento 
del Salvador. Como los pastores eran judíos, y por 
tanto creyentes en Dios y racionales, el ángel se 
presentó a ellos en forma racional; pero el mismo 
ángel, para guiar a los Magos, que eran paganos y 
se movían en un ambiente material, tomó una 
apariencia material. 

Tercera. Otros, en cambio, y ésta parece la opi- 
nión más razonable, estiman que se trató de una 
verdadera estrella ocasionalmente creada por Dios 
para este menester, que era el de guiar a los Ma- 
gos. Esta estrella, cumplida su misión, tornó a su 
anterior inanidad. 

San Fulgencio dice que esta estrella se distinguía 
de las demás en tres cosas: en su ubicación, en su 
fulgor y en su movimiento. En su ubicación: por- 
que no estaba situada en lo alto del firmamento, 
como las otras, sino que flotaba en el espacio, a es- 
casa distancia de la tierra. En su fulgor: su brillo era 
mucho más intenso que el de los otros astros, 
puesto que su resplandor no quedaba, como el de 
éstos, ofuscado por el del sol y era perfectamente 
visible incluso en las horas más claras del mediodía 
En el movimiento: que no era circular ni describía 
una órbita determinada, sino que avanzaba y pro- 
cedía en una misma dirección, como avanzan y 
proceden los animales semovientes; e iba delante 
de los Magos como pudiera haber ido un viajero 
cualquiera que hubiese hecho el oficio de guía. 

La Glosa que comienza con las palabras «Esta es- 
trella del nacimiento del Señor, escrita en torno al 
capítulo segundo de san Mateo, a las diferencias 
consignadas anteriormente añade otras tres, a 
saber: 

En cuanto a su origen: esta estrella no fue crea- 
da, como las demás, el principio del mundo, sino 
cuando Cristo nació. 

En cuanto a su cometido, que fue el de mostrar 
el camino a los Magos y no el de marcar el curso 
del tiempo y de las estaciones, que es el oficio, se- 
gún el capítulo primero del Génesis, de los demás 
astros del firmamento. 

En cuanto a la duración: Las otras estrellas dura- 
rán perpetuamente; en cambio ésta, una vez cum- 
plido el oficio temporal para el que fue creada, se 
desintegró. 

«Al ver de nuevo la estrella, los Magos sintieron gran- 
dísimo gozo.» 

Creemos oportuno advertir que los Magos, de 
hecho, vieron no una sola estrella, sino cinco, de 
diferente naturaleza: una material, otra espiritual, 
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otra intelectual, otra racional y otra supersustan- 
cial. La primera de ellas, la material, fue la que se 
les apareció en Oriente. La segunda, la espiritual, 
equivalente a la fe, descubriéronla con el corazón; 
si esta estrella de la fe no hubiese iluminado sus al- 
mas no hubieran podido ver la primera. Que los 
Magos tenían fe y creían firmemente que el Niño 
que buscaban existía realmente, se prueba por la 
pregunta que hicieron al llegar a Jerusalén: «¿Dón- 
de está el nacido?»; y que creían que aquel Niño era 
de estirpe regia, se demuestra con el resto de las 
palabras de la aludida pregunta, sobre todo con las 
que lo llamaron rey de los judíos; también creían 
que el pequeño rey era Dios, puesto que a la pre- 
gunta añadieron: «venimos a rendirle adoración». La 
tercera estrella, o sea, la intelectual, fue el ángel 
que se les apareció mientras dormían y les encargó 
que no se entrevistaran con Herodes. Debo hacer 
constar, sin embargo, que este aviso, según el au- 
tor de cierta Glosa, no se lo dio un ángel, sino el 
mismo Dios. La cuarta, la racional, fue la Biena- 
venturada Virgen María, a la que vieron en el 
cobertizo o establo. La quinta, la supersustancial, 
fue Jesucristo, es decir, el Niño reclinado en el pe- 
sebre. La aparición o visión de las estrellas cuarta y 
quinta está expresamente consignada en la Escri- 
tura, en la que se dice que al entrar en el portal 
«vieron al Niño, con María, su Madre». Si llamamos 
estrellas a estas cinco realidades vistas por ellos es 
porque así también han sido llamadas en la Biblia. 
La primera de ellas está incluida en esta expresión 
del salmista: «La luna y estrellas que tú creaste». En el 
capítulo 43 del libro del Eclesiástico se llama a la fe 
hermosura del cielo y gloria de las estrellas, dán- 
donos a entender con esas frases que la fe consti- 
tuye la suprema belleza del hombre espiritual y es 
como el alma de las demás virtudes. De la tercera, 
leemos en el capítulo tercero de Baruch: «Las estre- 
llas llenaron de luz sus propios ámbitos». La cuarta, la 
Virgen María, es saludada por la iglesia, fundándo- 
se en la Escritura, con estas palabras: «Ave maris 
stella»: «¡Salve estrella del mart. De la quinta se 
dice en el libro del Apocalipsis: «Yo soy un retoño 
procedente de David y una estrella brillante; yo soy el 
lucero de la mañana». 

La visión de la primera y segunda de estas estre- 
llas produjo alegría a los Magos; la de la tercera, 
alegría regocijada;, la de la cuarta, alegría muy 
grande; la de la quinta, alegría jubilosa grandísima. 
Esta alegría sucesivamente creciente en el ánimo 
de los Magos, señalada por el Evangelio, explícala 
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la Glosa por estas palabras: «Alégrase con regocijo 
grande quien se alegra en Dios, que es fuente de 
gozos verdaderos. El regocijo fundado en Dios es 
siempre grande, porque grande es todo cuanto en 
Dios se funda; pero en toda magnitud, y también 
en la del júbilo, caben diferentes grados: por eso, 
el gozo de los Magos, al ver a Cristo, fue no sólo 
grande, sino grandísimo». 

También cabe decir que el evangelista consig- 
nara la gradación creciente en el gozo de los 
Magos para darnos a entender que los hombres 
experimentan mayor alegría por la recuperación 
de las cosas perdidas que por la posesión de las que 
siempre han tenido. 

Una vez dentro de la humilde morada en la que 
hallaron al Niño con su Madre, los Magos se arro- 
dillaron y ofrecieron al Señor cada uno de ellos 
estos tres dones: oro, incienso y mirra. Á propósito 
de esto exclama Agustín: «¡Oh!... ¿Quién es esa pe- 
queña criatura para que los astros se sometan a 
ella? ¡Qué inmensa su grandeza y cuán soberana su 
gloria, puesto que ante sus pañales prostérnanse los 
ángeles, obedecen las estrellas, tiemblan los reyes y 
se arrodillan los sabios de la tierra! ¡Oh dichoso tu- 
gurio, convertido en sucursal del cielo y morada 
de Dios, alumbrado, a falta de lámparas, por una 
estrella! ¡Oh palacio celestial que sirves de residen- 
cia no a un monarca enjoyado sino al propio Dios 
hecho hombre! ¡En vez de lechos floridos, mulli- 
dos y blandos, tienes duros pesebres! ¡En lugar de 
ricos artesonados, tu techumbre, hecha de cañas, 
hállase ennegrecida de hollín, sin otros adornos 
que el de la estrella! ¡Veo los pañales, miro al cielo 
y me sobrecojo de estupor! ¡Confundido y sofoca- 
do me siento cuando veo acostado sobre la paja 
del pesebre, como si fuera un mendigo, al que tie- 
ne más lustre y brillo que los astros!». 

San Bernardo, a su vez, comenta: «¿Qué hacéis, 
Magos? ¿Qué hacéis? ¿Cómo es que estáis adoran- 
do a un niño de pecho, envuelto en pobres pañales 
y alojado en tal vil tugurio? ¿No será que ese 
Niño es Dios? ¿Qué es lo que hacéis? ¿Por qué le 
ofrecéis oro? ¿Será que ese Niño es Rey? Pero, en 
ese caso, ¿dónde están su real palacio, el trono, los 
cortesanos y toda la servidumbre de la regia curia? 
¿Es que tiene, tal vez, por alcázar una tenada y por 
trono un pesebre y por comitiva a José y a María? 
A cualquiera hubiera podido parecer que los Ma- 
gos se comportaban como mentecatos; y, sin em- 
bargo, estaban realmente obrando con profunda 
sabiduría». 


Jerónimo, en el libro segundo Sobre la Trinidad, 
dice: «Pare una virgen, y la criatura que trae al 
mundo es el Hijo de Dios. Oyense al mismo tiem- 
po los vagidos del pequeño y los cánticos laudato- 
rios de los ángeles. El niño es humano; acaso ensu- 
cie los pañales; pero en cuanto Dios, es adorado; la 
altísima dignidad del infante no padece menosca- 
bo porque se ponga de manifiesto la humildad de 
su verdadera condición humana; al contrario: de 
ese modo se demuestra como en el Niño Jesús 
coexistieron las debilidades y limitaciones de su 
humanidad y las grandezas y sublimidades de su 
naturaleza divina». 

El mismo santo, comentando la carta a los He- 
breos, escribe: «Contempla la cuna de Cristo, y 
eleva al mismo tiempo tus ojos al cielo. ¿Qué ad- 
viertes? Que el Niño está llorando, mientras que 
los ángeles cantan; que Herodes lo persigue, en 
tanto que los Magos lo adoran; que los fariseos 
pretenden ignorar su existencia, pero la estrella 
proclama su nacimiento; que recibe el bautismo 
de manos de un inferior a El, mas en las alturas re- 
suena la voz de Dios; que se sumerge en las aguas, 
pero sobre El desciende una paloma, o mejor di- 
cho, el Espíritu Santo en forma de paloma». 

De entre las muchas razones que movieron a los 
Magos a ofrecer al Niño, precisamente, las tres cla- 
ses de presentes mencionados señalaremos cinco: 

Primera. Era costumbre universalmente exten- 
dida por los pueblos antiguos que nadie compare- 
ciese ante Dios o ante el rey con las manos vacías. 
En semejantes ocasiones, los persas y caldeos solían 
regalar a sus monarcas y dioses esas tres cosas y, se- 
gún la Historia Escolástica, los Magos eran naturales 
de una región existente entre Persia y Caldea, lla- 
mada Sabea, nombre derivado del río Saba, que 
pasa por ella. Esta primera razón la hemos tomado 
de Remigio. 

Segunda. Dice san Bernardo que los Magos 
ofrendaron a Cristo oro, para socorrer la pobreza 
de la Virgen Santísima; incienso, para contrarres- 
tar el mal olor que había en el establo; y mirra, 
para ungir con ella al Niño, fortalecer sus miem- 
bros e impedir que se acercaran a El parásitos e 
insectos. 

Tercera. Porque como el oro se usaba para pa- 
gar los tributos, el incienso para los sacrificios y la 
mirra para ungir a los muertos, los Magos, ofre- 
ciendo al Señor estas tres cosas, proclamaron que 
en aquel Niño coexistían la regia potestad, la ma- 
jestad divina y la naturaleza humana mortal. 


Cuarta. Porque quisieron darnos a entender con 
el oro, que significa amor, con el incienso, que 
significa adoración y con la mirra, que significa 
mortificación, que también nosotros debemos 
ofrendar a Dios amor, adoración y la mortifica- 
ción de nuestros sentidos. 

Quinta. Porque a través de estos tres presentes 
reconocían las tres realidades que coexistían en el 
Niño Jesús: su preciosísima divinidad, su alma san- 
tísima y su cuerpo puro e inmaculado. Estas tres 
realidades ya habían sido con mucha antelación 
simbolizadas por las tres cosas que se guardaron en 
el Arca: la vara, las tablas y el maná. La vara, que 
floreció, representaba al cuerpo de Cristo, que re- 
sucitó; «refloreció mi carne», dice a este respecto 
el salmista. Las tablas de la Ley significaban su 
alma, en la que estaban encerrados todos los teso- 
ros de la ciencia y sabiduría de Dios. El maná sim- 
bolizaba su divinidad, asiento. de todos los sabores 
y de todas las suavidades. De modo parecido el 
oro, que es el más precioso de los metales, signifi- 
có su divinidad preciosísima; el incienso, con sus 
connotaciones de oración y piedad, simbolizó su 
devotísima alma, como se infiere de este texto del 
salmista: «Suba mi alma hacia ti, como columna de in- 
cienso»; la mirra, que preserva de la corrupción, 
representó la pureza de su cuerpo. 

«Advertidos los Magos en sueños de no volver a He- 
rodes, tornáronse a su tierra por otro camino.» 

He aquí, en síntesis, las maravillas que acaecie- 
ron en aquel fecundo viaje de los Magos: Vinie- 
ron de su país guiados por una estrella; a través de 
los hombres, y sobre todo por el conocimiento 
que adquirieron de los vaticinios de los profetas, 
se enteraron de muchas cosas; regresaron a su lu- 
gar de origen conducidos por un ángel; finalmen- 
te, enriquecidos con la fe en Jesucristo, descansa- 
ron en la paz del Señor. 

Sus cuerpos estuvieron sepultados durante al- 
gún tiempo en una iglesia de Milán que actual- 
mente pertenece a los religiosos de la Orden de 
Predicadores, pero después fueron trasladados a 
Colonia donde al presente reposan. Antiguamente 
habían estado en otros sitios: Santa Elena, madre 
de Constantino, se apoderó de ellos, los sacó de su 
primitivo enterramiento y los llevó a Constanti- 
nopla; de Constantinopla fueron trasladados a Mi- 
lán por el obispo san Eustorgio; finalmente, el 
emperador Enrique, en seguida de incorporar Mi- 
lán a su imperio, llevólos a Colonia, y en esta ciu- 
dad, a orillas del Rin permanecen actualmente, 
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siendo objeto de la reverencia y devoción del 


pueblo. 


Capítulo XV 
SAN PABLO, ERMITAÑO 


Pablo fue el primer ermitaño. En la historia de su 
vida, escrita por san Jerónimo, leemos que al 
arreciar la persecución de Decio contra los cristia- 
nos se marchó a un vastísimo desierto, se instaló 
en una cueva y en ella permaneció en completa 
soledad y alejado de todo trato humano, durante 
sesenta años. 

Dícese que el emperador Decio, además de este 
nombre, tuvo otro, el de Galieno y que comenzó 
a reinar el año 256 depués de Cristo, 

San Pablo se retiró a tan apartado lugar huyen- 
do de la durísima persecución promovida por el 
mencionado emperador contra los que profesaban 
la fe cristiana, a los que castigaba con toda clase de 
tormentos. Precisamente por aquel tiempo fueron 
apresados dos jóvenes que creían en Jesucristo: a 
uno de ellos desnudáronle enteramente, embadur- 
naron su cuerpo con miel, y, cuando el sol más 
calentaba, arrojáronlo al suelo y allí lo dejaron ex- 
puesto a los aguijonazos de las moscas y de las 
avispas. Al otro, para que no pudiera defenderse, 
atáronle sus pies y sus manos con cordones muy 
vistosos, acostáronlo en un lecho blandísimo situa- 
do al aire libre en un paraje de temperatura tibia y 
suave y en un sitio muy ameno, a orillas de unos 


` riachuelos cuyas aguas producían gratísimos mur- 


mullos a los que se unían los cantos de las aves y el 
embriagador perfume de innumerables arbustos y 
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flores esparcido por la acariciante brisa. Al poco 
rato de colocar al susodicho joven, cuya alma ha- 
llábase repleta de amor a Dios, en semejante am- 
biente de delicias, hicieron llegar hasta él a una 
muchacha bellísima, pero sumamente impúdica, 
para que le tentara y sedujera. Comenzó la tenta- 
dora a hacer su oficio; parecía que iba a conseguir 
su intento, porque el tentado empezó a sentir en 
su cuerpo desordenados apetitos, aunque también 
a luchar contra ellos y contra quien despertaba en 
su ánimo aquellos movimientos; mas, de pronto, 
deseando a toda costa librarse de su tentadora y no 
pudiendo hacerlo de otra manera, se retazó la len- 
gua con sus propios dientes y la escupió, lanzándo- 
la con fuerza contra el rostro de la impúdica mu- 
chacha. Mediante este procedimiento consiguió 
tres cosas: dominar, con el terrible dolor que sintió 
en su boca, el ardor de los apetitos de su carne; 
alejar de su lado a la desvergonzada jovenzuela, y 
merecer de Dios un premio notable por la victoria 
que acababa de obtener. 

San Pablo, conocedor de los tormentos a que 
fueron sometidos estos dos jóvenes y otros mu- 
chos cristianos, y consciente de, los peligros que 
sobre él se cernían, huyó de su tierra y se retiró al 


desierto. 
También san Antonio, unos años más tarde, se 


refugió en la soledad. Creía este santo que era él el 
primero que había adoptado el sistema de vida 
eremítica; mas un noche, mientras dormía, supo 
por divina revelación que en aquel mismo desier- 
to moraba otro religioso que le aventajaba en 
antigüedad, en soledad y en anacoretismo. En 
cuanto despertó, quisó conocerlo y se lanzó en su 
busca. Un día, al atravesar una selva, topóse con un 
ser extraño cuyo cuerpo en la mitad superior tenía 
aspecto de hombre y en la mitad inferior forma 
de caballo. Esta especie de hipocentauro habló con 
Antonio y le indicó que si quería hallar al que 
buscaba, debería dirigir sus pasos hacia la derecha. 
Más adelante encontróse Antonio con otro animal 
raro:.de la cintura para abajo parecía cabra, mas de 
la cintura para arriba semejaba ser viviente huma- 
no; de hombre eran sus manos y en ellas llevaba 
un puñado de dátiles. Antonio, al verlo, le pre- 
guntó: 

—¿Quién eres? ¿Cómo tienes esta conforma- 
ción tan extraña? Dímelo, en nombre de-Dios. 

El extraño sujeto le contestó: 

—Soy un sátiro. Los paganos, erróneamente, me 
consideran rey de la selva. 


San Antonio prosiguió su camino. Poco después 
salióle al encuentro un lobo, que le habló y se le 
ofreció como guía para conducirle hasta la celda 
del que andaba buscando. 

Pablo, que ya sabía que Antonio le buscaba, 
pero que no quería mantener trato con ningún ser 
humano, y sí defender a toda costa la soledad en 
que vivía, al ver que un hombre se acercaba cerró 
por dentro la puerta de su celda y la atrancó con 
un cerrojo. 

El visitante suplicó al ermitaño que abriera: y le 
hizo saber que, aunque tuviera que aguardar toda 
la vida, no se marcharía de allí hasta que no le con- 
cediera una entrevista. 

Ante la reiterada insistencia de Antonio, Pablo 
abrió la puerta. Ambos anacoretas se fundieron en 
un abrazo. 

A la hora de la comida presentóse en la celda un 
cuervo llevando en su pico doble ración de la 
acostumbrada. Pablo explicó a su sorprendido 
compañero que todos los días, Dios, por medio de 
aquel cuervo, traíale un pan, pero que en aquella 
ocasión habíale enviado dos, porque dos eran los 
comensales. Cuando iban a iniciar la comida, sur- 
gió entre ellos una piadosa discusión acerca de cual 
de los dos, atendida su correspondiente dignidad, 
habría de bendecir el alimento. Decía Antonio que 
el honor de bendecir y partir el pan correspondía 
a Pablo, por ser de mayor edad. Replicaba Pablo: 

—Tú eres mi huésped; procede que seas tú 
quien bendigas y repartas lo que vamos a comer, 

Por fin pusiéronse de acuerdo, optando por asir 
ambos a la vez uno de lo panes y tirar de él simul- 
táncamente; y, al hacer esto, el pan se dividió en 
dos partes exactamente iguales. 

Tras de esta visita regresó San Antonio al lugar 
donde tenía su celda. Cuando estaba a punto de 
llegar vio como unos ángeles llevaban sobre sus 
alas el alma de san Pablo. Inmediatamente desan- 
duvo lo andado y regresó a toda prisa a la ermita 
de san Pablo. En ella encontró el cuerpo muerto 
del santo ermitaño, pero no caído en el suelo, sino 
arrodillado, en actitud de oración, de modo que 
parecía estar vivo y rezando. Al comprobar su fa- 
llecimiento, exclamó: 

-—Oh santo varón! ¡Cuán fielmente refleja tu 
muerte lo que fue tu vida! 

Por más que Antonio buscó un lugar adecuado 
para cavar la sepultura, no lo halló; el terreno 
adyacente a la cueva era rocoso; mas de pronto 
acudieron leones, hicieron con sus garras unas fo- 


sas y, en cuanto el cuerpo del venerable ermitaño 
fue inhumado en ella, regresaron a la selva. En re- 
cuerdo del santo, san Antonio se llevó consigo la 
túnica de Pablo, que estaba tejida con cortezas y 
ramos de palmera; a partir de entonces se la puso 
todos los días de fiesta. 

San Pablo murió hacia el año 287. 


Capítulo XVI 
SAN REMIGIO 


A 
AT MS 
IS 


La palabra Remigio proviene o de remi (alimentar) y geos 
(tierra), y en ese supuesto significa alimentar. la tierra, o 
de remi (pastor) y de gion (combate), en cuyo caso es lo 
mismo que pastor combatiente. Ambas significaciones con- 
vienen adecuadamente a este santo, que alimentó con su 
doctrina a los hombres de la tierra, apacentó a su grey 
con la sustancia de su predicación, con el ejemplo de su 
conducta y con la ayuda de sus oraciones, y luchó contra 
el diablo. Las armas son de tres clases: defensivas, como el 
escudo; ofensivas, como la espada; preventivas, como la 
coraza y el casco. De todas ellas usó san Remigio en sus 
peleas con el demonio: como escudo empleó la fe; como 
espada, la palabra de Dios, y como yelmo, la esperanza. 
La historia de su vida fue escrita por Hincmaro, arzobis- 
po de Reims. 


El nacimiento del esclarecido doctor y glorioso 
confesor de Cristo san Remigio, fue previsto y 
anunciado por un ermitaño. Cuando los vándalos 
devastaban y sembraban de ruinas las tierras de 
Francia, un ángel del Señor visitó cierto día a un 
santo anacoreta que se había quedado ciego y ora- 
ba sin cesar pidiendo a Dios paz para la iglesia de 
las Galias y le dijo: «Has de saber que esa mujer 
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que se llama Cilina tendrá un hijo, al que pondrá el 
nombre de Remigio; él librará a sus paisanos de 
sus actuales dominadores». El ermitaño, en cuanto 
recibió esta comunicación, fue a casa de Cilina y le 
refirió la aparición del ángel y lo que éste le había 
dicho. Cilina, que era ya vieja, se resistió a creer 
que ella pudiera, a su edad, tener hijo alguno. El 
santo anacoreta completó su vaticinio diciendo a 
la incrédula mujer: 

—Cuando estés amamantando a tu hijo volveré; 
tu ungirás mis ojos con la leche de tus pechos y yo 
recobraré la vista. 

Todo ocurrió tal y comoiel venerable eremita 
anunciara. 

Años después, siendo Remigio adolescente, al 
enterarse de este episodio relacionado con su na- 
cimiento, abandonó el mundo y se retiró a un ere- 
mitorio. Pronto, sin embargo, la fama de su nom- 
bre se extendió por la ciudad de Reims y toda su 
comarca, hasta el punto de que los fieles de esta 
diócesis, a pesar de que el joven ermitaño contaba 
solamente veintidós años de edad, unánimemente 
pidieron y consiguieron que fuese nombrado su 
arzobispo. 

Su mansedumbre era tanta que los pájaros se 
posaban sobre su mesa y recibían de sus manos las 
migajas de pan que quedaban en los manteles. 

En cierta ocasión una señora alojó al santo en su 
casa; enterado éste de que en aquella vivienda 
apenas había vino, bajó a la bodega, hizo la se- 
ñal de la cruz sobre una de las tinajas, oró, y al mo- 
mento la tinaja se llenó hasta el borde y de ella 
siguió fluyendo vino en tal abundancia que reba- 
só la capacidad de la vasija y se derramó por el 
pavimento. 

Por aquel tiempo, el rey de Francia, Clodoveo, 
era todavía pagano a pesar de los esfuerzos que su 
cristianísima esposa venía haciendo para que abra- 
zara la fe de Cristo. Un día, al enterarse de que los 
poderosos ejércitos de los alemanes venían a inva- 
dir sus tierras, oró al Dios de su mujer y prometió 
que se convertiría si lograba obtener la victoria 
sobre sus invasores. Como consiguió lo pedido, 
dispuesto a cumplir su promesa se presentó a Re- 
migio y le propuso que lo bautizara. Al llegar al 
baptisterio el santo arzobispo comprobó que no 
había en él crisma para la unción; mas de pronto 
apareció en el recinto una paloma llevando en su 
pico una crismera de la que el prelado tomó el 
óleo necesario para ungir al catecúmeno. Esa cris- 
mera se conserva actualmente en la catedral de 
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Reims y con su crisma se unge a los reyes de 
Francia. 

Una sobrina de san Remigio estaba casada con 
un hombre muy prestigioso, llamado Genebaldo. 
Al cabo de unos años de matrimonio, ambos es- 
posos, de común acuerdo, decidieron separarse y 
consagrarse a Dios. Algún tiempo después de esta 
separación, san Remigio consagró obispo a Gene- 
baldo. La antigua esposa de éste acudía frecuente- 
mente al palacio episcopal del que fue su marido y 
mantenía con él largas conversaciones, a fin de au- 
mentar su instrucción religiosa. A causa de tanta 
visita y de tanto coloquio, el ánimo del obispo fue 
inflamándose de concupiscencia, de tal modo, que 
tornó a las relaciones carnales con la que había 
sido su cónyuge y ésta quedó encinta y parió un 
hijo. Después del parto, la madre comunicó al pa- 
dre de la criatura, es decir, al obispo Genebaldo, el 
resultado de aquellas relaciones. Este, que nada sa- 
bía hasta entonces de lo ocurrido, al recibir el 
recado quedó muy confuso, se arrepintió de su pe- 
cado e hizo saber a su antigua esposa que, puesto 
que aquel niño era fruto de un trato mutuo peca- 
minoso equivalente a un robo hecho por ambos al 
Señor, debería recibir en el bautismo el nombre 
de Ladrón. Genebaldo, para no levantar sospechas 
sobre lo acaecido, permitió que la madre del pe- 
queño siguiera visitáíndole en su palacio, de vez en 
cuando. Reanudáronse, pues, las visitas, y pese a 
que el obispo había llorado mucho su pecado an- 
terior, nuevamente cayó en él, con parecidas con- 
secuencias, pues la mujer quedó preñada, parió una 
niña y comunicó el nacimiento al padre, quien 
acusó recibo de la noticia diciendo a su antigua es- 
posa: 

—Ponle de nombre Renarda, que significa 
zorra. 

Tras de este segundo episodio, Genebaldo, pro- 
fundamente arrepentido, fue a ver a san Remigio, 
se arrojó a sus pies y le refirió todo lo ocurrido en- 
tre él y la que fuera su mujer; seguidamente, qui- 
tándose de su cuello la estola, símbolo de su digni- 
dad episcopal, pidió al santo arzobispo que lo de- 
gradase. Este lo escuchó en silencio, lo trató benig- 
namente, intentó consolarle y dióle buenos conse- 
jos; pero se negó a aceptar su renuncia al oficio 
pastoral. No obstante, le impuso como penitencia 
que se recluyese durante siete años en una peque- 
ña celda. Durante los siete años que Genebaldo 
permaneció recluido en su celda haciendo peni- 
tencia, el propio san Remigio se hizo cargo de la 


diócesis de Laón. La noche del Jueves Santo del 
año séptimo, estando Genebaldo en su celda ha- 
ciendo oración, apareciósele un ángel del Señor y 
le dijo: 

—Genebaldo, tus pecados ya están perdonados 
y suficientemente expiados. Sal de esta celda y 
vuelve a tu diócesis de Laón. 

El penitente respondió al ángel: 

—NOo puedo salir; el arzobispo Remigio, mi su- 
perior, ha cerrado y precintado la puerta por fuera. 

El ángel le dijo: 

—La puerta de esta celda se va a abrir ahora 
mismo, sin ruptura de sus precintos. Interpreta 
esto como un signo de que el cielo está también 
abierto para ti. 

—En aquel mismo instante la celda se abrió. 
Genebaldo se acercó a la puerta, pero en vez de sa- 
lir, colocóse junto a ella con los brazos en cruz y 
dijo.al ángel: 

—Aunque venga Nuestro Señor Jesucristo en 
persona no abandonaré esta reclusión hasta que el 
arzobispo, mi superior, que fue quien me ordenó 
que me encerrara aquí, no me diga expresamente 
que puedo salir. 

Avisado por el ángel, san Remigio se presentó 
en la celda, sacó de ella a Genebaldo y le mandó 
que regresara a su diócesis de Laón, a la que, en 
efecto, regresó y gobernó santamente hasta su 
muerte. Cuando Genebaldo murió, sucedióle en el 
oficio episcopal su hijo Ladrón, que también 
fue santo. 

San Remigio, ilustrísimo por sus virtudes, des- 
cansó en paz hacia el año 500 del Señor. 

En este mismo día del 14 de enero, se celebra 
también la fiesta de san Hilario, obispo de Poitiers. 


Capítulo XVI 
SAN HILARIO 


Tres cosas puede significar la palabra Hilario, porque tres 
son las posibles etimologías de este nombre; pero cual- 
quiera de esas tres significaciones, y hasta las tres juntas, 
conviene perfectamente a este santo. Si Hilario proviene 
de hilaris, que quiere decir alegre, con alegría sirvió él al 
Señor; si deriva de alarius, que a su vez procede de altus 
(elevado) y de ares (fuerza), a gran altura se remontó con 
su ciencia, y robustas fueron sus virtudes; si proviene de 
hyle, vocablo griego con el que los filósofos designan 
algo tan sutil y profundo como la materia primordial 


que subyace en el fondo de las cosas, sutil y profundo 
fue nuestro doctor en sus razonamientos. 


Hilario, obispo de Poitiers, oriundo de la región 
de Aquitania, se destacó entre sus contemporáneos 
como se destaca el resplandor de un lucero entre 
la luz de las demás estrellas. 


e SUI 
UR y 


2. 40 1 


Su condición de esposo y padre, pues estuvo ca- 
sado y tuvo una hija, no fue obstáculo para que en 
su casa viviera como un verdadero monje. Sobre- 
salió tanto por sus virtudes y su ciencia que, siendo 
ya de edad avanzada, fue elegido obispo, y desde 
que inició su prelatura puso gran empeño en con- 
servar la ortodoxia, no sólo en su diócesis, sino en 
toda Francia, y en defender la pureza de la doctri- 
na contra las contaminaciones heréticas. Esto le 
acarreó la pena del destierro. En efecto, dos obispos 
que se habían pasado a la herejía trabajaron el áni- 
mo del emperador, que apoyaba a los herejes, y 
consiguieron de él que dictara una orden de exilio 
contra Hilario y contra san Eusebio, obispo de 
Verceil. 

El arrianismo había echado raíces en todas par- 
tes. Con autorización del emperador, los obispos 
reuníanse frecuentemente en asambleas para dis- 
cutir cuestiones doctrinales. San Hilario, que solía 
asistir a ellas, defendía con tal elocuencia la orto- 
doxia de la Iglesia, que los dos prelados arrianos 
que habían maquinado y conseguido del empera- 
dor que lo desterrara, no pudiendo soportar la 
presencia del santo entre ellos, prefirieron que re- 
gresara a Poitiers y, presionando nuevamente so- 


bre el ánimo del emperador, lograron que éste lo 


obligara a reintegrarse a su diócesis. 
En el viaje de regreso el barco en el que él y 
otros pasajeros hacían la travesía tuvo que hacer 
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escala en la isla Galinaria, muy a pesar de los mari- 
neros que siempre que podían evitaban acercarse a 
sus costas porque sabían que aquella tierra estaba 
llena de serpientes; mas en cuanto Hilario puso sus 
pies en el suelo de la mencionada isla, todos los rep- 
tiles huyeron. El santo avanzó caminando, hasta 
llegar al centro del islote; un vez allí, hincó una es- 
taca y prohibió a las serpientes acercarse a la zona 
adyacente a la señal que acababa de hincar. A par- 
tir de aquel momento, ni entonces ni nunca Jamás 
se vio ofidio alguno en la parte central de la isla, 
cual si ésta hubiese dejado de ser tierra y se hubie- 
ra convertido en mar. 

Poco después de llegar a Poitiers resucitó a un 
niño que había muerto sin bautismo y lo resucitó 
con sus oraciones y de esta manera: postróse el 
santo en el suelo, dispuesto a no alzarse de él hasta 
que el pequeño difunto recobrase la vida. Cuando 
el muerto resucitó, levantóse Hilario; mejor di- 
cho, levantáronse los dos: el niño, del féretro en 
que yacía, y el anciano, del pavimento de la sala en 
que estaba arrodillado. 

La hija del venerable obispo san Hilario, que se 
llamaba Apia, un día manifestó a su padre que 
quería casarse. Este la disuadió de su propósito y la 
convenció para que renunciara al matrimonio y se 
consagrara a Dios haciendo voto de virginidad; 
pero, después de haber conseguido apartarla de su 
primer proyecto, el santo comenzó a turbarse, y 
dio en pensar que acaso algún día su hija se arre- 
pintiera de haber optado por aquel género de vida 
y quisiera abandonarlo. Tan honda fue su preocu- 
pación y tan grande su temor de que esto pudiera 
ocurrir, que un día, aterrado con esta idea, pidió 
encarecidamente al Señor que se llevase con El a 
su hija. Dios accedió a la petición del santo obispo: 
sólo unas fechas después Apia falleció y su alma 
emigró al cielo. Su propio padre, con sus manos, 
cavó la sepultura y puso en ella el cuerpo de la di- 
funta. La madre de Apia, que asistió a los funerales 
y al entierro, impresionada y conmovida suplicó a 
su esposo, el santo obispo, que pidiera a Dios la 
gracia de que le llevara también a ella a la biena- 
venturanza, con su hija. Hilario rezó por esta in- 
tención y, de allí a unos días, murió la madre de 
Apia. 

Por ese mismo tiempo el papa León, interior- 
mente simpatizante con el arrianismo, a instancias 
de los arrianos, convocó a todos los obispos, me- 
nos a Hilario, a un concilio; pero Hilario, a pesar 
de que no había sido convocado, acudió a la asam- 
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blea y llegó a ella cuando los demás estaban ya 
reunidos, e intentó entrar en el local en que la 
reunión se celebraba. El papa, que ocupaba la pre- 
sidencia, al enterarse de que Hilario había llegado, 
de que estaba a la puerta y de que pretendía pasar 
a la sala, mandó a los presentes que no se movie- 
ran de sus asientos, y que si el intruso osaba pre- 
sentarse en el salón, no le hicieran sitio entre ellos. 
A pesar de la oposición papal, Hilario entró en el 
recinto, El pontífice, al verlo, le preguntó: 

—<¿Eres, acaso, Hilario, el galo? 

El respondió: 

—No soy galo, pero pertenezco a la iglesia de 
las Galias. No soy galo, porque no he nacido en 
suelo galo; pero pertenezco a la iglesia de las Ga- 
lias, porque soy obispo de Poitiers. 

El Papa le replicó: 

—Has de saber, que si tú eres Hilario, obispo de 
las Galias, yo soy León, juez único y jefe supremo 
y apostólico de la Iglesia Romana. 

Hilario le contestó: 

—Concedo que seas León, pero no el «león de la 
tribu de Judá». Reconozco que estás sentado en ese 
trono y que te consideras juez; pero iojo!, que ese 
trono no es el de la suprema majestad y justicia. 
Hay otro trono más alto que el tuyo y en él está 
sentado otro Juez superior a ti. 

Al oír esto,el papa, airado, alzóse de su asiento, y 
en tono de indignación, dijo: 

—Esperad todos un poco. Voy a salir de esta 
sala; es cosa de un instante; dentro de unos mo- 
mentos regresaré. 

Luego, dirigiéndose a Hilario, exclamó: 

—En cuanto a ti, tan pronto como vuelva, te 
daremos tu merecido. 

A esto repuso Hilario: 

—Y si no vuelves, ¿quién se encargará de decir- 
me lo que piensas hacer conmigo? 

—No te preocupes, que volveré, respondióle el 
pontífice: volveré en seguida y rebajaré los humos 
de tu soberbia... 

Mientras pronunciaba esta amenaza, salió el 
papa de la sala, apremiado por una necesidad ur- 
gente, y un instante después, cuando estaba eva- 
cuando su vientre, sufrió un ataque de disentería 
tan fuerte, que en la evacuación expulsó por el 
ano todos sus intestinos. De resultas de aquel ac- 
cidente, entonces y allí mismo, con todas sus tripas 
fuera esparcidas por el suelo, cubierto de inmun- 
dicias, murió el desgraciado pontífice. 

Cuando León abandonó el aula conciliar, con 


idea de volver al poco rato a la misma, Hilario, 
observando que nadie se movía para dejarle algún 
espacio en que sentarse, desde el medio de la sala, 
dijo: 

—La tierra es del Señor. Y, al mismo tiempo 
que decía eso, se sentó en el suelo. 

Nada más sentarse, el trozo de pavimento que 
ocupaba comenzó a elevarse hasta quedar a la altu- 
ra de los sitiales que ocupaban los demás obispos. 

Pasado un rato alguien entró en el aula comuni- 
cando que el papa había muerto y refiriéndo las 
circunstancias miserables en que su muerte había 
ocurrido. Oída la noticia, Hilario se puso en pie y 
comenzó a hablar a los reunidos, explicándoles la 
verdadera doctrina de la Iglesia sobre aquellas 
materias que en la asamblea pensaban tratar, y tras 
dejar a los obispos afianzados en la fe de Cristo, di- 
solvióse la reunión. 

Acerca de la historicidad de la muerte del papa 
León en las circunstancias dichas, cabe formular 
algunas reservas. Ni la Historia Tripartita ni la Histo- 
ria Eclesiástica mencionan este episodio, ni en las 
listas cronológicas de los pontífices de ese tiempo 
figura ninguno que se llamara así. Además, la posi- 
bilidad de la existencia de un papa hereje se com- 
pagina mal con este texto de Jerónimo: «La santa 
Iglesia Romana, hasta ahora, ha permanecido 
siempre inmaculada, e inmaculada e impermeable 
a cualquier clase de contaminación herética per- 
manecerá en el futuro». Sin embargo, tampoco 
hay razones suficientes para descartar que ese he- 
cho pudiera haber ocurrido, y el silencio de la 
historia podría ser interpretado de una de estas dos 
maneras: que ese papa León, cuyo nombre no fi- 
gura en la cronología oficial de ese tiempo, no 
fuese papa verdadero, sino un intruso que sin elec- 
ción canónica, apoyado por su fuerza personal y la 
de sus partidarios, consiguiera hacerse pasar ante 
algunos por papa, sin serlo realmente; o bien que 
se tratase del papa Liberio, que acaso se llamase 
también León; hay personas que tienen dos o más 
nombres. De Liberio se sabe que apoyó al hereje 
Constantino. 

San Hilario, después de haber obrado muchos 
milagros, debilitado por sus trabajos y edad, pre- 
sintió que su vida se acababa. Convencido de ello, 
llamó a Leoncio, un presbítero al que amaba en- 
trañablemente, y le encargó que saliera a la calle y 
permaneciera atento a lo que ocurriese en las cer- 
canías de la casa, y que si notaba algo extraño acu- 
diera prontamente a comunicarselo. Salió Leoncio 


a la calle a cumplir el encargo de su obispo, y al 
cabo de un rato regresó para decir al prelado que 
había oído voces tumultuosas procedentes de uno 
de los barrios de la ciudad. Tras de esta informa- 
ción quedóse al lado del enfermo, sin osar apartar- 
se de junto a su cama, porque temía que de un 
momento a otro el obispo pudiera expirar. Pero ha- 
cia la media noche san Hilario ordenó al sacerdote 
que saliese de nuevo a la calle y estuviese aten- 
to, como antes, a lo que en la ciudad ocurriera. 
Obedeció Leoncio, quien después de vagar duran- 
te algún rato por el exterior tornó a casa y mani- 
festó al obispo que nada de especial había visto ni 
oído. Diciendo esto estaba el presbítero cuando, de 
pronto, quedó ofuscado por una intensísima e 
irresistible claridad que a manera de halo se formó 
alrededor del enfermo. Momentos después el mis- 
terioso resplandor comenzó a atenuarse lentamen- 
te y al fin se extinguió del todo; en el preciso 
instante en que la milagrosa luz desapareció, expi- 
ró el santo obispo. 

San Hilario vivió en tiempos del emperador 
Constantino y murió hacia el año 340. La fecha de 
su fiesta coincide con la octava de la Epifanía. 

En cierta ocasión, dos mercaderes que poseían 
en común. una enorme masa de cera, hallábanse 
discutiendo entre sí, porque uno de ellos quería 
ofrendarla a san Hilario y el otro se oponía; de re- 
pente, la gran masa de cera se quebró y quedó di- 
vidida en dos partes iguales; una de ellas fue 
ofrecida por su dueño al santo, y de la otra se hizo 
cargo el propietario que se había negado a que la 
ofrenda se hiciera. 


Capítulo XVIII 
SAN MACARIO 


Macario es palabra compuesta o de macha (ingenio) y de 
ares (fuerza), o de macha (percusión) y de rio (maestro). 
Todos estos conceptos convienen plenamente a este san- 
to, que fue ingenioso para no dejarse sorprender por las 
argucias del diablo, esforzado en la virtud, percusor y casti- 
gador de su cuerpo y modelo de maestros, rectores y pre- 
lados. Macario significa también feliz. 


En cierta ocasión, yendo el abad Macario de ca- 


mino por el desierto, al llegar la noche se refugió ` 


en una sepultura donde estaban enterrados varios 
cuerpos de paganos, y al echarse a dormir, sobre el 
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suelo, utilizó como almohada una de las momias 
que había en aquel sepulcro. Los demonios trata- 
ron de asustarlo y para conseguirlo comenzaron a 
hablar en voz alta. Uno de ellos, dirigiéndose a la 
momia que servía de cabezal a Macario, y dando a 
entender que pertenecía al cuerpo de una mujer 
difunta, dijo: «Levántate y ven a bañarte con no- 
sotros». Otro diablo, desde dentro de la momia, 
contestó: «No puedo levantarme; tengo un pere- 
grino encima de mí». Macario, lejos de asustarse, en 
tono festivo, y siguiendo la corriente a los demo- 
nios, dijo a la momia: «¡Anda! ¡Levántate si puedes 
y vete con ellos!» Los demonios, al oír esto, huye- 
ron de allí diciendo a voces: «¡Señor! ¡Nos has 
vencido!». 


NS 


Otra vez caminaba Macario hacia su celda y, al 
pasar junto a un pantano, salióle al encuentro Sata- 
nás, con una hoz en la mano, e intentó atacarle 
con aquel instrumento, pero como no consiguió 
hacerle daño, despechado se encaró con él y le 
dijo: 

—Macario, eso de que no pueda vencerte, me 
está haciendo mucho daño. ¿Qué haces tú que no 
haga yo? ¿Ayunas? Más rigurosamente ayuno yo, 
que jamás como. ¿Pasas las noches en vela? En vela 
las paso yo, que no sé lo que es dormir. En reali- 
dad sólo me aventajas en una cosa. 

—¿En qué?, preguntóle Macario. 

—En humildad, contestó el diablo; y añadió: esa 
humildad es la causa de que no pueda vencerte. 

Siendo joven, para dominar unas tentaciones 
que le traían desasosegado, llenó un gran saco con 
arena, lo cargó sobre sus hombros, y con el pesa- 
do fardo a cuestas anduvo de un lado a otro, por el 
desierto, durante varios días. En una de esas idas y 
venidas encontróse con él el anacoreta Teosebio y 
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le preguntó: 

—Padre, ¿adónde vas con esa carga tan pesada? 

—A abochornar a quien me abochorna, —res- 
pondióle el santo. 

En otra ocasión el abad Macario vio a Satanás 
vestido con ropas semejantes a las de un hombre 
corriente, pero rotas, desflecadas y hechas harapos. 
De cada uno de los jirones en que estaban conver- 
tidas aquellas prendas, pendía un botellín. 

—+¿Adónde vas? —preguntó el abad al disfraza- 
do demonio. 

—A dar de beber a los religiosos, le contestó. 

El santo hízole una nueva pregunta: 

—+¿Por qué llevas tantos frascos? 

El diablo le respondió: 

—Porque los necesito. Cada uno contiene un li- 
cor diferente. Yo procedo con los ermitaños de la 
siguiente manera: me acerco a uno de ellos, le 
brindo de beber con uno de estos botellines; lo 
prueba; si no le gusta y lo rechaza le ofrezco otro 
y si, tras de catarlo u olerlo, lo rechaza también, 
echo mano de un tercer frasco y de cuantos hagan 
falta, hasta que el contenido de alguno de ellos re- 
sulte de su gusto. , 

El demonio continuó su camino y, cuando vol- 
vía de regreso, encontróse de nuevo con Macario, 
quien con cierta sorna le preguntó: 

—¿Qué tal resultó el experimento? 

El diablo, enojado, le contestó: 

—Todos son santos. Ninguno ha querido pro- 
bar mis licores, a excepción de Teotisto. Ese sí 
aceptó, y probó una de mis bebidas. 

Macario dejó al demonio y salió corriendo en 
dirección a la celda de Teotisto: hallólo en ella, le 
habló y consiguió convencerle de que jamás, si se 
presentaba de nuevo el forastero de los botellines, 
debería aceptar su invitación a beber. 

Pasados algunos días, otra vez encontró el abad 
al demonio con la misma facha y los mismos fras- 
cos que en la ocasión anterior. 

—¿Adónde vas? —le preguntó. 

—A llevar de beber a los ermitaños, —respon- 
dióle Satanás. 

Macario quedóse allí esperando a que el diablo 
regresara, y cuando regresó le abordó y le dijo: 

—¿Cómo has encontrado a los anacoretas? 

—Mal, —contestó el demonio. 

—Pues, ¿qué pasa? —inquirió el abad. 

—Que todos son santos, todos, incluso el que 
hasta hace poco era amigo mío. Ya no lo es; ahora 
supera en santidad a los otros. 


Eso fue lo que le contestó Satanás, y Macario, 
al oír esta respuesta, dio gracias a Dios, 

Otro día san Macario encontró una calavera, la 
tomó en sus manos, oró y le preguntó: 

—Dime, calavera: Cuando fuiste cabeza huma- 
na, ¿a quién perteneciste? 

La calavera respondió: 

—A un hombre pagano. 

Seguidamente, entre Macario y la calavera se 
estableció el siguiente diálogo: 

—¿Dónde está tu alma? —preguntóle el santo. 

—En el infierno, —respondió ella. 

—¿En qué parte del infierno? ¿Hacia arriba? 
¿Hacia el medio? ¿En lo más profundo? 

—En lo más profundo no; pero sí hacia el fon- 
do y tan hacia el fondo, que desde donde está 
hasta la superficie del averno hay más distancia 
que entre la tierra y el cielo. 

—¿Hay algunas otras almas más abajo que la 
tuya? 

—Sí, las de los judíos. 

—Y por debajo de los judíos ¿hay algunas otras? 

—Si las de los malos cristianos, porque durante 
su vida despreciaron la sangre de Cristo con que 
fueron redimidos. 

En cierta ocasión, por razón de su oficio, vióse 
precisado el santo abad a hacer una incursión por 
un lugar del desierto tan intrincado, que era suma- 
mente difícil mantener la orientación, y para acer- 
tar a salir de aquella espesura, a medida que anvan- 
zaba por ella iba clavando en el suelo, de trecho 
en trecho, una caña. Nueve días tardó en llegar a 
su destino, y cuando al fin llegó hallábase tan exte- 
nuado que se tendió sobre la tierra para dormir y 
descansar. Durmióse, en efecto, y al despertar vio 
que allí mismo, junto a su cabeza, remitidas en un 
haz, estaban todas la cañas que él había hincado en 
la tierra para señalizar el camino del regreso. El 
diablo le había hecho la trastada de arrancarlas to- 
das, una tras otra y, para mayor escarnio, mientras 
dormía, las dejó amontonadas a su vera. Debido a 
esto, el santo pasó grandes trabajos para salir de la 
espesura cuando tuvo que regresar a su celda. 

Uno de los ermitaños vivía muy atormentado 
por la idea de que había hecho mal en retirarse al 
desierto. «Si estuviera en el mundo», pensaba, «po- 
dría ser útil al prójimo, pero en esta soledad mi vida 
y mis actos no aprovechan a nadie». Su obsesión 
llegó a tal extremo que, decidido a abandonar el 
yermo, fue a ver a san Macario y le comunicó su 
propósito de volverse a su casa y los motivos por 


los que lo hacía. El abad oyó al anacoreta, y cuan- 
do éste terminó de hablar de dijo: 

——Hijo mío, regresa a tu ermita, y cuando los 
demonios traten de torturarte con estos pensa- 
mientos, respóndeles con estas palabras: «¿Cómo 
que aquí no estoy haciendo nada? Estoy haciendo 
algo muy importante, puesto que por amor a Je- 
sucristo vivo en permanente guardia dentro de las 
paredes de esta celda». 

Una vez, el santo abad, de un manotazo mató 
un tábano que le estaba molestando con sus pica- 
duras, pero al ver la sangre que brotó del aplastado 
moscardón sintió remordimientos de haber toma- 
do la justicia por su mano y para castigar su propia 
intemperancia permaneció durante. seis meses 
completamente desnudo, con sus carnes a disposi- 
ción de todos los insectos que quisieran cebarse en 
ellas. A consecuencia de esta dura penitencia que 
a sí mismo se impuso, su cuerpo quedó entera- 
mente lacerado por las constantes picaduras de los 
innumerables bichos del desierto. 

San Macario, después de una vida rica en auste- 
ridad y virtudes, descansó en la paz del Señor. 


Capítulo XIX 
SAN FÉLIX 
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No sabemos por qué a este santo se le da el sobrenom- 
bre de «in Pincis»; cabe, sin embargo, suponer que esto se 
deba, bien al lugar en que su cuerpo fue sepultado, o tal 


vez a los instrumentos punzantes con que le torturaron;. 


porque in Pincis acaso derive de pinca, que significa lesna 
y cincel, y con instrumentos de esta naturaleza lo acribi- 
llaron. Acerca de él se dice lo siguiente: que fue maestro 
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de primeras letras; que en el ejercicio de su profesión 


` mostrábase muy severo y riguroso con los niños que 


acudían a su escuela; que al enterarse los paganos de que 
era cristiano y de que hacía propaganda de la doctrina de 
Cristo, se apoderaron de él, lo maniataron y lo entrega- 
ron indefenso a sus alumnos y que éstos, para desquitarse 
de los castigos que de él habían recibido, comenzaron a 
pincharle con lesnas y con los punzones que usaban para 
escribir, y que de tal manera se ensañaron con su maes- 
tro, que no dejaron de punzarle hasta que advirtieron 
que lo habían matado. Esto es lo que se cuenta. La Iglesia, 
sin embargo, no ha incluido el nombre de este santo en 
el catálogo de los mártires, sino en el de los confesores. 

También se dice que cuantas veces los paganos lleva- 
ron a san Félix ante las imágenes de los ídolos, en vez de 
adorarlas, soplaba sobre ellas, y al instante caían de sus 
pedestales hechas añicos. 


He aquí lo que sabemos acerca de su vida, tal 
como la hemos hallado referida en un antiguo re- 
lato: 

Máximo, obispo de Nola, huyendo de los paga- 
nos que lo perseguían, aterido de frío y extenuado 
de hambre, cayó al suelo. Un ángel envióle en su 
socorro a Félix. Cuando éste llegó a donde estaba 
el prelado, advirtió que el venerable obispo se 
moría de inanición y que necesitaba urgentemen- 
te ser reconfortado con algún alimento. La cir- 
cunstancia era grave, porque él en aquel momen- 
to y en aquella soledad no tenía nada que darle. De 
pronto, Félix vio cerca de allí colgado de un espi- 
no, un racimo de uvas; lo cortó, exprimiólo sobre 
la boca del moribundo y con su zumo consiguió 
reanimarle un poquito; luego cargó al enfermo 
sobre sus hombros y se lo llevó consigo a su casa 
en donde lo atendió solícitamente. Merced a estos 
cuidados Máximo se recuperó. Cuando algunos 
años después este prelado falleció, Félix fue nom- 
brado obispo de Nola. 

También él fue perseguido por predicar la reli- 
gión cristiana. En cierta ocasión, huyendo de sus 
perseguidores, se refugió en una especie de gruta 
formada por los cascotes de un edificio en ruinas; 
apenas se hubo acurrucado en aquel escondrijo, 
Dios acudió en su ayuda mediante el concurso de 
unas arañas que rápidamente tejieron una tela de 
hilos polvorientos y taparon la entrada de la cova- 
cha. Al poco rato llegaron hasta allí quienes le an- 
daban buscando, mas al ver la tupida telaraña que 
había en la boca de la gruta, juzgaron que el que 
buscaban no podía estar escondido en aquel aguje- 
ro y se marcharon. 

Posteriormente, Félix se ocultó en casa de una 
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viuda. Tres meses permaneció en el domicilio de 
su protectora, y durante todo ese tiempo, a pesar 
de que diariamente la buena mujer servíale la co- 
mida, jamás fijó sus ojos en la cara de ella. 

Terminada la persecución contra la Iglesia, el 
santo obispo regresó a su sede de Nola y en ella 
permaneció hasta su muerte. Su cuerpo fue sepul- 
tado en las afueras de la ciudad, en un lugar deno- 
minado Pincis, según suponen algunos. 

De este santo se dice también que tuvo un her- 
mano llamado como él, Félix, del cual se cuenta 
que en cierta ocasión, como trataron de llevarlo 
los infieles a un templo pagano para que ofreciera 
sacrificios en honor de los ídolos, dijo a quienes 
intentaban corromperlo: «Os portáis como verda- 
deros enemigos de vuestros dioses. ¿No sabéis que 
si me conducís ante sus imágenes haré lo que hacía 
mi hermano, soplaré sobre ellas y las destruiré con 
mi aliento?». 

He aquí algunas otras cosas más de las varias que 
se atribuyen a san Félix: 

Junto a su casa tenía el santo obispo un huerto 
en el que había sembrado algunas legumbres. Una 
tarde, al obscurecer, unos vecinos saltaron las ta- 
pias, entraron en el huerto y se pasaron la noche 
entera trabajando para mejorar el cultivo y conse- 
guir una cosecha más abundante y de mejor cali- 
dad con la idea de repetir la operación otras 
noches y de robar, finalmente, el fruto cuando estu- 
viere en sazón. La mañana siguiente a la primera 
noche de trabajo, al amanecer, san Félix, procu- 
rando no ser visto, bajó al huerto y se presentó de 
repente ante los afanosos cultivadores dándoles los 
buenos días. Los futuros ladrones, al verse sor- 
prendidos, confesaron al obispo su pecado, y con- 
fusos y avergonzados se marcharon a sus casas. 

En otra ocasión un grupo de paganos se acerca- 
ron al santo con ánimo de prenderle, mas cuando 
trataron de hacerlo sintieron repentinamente un 
dolor tan terrible en sus manos que, sin poder 
evitarlo, comenzaron a dar gritos y a prorrumpir 
en clamores que semejaban aullidos. Prometióles 
san Félix que si decían «Jesucristo es Dios» inme- 
diatamente se verían libres de sus dolores. En efec- 
to, en cuanto confesaron la divinidad del Señor 
quedaron sanos. 

Un día se presentó ante el santo obispo el pon- 
tífice de los ídolos y le dijo: 

—“Señor, voy a contarte lo que me ha ocurrido. 
Estaba yo ante la imagen de mi dios; tú pasabas 
por allí cerca; la estatua, al sentir que te aproxima- 


bas, descendió de su pedestal y echó a correr. En- 
tonces yo le pregunté: ¿Por qué haces esto? Y me 
respondió: porque no puedo soportar la presencia 
de ese hombre, que es muy poderoso. A raíz de 
este hecho he comenzado a pensar que si mi dios 
te teme, con mayor motivo deberé temerte yo. 

Félix instruyó en la verdadera fe al pontífice de 
los ídolos, lo convirtió y lo bautizó. 

Otra vez ocurrió lo siguiente: presentóse san 
Félix ante un grupo de adoradores de Apolo; lle- 
vaba el santo escondido en su mano un trocito de 
pergamino muy doblado, en el que estaba escrito 
el Padre Nuestro. 

—Vosotros, —les dijo—, adoráis a Apolo y lo 
tenéis por Dios. Pues bien, si efectivamente es 
Dios, que diga vuestro ídolo qué es lo que escon- 
do en esta mano. 

Como Apolo no respondió, todos aquellos ser- 
vidores suyos dejaron de serlo y se convirtieron al 
cristianismo. 

Finalmente, se dice que, estando un día el santo 
obispo celebrando misa, al terminar de celebrarla, 
tras de bendecir al pueblo, se postró de rodillas 
ante el altar, oró unos momentos y seguidamente, 
allí mismo, arrodillado, falleció. 


Capítulo XX 
SAN MARCELO 


Dos son los posibles significados del nombre de Marcelo: 
si esta palabra deriva de malum (mal) y de arceo (alejar), 
quiere decir represor del mal o alejador del mal; pero si 
proviene de mare (mar) y de percello (abatir, dominan), 
significa sosegador del mar, o sea, superador de las frecuen- 


tes adversidades de este mundo, porque el mundo es 
algo muy parecido al mar. El Crisóstomo, en sus comen- 
tarios sobre san Mateo, escribe: «Decir mar, es lo mismo 
que decir fuente de confusos ruidos, motivo constante 
de temor, imagen de la muerte, movimiento incesante 
de olas y permanente agitación». 


Siendo Marcelo sumo pontífice de la Iglesia, in- 
crepó en varias ocasiones al emperador Maximia- 
no por la crueldad con que perseguía a los segui- 
dores de Cristo. 

Este santo papa erigió y consagró un templo en 
la casa de una noble señora, y un día, cuando esta- 
ba celebrando misa en dicha iglesia, presentáronse 
ante él unos emisarios imperiales diciéndole que, 
desde aquel mismo momento, aquel lugar queda- 
ba convertido en cuadra para animales y él en 
mozo de establo, cuyo oficio consistiría en cuidar 
debidamente de las bestias que allí pensaban alojar. 
Y en efecto, obligado por el emperador, san Mar- 
celo, desde aquella fecha hasta el final de su vida, 
desempeñó el oficio de mozo de cuadra. Su muer- 
te ocurrió hacia el año 287 de la era cristiana. 


Capítulo XXI 
SAN ANTONIO 


De ana (arriba) y de fenens (teniente, tenedor o el que 
tiene algo), deriva la palabra Antonio que significa tener o 
poseer cosas de alto valor; nombre acertado para este santo, 
que despreció los bienes de este mundo y disfrutó de los 


celestiales. ¡Cuán rectamente obró al alejarse de las rique-. 


zas y satisfacciones mundanas, que son sucias, inestables, 
efímeras, decepcionantes y amargas! Con razón escribe 
Agustín: Oh mundo inmundo! ¿Cómo, siendo pasajero, 
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pretendes retenernos en tus redes? ¿Qué harías si fueras 
permanente? Si siendo, como eres, amargo, te atreves a 
prometernos engañosas dulzuras, ¿qué no harías para 
embaucarnos si fueras dulce? 

La vida de san Antonio la escribió san Atanasio. 


1. Veinte años tenía Antonio cuando oyó leer 
en la iglesia este pasaje: «Si quieres ser perfecto, vende 
tus bienes y reparte entre los pobres el dinero que obten- 
gas de la venta» y, sin vacilar, inmediatamente 
vendió toda su hacienda, distribuyó entre los me- 
nesterosos el precio obtenido y se retiró al desier- 
to para hacer vida eremítica, teniendo que sopor- 
tar a lo largo de toda ella innumerables tentacio- 
nes de los demonios. 

En cierta ocasión, al iniciar su nueva existencia 
de anacoreta, se vio fuertemente asediado por de- 
seos de fornicación. Luchó contra tales apetitos, 
rezó y pidió a Dios que le permitiera ver con sus 
propios ojos al diablo que tentaba a los jóvenes 
con estas cosas. Tan pronto como con el recurso 
de su fe logró superar aquella prueba, un demo- 
nio, en forma de niño negro, se presentó ante él, 
se postró a sus pies y le dijo: 

—Yo soy ese a quien acabas de vencer. 

San Antonio comentó en voz alta: 

—iQué poca cosa eres! Me alegro de haberte 
visto, porque en adelante jamás temeré tus aco- 
metidas. 

Otra vez, estando recluido en una gruta sepulcral 
a la que se había retirado por una temporada para 
hacer penitencia, una turba de diablos lo apalearon 
hasta dejarle sin sentido y medio muerto. Por 
muerto lo tuvo el religioso que venía de vez en 
cuando a traerle algo de comida; y, en efecto, 
creyéndolo muerto, lo cargó en sus hombros, lo 
sacó de la gruta y lo llevó al monasterio para ha- 
cerle sufragios y darle sepultura; mas cuando 
los monjes, llorando, velaban su cuerpo, san Anto- 
nio revivió y se hizo conducir de nuevo a la cueva 
de sus penitencias. Una vez allí, tendido en el sue- 
lo, aquejado de terribles dolores y sin poder mover- 
se, tuvo, sin embargo, ánimos para desafiar a los 
demonios, que aceptaron su reto, comparecieron 
en forma de diferentes fieras y empezaron a ata- 
carle y lo hicieron de tal manera que, entre todos, 
unos a base de dentelladas y mordiscos, otros con 
zatpazos, otros con cornadas, lo dejaron cruelísi- 
mamente lacerado; pero de repente la lobreguez 
de la cueva se iluminó con una vivísima y mila- 
grosá luz que puso en fuga a los diablos e hizo 
desaparecer todas lás heridas del cuerpo del santo. 
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Entendió éste que aquella misteriosa claridad 
constituía una señal de la presencia de Cristo y di- 
rigiéndose a El le dijo: 

—¿Dónde estabas, buen Jesús? ¿Dónde estabas? 
¿Por qué no viniste antes, al principio, para ayu- 
darme, o al poco de que empezaran a maltratarme, 
para curar mis heridas? 

El Señor le respondió: 

—Pero, ¿qué dices, Antonio? ¡Si yo he estado 
aquí desde el primer momento y he presenciado 
el combate! No intervine en tu favor declarada- 
mente, porque quise comprobar tu fe y fortaleza, 
Como luchaste valerosamente y venciste, haré 
que tu nombre se mencione y alabe en toda la 
tierra. 

Fue Antonio hombre de tan extremado valor y 
de fe tan grande, que en tiempos de la persecución 
contra los cristianos promovida por el emperador 
Maximiano, lejos de huir, iba en pos de los márti- 
res, ansioso de compartir su suerte, y cuando estos 
eran ejecutados quedaba triste porque no le ha- 
bían martirizado también a él. 

2. Caminando una vez por el desierto en busca 
de un lugar más retirado, encontró una bandeja de 
plata. Ante tal hallazgo, se preguntaba: ¿Cómo se 
explica que haya podido toparme aquí con este 
objeto, si en toda esta comarca no hay huella algu- 
na de seres humanos? En el supuesto de que algún 
viajero hubiese perdido esta bandeja, la habría 
echado de menos y buscado y halládola en segui- 
da, porque es de gran tamaño y fácilmente se divi- 
sa desde lejos. Mas de pronto cayó en la cuenta y, 
hablando consigo mismo, se dijo: 

—iAh, diablo! Esto es una estratagema tuya; 
pero no me engañarás ni lograrás cambiar con tu 
voluntad la mía. 

Apenas hubo dicho esto, la bandeja desapareció. 
El siguió caminando, y al cabo de un rato vio de- 
lante de sus pies un montón de oro, dio un peque- 
ño rodeo para no tocarlo y, como si huyera de 
un incendio, apresuró el paso y continuó andan- 
do hasta llegar a la montaña hacia la que se diri- 
gía; en aquel lugar se quedó y allí vivió veinte 
años, durante los cuales realizó innumerables mi- 
lagros. 

Un día, estando en oración, entró en éxtasis, vio 
al mundo entero en forma de inmensa maraña de 
hilos enredados y exclamó: 

—¿Quién podrá desenredar esto? 

De pronto, oyó una voz que contestaba a su 
pregunta y decía: 


—La humildad. 

Otra vez, estando también en oración, comenzó 
a elevarse del suelo y a avanzar hacia la altura sos- 
tenido por los ángeles; mas al poco rato saliéronle 
al encuentro unos demonios y trataron de cortarle 
el paso, echándole en cara los pecados que había 
cometido desde el día de su nacimiento. Los ánge- 
les, empero, mandaron callar a los demonios y les 
dijeron: 

—No os molestéis en recordar estas cosas; todo 
eso está ya borrado por la piedad de Cristo. Si co- 
nocéis alguna falta que haya podido cometer 
desde que se hizo monje, denunciadla. 

Como los diablos no pudieron señalar ni una si- 
quiera, inmediatamente se retiraron y dejaron el 
camino expedito. Antonio, pues, siguió subiendo 
hacia las alturas, y por donde ascendió descendió 
después nuevamente hasta el suelo. 

3. «En cierta ocasión», dice el propio san Anto- 
nio, «se me acercó un diablo de enorme corpulen- 
cia y, presumiendo de que representaba la provi- 
dencia y el poder de Dios, me preguntó: Antonio, 
¿qué quieres que te dé? Yo le escupí repetidas ve- 
ces en su cara, invoqué el nombre de Cristo e hice 
ademán de arrojarme sobre él que, al ver mis in- 
tenciones, instantáneamente desapareció». 

En otra ocasión vio también al demonio en fi- 
gura de un hombre descomunal, tan alto de esta- 
tura que con su cabeza parecía tocar la bóveda del 
firmamento. 

Antonio, al ver al imponente gigante aquel, le 
preguntó: 

—¿Quién eres? 

—Soy Satanás, —le respondió el coloso—, y 
quiero que me digas por qué los monjes me abo- 
rrecen tanto y los cristianos me maldicen. 

El santo contestó: . 

—Porque ese es el trato que mereces, ya que no 
dejas de molestar a unos y a otros con tus insidias. 

El demonio replicó: 

—Eso no es veradad. Yo no molesto a nadie; 
son ellos, los hombres, quienes entre sí mutua- 
mente se zahieren. Yo, desde que Cristo reina en 
todas partes, ni nada valgo ni nada puedo. 

Otro día, estando san Antonio recreándose con 
un grupo de monjes, acercóse a ellos un arquero y 
les hizo saber que toda aquella alegría le producía 
escándalo. El santo entonces dijo al escandalizado 
arquero: 

—Pon una flecha en tu arco y dispara tu arma. 

Hízolo así el arquero. 


—Pon otra, y dispara de nuevo, —rogóle el 
abad. 

A ruegos de Antonio, el arquero disparó varias 
veces; mas después de haber arrojado al aire varias 
flechas, recogió su arma y dijo: 

—No tiro más, porque si sigo haciéndolo se me 
estropeará el arco. 

—¡Ah!, repuso Antonio. ¿Con que tu arco se es- 
tropearía? Pues eso mismo puede ocurrirnos a los 
que estamos consagrados al oficio de la contem- 
plación. También nosotros nos averiaríamos si 
permaneciésemos en tensión constante. Por eso 
nos conviene de vez en cuando hacer un alto en 
nuestras prácticas de penitencia y expansionar el 
ánimo. 

El arquero mostróse de acuerdo y retiróse de 
allí edificado. 

4. Una vez alguien preguntó a Antonio: 

—¿Qué debo hacer para agradar al Señor? 

El santo le contestó: 

—Esto: a dondequierea que vayas, ten siempre 
presente a Dios ante los ojos de tu alma; procura 
que todos tus actos se ajusten a los preceptos de las 
Escrituras Sagradas y, si te instalas en un lugar o 
emprendes algún oficio, antes de abandonarlos 
piensa mucho lo que vas a hacer. Atente a estas 
tres consignas y te salvarás. 

Un abad dijo a san Antonio: 

—Dame algunos consejos para desempeñar 
acertadamente mi cargo. 

—Tres voy a darte, le respondió el santo. Pri- 
mero: no confíes demasiado en tu sentido acerca 
de la justicia; segundo: domina tu lengua y tu es- 
tómago; tercero: olvida las cosas ya pasadas. 

De san Antonio son también las siguientes sen- 
tencias: 

«Los peces mueren si permanecen durante cier- 
to tiempo fuera del agua. Algo parecido les ocurre 
a los monjes: si vagan fuera de sus celdas, frecuen- 
tando sin necesidad el trato con los seglares, no 
tardarán en perder el sentido de su vocación y el 
gusto por el retiro». 

«El religioso que vive en soledad se libra de tres 
enemigos: del oído, de la palabra y de la vista; y 
sólo tendrá que luchar contra uno: contra su pro- 
plo corazón.» 

5. Un grupo de monjes, acompañados de su 
abad, que era ya anciano, fueron en cierta ocasión 
a visitar a san Antonio, quien, tras de saludar a sus 
visitantes les dijo: 

—Hermanos, a vosotros os felicito por tener 
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por abad a este anciano, y a ti, abad, te doy la en- 
horabuena, por tener por hijos a estos religiosos. 

El abad le contestó: 

—En efecto, estos monjes son buenos, pero vi- 
ven en casas sin puertas, y, debido a ello, cada cual, 
cuando quiere, sale de la suya, se va al establo y 
desata al asno. 

Con esta metáfora quiso el anciano dar a enten- 
der que aquellos religiosos, aunque buenos de 
suyo, tenían poca discreción, hablaban sin pensar 
en lo que decían, y soltaban por la boca cuanto 


sentían en su interior. 


De san Antonio es también esta sentencia: 

«Tres clases de movimientos o apetitos se dan 
en nosotros: unos naturales, derivados de nuestra 
connatural manera de ser; otros, originados por el 
exceso de la comida y bebida, y otros desencade- 
nados por el demonio». 

Entre los religiosos de aquel desierto, uno de 
ellos, aunque había renunciado al mundo, conser- 
vaba en su poder algunas cosas que trajera de su 
casa y carecía de suficiente voluntad para despren- 
derse de ellas. Un día san Antonio le dijo: 

—Ve a la ciudad y compra un poco de carne. 

El monje obedeció, y cuando regresaba al de- 
sierto, vióse acosado por una manada de perros 
que pretendían arrebatarle la carne que traía con- 
sigo. Al llegar al monasterio refirió al santo lo que 
le había ocurrido, y este comentó con él: 

—Te asaltaron los perros y pudieron despeda- 
zarte. Lo mismo hacen los demonios con quienes 
pretenden consagrarse a Dios sin desprenderse de 
los bienes temporales. Mientras conserves contigo 
lo que trajiste de tu casa, estarás expuesto a que los 
diablos te despedacen. 

Estando el santo en el desierto, en cierta ocasión 
durante siete días pasó por una crisis de desaliento, 
en su empeño por superarla, oró a Dios diciéndo- 
le: «Señor quiero vencer este tedio, pero no 
puedo; mis pensamientos son más fuertes que mis 
deseos». Al poco rato salió de la celda y vio a un 
individuo que alternativamente se sentaba y em- 
prendía un trabajo manual; interrumpía su queha- 
cer; se levantaba y oraba; erá un ángel del cielo 
que, después de haber pasado varias veces de una 
actividad a otra, se acercó a Antonio y le dijo: 
«¿Ves cómo procedo yo? Haz tú lo mismo y com- 
probarás que es un buen sistema para vencer las 
tentaciones de abatimiento». 

Un día, hablando con los monjes, planteíronle 
éstos algunas cuestiones relacionadas con la vida 
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de perfección. Aquella misma noche, cuando el 
santo estaba durmiendo, una voz misteriosa le des- 
pertó y le dijo: «Levántate, sal de tu celda y verás 
algo interesante». Levantóse Antonio, salió de su 
celda y vio lo siguiente: a cierta distancia de donde 
él estaba había un hombre gigantesco de aspecto 
horrible y de tan colosal estatura que su cabeza 
llegaba hasta las nubes; aquel sujeto descomunal, 
con sus brazos extendidos, trataba de impedir que 
un grupo de almas humanas, dotadas de alas, vola- 
sen hacia el cielo; algunas de aquellas almas, ante la 
obstrucción del gigante, se desviaron de la trayec- 
toria que seguían; otras, en cambio, con agilísimo 
vuelo esquivaron al monstruo, quien bramando de 
indignación tuvo que aceptar su propia derrota 
mientras las veía subir cantando, regocijadas, y 
conquistar cada vez alturas mayores. San Antonio 
comprendió al instante el significado de aquella 
visión: el gigantesco monstruo representaba al de- 
monio en actitud de tender asechanzas a los hom- 
bres; las dos clases de almas simbolizaban respecti- 
vamente a las personas que se dejan sorprender y 
caen en las redes diabólicas y a las que no se dejan 
engañar por los ardides del enemigo; y los rugidos 
de indignación proferidos por el monstruoso gi- 
gante correspondían a la rabia que experimenta 
Satanás cuando sus tentaciones fracasan. 

Otra vez, hallándose trabajando en compañía de 
algunos monjes, al levantar sus ojos hacia el cielo 
vio algo que le produjo honda tristeza; acto segui- 
do postróse de rodillas y pidió al Señor que evitara 
aquel horrendo crimen que según la visión que 
acababa de tener iba a cometerse de un momento 
a otro. Los monjes, intrigados, rogáronle que les 
manifestara lo que hubiera visto. Antonio, sollo- 
zando y derramando abundantes lágrimas, les de- 
claró: 

—Está a punto de perpetrarse el delito más ho- 
rrible de cuantos hasta el presente se hayan come- 
tido en el mundo. He aquí lo que he visto: una 
manada de caballos se lanzaba contra el altar de 
Dios, lo destrozaba a coces y lo pisoteaba con sus 
pezuñas. El Señor me ha dado a entender el signi- 
ficado de esta visión: un ejército de hombres 
funestos, actuando como caballerías, atropellarán 
la fe católica y destrozarán la doctrina y los sacra- 
mentos de la Iglesia. «Profanarán mi altar con sus 
abominaciones», me decía Dios, mientras yo veía 
estas horribles cosas. 

Dos años después, en efecto, los arrianos rom- 
pieron la unidad de la Iglesia, profanaron los 


templos y los baptisterios y degollaron a los cris- 
tianos sobre los altares, como los carniceros de- 
gúellan las ovejas en los mataderos. 

6. Balaquio, un jerifalte egipcio perteneciente a 
la secta arriana, comenzó a perseguir a las vírgenes 
consagradas a Dios y a afrentar a los monjes; cuan- 
do conseguía capturar a alguno de éstos, hacíalo 
comparecer completamente desnudo en presencia 
del público, y delante de las multitudes torturába- 
lo con azotes y latigazos. Cuando san Antonio se 
enteró, intentó salir al paso de semejante infamia y 
escribió al infernal verdugo Balaquio una carta en 
la que le decía: «La ira de Dios viene sobre ti; si no 
dejas de perseguir a los cristianos incutrirás en la 
indignación divina y pagarás muy pronto con tu 
vida estos atroces delitos». El desgraciado Balaquio 
leyó la carta y entre risotadas y maldiciones la 
arrojó al suelo y la pisoteó; después maltrató cuan- 
to quiso a quienes la habían traído, y por último 
les ordenó que llevaran a Antonio otro escrito en 
el que decía: «Puesto que tanto te preocupas de los 
monjes, quiero que sepas que yo también me 
preocupo de ti; también tú, muy pronto, conoce- 
rás el trato riguroso que te tengo reservado», 
Ocho días después de este episodio, Balaquio mu- 
rió miserablemente. No habían transcurrido más 
de cinco, desde que enviaran sus amenazas a Anto- 
nio, cuando yendo montado en su caballo, que era 
mansísimo, éste le dio un mordisco, lo arrojó al 
suelo, lo acoceó y a dentelladas le destrozó las 
piernas; y lo dejó tan mal parado que tres fechas 
más tarde, a consecuencia del accidente, expiró. 

—Dinos algo provechoso para nuestra salva- 
ción, —propusieron unos monjes a Antonio. 

Este les contestó: 

—0Os diré lo que el Señor ha dicho: «Si alguien os 
golpea en una mejilla, ofrecedle la otra». 

—Eso no podemos cumplirlo, —comentaron 
ellos. 

El santo les replicó: 

—Si no sois capaces de presentar el otro carrillo 
a quien os abofetea, soportad al menos paciente- 
mente el golpe recibido. 

Los monjes insistieron: 

-—Tampoco podremos cumplir eso. 

Antonio les dijo: 

—En ese caso, procurad preferir ser golpeados a 
golpear. 

—Ni siquiera de eso somos capaces, —declara- 
ron los religiosos. 

Entonces Antonio dijo a uno de ellos; 


—Anda, ve a la despensa, trae unos dulces y sír- 
veselos a estos monjes tan delicados. 

Luego, dirigiéndose a los otros, añadió: 

—Os falta espíritu y estáis poco entregados a la 
práctica de la oración. 

Todas estas cosas están tomadas del libro titula- 
do Vidas de los Padres. 

Un día san Antonio, a sus 105 años de edad, tras 
de despedirse de sus discípulos con el ósculo de la 
paz, descansó en el Señor, en tiempos del empera- 
dor Constantino, que comenzó a reinar hacia el 
año 340 de la era cristiana. 


Capítulo XXII 
SAN FABIÁN 


Con tres tipos de herramientas fabricóse una morada en 
la eterna bienaventuranza; o, lo que es lo mismo, por tres 
títulos mereció este santo entrar en el cielo: por derecho 
de adopción, por derecho de compra y por derecho de 
conquista. 


Fabián fue un ciudadano romano. Muerto el 
papa, y hallándose el pueblo reunido para proce- 
der a la elección de su sucesor, sobre la cabeza de 
Fabián, que se hallaba entre la multitud contem- 
plando el espectáculo, posóse una paloma blanca. 
Los concurrentes interpretaron el hecho como un 
signo divino y entre grandes aclamaciones eligié- 
ronle a él para que ocupara el puesto del pontífice 
fallecido. 


Dice el papa san Dámaso que san Fabián envió: 


por todas las regiones cristianas a siete diáconos y a 
siete subdiáconos con el encargo de que recogie- 
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sen cuantos datos pudieran hallar en relación con 
las gestas de los mártires. 

Por Haymón sabemos que este santo pontífice 
se opuso valientemente a las pretensiones del em- 
perador Felipe, que quería asistir a los cultos de la 
vigilia pascual y tomar parte en los misterios que 
la Iglesia celebra en esa noche. Según este autor, el 
santo dijo a Felipe que no le permitiría entrar en el 
templo ni participar en ningún acto litúrgico 
mientras no confesara sus pecados y cumpliera las 
penitencias que se le impusieran. 

Trece años rigió san Fabián la Iglesia de Dios. 
Hacia el 253 de la era cristiana recibió la palma del 
martirio muriendo decapitado por orden de De- 
cio. 


Capítulo XXIII 
SAN SEBASTIÁN 


La palabra Sebastián puede significar muchas cosas con 
arreglo a su etimología. La forma latina de este nombre es 
la de Sebastianus. Pues bien, si suponemos que Sebastianus 
es un vocablo compuesto de sequens (siguiente), beatitudo 
(felicidad), astin (ciudad) y aña (arriba), quiere decir, «el 
que consigue la felicidad de vivir en la ciudad que está 
encima», o sea, el que ha conquistado la gloria eterna. 
Con cinco monedas, dice Agustín, adquirió San Sebas- 
tián las cinco características de la bienaventuranza: con su 
pobreza mereció el reino; con su dolor, el gozo; con sus 
trabajos, el descanso; con sus ingnominias, la gloria; con 
su muerte, la vida eterna. 

Pero Sebastián o Sebastianus, puede derivar de basto 
(silla de cabalgadura). Esto cuadra muy bien con lo que 
fue la vida de este santo, porque San Sebastián a lo largo 
de su existencia se asemejó a una de esas sillas colocada 
sobre el caballo de la Iglesia para que sirviera de asiento 
al caballero Jesucristo, que asentado sobre este santo, 
cuyo martirio fue más doloroso que el de otros muchos 
mártires, y peleando sobre los lomos del caballo de la 
Iglesia, obtuvo una insigne victoria. 

Si suponemos que este nombre procede de sebe (seto, 
cercado o valladar que rodea y delimita un terreno), te- 
nemos una adecuada descripción de la vida y muerte de 
este mártir, que a lo largo de su existencia permaneció 
cerca de los mártires, rodeándolos, prodigándoles con- 
suelos, infundiéndoles ánimo y exhortándolos a la forta- 
leza; y cuando él, a su vez, fue martirizado, los verdugos 
dejaron su cuerpo como el de los erizos, cuajado de fle- 
chas. 


1. Sebastián, oriundo de Narbona y avecindado 
en Milán, se comportó en todo momento como 
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fidelísimo cristiano. Diocleciano y Maximiano lo 
distinguieron con su amistad, y lo estimaron tanto 
que uno y otro lo mantuvieron al frente de la pri- 
mera cohorte, cuyo oficio consistía en dar escolta 
a los emperadores. Si lo honraron con un cargo de 
tanta responsabilidad fue por la confianza que en 
él tenían y por el deseo de gozar frecuentemente 
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de su presencia y conversación. El, en cambio, al 
alistarse en la milicia buscó única y exclusivamen- 
te la posibilidad de confortar a los cristianos, ex- 
puestos a desfallecer en su fe en medio de las 
persecuciones a que se veían sometidos. Con su 
ayuda moral evitó muchas defecciones. Recorde- 
mos, por vía de ejemplo, este caso: 

Marco y Marceliano, hermanos gemelos y 
hombres de gran prestigio entre sus conciudada- 
nos, fueron condenados a muerte por profesar la 
religión cristiana. Momentos antes de que fueran 
degollados, cuando ya estaban situados en el patí- 
bulo, llegaron sus más inmediatos parientes 
abriéndose paso entre la multitud que llenaba la 
plaza en que iban a ser ejecutados, dispuestos, como 
fuera, a hacerles renegar de su fe en Cristo para 
que salvaran sus vidas. Primeramente habló la ma- 
dre que, con la cabeza descubierta, el cabello des- 
melenado, con gritos clamorosos y patéticos 
lamentos, rasgando sus vestiduras y mostrando a 
sus hijos los pechos con los que los había amaman- 
tado, les dijo: 

—iDulcísimos frutos de mi vientre! iVed la pena 
insoportable que me aflige! ¡Considerad mi in- 
menso dolor! iAy, desgraciada de mí! ¡Pierdo a 
estos dos hijos porque ellos voluntariamente así lo 
quieren! ¡Ah! Si mis enemigos me los hubieran 
arrebatado, habría corrido tras los raptores y, aun- 


que hubiese tenido que luchar contra un batallón 
de soldados, los habría recuperado. Si estuvieran 
encerrados en la más inaccesible de las cárceles, 
destrozaría sus muros y mientras me quedara un 
soplo de vida no cejaría en mi empeño hasta que 
consiguiera sacarlos de la prisión. Pero lo que en 
este caso ocurre es inaudito. Son ellos mismos 
quienes desean morir y animan a los verdugos 
para que los atormenten. No parece sino que 
quieren su vida sólo por el placer de perderla. Sí, 
son ellos mismos quienes están llamando a la 
muerte, y rogándole que venga. ¿Cuándo se vio 
cosa semejante? ¿Quién, jamás, sufrió tan horrible- 
mente como yo sufro? ¿No es para desesperarse 
ver que estos hijos, en plena juventud, desprecian- 
do nuestro dolor nos obliguen a su padre y a mí, 
que ya somos ancianos, a presenciar su muerte y 
sus torturas? 

Aún no habían terminado las anteriores impre- 
caciones de la madre cuando, sostenido por unos 
criados, pues era tan viejo que apenas podía tener- 
se en pie, compareció el padre. Traía la cabeza 
cubierta de ceniza en señal de pena y duelo. En 
cuanto estuvo cerca del patíbulo, levantando sus 
brazos y sus ojos hacia el cielo, gritó: 

—He venido a dar el último adiós a estos hijos 
que voluntariamente caminan hacia la muerte. iln- 
feliz de mí! ¿Quién me iba a decir que todo cuan- 
to tenía prevenido para mi propia sepultura 
tendría que emplearlo en la sepultura de ellos! 
Pero ¡hijos míos! ¿Cómo es posible que vosotros, 
dos focos de luz nacidos de mis propias entrañas 
para ser el apoyo de mi vejez, mostréis tantos de- 
seos de morir? ¡Oh, jóvenes que presenciáis esta es- 
cena! ¡Venid todos a mi lado y llorad conmigo de- 
lante de estos otros dos, que a pesar de estar, como 
vosotros, en la primavera de la vida, se empeñan 
en abandonarla! ¡Venid también los ancianos, y 
acompañadme en mi llanto y juntad vuestras lá- 
grimas a las que yo estoy derramando sobre estos 
hijos míos! ¡Acercáos también cuantos sois padres y 
ayudarme a evitar que este insensato proyecto se 
consume! ¡Acaso así podamos impedir que voso- 
tros algún día os veáis en un trance semejante a 
éste en que yo ahora me encuentro! ¡Ciéguense 
mis ojos a fuerza de llorar antes de que me vea 
obligado a ver cómo las cabezas de mis hijos caen 
rodando por el suelo segadas por el filo de los sa- 
bles! 

Estas cosas estaba diciendo el padre cuando lle- 
garon las esposas de ambos condenados a muerte. 


Las dos traían a sus hijos en brazos, y alzándolos, 
para que sus maridos los vieran, dijeron entre 
grandes clamores: 

—¿Por qué nos abandonáis? ¿Quién va a cuidar 
de estas criaturas? ¿Qué será en adelante de vues- 
tros hijos? ¿Quién se encargará de administrar 
vuestros patrimonios y de dividirlos el día de ma- 
ñana entre ellos? ¿Es que tenéis el corazón de 
hierro? Así parece, puesto que dáis a entender 
que despreciáis a vuestros padres al no hacer caso 
alguno de sus consejos, y que nosotras, Vuestras €s- 
posas, no os importamos nada, ni os importan 
tampoco vuestros hijos. ¡Parece que no tenéis otro 
afán que el de poner vuestras cabezas bajo las espa- 
das de los verdugos! 

San Sebastián, que estaba entre la concurrencia, 
al advertir que Marco y Marceliano, afectados por 
las imprecaciones y cargos de sus familiares, co- 
menzaron a flaquear, salió de la apiñada multitud, 
se situó delante del patíbulo y, para fortalecer la fe 
de aquellos dos cristianos, se encaró con ellos y les 
dijo: 

—iOh, valerosos soldados de Cristo! ¡No os de- 
jéis ablandar por estos inoportunos razonamientos! 
¡No renunciéis a la corona eterna que estáis a 
punto de conseguir! 

Luego, dirigiéndose a los padres de las víctimas, 
refutó sus argumentos con estas palabras: 

—No temáis: estos hijos vuestros no se separa- 
rán de vosotros; lo que hacen es apresurar el paso 
para llegar cuanto antes al cielo y preparar mansio- 
nes eternas para vuestras almas. Desde el principio 
del mundo viene ocurriendo que esta vida terre- 
nal defrauda a quienes se entusiasman con ella, 
engaña a quienes la creen deseable, se burla de 
quienes a ella se apegan, a nadie satisface plena- 
mente y todos acaban dándose cuenta de que es 
breve y decepcionante. Es un error estimarla en 
más de lo que vale. Esta vida temporal es una es- 
cuela en la que el ladrón aprende a robar, el 
iracundo a encolerizarse, y el embustero a mentir. 
Aquí, en la tierra, ocurren crímenes, se cometen 
delitos y prosperan las injusticias. Por otra parte, 
los contratiempos que puedan afectarnos son pasa- 
jeros, Esta misma persecución que estamos pade- 
ciendo los cristianos no va a durar siempre; cierto 
que hoy presenta un alto grado de violencia, pero 


mañana la situación se apaciguará. Lo que en este 


momento nos parece un volcán en erupción, día 
llegará en que deje de vomitar fuego; la hostilidad 
de que somos objeto irrumpió de repente y de re- 
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pente cesará. En cambio, la llamas del infierno son 
eternas, y dotadas de capacidad constante de tortu- 
ra para que no mengúen los tormentos; la lumbre 
que las produce está siempre viva a fin de que 
siempre quemen. Fomentemos en nuestras almas 
el deseo del martirio. Cuando alguien muere mar- 
tirizado, el diablo piensa que ha obtenido una gran 
victoria; pero se equivoca, porque ha ocurrido ca- 
balmente lo contrario: estima él que ha conquista- 
do, retenido, vencido, torturado y matado a al- 
guien, y en realidad el conquistado, retenido, 
vencido, torturado y matado ha sido él. 

Casi una hora estuvo hablando san Sebastián, y 
diciendo estas y otras cosas parecidas, y mientras 
hacía uso de la palabra su cuerpo apareció 
cubierto con una capa blanquísima y rodeado 
de un halo de luz esplendente que venía del cielo. 
Siete ángeles de fulgurante claridad hicieron guar- 
dia a su lado durante toda la plática y, en cuanto 
ésta terminó, un joven hermosísimo que había es- 
tado a su vera le dio un beso de paz en la frente 
y le dijo: «Tú estarás siempre conmigo», y una 
mujer llamada Zoé, esposa de Nicóstrato, el carce- 
lero de Marco y de Marceliano, llegóse corriendo 
hasta él, postróse a sus pies y, como no podía ha- 
blar, porque era muda, por señas diole a entender 
que pedía perdón por los malos tratos que ella y su 
marido habían dado a los dos hermanos. Tras de 
esto, san Sebastián habló de nuevo y, mirando a la 
concurrencia, dijo: 

—Si estas cosas que anteriormente he dicho y 
esta mujer ha oído y entendido perfectamente, 
son verdaderas, y al decirlas no he hecho más que 
lo que debe hacer un siervo de Dios, que el Señor 
a quien sirvo se digne conceder a esta muda la fa- 
cultad de hablar, como se la concedió al profeta 
Zacarías. 

De pronto Zoé exclamó en voz alta, claramente 
inteligible: 

—iBendita sea esta catequesis que nos has 
dado y benditos sean también cuantos crean que 
es verdad cuanto nos has predicado! Mientras 
hablabas, yo he visto un ángel a tu lado, soste- 
niendo en sus manos, delante de ti, un libro 
abierto en el que estaba escrito lo que tú nos de- 
cías. 

Nicóstrato, al ofr hablar a su mujer, se postró 
también a los pies de Sebastián, le pidió perdón y 
luego salió corriendo hacia el lugar en que se ha- 
llaban Marco y Marceliano, los desató, les hizo 
saber que quedaban en libertad y les rogó que se 
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alejasen de allí; pero ambos hermanos rechazaron 
el inesperado indulto y declararon que de ninguna 
manera ni por nada del mundo renunciaban a la 
victoria que esperaban obtener en aquella batalla 
que habían comenzado. Tanta fue la santidad y 
fuerza persuasiva que Dios comunicó a la plática 
de san Sebastián, que no sólo Marco y Marceliano 
perseveraron en su fe sin miedo alguno a los tor- 
mentos del martirio, sino que su propio padre, 
que se llamaba Tranquilino, y su madre, y otros 
muchos, se convirtieron en aquella ocasión a la re- 
ligión de Cristo y todos ellos, poco después, fue- 
ron bautizados por el presbítero Policarpo. 

2. Desde mucho tiempo atrás venía padeciendo 
Tranquilino una enfermedad gravísima de la que 
curó completamente nada más bautizarse. Cro- 
masto, prefecto de la ciudad de Roma, aquejado 
de la misma dolencia que Tranquilino, al enterarse 
de que éste había sanado, le rogó que le enviara 
cuanto antes al médico que le había devuelto la sa- 
lud. Tranquilino le envió a Policarpo y a Sebastián, 
y Cromasto les suplicó que lo curaran como ha- 
bían curado a Tranquilino. San Sebastián respon- 
dió al prefecto que, en efecto, :le curarían, pero 
que antes debería renegar del culto que daba a los 
ídolos y autorizarles a ellos para quebrar sus imá- 
genes. Cromasto accedió a ambas cosas, aunque les 
dijo que no era menester que ellos se tomaran la 
molestia de romper las estatuas de los ídolos, por- 
que ese trabajo lo harían sus propios criados. 

San Sebastián le respondió: 

—Es mejor que lo hagamos nosotros, porque 
pudiera ocurrir que tus siervos, por miedo a los 
dioses, no se atrevieran a hacerlo; y hasta entra 
dentro de lo posible que, si lo hiciesen, el diablo se 
vengase de ellos durante la tarea hiriéndolos o le- 
sionándolos, y que en su ignorancia, los criados 
creyesen, al verse maltratados, que esas imágenes 
preresentaban a dioses verdaderos que los lesiona- 
ban como castigo del pecado de destrozar sus esta- 
tuas. 

Convencido Cromasto con estas razones, auto- 
rizó a Policarpo y a san Sebastián para que por sí 
mismos llevasen a cabo lo que se proponían; y, en 
efecto, en aquella ocasión, entre los dos destruye- 
ron más de doscientos ídolos. Luego de hecho 
esto, se entrevistaron nuevamente con el prefecto, 
que continuaba enfermo, y le dijeron: 

—Es extraño que habiendo destruido nosotros 
las imágenes idolátricas no hayas sanado. Esto nos 
hace sospechar una de estas dos cosas: o que tu 


conversión no ha sido sincera o que conservas 
ocultamente algún ídolo. 

Cromasto les confesó la verdad; efectivamente, 
en una habitación de su casa conservaba escondido 
un ídolo al que profesaba gran aprecio porque su 
padre había pagado por él más de doscientos pesos 
de oro, y porque creía que tenía poder para adivi- 
nar el futuro, ya que la imagen aquella era de ca- 
rácter astrológico. 

—Mientras tengas en tu poder ese objeto, 
—díjole san Sebastián— no sanarás. 

Cromasto mostróse dispuesto a deshacerse del 
ídolo, pero en esto intervino su hijo Tiburcio, un 
joven muy arrogante, que manifestó lo siguiente: 

—No consentiré que una obra tan importante 
como ésta sea destruida; mas para que nadie piense 
que me tiene sin cuidado la salud de mi padre, 
propongo, que se enciendan dos hogueras: cuando 
estén encendidas, permitiré que el ídolo sea des- 
truido; pero si mi padre no sana inmediatamente, 
tú y tú dijo señalando a Policarpo y a Sebastián, se- 
réis quemados vivos, uno en cada una de las fo- 
gatas. 

—Aceptamos la proposición, —declaró san Se- 
bastián. 

Destruyendo estaban el ídolo cuando un ángel 
se apareció al prefecto y le manifestó que venía de 
parte de Nuestro Señor Jesucristo a devolverle la 
salud. Acto seguido el enfermo quedó repentina- 
mente curado, Cromasto intentó besar los pies al 
ángel, pero éste se lo impidió, diciéndole que no 
podía hacer lo que pretendía porque aún no estaba 
bautizado. 

Con ocasión de este milagro recibieron el bau- 
tismo el prefecto, su hijo Tiburcio y mil cuatro- 
cientas personas más de su familia. 

Zoé murió martirizada por. los infieles, y cuan- 
do Tranquilino se enteró de ello exclamó: 

—iLas mujeres se nos adelantan! ¿Cómo noso- 
tros, los hombres, no nos sonrojamos de seguir 
vivos, ante el valor con que ellas arrostran los ries- 
gos y la entereza con que reciben la corona del 
martirio? 

Pocos días después también Tranquilino fue 
martirizado: los infieles le mataron a pedradas. 

3. Puesto san Tiburcio en trance de elegir entre 
adorar a los dioses, arrojando en su honor puñados 
de incienso a una enorme cantidad de brasas, y ca- 
minar descalzo sobre éstas, sin vacilar optó por la 
segunda alternativa. El santo se santiguó y, con sús 
pies descalzos, paseóse sobre las ascuas todo el 


tiempo que sus verdugos quisieron; mientras daba 
estos paseos, yendo y vieniendo sobre el fuego, 
decía: 

—La gracia de Nuestro Señor Jesucristo está 
conmigo. Paréceme que estoy caminando sobre 
una alfombra de rosas. 

El prefecto Fabiano repuso: 

—¿Quién ignora que ese Cristo vuestro os ha 
enseñado a utilizar artificios mágicos? 

—iCalla, desgraciado! —replicó Tiburcio— 
¡Calla! ¡Tú no eres digno de pronunciar el nombre 
santo y dulce de Nuestro Señor! 

Al oír esto, Fabiano, sumamente indignado, 
mandó que Tiburcio fuese inmediatamente de- 
gollado. 

Marco y Marceliano, que habían sido atados el 
uno al otro y ambos fuertemente amarrados a un 
poste, comenazron a cantar el salmo que dice 
«¡Qué bueno y agradable es que los hermanos perma- 
nezcan unidos!» 

El prefecto trató de hacerlos callar, diciéndoles: 

—No seáis insensatos! ¡Dejáos de esas locuras y 
os devolveré la libertad! 

Ellos le respondieron: 

—Pero si estamos muy a gusto. Jamás nos he- 
mos sentido mejor. ¡Ojalá pudiéramos permanecer 
así todo el tiempo que nos quede de vida! 

Al oír este comentario, el prefecto mandó a los 
verdugos que acribillaran a ambos hermanos, tal 
como estaban, atados el uno con el otro, y que 
hundieran las puntas de las lanzas en sus costados 
una y otra vez, hasta matarlos. Con este género de 
muerte consumaron su martirio Marco y Marce- 
liano. 

Después de esto, el prefecto presentó ante Dio- 
cleciano una extensa denuncia contra Sebastián. El 
emperador ordenó que trajeran a su presencia al 
denunciado. Cuando Sebastián compareció ante 
Diocleciano, dijo éste: 

—¡De modo que te has aprovechado del alto 
puesto que ocupabas en mi corte y de los honores 
que te he otorgado, y de la deferencia con que 
siempre te traté, para trabajar clandestinamente 
contra mí y contra los dioses del Imperio! 

—Eso no es cierto, —replicó Sebastián. —Es 
verdad que soy cristiano y que adoro al Dios ver- 
dadero, pero siempre he deseado y procurado para 
ti y para el Imperio lo mejor. 

De nada sirvieron los razonamientos del acusa- 
do. El emperador mandó que lo sacaran al campo, 
que lo ataran a un árbol y que un pelotón de sol- 
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dados dispararan sus arcos contra él y lo mataran a 
flechazos. Los encargados de cumplir esta orden se 
ensañaron con el santo, clavando en su cuerpo tal 
cantidad de dardos que lo dejaraon convertido en 
una especie de erizo, y, creyendo que ya había 
muerto, se marcharon. Pero Sebastián, pese a la 
gravedad del tormento a que fue sometido, no 
llegó a fallecer; después que los soldados se ausen- 
taron, alguien lo desató del árbol y lo liberó. 

Algunos días más tarde, al descender ambos 
emperadores juntos por la sutuosa escalera princi- 
pal del palacio, quedaron estupefactos: allí a pocos 
pasos de ellos, por la misma escalera, subía Sebas- 
tián, que venía a su encuentro. Los dos emperado- 
res, sin salir de su asombro, comentaron entre sí: 

—iPero si es él! ¿Cómo puede explicarse que 
esté aquí, vivo, si hace muy poco que murió asac- 
teado por orden nuestra? 

—Sí, —respondió Sebastián, acercándose a 
ellos—, Soy yo, sabed que Dios me devolvió la 
vida y la salud para que viniese a reprenderos por 
la conducta que seguís con los servidores de 
Cristo. 

Sebastián continuó hablando y recriminando 
duramente a los soberanos y conminándoles para 
que dejaran en paz a los cristianos. Pero, acto se- 
guido, Diocleciano ordenó que lo apresaran de 
nuevo y que lo apalearan hasta que constase con 
toda certeza que lo habían matado, y que después 
arrojaran su cuerpo a una cloaca de manera que 
los cristianos no pudieran recuperarlo ni tributar 
a sus restos el culto con que honraban a sus már- 
tires. 

La orden del emperador fue cumplida en todos 
sus extremos. Pero a la noche siguiente el santo se 
apareció a santa Lucía y le indicó el lugar donde 
estaba su cadáver y le dio instrucciones para que lo 
sacaran de allí y lo sepultaran al lado de los apósto- 
les. Los cristianos llevaron a cabo todo lo que el 
santo pidió a santa Lucía que se hiciese. 

San Sebastián murió martirizado por mandato 
de los emperadores Diocleciano y Maximiano, 
que comenzaron a reinar hacia el año 187 del Se- 
ñor. 

4. En el libro 1 de sus Diálogos, refiere Gregorio 
este caso: Una mujer recién casada, natural de La 
Toscana, fue invitada por otras a la fiesta de la de- 
dicación de un templo en honor de san Sebastián. 
La noche anterior al día en que la mencionada 
fiesta iba a tener lugar, la susodicha mujer, aunque 
al principio se resistió, acabó cediendo a las instan- 
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cias de su marido y mantuvo relaciones carnales 
con él. Por la mañana sintió una especie de males- 
tar interior, un enorme sonrojo, al pensar, no en lo 
que pensaría Dios, sino en lo que pensarían las 
gentes, si supieran lo que ella durante la pasada no- 
che había hecho con su marido. Dábale vergüenza 
salir a la calle. No obstante, se sobrepuso y marchó 
a la iglesia para asistir a la fiesta religiosa que en 
ella iba a celebrarse. 

Nada más entrar en el templo, el diablo se in- 
trodujo en su alma, y en presencia de la numerosa 
asistencia comenzó a atormentarla con violentas 
convulsiones. Uno de los sacerdotes acudió en su 
socorro; queriendo ayudarla, tomó el mantel su- 
perior del altar y trató de cubrirla con él, pero en 
aquel preciso momento el propio sacerdote quedó 
poseído por el demonio. Algunos amigos de la 
mujer lograron dominarla, la sacaron de la iglesia 
y la llevaron ante unos encantadores, rogándoles 
que la liberaran de los malos espíritus. A base de 
magias intentaron los hechiceros sosegar a la pose- 
sa, pero no sólo no consiguieron lo que preten- 
dían, sino que, al contrario, la situación de la ende- 
moniada se agravó porque, mientras los encanta- 
dores realizaban sus embelecos, penetraron en el 
cuerpo de la endemoniada otros seis mil seiscien- 
tos sesenta y seis diablos más, que la atormentaron 
con nuevos e intensísimos sufrimientos. Por fin, 
gracias a la intervención de un santo varón, llama- 
do Fortunato, que oró por ella, la desgraciada 
mujer se vio enteramente libre de la presencia de 
aquella legión de espíritus malos. 

“5. En las Gestas de los Longobardos se cuenta este 
otro episodio: En tiempos del rey Gumberto se 
extendió por toda Italia una peste tan espantosa, 
que apenas se encontraban personas que pudieran 
enterrar a los muertos. La epidemia presentaba es- 
peciales características de gravedad y universalidad 
en Roma y en Pavía. Fueron muchos quienes por 
entonces vieron a un ángel del cielo, armado con 
un venablo, persiguiendo y tratando de dar muer- 
te a un demonio, que era el que extendía y propa- 
gaba la enfermedad llevando el contagio de casa 
en casa, y de tal manera que, tan pronto como este 
espíritu maléfico llamaba a una puerta, todos los 
moradores de aquel domicilio en breve morían. 
Alguien, por revelación divina, conoció que la 
peste no teminaría hasta que se erigiera en Pavía 
un altar en honor de san Sebastián. Erigióse ese al- 
tar en la iglesia de san Pedro ad Víncula, y la epi- 
demia cesó. En recuerdo de este hecho, posterior- 


mente, a dicho altar fueron trasladadas desde 
Roma las reliquias del santo. * 

San Ambrosio compuso en honor de san Sebas- 
tián el siguiente prefacio: «¡Oh Señor adorable! La 
sangre de tu santo mártir Sebastián fue derramada 
por dos motivos: porque él confesó tu nombre, y 
para dar ocasión a que se manifestase tu poder mi- 
lagroso. Por eso, mediante el testimonio del marti- 
rio de este santo y por su intercesión, conviertes 
nuestra debilidad en fortaleza, nos haces crecer en 
virtud y otorgas la salud a los enfermos». 


Capítulo XXIV 
SANTA INÉS, VIRGEN 


¡Qué adecuación tan perfecta existe entre la vida de esta 
santa y su nombre latino, Agnes (Inés), sean cuales fueren 
los antecedentes etimológicos de esta palabra! Porque si 
suponemos que Agnes proviene de agna, que significa 
cordera, mansa y humilde, como una corderilla fue la 
virgen Inés; si derivase del vocablo griego agnos (piado- 
so), piadosa y misericordiosa fue su conducta; si proce- 
diese del verbo latino agnosco (conocer), o más directa- 
mente de su gerundio agnoscendo (conociendo), que 
connota la idea de un estado permanente de conoci- 
miento, tenemos que decir que mientras esta santa vivió 
se mantuvo en situación de conocimiento perfecto, 
puesto que caminó incesantemente por la senda de la 
verdad, y la verdad, advierte Agustín, se opone a la apa- 
riencia, a la falsedad, a la vacilación, tres vicios totalmen- 
te ajenos a esta virtuosa doncella, 


1. Inés, a quien Ambrosio, autor del relato de 
su martirio, llama virgen prudentísima, no tenía 
más que trece años cuando murió y entró en la 


vida verdadera. Por su edad, al morir, era niña, mas 
por su discrección había alcanzado la madurez de 
las personas bien formadas. En su cuerpo adoles- 
cente moraba un alma sazonada. Físicamente fue 
muy hermosa, pero espiritualmente lo fue mucho 
más. 

Un día, al salir de la escuela, vióla el hijo del 
prefecto y repentinamente quedó prendado de 
ella. A partir de entonces, el joven enamorado la 
siguió, consiguió hablarle y le prometió cuantiosos 
regalos e innumerables riquezas si accedía a casarse 
con él. Pero Inés rechazó al galanteador enérgica- 
mente, diciéndole: 

—Apártate de mí, inductor al pecado, manan- 
tial de crímenes, aborto de la muerte. Déjame en 
paz; llegas tarde. Ya estoy comprometida con otro 
muy distinto de ti. 

Seguidamente expuso al joven las cinco cualida- 
des que todo hombre debiera tener para aspirar a 
la mano de una mujer sensata y le hizo saber que 
aquel a quien ella había entregado su corazón, las 
poseía todas en grado eminente. Las cualidades 
que ella enumeró fueron éstas: nobleza de estirpe, 
buena presencia, riquezas abundantes, valentía a 
toda prueba y amor desinteresado y verdadero. Al 
terminar su exposición, dijo a su inoportuno pre- 
tendiente: 

—Ese que me quiere y de quien estoy enamo- 
rada, tiene nobleza y categoría incomparablemen- 
te superiores a las tuyas; su madre es Virgen; su 
padre jamás tuvo trato carnal con su esposa; los 
ángeles le sirven; su hermosura causa admiración 
al sol y a la luna; sus bienes son seguros; sus rique- 
zas imperecederas; sólo con tocar a un enfermo, lo 
sana; meramente con su presencia devuelve la 
vida a los muertos; su amor hace castas a las perso- 
nas a quienes ama; su contacto santifica y su con- 
versión consolida la virginidad. 

A continuación Inés glosó con palabras tomadas 
de fuentes muy autorizadas las cinco mencionadas 
cualidades y al acabar de comentarlas preguntó al 
joven: 

—Dime: ¿Crees tú que haya actualmente o pue- 
da haber jamás quien pueda, no ya aventajar, pero 
ni siquiera equipararse a mi amado, en generosi- 
dad, poder, prestancia, amor o en cualquier otro 
género de dotes? 


Seguidamente describió las cinco clases de rega- 


los que su excepcional esposo hacíale cosntante- 
mente a ella y a otras muchas esposas que tenía: a 
todas las había comprometido con el anillo de la 
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fe, las vestía y engalanaba con las preciosísimas tú- 
nicas de las virtudes, las marcaba con la sangre de 
su pasión, uníalas a El con el vínculo de un amor 
sacrosanto y las colmaba de felicidad con la pro- 
mesa y garantía de los futuros bienes eternos. 

—A mí —dijo entrando en detalles—, me ha 
colocado su anillo en mi mano derecha, me ha 
puesto en el cuello una sarta de piedras preciosas, 
me ha revestido con un manto tejido con hilos de 
oro, me ha engalanado con riquísimos y valiosísi- 
mos collares, me ha marcado la frente con un signo 
que me impide amar a nadie que no sea El, y me ha 
embellecido el rostro con su sangre. A El estoy ya 
definitivamente unida en un abrazo de castidad; mi 
cuerpo jamás se separará del suyo; me ha mostrado 
sus incomparables tesoros y me ha asegurado que 
será enteramente mío si yo le soy fiel 

Triste y desolado quedó el apasionado joven al 
oír estos discursos de Inés; el rechazo de la donce- 
lla prodújole tanta pena que cayó enfermo; de los 
frecuentes y hondos suspiros que daba coligieron 
los médicos que el mal que se había apoderado del 
muchacho y le retenía en cama era el vulgarmente 
llamado mal de amores. Enterado el prefecto de 
cuanto había ocurrido, fue a ver a Inés y le rogó 
que aceptase a su hijo; pero ella se mantuvo firme 
en su negativa y le hizo saber que jamás faltaría a 
la palabra dada a su esposo. En el curso de la con- 
versación el padre del enfermo manifestó sumo 
interés en conocer el nombre de la persona de 
quien la doncella estaba tan enamorada y de cuyas 
prendas tales elogios hacía. Cuando Inés le declaró 
que el esposo al que se refería era Jesucristo, el 
prefecto pareció tranquilizarse y volvió a insistir 
en sus pretensiones, tratando primeramente con 
halagos y promesas y después con amenazas, de in- 
fluir en el ánimo de la hermosa joven para que se 
casara con su hijo. Pero Inés no se doblegó, sino 
que, cortando el discurso de su interlocutor, le 
dijo: 

—Haz lo que quieras. Es inútil seguir hablando. 
Métete bien esto en la cabeza: ni con halagos ni 
con amenazas conseguirás que acceda a lo que 
pretendes. 

—¡Bien! —replicó el prefecto—. Puesto que 
con tal firmeza aseguras que esa es tu última pala- 
bra sobre esta cuestión, no te quedará más reme- 
dio que elegir entre estas dos cosas: incorporarte al 
grupo de las vestales para ofrendar sacrificios a la 
diosa Vesta, o asumir el oficio de prostituta en una 
casa de lenocinio. 


118 Santa Inés, virgen 


Inés respondió: 

—Ni sacrificaré a tus dioses ni me dejaré man- 
char con las suciedades a que te refires, porque 
aunque me lleves a donde dices, has de saber que 
tengo a mi lado constantemente un ángel del Se- 
ñor que defenderá la limpieza de mi cuerpo. 

Conviene advertir que Inés pertenecía a una fa- 
milia de la alta nobleza y que los nobles gozaban 
de ciertos fueros, entre otros el de que ni siquiera 
el emperador podía alegar contra ellos ninguna 
clase de delitos ni aun en el supuesto de que los 
hubiesen cometido, pero sí condenarlos por moti- 
vos religiosos y fundamentar la condena en actos 
de desacato a la religión del Imperio. 

El prefecto mandó que despojaran a la doncella 
de todas sus ropas, y completamente desnuda la 
llevaron a un burdel; pero Dios milagrosamente 
hizo crecer la cabellera de Inés de tal manera, que 
repentinamente quedó cubierta, cual si estuviera 
vestida, con los abundantísimos bucles que des- 
cendían desde su cabeza a sus pies y tapaban todo 
su cuerpo. 

Al llegar al lupanar un ángel inundó toda la casa 
de claridad vivísima y cubrió a+la joven con un 
blanquísimo manto; a partir de aquel momento, 
lo que era lugar de pecado quedó convertido en 
santuario de oración, hasta el punto de que cuan- 
tos hombres traspasaban los umbrales de aquella 
casa, purificados por la esplendente luminosidad 
que llenaba todas sus estancias, salían de ella mu- 
cho más limpios que cuando entraron. 

Por aquellos días el hijo del prefecto invitó a 
unos amigos a que lo acompañaran al burdel, por- 
que quería que todos ellos participaran en la 
afrenta de Inés, yaciendo con ella y violándola. 
Cuando llegaron a la puerta, el invitante propuso a 
sus compañeros que pasaran ellos al interior e hi- 
ciesen su oficio, y que cuando hubiesen concluido 
pasaría él a consumir su turno. Entraron los ami- 
gos pero, al ver aquel milagro de luz y oración, 
salieron precipitadamente confusos y arrepentidos, 
y refirieron a su anfitrión lo que en el interior ha- 
bían visto. El hijo del prefecto acogió con despre- 
cio el relato que ellos le hicieron, los insultó 
llamándolos desgraciados y cobardes, y arrebatado 
de furia entró en el lupanar, se dirigió a donde es- 
taba Inés, y trató de acercarse a ella, pero antes de 
que pudiera haberla tocado, toda la claridad dis- 
persa se concentró en un haz luminoso a manera 
de un rayo que cayó sobre él; y de ese modo, el 
que no quiso respetar aquella luz milagrosa, sím- 


bolo del honor debido a Dios, murió allí mismo, 
repentinamente, estrangulado por el diablo. 

Enterado el prefecto de lo ocurrido, acudió rá- 
pidamente al burdel, y con grandes muestras de 
dolor trató de averiguar todos los pormenores del 
infortunado accidente. Inés le dijo: 

—Aquel a quien él tanto deseaba agradar, lo 
mató; sus compañeros, en cambio, impresionados 
por el milagro que vieron, abandonaron rápida- 
mente este lugar y salieron ilesos. 

El prefecto repuso: 

—Si con tus oraciones logras que mi hijo resu- 
cite, creeré que efectivamente todo ha sido efecto 
de un milagro y no de tus artes mágicas. 

Inés oró, y al momento el difunto resucitó y 
comenzó a pregonar públicamente su fe en Jesu- 
cristo. 

Todo esto provocó la indignación de los sacer- 
dotes de los ídolos, que intentaron amotinar al 
pueblo contra Inés, y consiguieron organizar algu- 
nas manifestaciones tumultuosas formadas por 
grupos de gente que acudían ante la casa del pre- 
fecto y gritaban: 

—Elimina a esa bruja! ¡Aléjala de nosotros y lí- 
branos de sus maleficios, porque tiene poder para 
influir en las mentes y dominar sobre las volunta- 
des de las personas! 

El prefecto, que había sido testigo del milagro 
de la resurrección de su hijo, por una parte quería 
liberar a la joven; mas por otra temía incurrir en 
las iras del populacho. Como no sabía qué partido 
tomar, al fin optó por desentenderse del asunto, 
delegando en un lugarteniente suyo la solución de 
la causa. Una vez tomada esta determinación, cayó 
en estado de postración y tristeza por no haberse 
atrevido a salvarla. 

Asperio, que así se llamaba. el lugarteniente del 
prefecto, mandó que Inés fuese arrojada a una 
enorme hoguera. Así se hizo; pero las llamas se 
apartaron del lugar que ocupaba la joven, se reti- 
raron hacia las orillas y alcanzaron a los espectado- 
res que gritaban contra la santa, quemándolos y 
abrasándolos. En vista del fracaso de este procedi- 
miento, Asperio ordenó a unos sicarios que 
mataran a la doncella clavándole una espada en la 
garganta. Así fue como murió Inés; así fue tam- 
bién como el esposo blanco y rubio se llevó consi- 
go a su esposa, virgen y mártir. Créese común- 
mente que este martirio se produjo en tiempos de 
Constantino el Grande que inició su imperio el 
año 309 de nuestra era. 


2. Emerenciana, hermana de leche de Inés, a 
pesar de no ser más que catecúmena era una don- 
cella de vida muy santa. Al siguiente día del marti- 
rio de su colactánea, estando junto a su sepulcro, 
sostuvo valientemente una discusión con los infie- 
les, y en el transcurso de la misma, éstos la 
mataron a pedradas. Inmediatamente después se 
produjo un terremoto y se desencadenó una horro- 
rosa tormenta a consecuencia de la cual murieron 
muchos paganos heridos por los rayos que Dios 
envió sobre ellos; los que lograron sobrevivir se 
asustaron de tal modo, que no volvieron a moles- 
tar a los cristianos que acudían a rezar al sepulcro 
de santa Inés, a cuya vera fue enterrado el cuerpo 
de su amiga y hermana de leche Emerenciana. 

A los ocho días del martirio de santa Inés, estan- 
do sus padres orando junto a su sepultura, tuvie- 
ron esta visión: frente a ellos surgió una especie de 
escenario inundado de claridad y ocupado por un 
coro de vírgenes vestidas con riquísimas túnicas 
doradas; en medio del numeroso grupo de donce- 
llas hallíbase su hija situada en un lugar destacado, 
engalanada con ropas más lujosas y brillantes que 
las que lucían sus compañeras, y teniendo a su de- 
recha un cordero blanquísimo. Inés, mirándolos y 
sonriendo les dijo: «No lloréis mi muerte; al con- 
trario, estad alegres como yo lo estoy y dadme la 
enhorabuena porque con el martirio he consegui- 
do, igual que todas estas vírgenes que me acompa- 
ñan, una morada espléndida en la gloria eterna». 
En memoria de esta aparición fue instituida la 
fiesta que con el nombre un tanto extraño de San- 
ta Inés «segundo» figura en el santoral. 

3. Una doncella llamada Constancia, hija de 
Constantino, hallíbase gravísimamente enferma, 
atacada de lepra; al oír hablar de la visión a que 
acabamos de referirnos hízose conducir hasta el 
sepulcro de la santa, en donde tras de orar durante 
largo rato se quedó dormida y soñó que veía a 
Inés y que ésta hablaba con ella y le decía: «Cons- 
tancia, obra con constancia; si crees en Cristo, 
sanarás inmediatamente». El sonido de esta voz 
despertó a la joven; mas como al despertar advir- 
tiera que se hallaba totalmente curada, llena de 
alegría, inmediatamente se hizo bautizar, y poco 
después mandó edificar, a sus expensas, sobre el 
sepulcro de la santa, una basílica y una residencia a 


manera de monasterio para ella y otras muchas 


doncellas que se le agregaron, y en él vivió el res- 
to de su vida en perpetua virginidad. 
4. En la iglesia de santa Inés ejercía su ministe- 
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rio sacerdotal un presbítero llamado Paulino, 
quien, tras soportar durante bastante tiempo fuer- 
tes tentaciones carnales, temiendo no poder sobre- 
llevar decorosamente la carga del celibato, solicitó 
del sumo pontífice licencia para casarse. El papa, 
impresionado por la sencillez y bondad de Pauli- 
no, cuando éste terminó de exponerle su proble- 
ma, le dio una sortija que llevaba engastada una 
esmeralda, y le dijo: 

—Ve a tu iglesia; en ella hay una imagen muy 
hermosa de santa Inés; arrodíllate ante la efigie de 
la santa y dile de mi parte que se digne aceptarte 
por esposo. 

Paulino, dócilmente, hizo cuanto el papa le ha- 
bía indicado: fue a la iglesia y comunicó el mensaje 
pontificio a la imagen; seguidamente, ésta alargó 
su dedo anular y lo ofreció al sacerdote para que 
introdujera en él la sortija de la esmeralda; puso 
Paulino el anillo en el dedo de la imagen, retiró 
ésta su mano y, en aquel mismo instante, cesaron 
definitivamente las tentaciones del presbítero. Dí- 
cese que la sortija aquella continúa todavía en el 
dedo de la imagen de santa Inés. 

Sobre este episodio del anillo de la imagen de 
santa Inés, en algunos libros se da una versión di- 
ferente. Hela aquí: La basílica de santa Inés amena- 
zaba ruina. El papa encomendó a un sacerdote la 
tarea de la restauración del templo y, para animar- 
le a llevarla a cabo diligentemente, expúsole las 
cosas metafóricamente y de esta manera: «Quiero 
que tomes una esposa y que la cuides y sostengas 
debidamente. Toma este anillo y ponlo en el dedo 
anular de la imagen de santa Inés que hay en la 
iglesia en la que desde ahora vas a ejercer tu minis- 
terio sacerdotal, porque es con esa imagen con la 
que deseo que te cases». El sacerdote tomó el ani- 
llo que le dio el papa y lo ofreció a la imagen de la 
santa; ésta extendió su dedo y en cuanto la sortija 
fue colocada en él, retiró su mano, y a través de la 
recepción del anillo quedó sancionado el místico 
matrimonio entre la imagen de santa Inés y el 
presbítero encargado de restaurar el templo. 

En su libro Sobre las Vírgenes dice san Ambrosio, 
refiriéndose a santa Inés: «Canten sus alabanzas los 
ancianos, los jóvenes y los niños. Nadie más lauda- 
ble que quien por todos puede ser alabado. De 
hecho, todos la alaban; no hay quien no sea su pa- 
negirista; no hay quien no pondere a esta mártir. 
Admiraos todos ante el caso extraordinario de esta 
jovencita. Por su corta edad, no podía ser dueña de 
sus actos y, sin embargo, dio magnífico testimonio 
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de la existencia de Dios. Con su martirio puso de 
manifiesto que había en su mente una madurez de 
juicio que no podía provenir de su propia consti- 
tución natural; todo efecto superior a lo que las 
leyes naturales son capaces de producir necesaria- 
mente debe ser atribuido no a tales leyes, sino a su 
autor, que está por encima de ellas. ¡Qué martirio 
tan sorprendente el suyo! ¡Qué interesante y fe- 
cundo en enseñanzas! ¡Una niña sin resistencia 
física para afrontar peleas, y al mismo tiempo ca- 
pacitada para salir triunfante en ellas! ¡Inmadura 
para combatir, y madura para alzarse con la corona 
de la victoria! ¡No había alcanzado aún la edad de 
la discreción, y pese a ello sentó cátedra de maestra 
en la virtud! iJamás recién casada alguna salió al 
encuentro de su esposo con la alegría, emoción y 
soltura con que esta virgen salió al encuentro del 
martirio!». 

En otro lugar, el mismo san Ambrosio escribe: 
«Santa Inés, menospreciando las ventajas de su 
ilustre condición social, mereció las grandezas ce- 
lestiales; rechazando proposiciones matrimoniales 
de pretendientes muy interesantes desde el punto 
de vista del mundo, se desposó: con el rey de la 
gloria; a través de su preciosa muerte, sufrida pre- 
maturamente por confesar a Jesucristo, mereció 
unirse a El e identificarse con El eternamente». 


Capítulo XXV 
SAN VICENTE 


Vicente, en latín Vincentius, etimológicamente deriva, o 
de vitium incendens (quemador del vicio), o de vincens in- 
cendia (extintor de incendios), o sencillamente de vincens 
(victorioso). Quemador de vicios, extintor de incendios 


y victorioso fue este santo. Quemador de vicios, en 
cuanto que por medio de la mortificación corporal 
prendió fuego a las inclinaciones desordenadas y logró 
reducirlas a pavesas; extintor de incendios, en cuanto 
que con la fortaleza con que soportó las pruebas a que 
fue sometido, apagó las llamas de los tormentos que sus 
perseguidores le aplicaron; y victorioso, en cuanto que 
con su desprecio del mundo se alzó con la victoria sobre 
sus engañosos atractivos; el mundo, en efecto, intentó 
seducirle con tres señuelos, a saber: el de las falsas doctri- 
nas, el de los amores terrenos y carnales y el de los 
mundanos temores; pero Vicente venció al primero con 
su sabiduría; al segundo, con la limpieza de su corazón; y 
al tercero, con su constancia. Á este propósito escribe 
Agustín: «Los martirios de los santos han sido y siguen 
siendo libros abiertos que nos enseñan a triunfar sobre 
los errores, los amores y los temores de este mundo». 

En opinión del algunos, fue el propio Agustín quien 
escribió la historia del martirio de este santo. Posterior- 
mente Prudencio hizo un traslado de ella en versos muy 
hermosos. 

Vicente, noble por su linaje, pero más noble 
aún por su fe y religiosidad, fue diácono del obis- 
po san Valerio. Su facilidad de palabra y elocuencia 
eran tales que su prelado delegó en él todo lo con? 
cerniente a la enseñanza y predicación en la dióce- 
sis. Entre tanto, san Valerio, libre de estos trabajos, 
se entregó de lleno a la oración y a la contempla- 
ción de las cosas espirituales. Pasado algún tiempo, 
tanto el obispo como su diácono fueron apresados 
por orden del presidente Daciano, conducidos a 
Valencia y encerrados en un calabozo. 

Un día, Daciano mandó que llevaran a su pre- 
sencia a los dos prisioneros. La sorpresa del presi- 
dente fue grande al ver alegres y de muy buen 
aspecto a los que él creía que estarían medio 
muertos, extenuados por el hambre a que los ha- 
bía sometido. La sorpresa se trocó en indignación: 
Daciano, en tono irritado, se encaró con el obispo 
y le preguntó: 

— Valerio: ¿Cómo, bajo pretexto de seguir tu 
religión, te atreves a conculcar los decretos de los 
príncipes? 

Valerio respondió algo en voz tan baja que no 
podía entenderse lo que decía. Entonces, Vicente 
dijo a su obispo: 

—Venerable Padre, no hables tan bajo: podrían 
éstos creer que estás asustado. Habla recio; o si 
prefieres, autorízame a mí para que en tu nombre 
responda a la pregunta que el presidente te ha 
hecho. 

Valerio dijo a Vicente: 

—Hijo mío, desde hace tiempo, por delegación 


mía, vienes ejerciendo en nuestra iglesia el minis- 
terio de la palabra. Por supuesto que te autorizo 
para que sigas haciéndolo, des testimonio de nues- 
tra fe y refutes las acusaciones de que somos 
objeto. 

Seguidamente, el diácono, mirando a Daciano, 
le habló de esta manera: 

-—Hasta ahora, todos tus discursos y peroratas 
no han tenido más fin que el de negar y atacar 
nuestras doctrinas. Escucha bien lo que te digo: A 
juicio de los cristianos, no hay delito mayor ni más 
abominable blasfemia que negar a Dios el culto y 
el honor que le son debidos. 

Daciano, enfurecido, dictó contra Valerio sen- 
tencia de destierro. Después, dirigiéndose a Vicen- 
te, al que llamó jovenzuelo presuntuoso y contu- 
maz, y para que sirviera de escarmiento a otros, lo 
condenó a morir en el potro. Consistía este género 
de muerte en tender al reo.sobre una especie de 
caballete de madera, en amarrar bien todo su 
cuerpo al artefacto y en tirar luego de sus brazos y 
piernas y cabeza, hasta descoyuntar y arrancar es- 
tos miembros. 

Daciano asistió a la tortura del diácono, y cuan- 
do el organismo de éste hallábase ya casi total- 
mente dislocado, preguntó irónicamente al mártir: 

—Dime, Vicente; ¿que tal está tu cuerpo? 

Vicente, sonriendo, le contestó: 

—Esto es lo que siempre he deseado. 

Tal respuesta indignó al presidente, quien ciego 
de ira comenzó a amenazar a la víctima con más 
feroces tormentos si no renegaba de Jesucristo; 
pero Vicente, en medio de la terrible tortura, ha- 
bló y dijo: 

—Dichoso de mí! Con esas amenazas aumentas 
la felicidad que siento. Da rienda a todos los recur- 
sos de tu ferocidad y comprobarás que, por mu- 
cho que me atormentes, Dios me dará fortaleza 
para soportarlo todo, y a través de ella se pondrá 
de manifiesto que el poder divino es muy superior 
al que tú puedas desplegar haciéndome sufrir los 
más refinados padecimientos. 

Entonces el presidente tomó un látigo y, dando 
gritos, empezó a fustigar con él a los verdugos 
para excitar su crueldad y obligarles a que con 
mayor ensañamiento hicieran su oficio. 

Vicente, con fina ironía, exclamó: 


—Pero Daciano: ¿qué significa esto? ¿Es que es- 


tás vengíndome de mis torturadores? 
Esto excitó aún más a Daciano, quien cual si hu- 
biese enloquecido, apostrofó a los esbirros dicién- 
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doles: 

— Sois unos desgraciados! ¡No valéis para nada! 
¿Es que os fallan las fuerzas? Habéis sido capaces 
otras veces de hacer flaquear a los adúlteros y a los 
parricidas y de obligarles a confesar sus delitos con 
vuestras torturas y ahora no conseguís reducir a 
Vicente; ¿qué es lo que os pasa? 

Los verdugos, azuzados por el presidente, clava- 
ron en los costados del mártir rastrillos de hierro, 
laceraron sus costillas y se las arrancaron dejando 
las entrañas al descubierto. Sobre el cuerpo de la 
víctima corría la sangre a torrentes. 

Daciano, ciego de ira, dijo al mártir: 

— Vicente, compadécete de ti; reniega de tu fe; 
en tu mano está verte libre de estos y de ulteriores 
tormentos; acaso puedas todavía recuperar tu 
prestancia juvenil. 

Vicente replicó: 

— Calla, lengua venenosa y diabólica! Convén- 
cete de que aguanto todo lo que tu ferocidad sea 
capaz de discurrir. Sólo me asusta que quieras ha- 
cer ver que te compadeces de mí; pero entérate 
bien: cuanto mayor es tu rabia, mayor es mi ale- 
gría. No aminores los suplicios. Sigue atormentán- 
dome y confiesa de una vez tu derrota. 

Por orden del presidente sustituyóse la tortura 
del potro por la del fuego. En un lugar, a cierta 
distancia, prepararon una parrilla de hierro y la co- 
locaron sobre una inmensa lumbre de brasas; lue- 
go los verdugos trasladaron al mártir hasta el sitio 
del nuevo suplicio, y durante el traslado Vicente 
no sólo se mostró alegre sino que estimuló a sus 
portadores a que caminaran más de prisa. Al llegar, 
él mismo se tendió sobre la parrilla. Inicióse el te- 
rrible tormento: el cuerpo del santo empezó a 
abrasarse, asarse y consumirse; en sus miembros, 
lacerados por los padecimientos anteriores, surgie- 
ron nuevas llagas producidas por planchas metáli- 
cas al rojo vivo que sobre ellos colocaban los ver- 
dugos, y por los garfios de hierro con que los pin- 
chaban y removían, y por la acción del fuego en el 
que de vez en cuando arrojaban puñados de sal 
para reanimar las llamas, hacerlas más crepitantes, 
aumentar su fuerza devoradora y achicharrar más 
cruelmente su carne. Con rejones incandescendes 
destrozaron sus músculos, sus entrañas y sus vísce- 
ras que, fuera de su vientre, se quemaban, despa- 
rramadas sobre la parrilla y sobre las brasas del 
suelo. En semejante situación, Vicente, inmóvil 
sobre tan horrendo lecho, con los ojos clavados en 
el firmamento, oraba sin cesar. 
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El fuego se consumió, las brasas se apagaron. El 
mártir, no obstante, seguía con vida. Los verdugos 
dieron cuenta de ello a Daciano. Este, al enterarse 
por los esbirros de que la lumbre había muerto, 
mas no había muerto el hombre aquel que todo lo 
aguantaba, a gritos los increpó diciéndoles: 

—+¿De manera que os ha vencido? ¡Ahi ¡Pues a 
mí no me vencerá! Puesto que aún vive, vamos a 
prolongarle la vida, pero sometiéndolo a nuevos 
sufrimientos. Buscad el calabozo más lóbrego y 
profundo que haya en la ciudad. Cubrid su suelo 

con cascotes de teja; clavadle los pies a un tarugo 
` de madera, tended después su cuerpo sobre los 
cascotes y dejadlo allí encerrado y abandonado 
hasta que muera. No quiero veros más hasta que 
vengáis a decirme, pero bien seguros de ello, que 
al fin a muerto. 

Inmediatamente, los crueles verdugos ejecuta- 
ron punto por punto las órdenes recibidas de su 
señor y amo, mucho más cruel todavía que ellos. 
Pero el Rey a quien el mártir servía convirtió las 
terribles torturas de su siervo en gozos deleitosos. 
En efecto: vivísima claridad disipó las tinieblas de 
la lóbrega mazmorra; la dura y lacerante aspereza 
de los cascotes de teja convirtiéronse en blandura 
suavísima y perfumada cual la de un lecho de flo- 
res; del cielo descendieron algunos ángeles que le 
desclavaron los pies, y en su compañía paseó por la 
estancia alfombrada de pétalos y cantó himnos de 
alabanza en honor de su Señor. Del interior del ca- 
labozo procedían y llegaban hasta la calle aromáti- 
cos efluvios de primavera. Los carceleros, que a 
través de unas rendijas atisbaron cuanto en la celda 
del prisionero ocurría, sorprendidos e impresiona- 
dos se convirtieron al cristianismo. Cuando Dacia- 
no se enteró del resultado que habían dado sus 
meticulosos preparativos, estuvo a punto de per- 
der el juicio y en un arranque de cólera exclamó: 

—Este hombre nos ha vencido! ¿Qué más po- 
demos hacer? 

Luego, recobrada en parte su serenidad, dijo a 
sus satélites: 

—No sigamos por este camino, porque si segui- 
mos atormentándolo y logramos darle muerte en 
estas circunstancias contribuiremos a que los cris- 
tianos le glorifiquen. Vamos provisionalmente a 
mudar de táctica: acostadlo en una cama muy có- 
moda, entre suavísimas sábanas y sobre colchones 
mullidos; procurad que se recupere y cuando se 
haya recuperado, le someteremos a nuevos tor- 
mentos. 


De acuerdo con estas órdenes, Vicente fue lle- 
vado a un lecho muy confortable; mas apenas se 
recostó sobre él, entregó su espíritu a Dios. Su 
glorioso tránsito ocurrió hacia el año 287 de nues- 
tra era, siendo emperadores Diocleciano y Maxi- 
miano. 

Cuando Daciano supo que el mártir habfa expi- 
rado, estremecióse de espanto, y rabioso de ira por 
la derrota de que había sido objeto, se desahogó 
diciendo: 

—Ya que no pude vencerle mientras permane- 
ció con vida, le venceré ahora que está muerto; 
procuraré que su cadáver sea destruido; de ese 
modo demostraré ante el pueblo que he triunfado 
finalmente de este difícil enemigo. 

Mandó el presidente que llevasen el cuerpo del 
difunto a un lugar solitario del campo y que lo de- 
jasen allí, a la intemperie, sin enterrarlo, para que 
las aves de rapiña y las fieras lo devoraran. ¡Vana 
medida!, porque inmediatamente acudieron al si- 
tio elegido unos ángeles y montaron guardia per- 
manente junto a los restos del santo. Hasta un 
cuervo, pese a que estos pajarracos son por natura- 
leza voraces, colaboró con los espíritus celestiales 
en la defensa de las reliquias del mártir, planeando 
a cierta altura sobre el venerable cadáver, batiendo 
fuertemente sus alas y alejando de allí a las aves de 
rapiña; si algunas de éstas, más fuertes que él, in- 
tentaba aproximarse, descendía a ras de tierra y 
con sus graznidos las espantaba; lo mismo hacía 
con las fieras; a picotazos obligó a huir a un lobo 
que se atrevió a acercarse al sagrado cuerpo; cada 
vez que ahuyentaba a los volátiles rapaces o a las 
alimañas, remontaba el vuelo hasta cierta altura, 
inclinaba su cabeza hacia el santo y lo miraba fíja- 
mente, cual si quisiera dar a entender que unía su 
admiración a la de los ángeles que lo custodiaban. 

De todo esto se enteró Daciano, quien arrebata- 
do de furor, exclamó: 

—iOh Vicente! Pero ¿es posible que no pueda 
vencerte ni siquiera ahora que ya estás muerto? 
Puesto que los animales de la tierra no han podido 
devorar tu carne, haré que la engullan los mons- 
truos marinos. 

Seguidamente mandó que ataran al cuerpo del 
mártir un enorme bloque de piedra y que lo arro- 
jaran al mar. Esta orden fue cumplida por unos na- 
vegantes que se hicieron cargo del cadáver, lo 
llevaron a su barco, lo echaron al agua muy lejos 
del litoral y regresaron al puerto. Pero antes de 
que ellos arribaran, los venerables restos de san 


Vicente, empujados por las olas, fueron devueltos 
a un lugar de la costa en el que una ilustre matro- 
na y algunos cristianos, avisados sobrenaturalmen- 
te por el mismo santo, esperaban su llegada, los 
recogieron y les dieron honrosa sepultura. 

De este bienaventurado mártir escribe Agustín: 
«San Vicente venció con sus palabras, venció con 
sus sufrimientos, venció con su testimonio, venció 
con sus tribulaciones, venció quemado, venció su- 
mergido, venció vivo y venció muerto». Más ade- 
lante añade: «Vicente, de las torturas, salió entre- 
nado; de la flagelación, robustecido; de los golpes, 
fortalecido; de las llamas, purificado». 

Hablando de este santo dice Ambrosio en uno 
de sus escritos: «San Vicente fue torturado, gol- 
peado, flagelado, quemado, pero no vencido; la 
valentía con que en todo momento confesó el 
nombre de Dios, no sufrió el menor: menoscabo. 
El fuego de su fe fue más vivo que el de las llamas 
con que le quemaron; en su ánimo prevaleció el 
temor de Dios sobre el miedo a los sufrimientos; 
ni por complacer a la autoridad de la tierra sacrifi- 
có su amor al Señor, ni le importó la muerte 
temporal con tal de conseguir la vida eterna». 

De Agustín son también las siguientes palabras: 
«¡Maravilloso espectáculo el que se ofrece a nues- 
tros ojos: un juez inicuo y un verdugo cruel frente 
a un mártir invencible! ¡Un pugilato entre la pie- 
dad y la iniquidad!». 

Prudencio, que vivió hacia el año 387, en tiem- 
po del emperador Teodosio el Viejo, dice que Vi- 
cente respondió a Daciano: «Las torturas, las 
cárceles, los garfios, las planchas de metal incan- 
descente, y hasta la misma muerte, que es la pena 
definitiva, para los cristianos constituyen una fies- 
ta». A esto, según Prudencio, respondió Daciano: 
«Atadle, retorcedle los brazos hasta que sus huesos 
se descoyunten y queden sueltos y desligados unos 
de otros y hasta que por las aberturas de las heridas 
asomen las entrañas». «Este soldado de Cristo, si- 
gue diciendo el mencionado autor, mientras lo 
atormentaban, se solazaba e incluso animaba a sus 
verdugos para que clavaran los garfios con que lo 
atormentaban en lo más hondo de su musculatura. 
Cuando estaba en la cárcel, se le apareció un ángel 
de Dios y le dijo: ¡Animo, ínclito mártir! ¡Animo! 
¡Dentro de poco vendrás a hacernos compañía en 
la morada celeste! iNo tengas miedo! ¡Eres un 


soldado invencible, más fuerte que los más fuertes! ` 


Estos crueles suplicios que padeces equivalen a 
gritos de victoria.» Prudencio concluye su relato 
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con esta exclamación: «¡Eres el más ilustre de los 
ilustres! ¡Sólo tú has conseguido lo que nadie hasta 
ahora ha conseguido: la palma de una doble victo- 
ria y dos coronas a la vezl». 


Capítulo XXVI 
SAN BASILIO 


La vida de san Basilio, esclarecido doctor y vene- 
rable obispo, fue escrita por otro obispo llamado 
Afiloquio de Iconio. 

1. El ermitaño Efrén conoció por revelación 
sobrenatural la existencia de este virtuoso santo. 
Un día, estando en oración, quedó en éxtasis y du- 
rante él vio una columna de fuego que llegaba 
desde la tierra hasta el cielo, y al mismo tiempo 
oyó una voz venida de lo alto que decía: «Basilio 
es tan extraordinario como esta columna que estás 
viendo». Vuelto en sí de su arrobamiento, Efrén 
sintió deseos de.conocer a tan excepcional sujeto, 
salió de su ermita y se fue en busca de él. A fuerza 
de preguntar por unos y otros sitios averiguó el 
nombre de la ciudad en que el santo vivía, se en- 
caminó hacia ella y a ella llegó el día de la Epifanía, 
yéndose directamente a la catedral, pensando que 
allí lo encontraría. Al entrar en el templo vio al 
obispo revestido de pontificales ornamentos blan- 
cos, presidiendo la procesión y precedido por el 
clero de su iglesia. Efrén, decepcionado, pensó 
para sí: «No valía la pena hacer este viaje que he 
hecho. No puede ser verdaderamente virtuoso un 
hombre que admite toda esta pompa. Me extraña 
que quien se rodea de tanto honor y se hace pre- 
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ceder de tan numerosa comitiva sea tan alto como 
la columna de fuego que yo vi. ¿Cómo es posible 
que este hombre, entre el fausto y esplendor haya 
conseguido santidad elevada, si nosotros, los ermi- 
taños, que soportamos el peso del día y del calor 
de que habla la Escritura y nos movemos en un 
ambiente de austeridad y pobreza extremas no lo- 
gramos remontarnos ni un palmo por encima del 
suelo?». Basilio conoció carismáticamente los pen- 
samientos que interiormente había formulado el 
anacoreta y al terminar los oficios se. procuró una 
entrevista con él. Mientras el ermitaño saludaba al 
obispo vio cómo de la boca de éste salía una len- 
gua de fuego. Entonces, Efrén, emocionado, pro- 
rrumpió en exclamaciones y dijo: 

—¡Verdaderamente Basilio es grande! ¡Verdade- 
ramente Basilio es tan alto como la columna de 
fuego que vil ¡Verdaderamente el Espíritu Santo 
habla a través de Basilio! 

Luego añadió: 

—Venerable Padre, te ruego que me alcances 
del Señor la gracia de poder expresarme en grie- 
go. 

San Basilio le respondió: , 

—Has pedido una cosa difícil. 

Sin embargo el santo obispo oró unos instantes 
y, al acabar su oración, Efrén comenzó a hablar en 
lengua griega. 

2. Otro ermitaño, viendo a 'Basilio revestido de 
pontifical y sabedor de que con cierta frecuencia 
usaba de tan suntuosos ornamentos, pensó para sí: 
«¡Cuánto le gusta a este hombre la fastuosidad!». 
Acto seguido el ermitaño oyó una voz misteriosa 
que decía: «Más te gusta a ti manosear el rabo de la 
gata que tienes en tu ermita, que pueda gustarle a 
Basilio revestirse con estos ornamentos». 

3. El emperador Valente, protector de los arria- 
nos, entregó a éstos un templo que había arrebata- 
do a los católicos. Cuando Basilio supo lo que el 
emperador había hecho, presentóse ante él y le 
dijo: 

—Señor emperador, oíd lo que afirma la Escri- 
tura: «El rey honrado ama la justicia. Los actos de un 
rey deben ser justos». ¿Cómo ha podido salir de 
vuestro corazón esa obra vuestra doblemente 
mala de arrebatar un templo a sus legítimos due- 
ños y de regalárselo a los herejes? 

El emperador le respondió: 

—Basilio, me estás provocando; créeme que no 
te conviene hablarme de esa manera. 

Basilio le replicó: 


—No me importa morir por defender la justi- 
cia. 

Demóstenes, jefe de los cocineros de la casa im- 
perial y protector también de los arrianos, presen- 
ció esta escena e intentó intervenir en la conversa- 
ción en defensa de los herejes; pero Basilio, hábil 
en el manejo de la metáfora, le redujo al silencio 
diciéndole: 

—Tú, a lo tuyo; y lo tuyo consiste en guisar las 
comidas del rey, no en adobar los dogmas divinos. 

El emperador dijo al obispo: 

—Basilio, resuelve el asunto de esta iglesia entre 
los católicos y los arrianos; pero no te dejes influir 
por las opiniones del pueblo. 

San Basilio convocó a los seguidores de una y 
otra fe y les propuso lo siguiente: 

—-Cerremos las puertas del templo; sellemos sus 
cerraduras los seguidores de una y otra fe con cuan- 
tos precintos queramos; hecho esto, oremos y 
aceptemos que este edificio sobre el que litigamos 
sea en adelante de la religión cuyos miembros 
consiguieren abrir las precintadas puertas sin otro 
recurso que el de sus oraciones. 

La proposición fue bien recibida por todos. Du- 
rante tres días y tres noches, ininterrumpidamente 
y en turnos sucesivos, oraron ante el templo re- 
presentantes de los arrianos. Al cabo de los tres 
días aunque empujaron fuertemente no lograron 
que las puertas se abrieran. Los católicos, al llegar- 
les la vez, inciaron su oración con una procesión 
pública por las calles de la ciudad. El cortejo, presi- 
dido por san Basilio revestido de pontifical, se di- 
rigió hacia la iglesia objeto del litigio y se detuvo 
ante la fachada. Los fieles oraron durante unos 
momentos. Después el santo obispo se acercó a las 
puertas y en voz alta pronunció las palabras del 
salmista: «Atollite portas principes vestras et elevamini, 
portae aeternales, et introibit rex gloriae»: («¡Potestades 
del cielo, dejad el paso libre! ¡Abríos, puertas eter- 
nas, y franquead la entrada al Rey de la gloria!»). 
Al mismo tiempo que decía esto, empujó suave- 
mente con la contera de su báculo pastoral los 
portones del edificio, que se abrieron inmediata- 
mente de par en par. Los católicos continuaron 
avanzando en procesión hasta el altar, dieron gra- 
cias a Dios y quedaron de nuevo en posesión de 
aquel templo que siempre les había pertenecido. 

4. Leemos en la Historia Tripartita que el empe- 
rador se mostró dispuesto a no desterrar de la 
ciudad a san Basilio si éste le prometía una serie de 
cosas, y que el santo obispo respondió a sus pre- 


tensiones de esta manera: 

—Eso son niñerías. Me niego a prometerte nada 
de cuanto pretendes. Quienes nos alimentamos de 
la palabra de Dios no consentiremos que se altere 
ni una sílaba de los dogmas divinos. 

Según la citada Historia, Valente, al oír esta res- 
puesta, indignado, se dispuso a firmar la sentencia 
de destierro contra Basilio; pero al intentar hacer- 
lo rompió hasta tres plumas, una tras otra, sin con- 
seguir estampar su firma bajo el decreto y, al 
tomar la cuarta, su mano empezó a temblar apara- 
tosamente, por lo cual, impresionado y asustado, 
rasgó el documento y desistió de firmarlo. 

5. Heradio, hombre venerable, tenía el propó- 
sito de consagrar a Dios a su única hija; pero el 
demonio, conocedor de ese proyecto, trató de im- 
pedir que lo llevara a cabo, haciendo que uno de 
los criados del piadoso varón se enamorara apasio- 
nadamente de la doncella. Pronto el ardoroso ena- 
morado cayó en la cuenta de que su matrimonio 
con la hija de su amo era imposible: él era siervo y 
ella de condición noble; pero, dispuesto a salir 
adelante en su empeño, fue a ver a un mago y le 
prometió darle muchísimo dinero si con sus artes 
mágicas conseguía que el matrimonio se celebrase. 
El hechicero le dijo: 

—Mi poder no llega a tanto; pero sí el de mi se- 
ñor, el diablo. Si quieres acudir a él yo te daré una 
carta de recomendación y te atenderá; y si sigues 
sus indicaciones ten por seguro que conseguirás lo 
que pretendes. 

—Dame esa carta —respondió el joven—. Haré 
lo que tú y él queráis. 

El hechicero escribió una esquela en la que le 
decía al diablo: «Mi señor: movido por el mejor 
deseo de cumplir diligente y solícitamente el 
compromiso que contigo tengo adquirido de 
apartar de su religión al mayor número posible de 
cristianos y de someterlos a tu demonio para que 
tu partido crezca y se multiplique de día en día, te 
envío a este joven que arde de amor por una don- 
cella. Te ruego que le ayudes, porque la solución 
favorable de este caso aumentará mi prestigio y 
contribuirá a que vengan otros muchos a solicitar 
mis servicios; con esto aumentaré también tu par- 
tido, pues ya sabes que a cuantos acuden a mí trato 
de ponerlos bajo tu bandera». El mago cerró la 
carta, se la entregó al joven y le dijo: 


—Esta noche, a tal hora, te colocarás sobre la ` 


tumba de un pagano cualquiera, llamarás al demo- 
nio arronjado al mismo tiempo esta esquela hacia 
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lo alto, y en seguida acudirá mi señor y te aten- 
derá. 

El joven hizo punto por punto cuanto el hechi- 
cero le indicó, y nada más arrojar la carta al aire, 
compareció ante él Satanás rodeado de infinidad 
de espíritus, leyó lo que el escrito decía y pregun- 
tó al joven: 

—¿Crees en mí? Porque si no crees no puedo 
ayudarte a conseguir lo que deseas. 

—Creo, señor, respondió él. 

—¿Reniegas de Jesucristo? 

—R eniego. 

—Los cristianos sois pérfidos; acudís a mí cuan- 
do me necesitáis, pero en cuanto conseguís lo que 
buscáis me abandonáis y tornáis a vuestro Cristo, 
que como es clemente os recibe y perdona. Si 
quieres, pues, que te ayude a salir adelante en lo 
que pretendes, es preciso que antes redactes y fir- 
mes con tu propia mano un documento en el que 
expresamente hagas constar que reniegas de tu fe 
en Jesucristo, de tu bautismo y de tu condición de 
cristiano, y que te entregas a mí para siempre, de 
por vida, y que aceptas la condenación eterna en el 
día del juicio. 

El joven inmediatamente redactó un escrito en 
el que juraba que renunciaba a Jesucristo y se pa- 
saba a las filas del diablo. Cumplido este trámite, 
Satanás llamó a los espíritus malignos encargados 
de promover la fornicación y les mandó que tra- 
bajasen el ánimo de la doncella hija de Heradio y 
no cesasen hasta haber conseguido encender en su 
corazón un amor apasionado hacia el joven aquel. 
Recibida esta orden, los espíritus se marcharon a 
cumplir inmediatamente la misión que les había 
sido confiada por su jefe. Su éxito fue fulgurante y 
rápido. La doncella comenzó a sentirse inflamada 
de amor hacia el siervo de su padre, con tal vio- 
lencia, que de allí a poco se presentó ante Heradio 
y, postrándose a sus pies, le dijo: 

—Padre mío, ten compasión de mí, te lo supli- 
co. Desde hace algún tiempo vivo atormentada 
por un amor irresistible hacia tu criado; demués- 
tramé que eres un padre comprensivo y que me 
quieres de verdad, permitiéndome que me case 
con él. Lo amo tan apasionadamente, que sin él mi 
vida es una insoportable tortura y carece de senti- 
do, hasta el punto de que, si no accedes a lo que te 
pido, moriré muy pronto y tú tendrás que dar 
cuenta a Dios de esta muerte en el día del juicio. 

Heradio, entre clamores y gemidos, respondió: 

—¿Desgraciado de mí! Pero ¿qué le sucede a esta 
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hija mía? ¿Quién me ha robado el tesoro de mi 
corazón? ¿Quién ha apagado la dulce luz de mis 
ojos? Yo quería entregarte al esposo celestial para 
que esta entrega contribuyera a mi eterna salva- 
ción y tú me sales con la locura de fomentar en tu 
alma apetitos lascivos! ¡Hija mía! Deja que la cosas 
se hagan como las tenía previstas. Acepta mi plan 
de consagrarte al Señor. No me causes en mi vejez 
un dolor de esta naturaleza, que acabará conmigo 
y me llevará rápidamente a la tumba. 

Sin atender a estas reflexiones, la hija interrum- 
pió al padre, diciéndole: 

—O me permites satisfacer cuanto antes mis de- 
seos, o dentro de poco me verás muerta. 

Llorando amargamente, a gritos, como loca, pa- 
saba la joven sus días y sus noches. Desolado anda- 
ba el padre por la casa, quien al cabo, cediendo a 
los ayes dolorosos de su hija y a los consejos de sus 
amigos, con quienes consultó el serio problema 
que le preocupaba, permitó que la doncella se ca- 
sara con el siervo y hasta le entregó toda la hacien- 
da, diciéndole: 

—¡Hija mía desgraciada! ¡Puesto que te empeñas 
en ello, anda y cásate con él! . 

Casáronse, pues, la noble y el esclavo. Como 
éste ni entraba en la iglesia, ni hacía la señal de la 
cruz, ni se encomendaba a Dios, algunos, que lo 
notaron, preguntaron a la esposa: 

—¿Sabes que tu marido, con quien te empeñas- 
te en casarte, ni acude al templo ni siquiera es cris- 
tiano? 

Ella, al comprobar que esto era cierto, asustada 
y postrada en tierra comenzó a arañarse el rostro 
en señal de dolor, a golpearse el pecho y a decir: 

—Ay, infeliz de mí! ¿Por qué habré nacido? Y 
ya. que nací ¿por qué no moriría al salir del vientre 
de mi madre? 

Después refirió a su esposo lo que de él le ha- 
bían dicho. Este le aseguró que todo aquello era 
completamente falso. Mas ella le replicó: 

—S1 quieres que te crea, tendrás que acompa- 
ñarme mañana a la iglesia. 

Ante esta intimación, el marido, comprendien- 
do que no podría seguir ocultando su situación, 
contó a su esposa cuanto le había ocurrido. Llena 
de dolor y profundamente afligida, la recién casa- 
da fue a ver a san: Basilio. y le refirió cuanto su 
marido le había contado y le suplicó que los ayu- 
dara a ella y a su esposo a salir del embrollo en que 
se hallaban metidos. San Basilio llamó al esposo, 
oyó de sus labios el relato de lo sucedido y luego 


le preguntó: 

—¡Hijoi ¿Quieres volver a Dios? 

—S5í señor; quiero, pero no puedo, porque he 
renegado de Cristo y he entregado al demonio un 
documento firmado por mí en el que hago cons- 
tar que me he consagrado definitivamente a su 
servicio. 

El santo lo tranquiliza diciéndole: 

—No te preocupes; Dios es misericordioso; si te 
arrepientes y regresas a El, te perdonará. 

Acto seguido, san Basilio trazó la señal de la 
cruz sobre la frente del joven; luego lo recluyó en 
una celda. Tres días después fue a visitarle y le pre- 
guntó: 

—¿Cómo te encuentras? 

El recluso le respondió: 

—Muy acobardado. No puedo soportar los gri- 
tos que los demonios dan constantemente a mi al- 
rededor ni el terror que me causan con sus ame- 
nazas; a cada paso y a cada momento me presentan 
el escrito que firmé diciéndome: nosotros no fui- 
mos en tu busca; fuiste tú quien acudiste a noso- 
tros. 

—Hijo mío, —replicó el santo. —No temas; ten. 
confianza; y, sobre todo, cree. 

San Basilio, tras confortarlo y entregarle algo de 
comida que le había llevado, trazóle de nuevo so- 
bre su frente la señal de la cruz y se marchó, 
dejándole nuevamente en la soledad de su reclu- 
sión. Pero algunas fechas después volvió a visitarle 
y le preguntó: 

— ¡Hijo mío! ¿Cómo te va? 

El recluso respondió: 

—Padre! Ya no los veo a mi alrededor, pero 
desde lejos siguen gritíndome y dándome a en- 
tender que si vuelvo con ellos me recibirán con 
agrado. . 

Dejóle el santo otra ración de comida, signóle la 
frente con la cruz, salió de la celda, cerró su puerta 
por fuera, se marchó y continuó orando por él 
durante cuarenta días, al cabo de los cuales hízole 
la tercera visita. 

—Hijo mío!, ¿Qué tal te va? —le preguntó. 

—Bien!, santo Dios. Hoy he visto la lucha que 
en mi favor sostenías contra el demonio y cómo 
le vencías. 

El obispo sacó al recluso de su celda y se lo llevó 
consigo. Después reunió en la catedral al clero, a 
los religiosos y al pueblo, y cuando todos estuvie- 
ron reunidos tomó con sus manos una de las del 
penitente, y así asiduos se encaminaron hacia el 


templo. Al llegar a la puerta principal, ambos fue- 
ron asaltados por Satanás y una legión de diablos. 
Lucifer, invisiblemente se apoderó del joven y co- 
menzó a tirar fuertemente de él para desasirlo de 
san Basilio. 

—iPadre mío! ¡Ayúdame! —dijo a gritos el peni- 
tente. 

Satanás tiraba de él con tanta fuerza, que en uno 
de aquellos tirones arrastró también al obispo, a 
quien el joven continuaba agarrado. Entonces 
san Basilio se encaró con el demonio y le dijo: 

— ¡Infame! ¿No te basta con tu propia perdi- 
ción? ¿Por qué pretendes perder también a éste a 
quien acaba de reconquistar mi Dios? 

A voces, de modo que muchos de cuantos esta- 
ban en la cátedral lo oyeron, contestó el diablo: 

—Te equivocas, Basilio. 

Al oír esto, el público que llenaba el templo, 
exclamó a coro: l . 

—Kyrie, eleison. (¡Señor ten piedad de noso- 
tros!) 

Basilio dijo al demonio: 

—¿Que Dios te confunda! 

El demonio replicó: 

—Basilio!, repito que te equivocas; has de saber 
que yo no fui tras de éste, sino que fue él quien 
voluntariamente me buscó a mí, renegó de Cristo 
y se sometió. Tengo la prueba de lo que digo en 
este documento. 

Basilio le contestó: 

—No cesaremos de orar hasta que nos entre- 
gues ese escrito. 

Inmediatamente, san Basilio elevó sus manos 
hacia el cielo y empezó a orar. De pronto el papel 
se escapó de las manos del diablo, describió una 
parábola en el aire y, a la vista de todos, vino a caer 
en las del santo obispo, que lo atrapó, lo mostró al 
joven y le preguntó: 

—¿Conoces esta cédula? 

—Sí; yo mismo la escribí —respondió el inter- 
pelado. 

Acto seguido san Basilio rasgó el papel, introdu- 
jo al joven en la iglesia, lo reconcilió con Dios, 
hízolo digno de participar nuevamente en los mis- 
terios sagrados, lo instruyó convenientemente y, 
después de darle algunos consejos, lo devolvió a su 
esposa. f 

6. Cierta mujer escribió todos sus pecados, que 
eran muchos, en una carta, y al final de la misma 
consignó uno que revestía especial gravedad; lue- 
go se fue a ver a san Basilio, le entregó el escrito y 
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le suplicó que rezase por ella y le obtuviese con 
sus oraciones el perdón de todas las culpas que en 
la carta se relacionaban. El santo oró, abrió la cé- 
dula, la leyó, la enrolló de nuevo y la devolvió a la 
mujer. Tomóla ésta, abrióla, y quedó sorprendida 
al ver que habían desaparecido de ella todos los 
pecados que en la misma había escrito, menos el 
que consignó en último lugar, que era el más gra- 
ve de cuantos contenía su relación. Entonces, la 
mujer, suplicante, dijo al obispo: 

—Santo siervo de Dios, ten compasión de mí y 
alcínzame también el perdón del pecado que si- 
gue escrito aquí, como me alcanzaste el de los que 
han sido borrados. 

San Basilio le contestó: 

—Mujer, retírate; también yo soy pecador y 
necesito, como tú, ser perdonado. 

Pero como la mujer insistiera en su demanda, 
san Basilio le dijo: 

—Acude al santo ermitaño Efrén; él puede al- 
canzarte de Dios la misericordia que pides. 

La pecadora fue a visitar al santo ermitaño 
Efrén, le manifestó lo que quería y le dijo que ha- 
bía acudido a él por consejo de san Basilio. El ana- 
coreta le respondió: 

—Oh! ¡Yo sí que soy pecador! Anda, hija mía, 
vuelve a san Basilio e insístele para que te alcance 
el perdón de esa falta como te alcanzó el de las 
otras. Pero no pierdas tiempo, date prisa si quieres 
encontrarlo vivo. 

Apresuróse la mujer a regresar a la ciudad. 
Cuando llegó a ella se encontró con un cortejo fú- 
nebre, formado por una enorme muchedumbre 
de personas que llevaban a enterrar al difunto san 
Basilio. Entonces ella se acercó al féretro, y dijo a 
voces: 

—¡Que Dios nos juzgue a los dos, pero que te 
juzgue sobre todo a ti, que pudiste rogar por mí, y 
en vez de hacerlo me enviaste a otro. 

Diciendo esto, arrojó la carta sobre el cuerpo 
del santo; momentos después la recogió, la abrió y 
comprobó que había sido borrado el único pecado 
que en ella quedaba de la relación primitiva. Im- 
presionada, refirió el milagro a los del cortejo y 
todos con ella dieron gracias a Dios. 

7. Había en la ciudad un médico judío muy fa- 
moso, llamado José. San Basilio, que lo estimaba 
mucho deseaba su conversión a la fe cristiana, 


` abrigaba la esperanza de que algún día renunciaría 


a la religión judaica y abrazaría la de Cristo. Pocos 
días antes de que el santo muriera, estando ya en- 
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fermo de la enfermedad que le llevó al sepulcro, 
llamó junto a su lecho al tal médico. Este acudió, y 
nada más tomarle el pulso, conoció que el obispo 
estaba al borde de la muerte, de modo que habló 
con los familiares del enfermo y les dijo: 

—Preparad todo lo relativo a su sepultura, por- 
que va a morir de un momento a otro. 

Desde su cama, Basilio oyó esto, y dijo a José: 

—No sabes lo que dices. 

José repuso: 

—Créeme, señor: el sol se pondrá hoy a su hora, 
y en el preciso momento en que se ponga el sol, te 
pondrás tú también. 

El enfermo replicó: 

—+¿Qué dirfas si no muriera esta tarde? 

—JImposible, señor! —contestó el médico. 

—¿Qué harías —preguntóle de nuevo Basilio—, 
si mi vida se prolongase hasta el mediodía de ma- 
fiana? 

—Si llegas hasta el mediodía de mañana —res- 
pondió José—, dispuesto estoy a morirme yo. 

—Pues prepárate a morir al pecado para vivir 
con Cristo, díjole el santo. 

—Sé lo que quieres decir, y acepto, —contestó 
el médico—. Si duras hasta mañana, haré cuanto 
me digas. 

Según las leyes naturales Basilio debería morir 
de allí a poco rato, pero pidió a Dios que le pro- 
longase la vida hasta el día siguiente, y en efecto, al 
día siguiente, hacia las tres de la tarde, falleció. 
Pero unas horas antes de que el obispo falleciera, 
aquella misma mañana del día de su muerte, José, 
admirado, se convirtió. San Basilio, a pesar del gra- 
vísimo estado en que se encontraba, se levantó de 
la cama, se fue a la iglesia y bautizó al médico. 
Luego regresó a su casa, se acostó de nuevo y al 
poco rato expiró. 

Este glorioso santo vivió el año 370 de nuestra 
era. 


Capítulo XXVII 
SAN JUAN LIMOSNERO 


1. San Juan Limosnero fue Patriarca de Alejan- 
dría. Una noche, estando en oración, vio a su lado 
a una joven hermosísima, coronada de olivo. Sor- 
prendido por su presencia, le preguntó: 

—¿Quién eres? 


La doncella le respondió: 

—Soy la misericordia. Yo moví a bajar del cielo 
al Hijo de Dios. Tómame por esposa y verás qué 
bien te va. 

De esta visión dedujo el santo que Dios había 
elegido el olivo como símbolo de su infinita pie- 
dad y que a través de aquella aparición le reco- 
mendaba el ejercicio de esta virtud; a partir de 
entonces practicó la limosna con tal generosidad 
que mereció el sobrenombre de eleimon o limos- 
nero. A los pobres comenzó a llamarles «mis seño- 
res». De él procede la costumbre introducida des- 
pués entre los hospitalarios, de llamar sus señores a 
los necesitados. 


Un día el santo patriarca convocó a los servido- 
res de su casa y les dijo: 

—Recorred la ciudad y tomad nota de todos 
mis señores, sin omitir en la relación el nombre de 
ninguno de ellos. 

Como los criados no entendieran lo que con 
esa expresión quería decir, les aclaró: 

—Cuando yo digo mis señores, me refiero a los 
que vosotros comunmente llamáis pobres. Estos 
son nuestros dueños y verdaderos protectores, 
puesto que nos ayudan a ser buenos y nos facilitan 
la entrada en el reino de los cielos. 

2. Para mover a los fieles a la práctica de la li- 
mosna, en cierta ocasión contóles la historia si- 
guiente: 

Un día estaban varios mendigos tomando el sol 
al abrigo de una solana. En el curso de la conversa- 
ción elogiaron a determinadas personas por la 
caridad que con ellos tenían y vituperaron a otras 
a quienes jamás recibían socorro alguno; entre és- 
tas, mencionaron especialmente a un vecino de la 


ciudad, recaudador de impuestos, llamado Pedro, 
hombre muy rico e importante, pero tan duro de 
corazón que no sólo nunca daba limosna a nadie, 
sino que cuando algún mendigo se acercaba a él 
en la calle o llamaba a las puertas de su casa, lo 
arrojaba lejos de sí con aspereza e indignación. 
Uno por uno, los pordioseros de la solana recono- 
cieron que jamás habían recibido de tal sujeto el 
menor socorro. En medio de tales comentarios, 
uno de los pordioseros propuso a los otros: 

—¿Qué apostáis a que ahora mismo voy yo a su 
casa y consigo que me dé algo? 

Tras de apostar lo que fuera, el que hizo la pro- 
posición se separó de sus compañeros, se dirigió a 
la casa del recaudador y llamó a su puerta pidiendo 
limosna. El recaudador no estaba en casa; pero lle- 
gó a ella en el preciso momento en que uno de sus 
criados se disponía a entregar un pan al mendigo, 
y al ver a éste trató de alejarlo de allí a pedradas, 
como solía, mas, como no hallara a mano ninguna 
piedra, con visibles muestras de indignación arre- 
bató el pan a su criado, y con todas sus fuerzas lo 
arrojó cual si fuera un guijarro contra la cabeza del 
pedigúeño. Este, con gran habilidad, esquivó el 
golpe cogiendo en el aire la hogaza, tras de lo cual 
echó a correr y regresó a reunirse con los otros 
pobres que habían quedado en la solana, y cuando 
llegó junto a ellos les dijo mostrándoles el pan: 

—Ved lo que traigo; he ganado la apuesta. 

Dos días después el racaudador cayó gravemen- 
te enfermo. Aletargado por la calentura perdió el 
conocimiento y entró en estado de delirio. Duran- 
te él parecióle que había muerto y que le estaban 
juzgando. He aquí lo que en semejante situación 
de inconsciencia creyó ver y oír: Unos individuos 
negros ponían en el platillo de una balanza todo el 
mal que en su vida había hecho; entre tanto, otros 
individuos blancos, vestidos con túnicas cuya al- 
bura superaba a la de la nieve, con semblante de 
tristeza, buscaban afanosamente algo que poner en 
el otro platillo para contrarrestar siquiera un po- 
quito la carga que los negros gozosamente amon- 
tonaban en su bandeja. Después de mucho buscar 
en vano, uno de los individuos blancos dijo a sus 
compañeros: «Es inútil que sigamos buscando; este 
hombre no ha hecho nada bueno en toda su vida; 
pero se me ocurre una cosa: vamos a poner, a ver 


qué pesa, en el platillo de sus obras buenas, que 


está vacío, el pan que hace dos días, contra su vo- 
luntad y a la fuerza, proporcionó a Cristo». El 
individuo blanco, en efecto, colocó sobre la vacía 
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bandeja el pan, y tan pronto como lo hizo el plati- 
llo descendió y quedó equilibrado con el otro, 
cargado con las obras malas que los negros habían 
puesto en él. Hecho esto, los blancos le recomen- 
daron: «Procura agregar algo a este pan, porque si 
no lo haces los negros te llevarán con ellos». Cuan- 
do el enfermo salió de su letargo y recordó la 
pesadilla que había tenido, reflexionó y se dijo: 
«¡Tate! Si un pan arrojado con ira contra la cabeza 
de un pobre me ha reportado tanta utilidad, iqué 
provecho no obtendré entregándoles de buena 
gana todo lo que tengo!» 

Al cabo de algún tiempo el enfermo sanó, y en 
cuanto se sintió suficientemente recuperado, pú- 
sose un traje muy rico y salió a dar un paseo. Al 
poco rato se acercó a él un náufrago y le pidió 
algo con que cubrir su desnudez. Pedro inmedia- 
tamente se despojó de su rico traje y se lo entregó. 
El náufrago tomó las ropas que su bienhechor le 
diera y con ellas en la mano fue prestamente a 
venderlas. Pedro, por su parte, como se había que- 
dado desnudo, regresó rápidamente a casa y al 
llegar a ella vio con sorpresa que todo cuanto ha- 
bía dado al náufrago estaba colgado en el zaguán. 
No sabiendo como interpretar aquello, primera- 
mente pensó varias cosas; pero luego, abatido de 
profunda tristeza, llegó al convencimiento de que 
el náufrago no había querido ponerse unas prendas 
recibidas de un ser tan vil e indigno como él. 

Por la noche, estando dormido, soñó que veía a 
un hombre más luminoso que el sol, con una cruz 
sobre su cabeza, vestido con las ropas que por la 
mañana diera al náufrago y que le decía: —¡Pedro! 
¿Por que lloras? El entonces refirió al misterioso 
sujeto la causa de su aflicción. Seguidamente el 
hombre luminoso le mostró las vestiduras que lle- 
vaba puestas y le preguntó: —¿Las reconoces? —Sí, 
señor— le respondió. El desconocido habló de 
nuevo y dijo: —En cuanto me las diste, me las 
puse. No sabes cuánto te agradezco tu generosi- 
dad, porque tenía mucho frío y tú me lo evitaste». 

Por la mañana, al despertar y recordar lo que 
había soñado, exclamó: 

—iBenditos sean los pobres! ¡Prometo a Dios 
que no moriré sin haberme convertido en uno de 
ellos! 

A partir de aquel día comenzó a distribuir sus 
bienes entre los mendigos. Incluso hizo más: llamó 
a uno de sus siervos que ejercía en su casa el oficio 
de escribano, le dio diez libras de oro y le dijo: 

—Este dinero es para ti, compra con él lo que 
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quieras; pero ahora voy a encomendarte una mi- 
sión muy secreta; si te niegas a ejecutarla o divul- 
gas algo de lo que con ella se relaciona, te venderé 
a los bárbaros: Me llevarás contigo a la ciudad san- 
ta, y, como si fuera tu esclavo, en cuanto llegue- 
mos a ella me venderás a cualquier cristiano que 
quiera comprarme y distribuirás entre los pobres 
el dinero que el comprador te diere por mi per- 
sona. 

Como el criado se resistiese a aceptar el oficio 
de vendedor de su amo, éste le amenazó dicién- 
dole: 

—Te repito que si no lo haces, seré yo quien te 
venda a ti a los bárbaros. 

Convencido el criado de que no le quedaba 
otra alternativa, accedió a lo que su señor le pro- 
ponía; tomólo consigo, cual si fuera su siervo, y tal 
parecía con las pobrísimas ropas con que iba vesti- 
do, lo llevó a la ciudad y lo vendió a un prestamis- 
ta por treinta monedas que seguidamente distri- 
buyó entre los pobres. 

En casa de su nuevo dueño, Pedro desempeñó 
los oficios más viles y soportó con edificante hu- 
mildad los malos tratos de los otros criados que lo 
tenían por loco, se refan de él y lo golpeaban con 
frecuencia; pero Jesucristo se le aparecía y lo con- 
solaba mostrándole las ropas que le había dado 
cuando socorrió con ellas al náufrago, y las demás 
cosas que había repartido entre los necesitados. 

Entretanto, en la ciudad de Constantinopla, de 
donde Pedro era y en la que había ejercido su ofi- 
cio de recaudador, el emperador y los nobles se 
lamentaban de haber perdido a un hombre tan 
importante. Mas he aquí que en cierta ocasión 
unos vecinos de la misma, amigos del prestamista a 
quien Pedro había sido vendido, fueron a los San- 
tos Lugares en peregrinación, visitaron al presta- 
mista y éste los invitó a comer. Estando sentados a 
la mesa, vieron al esclavo de su amigo, y comenza- 
ron a cuchichear entre sí diciéndose unos a otros: 

——Cómo se parece ese esclavo al señor Pedro, 
el recaudador! 

Uno de los peregrinos, fijándose muy atenta- 
mente en el siervo, dijo a sus compañeros: 

—NOo cabe duda: es él. Ahora mismo voy a bus- 
carlo y os lo traigo aquí. 

Pedro, advirtiendo que lo había visto y recono- 
cido, disimuló, concibió inmediatamente la idea 
de huir y se dirigió a la puerta de la casa, que esta- 
ba habitualmente cerrada y custodiada por un por- 
tero sordomudo, al que era menester hablarle por 


señas para hacerse entender; pero Pedro, en esta 
ocasión, no le hizo seña alguna, sino que verbal- 
mente le rogó que le abriera la puerta. El portero, 
no solamente le oyó, sino que comprobó que, 
además de oír, podía también hablar, y, tras de 
franquearle la salida, corrió al interior de la casa di- 
ciendo, emocionado, a cuantos hallaba al paso: 

—iOigo y hablo! El esclavo que hacía de coci- 
nero ha salido a la calle como si huyera de aquí. 
Yo creo que es un siervo de Dios, porque cuando 
me dijo dbreme, vi cómo de su boca salía una llama 
que llegó hasta mis oídos y hasta mi lengua, e in- 
mediatamente empecé a oír y me di cuenta de que 
podía hablar. 

Cuantos oyeron su relato quedaron maravilla- 
dos. Los comensales salieron rápidamente a la calle 
en busca del esclavo, pero por más que buscaron e 
indagaron no pudieron dar con su paradero. 

El amo y los criados, arrepentidos del mal trato 
que habían dado a tan santo varón, doliéronse de 
ello e hicieron penitencia. 

3. Un monje llamado Vidal quiso comprobar si 
san Juan se dejaba influir por las habladurías de la 
gente y si era ligero o ponderado en sus juicios. 
Para averiguarlo hizo lo siguiente: se fue a la ciu- 
dad en que el santo vivía, tomó nota de las muje- 
res que en ella se dedicaban a la prostitución, y 
comenzó a visitar todos los prostíbulos a razón de 
uno cada día. Al entrar en los burdeles decía siem- 
pre a la prostituta: «Concédeme esta noche, pero 
de fornicar, nada». Seguidamente entraba en la ha- 
bitación con la ramera, se retiraba a un rincón, 
postrábase en el suelo de rodillas, y-en esa actitud, 
a escasa distancia de la cama en que la meretriz 
dormía, permanecía orando por ella hasta que 
amanecía. A la hora del alba, tras de encargar a la 
prostituta en cuya casa había pernoctado que no 
dijera nada a nadie de lo ocurrido, se marchaba. 

Una de aquellas mujeres, faltando a la reserva 
que se le había pedido, manifestó públicamente 
que el monje, en vez de acostarse con ella, había 
pasado la noche entera rezando de rodillas en un 
rincón de la sala. Cuando Vidal se enteró de que 
aquella individua se había ido de la lengua, oró, y a 
partir de aquel momento la indiscreta meretriz 
comenzó a ser atormentada por el demonio. La 
gente, al verla, increpábala diciéndole: «Dios te ha 
castigado por tu mentira. ¿A qué otra cosa pudo 
haber ido ese corrompido monje a tu casa sino a lo 
que van todos?». 

Cada tarde, a eso del obscurecer, Vidal se mar- 


chaba de donde estuviera y decía a quienes le 
acompañaban: 

—Os dejo, porque me espera tal o cual fulana. 

A quienes le reprochaban su conducta libidino- 
sa, les respondía: 

—¿No -tengo yo un cuerpo como los otros? 
¿Acaso Dios ha prohibido solamente a los monjes 
hacer esto? Pues enteraos bien: los monjes somos 
hombres, como los demás. 

Algunos le replicaban: 

—Si no puedes guardar continencia, cuelga el 
hábito, cásate, desahoga tu concupiscencia con tu 
propia esposa y deja de una vez de escandalizar a la 
gente. 

Vidal, fingiendo que se indignaba, les contesta- 
ba en tonos violentos: 

—iDejadme en paz! No me interesan vuestros 
consejos ni me importan vuestros juicios; el que 
quiera escandalizarse, que se escandalice y se dé de 
coscorrones contra una pared. ¿Os ha constituido 
Dios en jueces de mi conducta? Cuidaos de la 
vuestra. Nadie va a pediros cuenta de lo que yo 
haga. 

Todo esto lo decía a voces, para que lo oyeran 
los presentes y quienes por allí pasaban. 

No faltaron quienes pusieron en conocimiento 
del santo patriarca la vida disoluta y licenciosa del 
monje; pero quiso Dios que el venerable obispo 
no diera crédito a lo que le decían ni tomara en 
consideración aquellas denuncias. 

Por su parte Vidal rogaba constantemente al Se- 
ñor que cuando él hubiese muerto se dignase re- 
velar a alguien la verdad de todo aquel suceso para 
contrarrestar el mal efecto de las habladurías y 
evitar que su comportamiento, en apariencia tan 
deleznable, causara perjuicio, por escándalo, a la 
religión católica. El estimaba que estaba haciendo 
una cosa buena, puesto que con semejante proce- 
dimiento venía logrando que muchas de aquellas 
mujeres dejaran su pecaminosa profesión, se con- 
virtieran y, arrepentidas de su pasado, ingresaran 
en algún monasterio, y en él terminaran santa- 
mente su vida. 

Una mañana, al salir del prostíbulo en que había 
pasado la noche, cruzóse en la puerta del mismo 
con un hombre que en aquel momento entraba a 
fornicar, el cual, al ver a Vidal, diole una bofetada 
al tiempo que le decía: 

—¿Crapuloso monje! ¿Hasta cuándo piensas ses 
guir por este camino de inmundicias? 

Vidal le respondió: 
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—Escucha lo que te digo: un día te devolveré 
esta bofetada tan ruidosamente que, al oírla, toda 
Alejandría se conmoverá. 

En efecto, algunas fechas después, el diablo, dis- 
frazado de moro, salió al encuentro de aquel 
hombre y en plena plaza diole un tremendo bofe- 
tón diciéndole: 

—De parte del abad Vidal. 

En aquel mismo momento el abofeteado quedó 
poseído del demonio y empezó a gritar y a mo- 
verse agitado por aparatosas convulsiones. Atraído 
por las voces que daba, acudió muchísimo público 
que se quedó allí, presenciando curioso, los extra- 
ños gestos y movimientos del endemoniado. 
También acudió Vidal, que oró por él y lo liberó 
de la posesión diabólica. El hombre aquel, una vez 
liberado del demonio, se arrepintió de sus pecados 
e hizo penitencia. 

Estando Vidal ya muy enfermo, momentos an- 
tes de morir escribió una cédula en la que decía 
meramente esto: «No os fiéis de las apariencias». 
En cuanto se corrió la noticia de su fallecimiento, 
las mujeres de mala vida de Alejandría y las con- 
vertidas que la habían abandonado, unánimemen- 
te divulgaron la conducta que en sus casas había 
observado el monje. A raíz de esta divulgación, la 
gente de la ciudad comenzó a alabar a Dios y ben- 
decir el nombre de Vidal. San Juan, por su parte, 
frecuentemente comentaba: «De buena gana hu- 
biera recibido yo en mi rostro la bofetada que 
recibió el hombre de la plaza». 

4. Un pobre, en hábito de peregrino se acercó a 
san Juan y le pidió limosna. 

—Dale seis monedas, —dijo el santo a su 
mayordomo. 

El pobre, en cuanto recibió las seis monedas de 
plata, se alejó de allí, cambió su ropa de peregrino 
por otra indumentaria, tornó a casa del patriarca 
y pidió nuevamente una- limosna por amor de 
Dios. 

—Dale seis monedas de oro, —ordenó el obispo 
a su mayordomo. 

Dióselas el mayordomo, pero nada más mar- 
charse el pedigúeño, advirtió al prelado: 

—Padre, este pobre al que acabo de socorrer es 
el mismo al que socorrí antes. Ha cambiado de 
ropa para engañarnos; pero en poco rato le he 
dado limosna dos veces, porque así me lo has or- 
denado. 

También san Juan habíase dado cuenta del tru- 
co, pero disimuló y calló como si no hubiese 
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advertido el engaño del mendigo ni oído el repro- 
che del administrador. 

Un rato después, el mismo pobre con una ter- 
cera ropa presentóse otra vez en casa del patriarca 
solicitando algún socorro. El mayordomo, antes de 
que el obispo hablara, hízole una seña, dándole a 
entender que ya tenían allí nuevamente y por tres 
veces en escaso tiempo al mismo sujeto. El santo, 
no obstante, dijo al tesorero: 

—Dale doce monedas de plata. ¿Quién nos ase- 
gura que no es Jesucristo quien se oculta bajo esta 
apariencia? Pudiera ser que tratara de poner a prue- 
ba nuestra generosidad o de averiguar quién se 
cansa antes, si él de pedir o nosotros de dar. Por si 
acaso, socórrele, 

5. En otra ocasión surgió un conflicto entre un 
noble patricio que quería emplear unos dineros de 
la iglesia en montar un negocio, y el santo patriar- 
ca, que pretendía distribuir aquellos fondos en 
limosnas. Discutieron, se acaloraron y se disolvió la 
reunión quedando ambos enojados uno con el 
otro. Aquel mismo día, hacia la caída de la tarde, 
san Juan envió a su arcipreste a casa del patricio y le 
encargó que de su parte le dijera: «Señor, el sol 
está a punto de ponerse». El patricio, que entendió 
el significado de aquella consigna, se conmovió, 
acudió llorando a ver al santo arzobispo y se re- 
concilió con él, 

6. Un plebeyo injurió gravemente a un sobri- 
no del santo. El ofendido sobrino se quejó ante su 
tío del agravio que el plebeyo le había inferido. 
Tan herido en su honor se sentía y tan alterado se 
mostraba que, por más consideraciones que el pa- 
triarca le hacia para devolverle la tranquilidad, no 
lograba sosegarle. 

Por fin san Juan dijo a su sobrino: 

—¿Cómo ese hombre se ha atrevido a injuriarte 
y a abrir su boca para ofenderte? Yo te aseguro, 
hijo mío, que a pesar de que soy tan poca cosa hoy 
mismo tomaré sobre tu ofensor tales medidas que 
toda esta ciudad de Alejandría quedará impresio- 
nada. 

Al oír esto, el atribulado sobrino pensó que su 
tío mandaría azotar públicamente al plebeyo, y se 
sosegó. El patriarca, viéndolo ya tranquilo, lo abra- 
zó, lo besó y le dio este consejo: 

—Si quieres comportarte como un auténtico 
sobrino de este pobre tío tuyo, debes mostrarte 
dispuesto a aceptar contrariedades y molestias, 
vengan de donde vinieren. El verdadero parentes- 
co se funda más en la afinidad de los sentimientos 


y de las ideas que en la consanguinidad o comuni- 
dad de carne. 

Seguidamente el santo arzobispo llamó al ofen- 
sor y le comunicó que a partir de aquel día y en 
adelante quedaba exento del pago de impuestos y 
tributos al patriarcado. Cuando la gente se enteró 
de esto, admiró todavía más a su patriarca y com- 
prendió el sentido de las palabras que pronunció 
cuando tranquilizó a su sobrino: «tomaré tales me- 
didas sobre tu ofensor que toda esta ciudad de 
Alejandría quedará impresionada.» 

7. En el Imperio existía de antiguo la costum- 
bre de que, tan pronto como un emperador era 
coronado, se presentaran ante él los encargados de 
construir su mausoleo mostrándole diferentes ti- 
pos de metales y trozos de mármol de diferentes 
colores para que eligiera los materiales con que 
deberían construir su sepulcro. Cuando san Juan 
fue promovido a la sede patriarcal de Alejandría 
determinó hacer algo parecido: ordenó que co- 
menzara a labrarse su sepulcro, pero que lo dejaran 
inacabado de tal modo que pudiera concluirse 
después de que él hubiese fallecido. Mandó tam- 
bién que, en todas las festividades en que el clero 
solía asistir en corporación a saludarle, el presiden- 
te de la clerecía en presencia de todos le dijera: 
«Señor, tu sepultura está sin terminar; procura que 
la terminen, porque la parábola evangélica nos ad- 
vierte a todos que debemos tener las cosas prepa- 
radas ya que ni el ladrón ni la muerte avisan con 
antelación la hora de su llegada». 

8. Un hombre rico tuvo oportunidad de ver 
por sí mismo cuán pobre y vil era el ajuar que san 
Juan tenía en su casa. Sabíase que lo bueno que 
hubiera habido anteriormente en ella habíalo re- 
partido el santo entre los necesitados. Movido, 
pues, por los mejores deseos, este hombre adinera- 
do envió al arzobispo un juego muy valioso de 
sábanas y mantas. Cuando el austero prelado se 
acostó y cubrió con tan excelentes ropas, sintióse 
desasosegado en tal manera que no fue capaz de 
dormir absolutamente nada en toda la noche, ob- 
sesionado con la idea de que con el precio de 
aquel equipo podrían comprarse mantas suficien- 
tes para que trescientos "señores suyos, es decir, 
trescientos pobres, se defendieran del frío. «¡Cuán- 
tos se habrán quedado hoy sin cenar!, se decía, sin 
poder conciliar el sueño. ¡Cuántos estarán a estas 
mismas horas, a la intemperie, calados por la lluvia! 
¡Cuántos, ateridos por la inclemencia del tiempo, 
pasarán la noche entera dando diente con diente, 


con sus estómagos vacíos!» Hablando consigo 
mismo, hacíase estos reproches: «Tú, en cambio, 
antes de acostarte, te atiborraste de peces; y ahora, 
a pesar de tus pecados, te encuentras en una buena 
cama y te tapas con ropas que han costado treinta 
y seis monedas de plata! ¡Esto es intolerable! ¡El in- 
digno Juan no volverá a cobijarse bajo estos lujos!». 

A la mañana siguiente mandó vender el equipo 
de cama y distribuir entre los pobres el dinero ob- 
tenido. Cuando el hombre que le había hecho 
aquel regalo se enteró, inmediatamente compró 
otro equipo semejante al anterior, fue a ver al ar- 
zobispo y se lo entregó personalmente, rogándole 
que no lo vendiera, sino que lo usara. El santo lo 
aceptó, pero aquel mismo día lo vendió y distri- 
buyó entre los menesterosos el dinero que por él 
le dieron. Enteróse el donante, localizó las ropas 
últimamente enajenadas, las recompró y las llevó 
otra vez al patriarca, diciéndole en tono festivo: 

—Ya veremos quién puede más de los dos: tú 
vendiendo y yo recomprando. 

El arzobispo, siguiendo la broma, le contestó: 

—Vamos a divertirnos mucho con este juego 
completamente lícito, puesto que no constituye 
pecado alguno despojar a los ricos de lo que les so- 
bra para repartirlo entre quienes lo necesitan; 
pero, además de divertirnos, ambos ganaremos en 
cada una de estas partidas: tú, porque salvarás tu 
alma; y yo, porque Dios me recompensará abun- 
dantemente las limosnas que me ayudas a hacer. 

9. En su deseo de aficionar a los hombres a la 
práctica de la limosna, frecuentemente les recor- 
daba estas dos anécdotas protagonizadas por san 
Serapión: 

Yendo este santo monje de camino, salióle al 
encuentro un pordiosero. Como no tenía a mano 
ni dinero ni comida para socorrerle, despojóse de 
su manto y se lo dio. Más adelante se encontró con 
otro mendigo aterido de frío: san Serapión se quitó 
su túnica y se la regaló, quedándose enteramente 
desnudo y sin llevar encima otra cosa que un 
ejemplar de los evangelios. No pareciéndole deco- 
roso continuar caminando en aquella situación, 
sentóse en un lugar discreto. Al poco rato pasó por 
allí un conocido suyo, quien al verle sin ropa algu- 
na, le preguntó: 

—Padre, ¿quién te ha despojado de tu hábito y 
te ha dejado en cueros? 


El santo, mostrándole el ejemplar de los evan- ` 


gelios, le contestó: 
—Este libro. 
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En otra ocasión el mismo santo, queriendo so- 
correr a un hombre que necesitaba algún dinero 
con urgencia, no teniéndolo él ni de donde sacar- 
lo, vendió el ejemplar de los evangelios que siem- 
pre llevaba consigo y entregó la cantidad que le 
dieron al necesitado. Posteriormente encontróse 
con un conocido, quien al verle sin el libro que 
constantemente tenía en sus manos, le dijo: 

—Qué raro resulta verte sin tu libro! ¿Dónde lo 
has dejado? 

San Serapión le respondió: 

—Ya no lo tengo. El mismo me mandó que lo 
vendiera y lo vendí. 

Como el hombre aquel no comprendiera el 
sentido de la respuesta, el santo añadió: 

—Así es, como te lo digo. En este libro hay un 
mandato que dice: «Vende lo que tengas y dalo a los 
pobres». ¿No es cierto que manda eso? ¿No es 
cierto que yo lo tenía a él? Luego también es cier- 
to que él me mandó que lo vendiera. 

10. Un día, yendo san Juan de viaje, acercóse a 
él un pobre y le pidió limosna. El arzobispo man- 
dó a su mayordomo que le diera cinco denarios y 
el mayordomo, se los dio; pero al mendigo pare- 
cióle la limosna escasa, se indignó y empezó a 
injuriar al patriarca y a proferir contra él toda clase 
de insultos. Los fámulos del prelado reprocharon 
al pobre su actitud; mas como éste insistiera en sus 
denuestos trataron de arrojarle de allí y hasta in- 
tentaron golpearle. El santo salió en defensa del 
mendigo, exigiendo a sus criados que se estuvie- 
ran quietos, diciéndoles: 

—Dejadle hablar; dejadle que me maldiga; se- 
senta años llevo yo ofendiendo a Cristo con mis 
obras; no me parece injusto que siquiera por una 
vez alguien me ofenda a mí. 

A continuación mandó que bajasen de la acémi- 
la las alforjas de las provisiones, que las pusieran 
delante del mendigo e invitó a éste a que tomara 
de ellas cuanto quisiere. 

11. Otra vez sucedió lo siguiente: estaba el san- 
to oficiando la misa. Al teminar el evangelio, 
cuando se disponía a iniciar la homilía, la mayor 
parte de la gente se salió de la catedral con inten- 
ción de quedarse charlando en la plaza y de entrar 
de nuevo cuando la homilía hubiese concluido. El 
arzobispo salió también y se sentó entre el público. 
Como algunos se extrañaran y le preguntaran por 
qué hacía aquello, él les contestó: 

—Hijos! El pastor debe seguir a sus ovejas. Así 
pues, una de dos: o entráis de nuevo en el templo 
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y yo entraré con vosotros, O si OS quedáis aquí, 
aquí también me quedaré yo. 

Este caso se dio no sólo una vez, sino varias, y 
el santo, mediante ese procedimiento, consiguió 
corregir la mala costumbre que la gente tenía 
de salirse de la iglesia al comienzo de los sermo- 
nes. 

12, Un joven raptó a una monja. Los clérigos 
del lugar denunciaron el hecho ante el patriarca y 
trataron de convencerlo de que debería excomul- 
gar al raptor puesto que había causado un gravísi- 
mo perjuicio a dos almas: a la suya propia y a la de 
la monja raptada. El santo, tratando de aplacar a los 
excitados denunciantes y de moderar sus preten- 
siones de que excomulgara a los delincuentes, les 
dijo: 

—¿Calma, hijos míos, calma!, que también voso- 
tros ahora mismo estáis cometiendo dos pecados: 
uno, al conculcar el precepto del Señor que dice 
textualmente: «No juzguéis si no queréis ser juzgados»; 
y otro, al incurrir en presunción temeraria; por- 
que a vosotros no os consta que entre el raptor y 
la raptada se haya dado trato carnal; y aún en el su- 
puesto de que se hubiese dado, no sabéis si se han 
arrepentido ya de ello o no. 

Frecuentemente, cuando estaba en oración, en- 
traba en estado de éxtasis y se le oía decir confia- 
damente, cual si entre Jesucristo y él mediara 
alguna apuesta: «Está bien, Señor; vamos a ver 
quién se cansa antes, si yo de dar o tú de propor- 
cionarme con qué dar». 

Próximo a morir, abrasado de fiebre, exclamó: 
«Gracias te doy, Dios mío, porque bondadosa- 
mente me has concedido lo que tantas veces te 
pedí: que a mi muerte me encontrase tan pobre 
que no hubiese en la caja cantidad alguna. Cierto 
que ahora mismo hay en ella una sola moneda; 
pero cierto también que inmediatamente va a ser 
entregada a un pobre». 

Muerto el santo, cuando se disponían a inhumar 
su cadáver al lado de dos obispos que en tiempos 
pasados habían sido sepultados en sendas tumbas 
contiguas, los cuerpos de estos prelados se corrie- 
ron por si mismos, el de uno hacia la derecha y el 
del otro hacia la izquierda, dejando entre ellos, en 
el centro, un sitio desocupado, dando a entender 
con este gesto que san Juan debía ser enterrado 
honoríficamente en medio de ambos. 

Pocos días antes de su muerte supo san Juan que 
vivía en la ciudad una mujer que había cometido 
un pecado gravísimo y que no se atrevía a confe- 


sarlo a nadie. En seguida el santo arzobispo la 
llamó y le dijo: 

—S1 no te sientes con ánimo bastante para de- 
clarar verbalmente el pecado que has cometido, 
puesto que sabes escribir, escríbelo en una cédula, 
dóblala, séllala y trácmela a mí; yo rogaré por ti y 
Dios te perdonará. 

Pareció bien esto a la mujer, y así que regresó a 
su casa, escribió su pecado en una carta, la cerró y 
personalmente se la entregó al propio patriarca. 
Unos días después éste murió. La mujer se turbó 
mucho pensando que acaso el arzobispo, antes de 
fallecer podría haber dado aquella carta a alguna 
persona para que se la devolviera a ella, y que tal 
persona pudiera haberla abierto, leído y conocido 
el relato de su pecado. Hondamente preocupada y 
pesarosa de haber escrito una carta tan compro- 
metedora, acudió al sepulcro: del santo y allí 
desahogó su pena diciendo entre copiosas lágri- 
mas: «Quise preservar mi fama y yo misma labré 
mi pública deshonra». Llorando amargamente su- 
plicó a san Juan que le hiciera saber dónde había 
dejado aquella carta o a quién se la había entrega- 
do, para cuanto antes tratar de recuperarla. De 
pronto la preocupada mujer vio como el venera- 
ble patriarca, revestido de pontifical, salía del 
sepulcro acompañado de los dos obispos entre los 
que había sido enterrado y le decía: «¿Por qué tur- 
bas de esta manera mi reposo y el de estos dos 
venerables prelados y no nos dejas dormir en paz? 
Has estropeado nuestros ornamentos de tanto llo- 
rar sobre ellos». Seguidamente sacó de entre sus 
vestiduras la carta cerrada, tal como ella se la había 
entregado, con los sellos que garantizaban la in- 
violación de su secreto completamente intactos, se 
la dio y le dijo: «Rompe esos sellos, ¿brela y léela». 
Hiízolo así la mujer, y halló que el pecado que ella 
escribiera en la cédula estaba totalmente borrado y 
que debajo de los desaparecidos renglones, había 
una inscripción que decía: «Por las oraciones de mi 
siervo Juan tu pecado ha sido perdonado». La mu- 
jer dio infinidad de gracias a Dios por este benefi- 
cio, y mientras ella oraba, san Juan y los otros dos 
obispos tornaron a su sepultura. 

San Juan vivió hacia el año 605, en tiempos del 
emperador Focas. 


Capítulo XXVII 


LA CONVERSIÓN DE 
SAN PABLO APÓSTOL 


UNE 


S SPNA a 


El mismo año en que murió Cristo y san Esteban 
fue lapidado ocurrió la conversión de san Pablo. 
Lo de «el mismo año» debe entenderse, no a tenor 
del cómputo del calendario, sino en el sentido de 
que entre la muerte del Salvador y la conversión 
del apóstol. transcurrieron menos de doce meses. 
Cristo fue crucificado un 25 de marzo; cinco me- 
ses después fue martirizado san Esteban y otros 
cinco meses más tarde, el veinticinco de enero, 
tuvo lugar la conversión de san Pablo. 

¿Por qué celebra la Iglesia la conversión de este 
santo y no la de otros? A esta pregunta suele darse 
la siguiente respuesta: porque en la conversión de 
este apóstol concurrieron tres circunstancias que 
hicieron de ella un acontecimiento verdadera- 
mente excepcional. Esas tres circunstancias fueron: 
su extraordinaria ejemplaridad, el gozo que el he- 
cho produjo en los primeros cristianos, y el mila- 
gro que en tal ocasión ocurrió. 

Su extraordinaria ejemplaridad: ningún pecador, 
por mucho que haya pecado, debe dudar de la po- 
sibilidad de su conversión si considera que este 
hombre, responsable de tan graves culpas, inme- 
diatamente después de convertirse fue enriqueci- 
do con gracias abundantísimas de Dios. 

El gozo que el hecho produjo en los primeros 
cristianos: grande era la aflicción de la Iglesia pri- 


mitiva al verse perseguida con tanta saña por 


Saulo; pero su alegría fue aún mayor que la pena 
al comprobar que quien ansiaba su exterminio se 
convertía de pronto en su aliado y defensor. 
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El milagro que en tal ocasión se produjo: mila- 
gro y muy grande por cierto fue que el que hasta 
entonces había sido obstinadísimo perseguidor de 
la doctrina cristiana se convirtiera de repente en su 
fidelísimo propagador. Triplemente milagrosa fue 
la conversión de Saulo: por razón de quien la pro- 
dujo, por razón del modo como se produjo y por 
razón del sujeto en quien se produjo. 

L Por razón de quien la produjo 

Prodújola Jesucristo, y prodújola poniendo de 
manifiesto, en semejante ocasión, tres admirables 
atributos suyos: su poder, su sabiduría y su cle- 
mencia. 

Primero: su poder. El poder admirable del Se- 
ñor quedó demostrado, tanto al decir a Saulo «duro 
es para ti dar coces contra el aguijón», como al trans- 
formarlo' repentinamente en otro hombre. Tan 
radical fue el cambio que se operó en Saulo, que 
éste respondió a Cristo: «Dime Señor: ¿qué es lo que 
quieres que haga?». Comentando estas palabras escri- 
be Agustín: «El cordero degollado por los lobos 
convirtió a los lobos en corderos. ¡Ved cómo 
quien hasta encontes mismo se pertrechaba para 
perseguir, se dispone a obedecer!», 

Segundo: su admirable sabiduría púsose de ma- 
nifiesto al desinflar la hinzachón de la soberbia del 
perseguidor, presentándose ante él, no desde la al- 
tura imponente de su infinita majestad, sino desde 
la llanura de su condición humana. «Yo soy Jesús 
Nazareno; es a mí a quien realmente persigues», le dijo. 
La Glosa comenta: «No hace constar que es Dios o 
el Hijo de Dios, sino que para invitarle a que se 
despojara de las ínfulas de su soberbia le muestra el 
lado más débil y humilde de su ser: el de su condi- 
ción humana». 

Tercero: su admirable clemencia se manifestó 
convirtiendo a quien le estaba persiguiendo y 
abrigaba el propósito de seguir haciéndolo, puesto 
que en aquel preciso momento el perseguidor, 
animado por las peores intenciones, «vomitaba ame- 
nazas y trataba de hacer una carnicería entre los cristia- 
nos», dice el texto sagrado. Tengamos en cuenta 
que nadie lo había invitado a colaborar en aquella 
causa, sino que él por propia iniciativa se había 
asociado a ella y solicitado licencia de los príncipes 
de los sacerdotes para hacer lo que hacía; pues 
bien, a pesar de que se hallaba enfrascado en plena 
campaña persecutoria y de que a la sazón iba a la 
caza de cristianos para prenderlos y llevarlos ama- 
rrados a Jerusalén, y a pesar de que el objeto de su 
viaje a Damasco no podía ser más vituperable, Je- 
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sucristo, impulsado por su divina misericordia, lo 
convirtió. 

I. Por razón del modo como se produjo. 

Milagrosa fue también esta conversión des- 
de el punto de vista del procedimiento que Jesu- 
cristo siguió para producirla, que fue mediante 
una iluminación súbita, inmensa y celestial. Que la 
iluminación fue súbita, lo dice el texto sagrado: 
«Saulo quedó de repente ofuscado por una luz». Tres 
vicios principalmente dominaban a la sazón el áni- 
mo de Saulo, y a impulsos de ellos obraba en 
aquella campaña de persecución contra los cristia- 
nos: la soberbia, la audacia y la obcecación. A su 
audacia se refiere el Sagrado Libro cuando dice: 
«Solicitó licencia de los príncipes de los sacerdotes, etc.». 
«No es, comenta la Glosa, que los príncipes de los 
sacerdotes lo llamaran, sino que él, por propia ini- 
ciativa y espontáneamente acudió a ellos». Su 
soberbia se infiere de estas palabras: «Iba vomitando 
amenazas, etc.». Que estaba obcecado y que su ob- 
cecación provenía de una interpretación material 
de la Ley, se deduce de lo que Cristo le dijo: «Yo 
soy Jesús», «Yo soy, declara la Glosa, el Dios de los 
cielos, ese quien tú, con mentalidad judaica, crees 
muerto». Para vencer la audacia del perseguidor 
quiso el Señor que la luz con que lo ofuscó fuese 
súbita y le sumiese en un estado de terror; para 
abatir y hacer caer al suelo materialmente a hom- 
bre tan engallado y soberbio, quiso que fuese 
inmensa; y para sustituir su obcecación en la for- 
ma grosera de interpretar la ley, por una ilumina- 
ción sobrenatural que le permitiera entender la 
palabra. de Dios en su verdadero sentido, quiso 
que la iluminación fuese celestial. 

También cabe decir que el procedimiento em- 
pleado por Cristo para convertir a Saulo fue mila- 
groso, porque milagrosos fueron los tres elemen- 
tos que en la conversión intervinieron, a saber: las 
palabras que se oyeron, la luz que iluminó la esce- 
na, y el poder divino que operó el cambio en el 
perseguidor. 

HI Por razón del sujeto en quien se produjo 

El sujeto fue Pablo; sujeto pasivo, no de un mi- 
lagro, sino de tres, puesto que tres fueron las obras 
exteriores milagrosas que Cristo realizó en él en la 
escena de su conversión: la caída del caballo, la ce- 
guera de sus ojos y el ayuno que observó durante 
tres días consecutivos. 

Cayó al suelo, derribado del caballo, para que 
tuviera ocasión de alzarse interiormente cambiado. 
Sobre esto escribe Agustín: «Rodó por tierra Pa- 


blo, para que quedase ciego: quedó ciego, para ser 
interiormente iluminado; fue interiormente ilu- 
minado, para convertirse en apóstol; y fue con- 
vertido en apóstol, para que diese testimonio de la 
verdad». Del mismo santo doctor es este otro tex- 
to: «El que era cruel, cayó y se trocó en creyente; 
el que era lobo, cayó y se transformó en cordero; 
el que era perseguidor, cayó y se convirtió en pre- 
dicador; el que era hijo de perdición, cayó y se 
levantó mudado en vaso de elección». 

Quedó ciego para que su entendimiento, hasta 
entonces immerso en tinieblas, fuese iluminado. 
La Escritura dice que durante los tres días que per- 
maneció sin vista fue catequizado e impuesto en la 
doctrina del Evangelio. Esa doctrina llegó hasta él, 
no mediante magisterio directo o indirecto de 
hombre alguno, sino, como él asegura, por revela- 
ción inmediata de Jesucristo. A propósito de esto 
escribe Agustín: «Tengo a Pablo por verdadero 
atleta del Señor, adoctrinado por El, lleno de El, 
crucificado con El, participante de la gloria de El». 

Ayunó durante tres días consecutivos y maceró 
su cuerpo para convertirlo en colaborador de las 
buenas obras de su alma; y lo consiguió, pues lo 
dejó dispuesto para ser excelente compañero del 
espíritu en la realización de toda clase de actos vit- 
tuosos, y para que se comportara correctamente 
en las más variadas circunstancias. 

De san Pablo dice el Crisóstomo: «Los tiranos y 
las multitudes enfurecidas parecíanle mosquitos; a 
los tormentos, a todos los suplicios imaginables y 
hasta a la misma muerte, no daba más importancia 
que la que pudiera dar a los juegos de los niños; 
soportó las contrariedades con esforzado ánimo; 
como diademas gloriosas fueron para él las ligadu- 
ras con que lo encadenaron; sintióse más satisfe- 
cho con las torturas que otros con los regalos». 

La caída, la ceguera y el ayuno del apóstol pu- 
dieron tener en el plan divino carácter de contras- 
te o de oposición respecto de las tres actitudes 
adoptadas por nuestro primer padre: Adán, arro- 
gantemente, se alzó contra Dios, y Pablo cayó 
derribado al suelo; a Adán se le abrieron los ojos y 
a Pablo se le cerraron; Adán comió del fruto pro- 
hibido y Pablo se abstuvo durante tres días de 
todo alimento. 


Capítulo XXIX 
SANTA PAULA 


Fue Paula una nobilísima señora romana. San Jeró- 
nimo escribió su vida de la siguiente manera: 

1. «Aunque todos mis miembros se convirtie- 
sen en lenguas y aunque utilizase todas esas len- 
guas para hablar, no conseguiría expresar digna- 
mente lo mucho que habría que decir acerca de 
las virtudes de esta venerable mujer, que si fue 
ilustre por su cuna, lo fue después todavía más por 
su santidad, y si durante algún tiempo destacó por 
el poderío derivado de sus cuantiosas riquezas, 
ahora es incomparablemente más insigne por la 
vida de pobreza que posteriormente abrazó en 
aras de su amor a Jesucristo. 

Pongo por testigos a Jesús, a los santos ángeles y 
en especial al de su Guarda, compañero perma- 
nente de esta admirable mujer, y en presencia de 
ellos hago constar que cuanto aquí digo acerca de 
ella no lo digo a la ligera, ni exagero para más ala- 
barla; no sólo no exagero, sino que me quedo 
muy por debajo de lo que habría que decir. 

Para conocimiento del lector voy a hacer una 
breve exposición de sus virtudes: 

Distribuyó todos sus bienes entre los pobres, y 
se convirtió en más pobre que ellos. Así como los 
destellos de una piedra preciosísima son superiores 
a los de las demás piedras preciosas, y los rayos del 
sol prevalecen sobre los de las otras estrellas y los 
obscurecen, así también ella, con el intenso fulgor 
de su humildad, eclipsó el brillo de las virtudes de 


quienes vivían a su lado, y a pesar de sus empeños * 


por pasar inadvertida, por mostrarse insignificante 
y de querer ser la última en todo, en todo fue 
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principal y notabilísima, porque cuanto más se 
abajaba, más la exaltaba Jesucristo. Se escondía, 
pero no lograba ocultarse; huía de la vanagloria, 
mas sobre ella descendía la gloria verdadera, por- 
que del mismo modo que los cuerpos producen 
sombra, la santidad produce honor. Ella, sin em- 
bargo, se alejaba de quienes trataban de honrarla y 
se acercaba a quienes la despreciaban. 

Tuvo cinco hijos: Blesilla, que murió estando su 
madre todavía en Roma; en aquel trance yo pro- 
digué a Paula palabras de consuelo; Paulina, que 
nombró heredero de sus bienes y ejecutor de sus 
piadosas mandas a su admirable y santo marido 
Panmaquio, al que yo dediqué un librito que 
compuse sobre la muerte de su esposa; Eustoquio, 
ésta vive actualmente en los Santos Lugares y 
constituye un precioso ornamento de la Iglesia y 
del estado religioso de la vírgenes consagradas a 
Dios; Rufina, que con su muerte prematura des- 
garró de dolor el corazón de su madre; y final- 
mente Toxocio, que nació el último. Después de 
éste no tuvo más, porque a raíz de su nacimiento 
renunció definitivamente a las relaciones conyu- 
gales aceptadas en los años precedentes por com- 
placer a su esposo que deseaba muy de veras tener 
un hijo varón. 

Cuando murió su marido lo sintió tanto que a 
punto estuvo de morir ella también. Inmediata- 
mente después de la muerte de su esposo se consa- 
gró al Señor y lo hizo tan prestamente que cual- 
quiera podía haber pensado que estaba deseando 
quedarse viuda para dar aquel paso. 

2. ¿Qué voy a decir de las cuantiosas riquezas 
que había en aquella casa, tan amplia, tan señorial 
y opulentísima, y que casi en su totalidad ella dis- 
tribuyó entre los pobres? 

Impresionada por los ejemplos de virtud que 
vio en Paulino, obispo de Antioquía, y en Epifa- 
nio, llegados por entonces a Roma, determinó 
abandonar su patria lo más pronto posible. 

No me detengo en relatos minuciosos; digo 
simplemente, abreviando, que, decidida a mar- 
charse de Roma, se dirigió al puerto. Para despe- 
dirse de ella, y sobre todo para ver si conseguían 
apartarla de su propósito, la acompañaron un her- 
mano suyo, varios parientes, algunas personas ami- 
gas y, por supuesto, también sus hijos. Estos princi- 
palmente, apelando a toda clase de recursos, trata- 
ron con suma vehemencia de influir en el ánimo 
de su clementísima madre con vistas a conseguir 
que volviera sobre sus pasos y retornara a Roma. 
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Cuando la nave, con sus velas desplegadas, impul- 
sada por los remeros se apartó del muelle e inició 
su navegación, el pequeño Toxocio, desde el em- 
barcadero, tendió sus brazos, en actitud de súplica 
hacia su madre. Rufina, a la sazón, en edad núbil, 
anegada en llanto, sin poder apenas articular sus 
palabras, rogábale entre clamorosos sollozos que 
esperara siquiera hasta que ella se casase. Paula, sin 
derramar una sola lágrima, respondía a estos apre- 
mios levantando significativamente sus ojos al cie- 
lo, dándoles a entender que anteponía el amor a 
Dios al de sus hijos y que si era madre, también 
—y por encima de todo— era sierva de Jesucristo. 
Exteriormente mostrábase serena, pero por den- 
tro sentía un dolor tan vivo cual si a tirones le 
estuvieran arrancando el corazón. No obstante, re- 
curriendo a su inmensa fe logró mantenerse fuerte 
y soportar tan dura situación. Alguien podría pen- 
sar que aquella mujer estaba obrando contra las 
leyes de la naturaleza, y más si hubiese podido co- 
nocer la espiritual alegría que inundaba su alma; 
pero aquel gozo interior provenía de la firme 
convicción de que estaba ganando una batalla 
muy difícil y demostrándose ,a sí misma que era 
capaz de sacrificar el amor que sentía hacia sus hi- 
jos en aras del amor a Dios. Entre todos sus parien- 
tes, solamente su hija Eustoquio, que viajaba con 
ella y como ella pensaba consagrarse también a la 
vida religiosa, le daba la razón. 

Todos los pasajeros de la nave tenían sus ojos 
clavados en el muelle, del que se iban alejando a 
medida que el barco avanzaba hacia el interior del 
mar. Paula, sin embargo, contenía su mirada y la 
apartaba del puerto para no ver a los hijos que en 
él dejaba, porque viéndolos se le recrudecía su 
dolor. 

El procónsul de Palestina, que conocía mucho a 
la familia de la ilustre dama, en cuanto ésta llegó a 
Tierra Santa encargó a sus subalternos que prepa- 
raran a toda prisa una magnífica “villa para que 
sirviera de alojamiento a tan noble señora; pero 
Paula rehusó el ofrecimiento y se alojó en una 
modesta celda. 

¡Con qué fervorosa devoción recorrió todos los 
lugares que guardaban alguna relación especial 
con Jesucristo! Cuando llegaba a alguno de ellos, 
en él se hubiera quedado permanentemente, de 
no habérselo impedido su deseo de visitar los res- 
tantes. En el Calvario, postrada en tierra, miraba 
absorta la Cruz, como si viera todavía clavado en 
ella al Señor. En el lugar del Sepulcro besó una y 


otra vez la piedra que sirvió de puerta al monu- 
mento y que los ángeles removieron para testi- 
moniar la resurrección del Redentor y, como si 
tuviera sed del agua de la fe, apretó sus labios con- 
tra el poyo en que estuvo tendido el cuerpo 
muerto de Cristo. Toda la ciudad de Jerusalén fue 
testigo, y lo fue sobre todo el Señor, a quien ince- 
santemente adoraba, de las lágrimas, gemidos y 
dolor con que recordó cada una de las escenas de 
la Pasión. Después marchó a Belén, entró en la 
Cueva del Salvador, recorrió aquel humildísimo 
alojamiento de la Virgen, y delante de mí juró que 
con los ojos de la fe estaba viendo al Niño Jesús 
envuelto en pañales reclinado en el pesebre y 
oyendo sus vagidos, y que veía también a los Ma- 
gos en actitud de adorar al Señor y la estrella bri- 
llando sobre la gruta, y a la Virgen Madre, y al 
solícito padre, y a los pastores que acudieron du- 
rante la noche a visitar al Hijo de Dios hecho 
hombre; y que parecíale que recitaban estas pala- 
bras de san Juan: «Al principio era el Verbo, y el Verbo 
estaba en Dios y el Verbo se hizo carne»; y que veía 
también a los niños degollados, y a Herodes lleno 
de saña, y a José y a María huyendo a Egipto. Des- 
pués, Paula, profundamente emocionada y lloran- 
do de alegría exclamó: «¡Salve Belén, casa de pan 
en la que nació el pan bajado del cielo! ¡Salve, 
Efrata, tierra feracísima de divina fertilidad! ¡Con 
cuánta razón David refiriéndose a ti: «Entraremos 
en su campamento y lo adoraremos en el mismo lugar 
que hollaron sus pies»! ¡Qué dicha la mía! A pesar de 
que soy miserable pecadora, Dios me ha concedi- 
do la gracia de besar este pesebre en el que el 
Niño Jesús estuvo reclinado y lloró, y la de orar 
en esta cueva en la que la Virgen dio a luz al Se- 
ñor! ¡Aquí viviré en adelante, porque este es el 
lugar que el Salvador eligió para nacer!». 

3. Vivía con tanta humildad que, si quienes la 
conocieron en otros tiempos la hubiesen visto en- 
tonces, no hubieran podido imaginarse que se tra- 
taba de la misma persona, y habrían tomado a 
aquella mujer por una criada de ínfima categoría al 
servicio de aquel grupo de vírgenes; porque, efec- 
tivamente, en el vestir, en el hablar, en su aspecto 
exterior, en su modo de proceder y en todo lo de- 
más, se conducía cual si fuera una criatura insigni- 
ficante. 

Desde que falleció su esposo hasta su propia 
muerte, jamás comió en compañía de hombre al- 
guno por muy santo que fuese, ni siquiera con 
sacerdotes u obispos; ni accedió a ir a baños, a no 


ser en casos de enfermedad; ni durmió sobre col- 
chón más que cuando su salud, seriamente que- 
brantada por altísimas fiebres, no le permitió dor- 
mir sobre el cilicio extendido en el duro suelo en 
que ordinariamente se tendía para descansar, si 
descansar puede llamarse a pasar la mayor parte de 
cada noche entregada a la oración tras de haber 
pasado orando la mayor parte del día. 

Quien oyera sus lamentos por haber incurrido 
en pequeñas imperfecciones podía pensar que hu- 
biese cometido gravísimos pecados. Derramaba 
tantas lágrimas por faltas de suyo leves, que yo 
tuve que intervenir varias veces diciéndole que no 
lorara de aquella manera, porque iba a perder la 
vista, y traté de hacerle ver que debería cuidar sus 
ojos para poder seguir leyendo las Sagradas Escri- 
turas; pero a esto ella me contestaba: «Yo más bien 
creo que tengo obligación de mortificar esta cara 
que en tiempos pasados, coritra la voluntad del Se- 
ñor, acicalé con pinturas, ungúentos y pomadas; y 
de castigar mi cuerpo, al que en mi vida anterior 
concedí demasiados regalos; y de neutralizar con 
mi llanto de ahora las risas y alegrías de los años de 
atrás y con ásperos cilicios las sedas y galas con que 
me adorné en mi juventud. Durante una época 
larga procuré agradar al mundo y a mi marido; 
hora es ya de que trate de agradar a Jesucristo». 

No necesito detenerme en ponderar el aprecio 
que esta mujer, enriquecida con todo género de 
virtudes, hizo de la castidad. Baste decir que inclu- 
so cuando vivía en su casa fue un ejemplo para to- 
das las mujeres de Roma; en esta materia observó 
una conducta tan limpia, que jamás la maledicen- 
cia se atrevió a mancillar la buena fama que en 
este terreno tenía. 

De muy buen grado reconozco y confieso que 
yo incurrí en un error respecto de ella: cuando vi- 
víamos en Roma, viendo cómo daba limosnas a 
manos llenas, juzgué que obraba pródigamente y 
traté de frenarla, recordándole las exigencias de la 
prudencia y citándole esta advertencia del Após- 
tol: «Os estimulamos a ser generosos, pero no pretende- 
mos que os desprendáis de vuestras cosas en favor de los 
demás hasta el punto de que os privéis de lo necesario. En 
esta materia es menester proceder con sentido de equidad; 
cierto que la abundancia de unos debe servir para soco- 
rrer la indigencia de otros; pero conviene obrar con caute- 


la, porque si os despojáis repentinamente de todo, os inca- 


pacitáis para seguir ejerciendo ulteriormente la caridad». 
A propósito de esto le dije otras muchas cosas. 
Tras ofrme, me respondió con gran modestia y 
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con palabras muy justas, medidas y adecuadas, que 
podía poner al Señor por testigo de que todos 
aquellos socorros los hacía en nombre de Dios, así 
como de que con toda su alma deseaba ser pobre, 
pero pobre de verdad, hasta el extremo de que tu- 
viera que vivir de las limosnas ajenas solicitadas de 
puerta en puerta; y me aseguró que por amor de 
Dios y al prójimo continuaría distribuyendo su 
hacienda entre los necesitados, porque quería que 
a la hora de su muerte no hubiese en su casa abso- 
lutamente nada, y que su hijo, para enterrarla, 
tuviese que envolverla en una sábana que alguien 
le proporcionase por caridad; y al final añadió: 
— Cuando me vea sumida en estado de absoluta 
indigencia y precisada a vivir de la mendicidad, es- 
toy segura de que no faltarán personas que me 
socorran; en cambio, si alguno de los pobres que 
llama a mi puerta muere de hambre porque yo, 
teniendo medios para ello, no lo atiendo, ¿no me 
pedirá Dios cuentas por haber permitido que su 
vida se tronchara? 

Paula, en efecto, no deseaba emplear su dinero 
en piedras perecederas, es decir, en cosas terrenas y 
mundanas, tan transitorias y efímeras como la tie- 
rra y el mundo a que pertenecen; ella pretendía 
emplearlo en esas otras piedras a las que se refiere 
san Juan en el Apocalipsis cuando dice que con 
ellas está construida la ciudad del Rey celestial. 

Fuera de los días de fiesta apenas si usaba aceite 
en sus comidas; cualquiera puede suponer que 
tampoco tomaba ni vino, ni licores, ni pescado, ni 
huevos, ni leche, ni miel, ni ninguna de esas cosas 
que resultan gratas al paladar, ni nada de todo eso 
de que suelen privarse los verdaderamente absti- 
nentes para tener a raya la concupiscencia y asegu- 
rar la honestidad. 

Conocí yo a un sujeto, malévolo, vil, muy dado 
a la murmuración, que en cierta ocasión, aparen- 
tando hipócritamente estar animado de buenas 
intenciones, le dijo que debería moderar sus auste- 
ridades, fortificar su cerebro y cuidarse más, si- 
quiera para demostrar con su conducta que no es- 
taba loca, como algunos malidicientes aseguraban; 
y sé que ella le contestó con estas palabras del 
Apóstol: «Somos como actores que tenemos que repre- 
sentar un espectáculo ante el mundo, ante los ángeles y 
ante los hombres. A algunos de éstos acaso les parezca- 
mos locos y puede que como locos nos comportemos por 
Cristo; pero este género de locura divina es a los ojos de 
Dios'y en realidad, cordura mayor que la que puedan te- 
ner otras personas que presumen de sensatas». 
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Primeramente fundó un monasterio para hom- 
bres y lo organizó de manera que ellos pudiesen 
gobernarse por sí mismos. Después fundó otros 
tres monasterios femeninos, reuniendo en sus re- 
cintos gran cantidad de doncellas y mujeres proce- 
dentes de muy diferentes países y de diversa con- 
dición social, porque, mientras unas pertenecían a 
familias muy acomodadas, otras eran de origen 
humilde. Aunque cada uno de estos tres monaste- 
rios femeninos funcionaba independientemente 
en lo relativo al trabajo y comidas, todas sus reli- 
giosas se congregaban a las mismas horas en el 
mismo templo para hacer sus oraciones oficiales 
en común y cantar las alabanzas divinas. Si entre 
todas aquellas mujeres surgían alguna vez conflic- 
tos o rencillas, ella, con unas cuantas palabras dul- 
ces y oportunas, las aplacaba y reconciliaba. 

Procuraba que las jóvenes dominaran sus pasio- 
nes a base de ayunos y mortificaciones corporales. 
Entre otros, solía darles estos consejos: «Es preferi- 
ble que os duela el estómago a que os duela el 
alma». «La excesiva limpieza del cuerpo y vestido, 
puede redundar en suciedad del espíritu.» «Cosas 
que entre los hombres del mundo se tienen por 
leves y hasta de ninguna importancia, en la vida 
monástica pueden constituir pecados muy serios.» 

A las enfermas tratábalas con mucha benigni- 
dad; permitíales comer carne, y quería que no 
les faltara nada; pero si la enferma era ella, ni se- 
guía ese procedimiento ni se concedía a sí misma 
ninguna dispensa; al contrario, la dureza con que 
se trataba contrastaba con la clemencia que usaba 
con las demás. 

Voy a referir un caso del que fui testigo y en el 
que tuve alguna intervención: Un año, en el mes 
de julio, cuando el calor era verdaderamente inso- 
portable, cayó gravemente enferma, aquejada de 
fiebres muy altas; tan altas, que creímos que se 
moría. Cuando por la misericordia de Dios pasó la 
gravedad, los médicos le dijeron que, en lugar de 
beber agua, que podía producirle hidropesía, be- 
biera un poco de vino blanco, porque además de 
calmarle la sed contribuiría a ayudarla a salir de la 
extrema debilidad en que su organismo se encon- 
traba. Sin que ella se enterase, yo rogué al obispo 
Epifanio que tratara de pesuadirla, y si fuese me- 
nester de obligarla a que aceptase la prescripción 
médica de tomar vino en vez de agua. Pero como 
era muy lista e intuitiva, en cuanto Epifanio co- 
menzó a indicarle la conveniencia de tener en 
cuenta el consejo que los médicos le habían dado, 


sospechó que yo había metido al obispo en aquel 
asunto y que cuanto le estaba diciendo decíaselo 
por indicación mía. El prelado pasó.largo rato ha- 
blando con la enferma; yo, que le esperaba fuera, 
cuando salió de la habitación le pregunté por el 
resultado de la gestión que le había encomendado 
y él me respondió: «¿El resultado, dices? Pues helo 
aquí: Ha sido ella quien casi me ha convencido a 
mí de que, a pesar de ser viejo, haría bien dejando 
de tomar vino». 

Fue una mujer muy sensible. Sufrió mucho con 
la muerte de sus familiares, sobre todo con la de 
sus hijos. En el fallecimiento de cada uno de éstos 
le ocurrió lo mismo que cuando murió su marido: 
que estuvo a punto de morir también ella de pena. 
En semejantes trances trató de superar su dolor 
trazando sobre su boca y su pecho la señal de la 
Cruz para que Dios le diera fortaleza, porque en su 
interior se libraba una dura batalla entre su fe y sus 
sentimientos de esposa y madre. Estos sentimien- 
tos eran tan vivos y de tal modo le desgarraban las 
entrañas, que parecía que iban a prevalecer sobre 
la reciedumbre de su espíritu cristiano. 

Sabía de memoria las Sagradas Escrituras. Era 
muy aficionada a la historia, a la que calificaba de 
fundamento de la verdad. En la Biblia buscaba 
ante todo su sentido espiritual y a él se atenía para 
construir el edificio de la perfección de su alma. 

Quienes miraron a esta mujer con cierta pre- 
vención puede que se resistan a creer lo que voy a 
referir: Como yo, desde mi niñez, he venido culti- 
vando la lengua hebrea y a fuerza de mucho estu- 
dio y de constante esfuerzo he logrado dominarla 
y, para no perder lo que tanto me costó conseguir 
he continuado profundizando en su conocimiento 
y hablándola, quiso ella también estudiarla; y la es- 
tudió y la aprendió con competencia suficiente, 
no sólo para cantar los salmos en hebreo, sino in- 
cluso para expresarse en este idioma; y llegó a 
hablarlo tan correctamente que, en el curso de las 
conversaciones que en él mantenía, no necesitaba 
recurrir a ninguna palabra latina. También su hija 
Eustoquio, que vive todavía, habla perfectamente 
el hebreo. 

Hasta aquí hemos navegado con viento favora- 
ble; la quilla de nuestra nave, convenientemente 
dirigida, ha surcado sin dificultad las aguas proce- 
losas del mar; pero de ahora en adelante nuestra 
narración entra en un terreno sembrado'de esco- 
llos; porque ¿quién será capaz de referir la muerte 
de Paula sin que broten las lágrimas de sus ojos? 


Cayó gravísimamente enferma. Dicho de otra 
manera más apropiada vióse próxma a conseguir 
lo que tanto había deseado: decirnos adiós y unirse 
definitivamente al Señor. ¿Para qué detenerme en 
detalles cuya referencia prolongaría mi dolor y 
haría revivir en mí la honda pena que siento cada 
vez que recuerdo estas cosas? La más prudente de 
las mujeres presintió que la muerte se acercaba. 
Dábase perfecta cuenta de que parte de su cuerpo 
y de sus miembros estaban fríos y de que sola- 
mente le quedaba un soplo de vida en su sagrado y 
santo pecho. Entonces, abstrayendo de quienes la 
acompañábamos para poner su atención única- 
mente en la patria hacia la que caminaba, susurró 
estos versículos del Salmista: «Señor: he amado el de- 
coro de tu casa; he deseado ocupar un puesto en la man- 
sión de tu gloria; he querido vivir bajo el toldo de tu ama- 
ble campamento; he procurado ser siempre la última en 
la causa de mi Dios». Anteriormente habíale hecho 
yo algunas preguntas y, como no me había res- 
pondido a ellas, roguéle que me dijera si tenía do- 
lores. A esto me contestó diciéndome en griego 
que estaba muy tranquila y sosegada y que no sen- 
tía molestia alguna. Luego calló, cerró los ojos y, 
como si nada de este mundo le interesara, tornó a 
musitar versículos de los salmos, tan quedamente 
y tan por lo bajo que para percibirlos teníamos 
que aproximar mucho los oídos a sus labios. Susu- 
rrando trozos de salmos ininterrumpidamente es- 
tuvo, hasta que expiró. 

A su entierro acudieron infinidad de personas 
procedentes de todas las ciudades de Palestina. Ni 
uno solo de los muchísimos monjes que vivían en 
ermitas apartadas, ni una siquiera de las innumera- 
bles vírgenes consagradas a Dios en monasterios o 
en celdas aisladas dejaron de acudir a sus exequias. 
Les hubiera parecido un sacrilegio no hallarse pre- 
sentes en sus funerales o marcharse antes de que 
terminaran. Los restos de esta santa mujer fueron 
sepultados bajo el suelo de la iglesia, al lado de la 
gruta en que nació Nuestro Señor. Desde que fa- 
lieció hasta que fue enterrada, su venerable hija, la 
virgen Eustoquio, abrazada al cuerpo de su madre, 
reclinaba la cabeza sobre su pecho, pegaba la cara a 
su cara, besábale los ojos, y sin apartarse ni un mo- 
mento del cadáver de la santa pedíale a Dios que la 
llevara también a ella y que juntamente con su 
madre la enterraran. 

Jesucristo es testigo de que aquella mujer no 
dejó a su hija en herencia ni una sola moneda, pero 
sí el encargo de que prosiguiera la obra que ella 
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había venido realizando en favor de los pobres, y 
la más difícil de cumplir: que continuara susten- 
tando a la innumerable multitud de ermitaños y 
de vírgenes que moraban en la región, empresa 
sumamente ardua, desde luego, pero que a Paula 
le parecía un impiedad liquidarla cuando ella fal- 
tara. 

¡Adiós, Paula! ¡Ayuda con tus oraciones a este 
pobre viejo, ya tan anciano, que tanto te veneró, y 
tanto te recuerda!». 


Capítulo XXX 
SAN JULIÁN 


El nombre de Julián, en latín Julianus, o procede de jubi- 
lus (júbilo) y de ara (encima), en cuyo supuesto equival- 
dría a Jubilanus y significaría aspirar gozosamente a cosas 
celestiales, o deriva de julius (incipiente) y de anus (vejez); 
en este caso connotaría dos ideas: la de comienzo, y la de 
continuidad prolongada, perfectamente encajables en la 
historia de este santo que en servicio de Nuestro Señor 
practicó la virtud de la longanimidad hasta el final de su 
vida, que por cierto fue larga, y que inició su carrera ha- 
cia la santidad procurando conocerse a sí mismo. 


1. Existen varias opiniones acerca de la identi- 
dad de este santo, aunque todas ellas coinciden en 
reconocer que fue obispo de Mans. 

Unos piensan que la persona designada en el 
santoral por este nombre es la de aquel Simón el 
Leproso curado de su lepra por Jesús cuando Este 
fue invitado por él a comer. El tal Simón, después 
de la Ascensión del Señor, habría sido nombrado 
obispo de Mans por los apóstoles, y tras una vida 
muy virtuosa en la que realizaría entre otros mu- 
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chos milagros los de resucitar a tres muertos, ha- 
bría descansado en paz. Dícese que es a este san 
Julián al que suelen invocar los viajeros para que 
les proporcione buen alojamiento, por aquello de 
que él hospedó a Cristo en su casa. Pero parece 
que el san Julián al que se encomiendan los cami- 
nantes no es éste, sino otro, del que más adelante 
hablaremos, que por error mató a su padre y a su 
madre. 

2. Hay un segundo san Julián, del que se cuenta 
lo siguiente: 

Fue natural de Auvernia y de noble condición 
social, pero más noble aun por sus virtudes. Sus 
deseos de .morir martirizado eran tan grandes que 
espontáneamente salía al encuentro de los perse- 
guidores de los cristianos. En cierta ocasión, al 
enterarse de que el cónsul Crispino había ordena- 
do a un emisario suyo que lo asesinara, fuese en 
busca de quien le buscaba y en cuanto lo halló le 
dijo: 

—A quí me tienes; mátame. 

El sicario, sin dudarlo un momento, le segó el 
cuello con un golpe de su espada. Acto seguido, el 
asesino y sus acompañantes regogieron la cabeza 
de Julián, la llevaron a casa de San Ferreol, amigo 
del mártir, y mostrándola al santo le dijeron que si 
no ofrecía sacrificios en honor de los ídolos, harían 
con él lo que habían hecho con el otro; y, en efec- 
to, lo hicieron, pues al negarse san Ferreol a lo que 
le proponían, entonces mismo lo degollaron, en- 
terrando seguidamente su cuerpo y la cabeza de 
san Julián en la misma sepultura. 

Muchos años después de esto, san Mamerto, 
obispo de Viena, halló la cabeza de san Julián en 
manos de san Ferreol, pero tan completa e inco- 
rrupta cual si aquel mismo día la hubieran sepul- 
tado. 

Entre los muchos milagros obrados por este san 
Julián, tuvieron especial resonancia estos dos: 

En cierta ocasión un diácono intentó robar las 
ovejas de unos rebaños pertenecientes a la iglesia 
de este santo. Como los pastores trataran de impe- 
dírselo, díjoles con sorna el diácono: 

—Julián no come carne de oveja; por tanto no 
necesita de estas reses. 

Al poco rato, el diácono fue atacado de altísi- 
mas fiebres. En medio de su calentura confesó que 
había sido el santo mártir quien había introducido 
aquel fuego en sus entrañas, y rogó a quienes le 
cuidaban que arrojasen sobre su cuerpo cubos de 
agua. Hiciéronlo así, pero al hacerlo salieron de él 


tanto humo y tanto tufo que todos los presentes 
tuvieron que huir de allí porque' no podían so- 
portar ni la humareda ni el hedor en que se vie- 
ron envueltos. Momentos después el diácono fa- 
lleció. 

Este otro milagro lo refiere san Gregorio de 
Tours: 

Un campesino se disponía a arar sus tierras sin 
importarle un ardite que aquel día fuese domingo, 
y al tomar una herramienta para afilar la reja de 
madera del arado, el mango de la segur con la que 
quería aguzar la reja se adhirió a su mano de tal 
manera que ni él ni otros, por mucho que lo in- 
tentaron, lograron separarlo de ella. Dos años per- 
maneció en esa situación, hasta que en cierta oca- 
sión estando en la iglesia de san Julián pidiendo al 
santo que lo redimiera de aquella pena, el hacha 
repentinamente se desprendió de su mano, y ésta 
recobró sus naturales movimientos. 

3. Hay otro san Julián, hermano de san Julio. 
De este tercer san Julián se dice lo que sigue: 

El.y su hermano fueron a visitar al cristianísimo 
emperador Teodosio y le pidieron licencia para 
demoler todos los templos de los ídolos que halla- 
sen en cualquier parte del Imperio y para edificar 
sobre sus solares iglesias en honor de Cristo. Teo- 
dosio no sólo les concedió de muy buena gana la 
licencia pedida, sino que incluso les dio una cre- 
dencial autorizada con su firma en la que se hacía 
saber que todas las personas a quienes dichos her- 
manos acudiesen en demanda de ayuda para llevar 
a cabo esta empresa, estaban obligados a prestárse- 
la so pena de decapitación. 

Un día, estando Julián, Julio y otros muchos re- 
clutados por ellos trabajando en la construcción de 
un templo en un lugar llamado Gaudiano, pasaron 
por allí unos hombres con un carro, quienes al ver 
a los trabajadores comenzaron a comentar entre sí 
cómo se las arreglarían para poder continuar su ca- 
mino y evitar que los obligaran a colaborar en 
aquel trabajo. A fuerza de cavilar convinieron en 
que simularían que llevaban un muerto. Uno de 
ellos tendióse boca arriba, en el suelo del carro; los 
otros lo cubrieron con mantas, insistiéndole en 
que cuando pasaran cerca de la obra debería man- 
tenerse muy quieto, con los ojos cerrados y abso- 
lutamente callado. Momentos después, cuando los 
viajeros estaban ya muy cerca del sitio en que se 
estaba levantando la nueva iglesia, san Julián y san 
Julio salieron a su encuentro y les dijeron: 

—¡Amigos!: ¡Deteneos! Haced un alto en vues- 


tro camino y ayudadnos siquiera un rato en nues- 
tra tarea. 

Los transeuntes les respondieron: 

—No podemos pararnos, porque en este carro 
lleyamos un difunto. 

San Julián se acercó a ellos y les dijo en tono se- 
rio: 

—iHijos! ¿Por qué mentís de esta manera? 

—No mentimos, señor, —contestaron los viaje- 
ros, y añadieron: —Os damos nuestra palabra de 
que es verdad lo que decimos. 

—iBueno!, pues que sea verdad, —sentenció san 
Julián. 

Los forasteros aguijonearon a los bueyes que ti- 
raban del carro, y a toda prisa se alejaron de allí, y, 
cuando estuvieron a suficiente distancia como 
para que su juego no fuese advertido, llamaron 
por su nombre al que representó el papel de 
muerto y le dijeron: 

—Ya puedes levantarte! Vuelve a tu sitio y ace- 
lera el paso de los bueyes; tenemos que recuperar 
el tiempo perdido y ver la manera de llegar a 
nuestro destino lo más pronto posible. 

Como el aludido no se movió, acercáronse y le 
insistieron: 

—Ya no es menester que sigas fingiendo. Le- 
vántate y procura que los bueyes vayan más a 
prisa. 

En vista de que no se levantaba, sus compañeros 
tiraron de las mantas con que lo habían cubierto, 
lo zarandearon y cuál no sería su sorpresa al com- 
probar que estaba muerto de verdad. 

Este suceso produjo en ellos y en todos los 
hombres de la región tal miedo, que en adelante 
nadie se atrevió a mentir al siervo de Dios. 

4. Hay un cuarto san Julián, que por error mató 
a su padre y a su madre. Era de familia noble. Un 
día salió de caza, y, cuando iba corriendo tras de 
un ciervo, el acosado animal se volvió hacia el ca- 
zador y, porque así lo quiso Dios, le dijo: «¿Por 
qué me persigues de esta manera? Tú matarás a tu 
padre y a tu madre». 

El joven quedó impresionado, tanto por oír ha- 
blar a un ciervo cuanto por la firmeza con que 
pronunció aquel terrible augurio, y, para evitar 
que pudiera cumplirse y hacerlo absolutamente 
imposible, abandonó clandestinamente el domici- 
lio paterno y se marchó a vivir a una región muy 
lejana en la que sentó plaza de soldado alistándose 
en el ejército de un príncipe. En su nueva profe- 
sión se condujo tan diligentemente, así en tiempo 
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de paz como de guerra, que el príncipe su señor le 
confió el desempeño de un alto cargo militar en 
su corte, lo casó con una viuda de muy encumbra- 
da nobleza, y como regalo de bodas hízole dona- 
ción de un castillo. 

Los padres de Julián, desde el momento en que 
advirtieron la desaparición de su hijo, transidos de 
dolor, cerraron su casa y emprendieron una peno- 
sa peregrinación, de unas tierras a otras, con la 
esperanza de que preguntando por aquí y por allá 
puediera dar con su paradero. En una de esas co- 
rrerías fueron a dar al castillo de Julián. Hallíbase 
éste a la sazón ausente, realizando una misión oca- 
sional. Su esposa recibió a los forasteros, preguntó- 
les quiénes eran y que querían. Respondiéronle 
ellos que andaban por el mundo recorriendo paí- 
ses y regiones en busca de un hijo que, sin que 
supieran por qué, años antes se había marchado de 
su casa. La esposa de Julián, comparando lo que los 
forasteros le decían con lo que su esposo le había 
referido, cayó en la cuenta de que aquel hombre y 
aquella mujer eran los padres de su marido, y en 
cuanto se convenció de ello los mandó pasar, los 
rodeó de atenciones, y hasta para mejor obse- 
quiarlos ordenó a sus criadas que prepararan con- 
venientemente la suntuosa cámara en que ella 
solía dormir con su esposo para que la ocuparan 
los recién venidos, y que ocasionalmente habilita- 
ran un lecho en otra habitación del castillo en el 
que ella dormiría hasta el regreso del señor. Los 
padres de Julián, pues, durmieron aquella noche 
en el lujoso dormitorio de los dueños de la forta- 
leza. 

La esposa de Julián, como de costumbre, se le- 
vantó antes de amanecer y se marchó a la iglesia. 
Mientras ella estaba en misa llegó su marido, se di- 
rigió a la cámara conyugal para saludar a su mujer, 
y al entrar y ver el tálamo matrimonial ocupado 
por dos personas, creyendo firmemente que los 
acostados en él eran su esposa y otro hombre y 
que se trataba de un acto de adulterio, silenciosa- 
mente desenvainó su espada y degolló a los que a 
su juicio habían mancillado su propia honra. Acto 
seguido, salió de la cámara y del castillo, mas al 
poco rato se encontró con su esposa, que regresa- 
ba de la iglesia. Apenas se repuso de su sorpresa 
preguntóle quiénes eran los que estaban acostados 
en el lecho conyugal. La esposa le respondió: 

—Son tus propios padres. Llegaron ayer tarde, 
casualmente. Llevan muchos años buscándote por 
todas partes. Cuando advertí que eran ellos, para 
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mejor obsequiarlos, dispuse que ocuparan nuestra 


habitación. 
Julián, al oír esto, casi perdió el sentido; con 


muestras de vivísimo dolor y llorando a gritos ex- 
clamó: 

—¡Miserable de mí! ¿Cómo podré vivir en ade- 
lante, después de lo que acabo de hacer? ¡He dado 
muerte a mis amantísimos padres! ¡Para que no 
pudiera cumplirse lo que el ciervo me anunció 
me alejé de ellos, y, sin embargo, ha ocurrido lo 
que a todo trance traté de evitar! 

Luego dijo a su esposa: 

—¿Adiós, hermana mía dulcísima! ¡Adiós para 
siempre! ¡Tengo que abandonarte! ¡Ya no podré 
tener descanso hasta que sepa con toda certeza que 
Dios, conmovido por la penitencia que pienso ha- 
cer, me ha perdonado el horrible doble crimen 
que esta mañana he cometido! 

La esposa le replicó: 

—¡Hermano mío queridísimo! ¡De ninguna ma- 
nera permitiré que te apartes de mí! ¡Si te marchas 
de aquí, marcharé yo también! ¡Déjame ir contigo 
a donde quiera que vayas! ¡Contigo he vivido mu- 
chos días de felicidad y contigo, quiero compartir 
estas otras jornadas de dolor! 

Juntos los dos esposos abandonaron el castillo y 
fuéronse a vivir a un país extraño, fijando su resi- 
dencia a orillas de un caudaloso río, precisamente 
en un lugar en el que muchos pasajeros, al intentar 
cruzarlo, o se morían ahogados, o corrían muy 
graves peligros de perecer arrastrados por la co- 
rriente. Allí edificaron una gran hospedería para 
alojar gratuitamente a caminantes y pobres que 
por aquel sitio transitaban y allí se quedaron defi- 
nitavamente san Julián y su virtuosísima mujer ha- 
ciendo penitencia y obras de caridad, y ayudando a 
pasar el río a cuantos tenían necesidad de cruzarlo 
para ir de una a otra orilla del peligroso cauce. 

Cuando ya llevaban muchos años entregados a 
la mortificación y a los piadosos ministerios referi- 
dos, una noche, hacia la mitad de la misma, Julián, 
que se hallaba descansando del trabajo agotador 
realizado durante la precedente jornada, oyó una 
voz lejana, y entendió que alguien con lúgubres 
acentos plañía, le llamaba a él por su propio nom- 
bre y le rogaba que acudiera rápidamente en su 
auxilio. Julián inmediatamente se levantó, salió al 
exterior y encontró a quien le llamaba; era un 
hombre, cubierto de hielo y medio muerto de 
frío. En cuanto lo vio, lo tomó en sus brazos, lo 
llevó a casa, encendió en la chimenea una buena 


lumbre y colocó cerca de ella al aterido; mas, al 
advertir que no reaccionaba, en evitación de que 
pereciera por congelación, tomólo de nuevo en 
brazos, condújolo hasta su propia cama, lo acostó 
en ella y lo cubrió con muy buenas mantas, sin 
importarle que el hombre estuviera leproso, como 
parecía. Al poco rato, aquel individuo tan débil y 
aparentemente invadido de lepra, transformóse de 
repente en un sujeto resplandeciente de luz y de 
hermosura, comenzó a subir milagrosamente ha- 
cia el cielo y, mientras ascendía, dijo a su hospede- 
ro: «Julián, he venido aquí de parte de Nuestro 
Señor para comunicarte que tu penitencia ha sido 
aceptada, y que muy pronto, tu esposa y tú, entra- 
réis en el descanso eterno». Dicho esto, el miste- 
rioso emisario divino desapareció. 

Efectivamente, algunos días después de este ce- 
lestial aviso, san Julián y su mujer, llenos de méri- 
tos por sus buenas obras, sus limosnas y su peni- 
tencia, se durmieron plácidamente en el Señor. 

5. Existió también otro Julián, no ciertamente 
santo, sino impiísimo —Julián el Apóstata— que en 
su juventud fue monje y mientras vivió en el mo- 
nasterio, a fuerza de hipocresía logró hacerse pasar 
por sujeto religiosísimo. En relación con él, el 
maestro Juan Belech, en su Suma de los oficios de la 
Iglesia, refiere este caso: Una mujer tenía tres ollas 
llenas de oro; para que nadie se enterara de lo que 
tales ollas contenían colocó en la boca de cada una 
de ellas una capa de ceniza y confió la custodia de 
las mismas a Julián, a quien tenía por varón santísi- 
mo. Hizo la entrega de las ollas en presencia de 
varios monjes, pero sin revelarles ni a ellos ni al 
propio Julián lo que ella solamente sabía: que las 
tres ollas estaban llenas de oro. Julián se hizo cargo 
de las vasijas y, al descubrir su verdadero conteni- 
do, robó el oro y las llenó totalmente de ceniza. 
Pasado algún tiempo la mujer pidió a Julián las 
ollas, y él se las devolvió. Unos días más tarde, al 
tratar la mujer de sacar de una de las ollas algunas 
monedas, advirtió el fraude: en ninguna de ellas 
había oro; las tres estaban repletas de ceniza; mas 
no pudo demostrar que Julián le había robado su 
tesoro, porque los testigos declararon que ellos, en 
el momento de la entrega del depósito, lo único 
que vieron en las ollas fue ceniza, Poco después de 
este incidente, Julián abandonó el monasterio, 
huyó a Roma, y, con el oro robado a la confiada 
mujer, consiguió, a fuerza de dádivas, que le nom- 
braran cónsul y posteriormente emperador, 

Desde su niñez, este hombre depravado sintió 


afición a la magia. Nada tiene, pues, de extraño 
que luego, cuando se vio colocado a la cabeza del 
Imperio, procurase rodearse de maestros famosos 
en estas artes. 

Cuenta la Historia Tripartita que, siendo todavía 
muy pequeño, un día, al salir su preceptor de la 
habitación y dejarle solo por breve espacio de 
tiempo, aprovechó la oportunidad para hacer un 
conjuro. Lo hizo, e inmediatamente comparecie- 
ron ante él multitud de demonios, semejantes a 
una turba de negros etíopes. Julián, al verlos, se 
asustó, se santiguó y los extraños visitantes repen- 
tinamente desaparecieron. Ál poco rato regresó su 
profesor; el niño, todavía asustado, le refirió lo 
que acababa de sucederle, y el maestro le dijo que 
los demonios tenían odio a la cruz y que no po- 
dían soportar este signo de los cristianos. Siendo 
emperador, al acordarse de este episodio de su in- 
fancia, decidió destruir todas las cruces en todas las 
tierras del Imperio y acabar con los cristianos, 
pensando que de ese modo dispondría a su antojo 
de ayudas diabólicas para practicar las artes mági- 
cas. 

En las Vidas de los Padres leemos lo siguiente: Es- 
tando Juliano en Persia envió a un demonio a 
Occidente con una misión concreta, ordenándole 
que una vez que la hubiera realizado regresara a 
darle cuenta del resultado de la misma. El diablo 
inmediatamente se puso en camino, para cumplir 
el oficio que el emperador le habfa encomendado, 
pero al llegar a determinado lugar vióse obligado a 
detenerse y a permanecer allí quieto y parado, 
porque en aquel sitio habfa un monje en oración 
constante, de día y de noche. Al cabo de diez días, 
como el monje continuaba orando, el diablo, can- 
sado de esperar, regresó a Persia. 

—¿Cómo has tardado tanto en volver? —le 
preguntó Juliano. 

El demonio le contestó: 

—A] llegar a tal sitio tuve que detenerme por- 
que había en él un monje haciendo oración. Diez 
días he aguardado en vano a que acabara de orar; 
pero, como ni acababa ni mientras él orase podía 
yo continuar mi camino, me cansé de esperar y 
decidí volver para comunicarte que no he podido 
hacer lo que me encomendaste. 

Juliano, muy indignado, dijo al demonio: 

—Cuando yo regrese a Roma, pasaré por don- 


de vive ese monje, y ya verás cómo me vengaré ` 


de él. 
Los demonios prometieron a Juliano que saldría 
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victorioso de la guerra que estaba sosteniendo con 
los persas. Fiado de esa promesa, uno de los sofistas 
que asesoraban al emperador preguntó en son de 
mofa a un cristiano: 

—¿Qué crees que estará haciendo ahora Jesús, el 
hijo del carpintero? 

—El féretro para Juliano, respondióle el cris- 
tiano. 

En la vida de san Basilio se refiere este otro epi- 
sodio, cuya autenticidad aparece corroborada por 
Fulberto, obispo de Chartres: Al llegar el empera- 
dor a Cesarea de Capadocia salióle al encuentro 
san Basilio, ofreciéndole como obsequio cuatro 
panes de cebada. Juliano rechazó el regalo con in- 
dignación, estimándolo muy modesto; seguida- 
mente mandó a sus criados que le trajeran un bra- 
zado de heno, y cuando se lo trajeron se lo ofreció 
a san Basilio con estas palabras: 

—Ten! Es para tí, en reciprocidad a ese alimen- 
to de bestias con que me obsequiaste. 

San Basilio le contestó: 

—Yo te he ofrecido algo de lo que nosotros 
comemos: tú, en cambio, me correspondes con 
forraje de animales. 

Juliano le replicó violentamente: 

—Cuando venza a los persas, arrasaré esta ciu- 
dad, mandaré arar el lugar que al presente ocupa, 
lo dejaré inhabitable, crecerán en él las malezas de 
tal modo que toda esta zona en el futuro se llama- 
rá forrajífera; nadie la considerará en lo sucesivo 
homintífera, porque sólo plantas forrajeras, pero no 
la vida humana, podrán desarrollarse en ella. 

Durante la noche siguiente san Basilio tuvo este 
sueño: vio la iglesia de Santa María llena de ánge- 
les y en medio de ellos a la Virgen Santísima que 
les decía: «Traed al instante a Mercurio para que 
dé muerte en seguida a Juliano que anda por ahí 
blasfemando de mí y de mi Hijo». El Mercurio al 
que la Señora se refería era un soldado que por 
creer en Cristo había sido martirizado por orden 
de Juliano y estaba sepultado dentro de aquella 
iglesia. Inmediatamente compareció san Mercurio, 
pertrechado con las armas que solía llevar cuando 
era militar, y que se conservaban como recuerdo 
al lado de su sepulcro. La Virgen le dijo que estu- 
viera preparado para entrar en acción y ejecutar lo 
que se le ordenara. 

A la mañana siguiente, Basilio, al despertar y re- 
cordar lo que había soñado, acudió prestamente a 
la iglesia, abrió el sepulcro de san Mercurio y que- 
dó sorprendido al comprobar que no estaban en él 
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ni el cuerpo del santo ni sus armas. El sacristán del 
templo, al que preguntó si acaso él había cambia- 
do de lugar las venerables reliquias, le respondió 
que no, y le afirmó con juramento que las armas 
del mártir la tarde anterior estaban donde siempre 
habían estado y en la disposición acostumbrada. 
San Basilio regresó a su casa, pero aquella misma 
mañana, al volver a la iglesia, quedó nuevamente 
sorprendido al advertir que el cuerpo del santo es- 
taba otra vez en su sepultura y las armas en el sitio 
de costumbre, si bien la lanza tenía su punta cu- 
bierta de sangre; y mientras, admirado, reflexiona- 
ba sobre la relación entre estas cosas y su sueño de 
la noche precedente, llegó al templo un soldado 
del ejército imperial, se acercó a él y le dijo que, 
estando Juliano en el campo de batalla al frente de 
sus tropas, de pronto vieron cómo un soldado 
muy bien armado y montado sobre un caballo, sin 
que nadie supiera ni quién era ni por donde había 
venido, se colocaba a cierta distancia del empera- 
dor, empuñaba su lanza, espoleaba a su corcel, 
arremetía contra Juliano, y con suma destreza y 
admirable brío hincábale en el corazón la punta 
del arma, desapareciendo luego misteriosamente y 
de tal modo que nadie le volvió a ver. 

La Historia Tripartita añade que tras de aquella 
lanzada, cuando Juliano todavía respiraba, tomó en 
el hueco de su mano unos borbotones de la sangre 
que le manaba del pecho y los arrojó contra el cie- 
lo, diciendo con rabia: «¡Venciste, Galileo, vencis- 
tel» y que luego miserablemente expiró. 

Nadie de los suyos se cuidó de enterrar su cuer- 
po, que quedó abandonado en el suelo. Posterior- 
mente, los persas, al encontrarlo entre los demás 
cadáveres, lo desollaron y con la piel hicieron una 
alfombra y se la regalaron a su rey para que la pu- 
siera a la vera de la cama. 


FIESTAS QUE CAEN 
DENTRO DEL TIEMPO 
DE LA DESVIACIÓN 


En los capítulos precedentes hemos tratado de diversas 
fiestas, de las cuales unas caen dentro del tiempo de re- 
conciliación y otras dentro del de peregrinación, aunque 
todas ellas corresponden al ciclo litúrgico que comienza 
en Navidad y llega hasta las vísperas de Septuagésima. 
Ahora, en otra serie de capítulos, expondremos lo relati- 
vo a las comprendidas en el tiempo de desviación, que se 


inició en Adán y se prolongó hasta Moisés y se conme- 
mora litúrgicamente en el período que transcurre desde 
Septuagésima hasta la Pascua de Resurrección. 


Capítulo XXXI 


LA SEPTUAGÉSIMA 


La Septuagésima designa el tiempo de la desvia- 
ción, la Sexagésima el tiempo de viudedad, la 
Quincuagésima el tiempo del perdón y la Cuares- 
ma el tiempo de la penitencia espiritual. 

La Septuagésima se inicia el domingo en que la 
Iglesia canta aquello de «Circumdederunt me, etc. 
(Me rodearon, etc.)», y concluye el sábado después 
de Pascua. 

El maestro Juan Beleth, en su Suma del Oficio de 
la Iglesia, dice que la Septuagésima fue instituida 
para suplir, para significar y para representar. 

Primero: Para suplir con la austeridad propia de 
este tiempo el carácter penitencial que primitiva- 
mente tuvieron todos los jueves del año y que 
luego perdieron al convertirse en festivos. 

Efectivamente, nuestros santos Padres determi- 
naron que los jueves no se ayunase, sino que estos 
días se equiparasen en solemnidad a los domingos, 
porque Cristo, al ascender al cielo en un jueves, 
quedó sublimado y colocado por encima de los 
ángeles; y como en El había una naturaleza huma- 
na, al ascender esta naturaleza ascendió también de 
alguna manera la nuestra. En conmemoración, 


pues, de este hecho, la Iglesia primitiva acordó que 
los jueves no fuesen jornadas de penitencia, sino 
de fiesta, y que en ellos se celebrasen ritos seme- 
jantes a los de los domingos. Por eso, en los prime- 
ros tiempos del cristianismo, todos los jueves del 
año hacíase una procesión muy solemne que trata- 
ba de reproducir el cortejo de los discípulos y de 
los ángeles acompañando a Cristo el día de su su- 


bida a los cielos. Por eso también entre el pueblo 


circulaba un adagio que decía: «Los jueves y los 
domingos son primos entre sí», ya que unos y 
otros eran igualmente festivos; y festivos siguie- 
ron siendo los jueves durante bastante tiempo; 
pero luego, al enriquecerse el calendario con las 
fiestas de los santos, resultaba oneroso celebrar 
tantas solemnidades, y debido a eso la Iglesia deci- 
dió suprimir las de los jueves; pero bastante antes 
de su supresión, cuando todavía conservaban estos 
días su carácter festivo, para compensar el ayuno 
que en ellos no se hacía los santos Padres creyeron 
conveniente añadir a la conmemoración del ayu- 
no del Señor en el desierto una semana más de 
penitencia, a la que dieron el nombre de Septua- 
gésima. 

Segundo: Para significar con claridad mayor el 
sentido de este ciclo, que como ya hemos dicho 
pretende reproducir de alguna manera el estado 
de desviación, destierro y tribulación de todo el 
género humano desde los días de Adán hasta el fin 
del mundo. Este destierro de la humanidad, que 
cronológicamente deberá durar siete mil años, está 
representado en este ciclo por setenta jornadas, a 
cada una de las cuales corresponden setecientas de 
la cronología general; a su vez, las setenta del ciclo 
litúrgico están sintetizadas en las siete que compo- 
nen esta semana. El cómputo de los siete mil años 
de destierro de la humanidad no es matemática, 
sino convencional: los seis mil primeros años se 
refieren al tiempo transcurrido entre la creación 
de Adán y la Ascensión de Cristo; con los otros 
mil restantes, que son simbólicos, queremos desig- 
nar la etapa de duración indefinida comprendida 
entre la Ascensión del Señor y el fin del mundo; la 
duración verdadera de esta etapa la conoce sola- 
mente Dios. Cuando el mundo cumplió seis mil 
años de edad, Cristo instituyó el Bautismo y por 
medio de este sacramento hizo surgir en nosotros 
la esperanza de la recompensa eterna, nos libró en 
cierta manera de la condición de desterrados y nos 
devolvió el vestido de la inocencia; pero hasta que 
el mundo no termine tampoco terminará nuestro 
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destierro ni seremos revestidos con la otra estola, 
la de la inmortalidad, que se añadirá a la de la san- 
tidad que nos proporciona el Bautismo. 

A esto se debe el hecho de que durante todo 
este ciclo, correspondiente al tiempo de desvia- 
ción y exilio, no suenen en los templos himnos de 
alegría; cierto que a partir del Sábado Santo en 
que celebramos la Pascua, se canta el Aleluya al fi- 
nal de la epístola; pero nótese que, durante toda la 
primera semana pascual, se canta solemnemente 
un verso aleluyático; se canta el Aleluya, para dar a 
entender que nos congratulamos con la esperanza 
de la gloria futura y que en el sexto milenario de 
la edad del mundo hemos recuperado ya, median- 
te el bautismo, la estola de la inocencia; mas a con- 
tinuación de ese único verso aleluyático se canta 
todavía el tractus, lo mismo que desde que empezó 
el tiempo de Septuagésima, significando con ello 
que la Septuagésima continúa, y que debe conti- 
nuar, por tanto, nuestro trabajo asiduo en el cum- 
plimiento de los preceptos divinos. En cambio, a 
partir del sábado que sigue al domingo de Pascua, 
como en esa fecha termina la Septuagésima, se 
deja de cantar el tractus y en su lugar se canta un 
segundo verso aleluyático, para significar que 
cuando con el séptimo milenario termine la edad 
del mundo, seremos revestidos de la segunda esto- 
la: la de la gloria imperecedera, de la que carece- 
mos en la vida presente. 

Tercero: Para representar con los setenta días 
de la Septuagésima los setenta años que el pueblo 
de Israel permaneció cautivo de los babilonios. 
Durante este período de cautividad los israelitas ni 
tañeron sus instrumentos músicos ni cantaron, 
sino que decían: «¿Cómo vamos a cantar estando en 
tierra ajena y sometidos a un poder extraño?» Por eso 
tampoco la Iglesia canta durante este ciclo himnos 
jubilosos. La alegría renació en los israelitas a partir 
de los sesenta años de su cautiverio, cuando Ciro 
les dio licencia para que iniciaran el regreso a su 
patria. En recuerdo de este gozo, comenzamos a 
cantar el Aleluya en la vigilia pascual del Sábado 
Santo, que simboliza el año sexagésimo del cauti- 
verio de Babilonia. La organización del regreso de 
los israelitas fue laboriosa; la recogida de sus ense- 
res supuso para ellos mucho trabajo; de ahí que, 
para representar las penalidades que con este moti- 
vo pasaron, mantengamos nosotros a lo largo de 
la primera semana después de Pascua el canto del 
tractus, que es de índole penitencial. Hasta que los 
hijos de Israel no llegaron a su patria, su júbilo no 
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fue completo; sólo cuando se vieron de nuevo en 
su tierra estalló plenamente su alegría; por eso no- 
sotros no prescindimos del canto del tractus hasta el 
síbado primero después de Pascua en que con- 
cluye la Septuagésima; ese día sí: para conmemorar 
el gozo pleno del pueblo de Israel omitimos defi- 
nitivamente el canto del tractus y, a partir de 
entonces, cantamos durante todo el tiempo de 
pascua dos versos aleluyáticos. 

El tiempo de cautividad y exilio de los israelitas 
representa también nuestra peregrinación; y el 
año sexagésimo en que fueron liberados simboli- 
za el sexto milenario de la edad del mundo en el 
que se produjo nuestra liberación moral por me- 
dio de la Redención. Pero así como ellos tuvieron 
que trabajar denodadamente para organizar su re- 
greso a la patria, así también nosotros, una vez 
liberados o redimidos, tenemos que seguir traba- 
jando en el cumplimiento de los mandamientos de 
Dios; nuestro trabajo cesará y a él seguirá el 
disfrute de la gloria eterna cuando lleguemos a 
nuestra verdadera Patria; entonces, en cuerpo y 
alma cantaremos el cántico del Aleluya; pero hasta 
que no se produzca ese acontecimiento, es decir, 
mientras dure el tiempo de destierro, la Iglesia, so- 
metida a enormes tribulaciones y colocada al bor- 
de del abismo de la desesperación, desde lo más 
profundo de su ser eleva suspiros al cielo y dice: 
«me han rodeado gemidos de muerte, etc.», y expone al 
Señor sus sufrimientos derivados de la doble pena 
a que se ve sometida, porque por una parte tiene 
que soportar incomprensiones ajenas y, por otra, la 
vida irregular de no pocos de sus miembros. Para 
que el cristiano no pierda su esperanza, en la epís- 
tola y en el evangelio que se leen el domingo de 
Septuagésima se le brindan tres recetas saludables 
y se le ofrecen tres sustanciosos premios. Las rece- 
tas son éstas: primera, que cultive esmeradamente 
la viña de su propia alma y arranque de ella vicios 
y pecados para librarse de los múltiples trabajos de 
la vida presente; segunda, que a base de austeridad 
y penitencia se entrene adecuadamente para co- 
rrer sobre el estadio de la vida temporal con ga- 
rantías de llegar a la meta; y tercera, que mientras 
dure la competición, luche valientemente contra 
las insidias diabólicas. Si utiliza estas tres recetas, re- 
cibirá estos tres premios: el denario prometido a 
los que trabajan en la viña, el trofeo de los cam- 
peones y la corona de los vencedores. Dicho de 
otra manera y resumiendo: la Septuagésima repre- 
senta el tiempo de nuestra cautividad. Para salir de 


ella se nos proponen tres símbolos: el de la carrera, 
para darnos a entender que debemos huir; el de la 
pelea, para advertirnos que tenemos que luchar; y 
el del denario, para significar que hemos de esfor- 
zarnos por redimirnos de todas aquellas ligaduras 
que nos mantengan en estado de esclavitud. 


Capítulo XXXII 
LA SEXAGÉSIMA 


La Sexagésima comienza el domingo en el que la 
Iglesia canta aquello de «exurge, quare obdormis, Do- 
mine, etc.»: (ilevántate!, ¿por qué duermes, Señorr, 
etc.), y concluye el miércoles después de Pascua. 

La Sexagésima, al igual que la Septuagésima, fue 
instituida para suplir, significar y representar. 

Primero: Para suplir al ayuno de los sábados, su- 
primido por Melquiades y san Silvestre. Al princi- 
pio, los cristianos ayunaban rigurosamente todos 
los viernes del año; a causa de esto sus naturalezas 
quedaban muy débiles y quebrantadas; para que 
su salud no sufriera detrimento, estos dos papas ci- 
tados permitieron a los fieles hacer dos comidas 
los sábados y, en compensación del ayuno de estos 
días, añadieron al tiempo de Cuaresma una semana 
penitencial que recibió el nombre de Sexagésima. 

Segundo: Para significar la viudedad de la Iglesia 
y la tristeza que sentía por la ausencia de su esposo. 
La semilla del sembrador produce en las viudas un 


fruto del sesenta por uno!, Dios dotó a la Iglesia 
de dos alas a fin de que pudiese superar la tristeza 
producida en ella por la ausencia de Jesucristo, su 
esposo, subido a los cielos el día de la Ascensión: 
una consistente en la práctica de las seis obras de 
misericordia de que habla la Escritura, y otra en el 
cumplimiento de los diez preceptos del decálogo. 
Si multiplicamos el número seis, correspondiente 
a las obras de misericordia, por el número diez de 
los mandamientos, obtenemos la cantidad de se- 
senta, que equivale a seis veces diez. También 
Sexagésima significa seis veces diez?. 

Tercero: Para representar el misterio de nuestra 
redención, porque la Sexagésima simboliza no 
sólo el estado de viudedad de la Iglesia, sino tam- 
bién el episodio redentor; Sexagésima es lo mismo 
que sesenta, y sesenta es el producto de multiplicar 
seis por diez; en esta multiplicación el número 
diez representa al hombre de dos maneras: en 
cuanto que el hombre es aquella décima dracma o 
moneda perdida de que habla la parábola, ya que 
el hombre fue creado para llenar el vacío que de- 
jaron en el cielo los nueve órdenes de ángeles que 
prevaricaron, y en cuanto que ese número puede 
considerarse como la suma de los cuatro humores 
de que está compuesto el cuerpo humano, de las 
tres potencias del alma, a saber, memoria, entendi- 
miento y voluntad, y de los tres actos que a través 
de esas potencias el hombre debe realizar, que son 
los siguientes: creer firmemente en la Santísima 
Trinidad, amar fervorosamente a estas divinas per- 
sonas y tenerlas constantemente presentes en su 
memoria. El seis representa los seis divinos miste- 
rios a través de los cuales el número diez, o sea, el 
hombre, fue redimido por el Señor: la Encarna- 
ción, la Natividad, la Pasión, el Descenso a los in- 
fiernos, la Resurrección y la Ascensión al cielo. 

La Sexagésima termina el miércoles primero 
después de Pascua, en el que la Iglesia canta aque- 
llo de «venid, benditos de mi Padre, etc.»., con cuyo 
canto se nos quiere dar a entender que cuantos en 
vida practiquemos las obras de misericordia, al fi- 
nal de ella oiremos, tal como Cristo nos anunció, 
esas mismas palabras: «Venid, benditos de mi Padre, 
etc.»,, y Veremos como se abren las puertas de la 
gloria. Entonces terminará la viudedad de la esposa 
y entrará a reunirse con su esposo celestial y a go- 
zar de sus abrazos. 


En la epístola de san Pablo que se lee en la misa 


del domingo de Sexagésima invítase a la Iglesia a 
soportar pacientemente la ausencia de su esposo 
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con el mismo espíritu de fe y fortaleza con que el 
Apóstol soportaba sus tribulaciones; y en el evan- 
gelio, bajo la alegoría de la sementera, se la anima 
a sembrar buenas obras en el mundo. 

Si el domingo de Septuagésima la Iglesia se la- 
mentaba, diciendo con acentos de desesperación 
«Me han rodeado gemidos de muerte, etc.»., en el introi- 
to de este domingo de Sexagésima, recobradas la 
calma y la esperanza, pide al Señor que la ayude en 
sus trabajos y la saque de ellos, clamando de esta 
manera: «¡Levántate! etc». Tres veces en ese introito 
se repite la palabra ¡levántate! dirigida exclamativa- 
mente a Dios, en solicitud de su divina ayuda, 
porque entre los cristianos pueden darse tres clases 
de situaciones comprometidas: primera, que se en- 
cuentren abrumados por la adversidad, pero no 
abatidos; segunda, que se hallen abrumados y aba- 
tidos; tercera, que se vean ni abatidos ni abruma- 
dos, sino en circunstancias de prosperidad, pero 
expuestos a perderse precisamente a causa de la 
comodidad espiritual de que disfrutan. Por eso la 
Iglesia clama al Señor y le pide que acuda en soco- 
rro de los primeros ayudándoles a mantenerse des- 
piertos en la lucha contra la adversidad; y en favor 
de los segundos, para que no caigan en la tenta- 
ción de creer que ha apartado su vista de ellos; de 
ahí que en su clamor le diga que se levante, que se 
acerque y que los mire; por la misma razón suplica 
que se levante y asista a los terceros a fin de que 
no pierdan la situación bonancible en que parecen 
mecerse. 


1 Algunos exegetas antiguos interpretaban la parábola 
referida por san Mateo en el capítulo 13 de su evangelio, 
en este sentido: la semilla de la palabra de Dios producía 
en la tierra óptima de las vírgenes, el ciento por uno; en 
la de las viudas, el sesenta por uno, y en la de las personas 
casadas, el treinta por uno. (N. del T.). 

2 La tradición cristiana ha distribuido en catorce cate- 
goríás, llamadas obras de misericordia, las diferentes mane- 
ras de ejercitar la caridad con el prójimo; pero, con ante- 
rioridad, los fieles, fundándose en textos bíblicos, daban 
especial relevancia a seis modos de socorrer a los menes- 
terosos en las seis clases de necesidad que solían ser más 
frecuentes: por eso en los primeros tiempos del cristia- 
nismo se hablaba de seis obras de misericordia, que eran 
las siguientes: dar de comer al habriento, dar de beber al 
sediento, visitar a los enfermos, vestir al desnudo, dar po- 
sada a los peregrinos, y enterrar a los muertos. (N. del T.) 
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Capítulo XXXIII 


LA QUINCUAGÉSIMA 


La Quincuagésima comienza el domingo en que 
se canta: «Esto mihi in Deum protectorem»: Sé para mí 
un Dios protector. 

La Quincuagésima fue instituida también para 
suplir, significar y representar. 

Primero. Para suplir. La imitación de la absti- 
nencia de Cristo, que ayunó cuarenta días, reque- 
riría que nosotros ayunáramos toda la Cuaresma; 
pero las jornadas de ayuno durante la Cuaresma se 
reducen a treinta y seis, porque en los cuatro do- 
mingos que en ella generalmente ocurren, no se 
ayuna; y no se ayuna, por dos razones: primera, 
porque los domingos, conmemorativos de la Re- 
surrección del Señor, son fechas de alegría; segun- 
da, por seguir el ejemplo de Cristo, que el domin- 
go en que resucitó comió dos veces: una, cuando 
a través de las puertas cerradas penetró en el recin- 
to en que se hallaban reunidos sus discípulos, y 
delante de ellos comió un trozo de pez asado y un 
panal de miel; y otra, aquella misma tarde en 
Emaús, pues, según algunos intérpretes, fue aque- 
lla misma tarde en Emaús, pues, según algunos 
intérpretes, fue aquella misma tarde cuando se 
apareció a dos que iban a Emaús, los acompañó en 
su camino y cenó con ellos. Para suplir el ayuno 
que no se hace en los cuatro domingos de Cuares- 
ma, a ésta se añadieron cuatro días penitenciales, a 
los cuales poco después los clérigos, por su cuenta 


y exclusivamente para ellos, agregaron dos más, 
fundándose en que así como por el sacramento del 
Orden aventajaban en dignidad al resto de los cris- 
tianos, así también deberían darles ejemplo de 
mayor austeridad. La adición de esos seis días su- 
pletorios dio origen a una semana a la que se dio el 
nombre de Quincuagésima. San Ambrosio afirma 
que fue el papa Telesforo quien confirió carácter 
oficial a esta nueva semana de penitencia e impuso 
a todos los cristianos la obligación de ayunar du- 
rante ella. 

Segundo. Para significar el contenido remisivo 
de este tiempo penitencial. En la tradición judía el 
número cincuenta connotaba ideas de remisión de 
culpas y penas. En la historia del pueblo de Dios 
cada cincuenta años había uno jubilar, destinado a 
la liberalidad y al perdón; en el transcurso de él 
quedaban liquidadas las deudas anteriormente 
contraídas, libertados los esclavos, y todos cuantos 
hubiesen perdido algo de su pertenencia recupera- 
ban aquello de que hubiesen sido despojados. Los 
cincuenta días de la Quincuagésima significan, 
pues, tiempo de remisión, en el que los cristianos, 
mediante la penitencia, pueden obtener el perdón 
de las deudas contraídas con sus pecados, liberarse 
de la servidumbre de los demonios y recobrar sus 
derechos sobre las mansiones que en el reino de 
los cielos Dios les tiene preparadas. 

Tercero. Para representar un estado de espiritual 
felicidad; porque la Quincuagésima además de sig- 
nificar tiempo de perdón, evoca la idea de biena- 
venturanza, a tenor del simbolismo que en la 
Biblia tiene el número cincuenta. Cada cincuenta 
años los siervos obtenían su emancipación. Cin- 
cuenta días después de la inmolación del cordero, 
Dios dictó su ley al pueblo. A los cincuenta días de 
la Pascua, descendió el Espíritu Santo sobre los 
apóstoles. Entre el número cincuenta y la felicidad 
existe, pues, una clara relación, porque felices se 
sentían los esclavos al obtener su libertad, felices se 
sintieron los miembros del pueblo elegido al reci- 
bir de Dios la ley, ya que a través de ella entraron 
en conocimiento de la verdad, y felicidad hubo en 
los apóstoles al recibir el Espíritu Santo y advertir 
que quedaron llenos del ardiente amor de la cari- 
dad. 

En la epístola y evangelio de la misa de este do- 
mingo de Quincuagésima se nos enseña que, si 
queremos que nuestras obras de penitencia sean 
perfectas, hemos de practicar estas tres cosas: la ca- 
ridad, la meditación en la Pasión del Señor y la fe. 


De la caridad trata la epístola; y el evangelio, de la 
Pasión del Señor y de la fe; de ésta, a través de la 
curación de un ciego. La fe, en efecto, hace que 
nuestras obras resulten gratas a Dios y que El se 
complazca en ellas. Sin fe es imposible agradarle. 
La meditación en la Pasión de Cristo nos moverá a 
hacer penitencia, porque como advierte Gregorio, 
no es posible que alguien recuerde los padeci- 
mientos del Señor y no se conmueva. La caridad, 
por su parte, nos estimula a la ejecuión constante 
de buenas obras. Recordemos a este propósito lo 
que dice el mismo Gregorio: «Quien ama a Dios, 
no puede estar ocioso; quien de veras lo ama, hará 
cosas estupendas; si vemos a alguien negligente en 
el obrar, podemos asegurar con toda certeza que 
en ese tal no hay caridad». 

En el domingo de Septuagésima, la Iglesia, an- 
gustiada, exclamaba: «¡Me han rodeado gemidos de 
muerteb, etc. En el de Sexagésima, más tranquila, 
pedía la ayuda divina. En este de Quincuagésima, 
segura de que mediante la penitencia obtendrá el 
perdón de sus pecados, ora con confianza y dice: 
«Sé para mí un Dios protector, etc». En esta oración, 
pide cuatro cosas: protección, fortaleza, refugio y 
orientación, y pide estas cosas acertadamente, por- 
que sus hijos, los cristianos, pueden hallarse en es- 
tado de gracia o en estado de culpa; entre los que 
estén en gracia, habrá quienes vivan tranquilos y 
sin problemas, pero habrá otros que se sientan tur- 
bados por dificultades. Pues bien, para los que 
están en gracia pide fortaleza, a fin de que perse- 
veren en ese estado; para los que están en pecado 
pide a Dios que los acoja y sea para ellos un refu- 
gio seguro; para los que navegan entre dificultades 
solicita protección en orden a que se vean libera- 
dos de sus tribulaciones, y, finalmente, para quie- 
nes permanecen tranquilos ruega al Señor que 
haga con ellos el oficio de un guía experto, que los 
oriente y conduzca de manera que eviten en su 
camino toda suerte de escollos. 

La Quincuagésima, como ya hemos dicho ante- 
riormente, termina el mismo día de Pascua, puesto 
que la penitencia tiene la virtud de hacer resucitar 
o renacer al penitente. 

Durante la Quincuagésima se canta frecuente- 
mente el salmo cincuenta, es decir, el «miserere mei 
Deus, etc.» («A piádate de mí, oh Diosl, etc), cuyos 
versículos tienen carácter penitencial y suplicato- 
rio de perdón. f 
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Capítulo XXXIV 
LA CUARESMA 


La Cuadragésima o Cuaresma se inicia el domingo 
en que la liturgia canta aquello de «invocavit me, 
etc.», («acudió a mí, etc.»). 

La Iglesia, agobiada de tribulaciones, en Septua- 
gésima exclamó: «Me rodearon gemidos de muerte»; 
en Sexagésima, más calmada, recurrió al Señor di- 
ciéndole: «¡Levántate! etc.»; en Quincuagésima soli- 
citó la protección divina implorando: «¡Sé para mí 
un Dios protector»; y ahora, al comenzar la Cuares- 
ma, manifiesta que sus peticiones han sido oídas y 
favorablemente despachadas; por eso, en el Introito 
de la misa del mismo primer domingo cuaresmal, 
proclama: «Me invocó y la escuché»! 

Si contamos los domingos, la Cuaresma tiene 
cuarenta y dos días, y si no los contamos treinta y 
seis. Seis son los domingos que caen en el ámbito 
cuaresmal; desde el punto de vista penitencial de- 
ben descontarse, porque los domigos no son días 
de ayuno; una vez descontados, quedan treinta y 
seis jornadas de penitencia, que equivalen a la dé- 
cima parte del año, ya que el año consta de tres- 
cientos sesenta y cinco días, y treinta y seis es la 
décima parte de trescientos sesenta y cinco. No 
obstante, para ajustarse al número cuarenta, que es 
sagrado, porque el Salvador lo sacralizó al ayunar 
durante cuarenta días, a esos treinta y seis se le 
añaden al comienzo cuatro más, y de esta adición 
resulta la cuarentena. 

Cabe formular esta pregunta: ¿por qué ayuna- 
mos precisamente cuarenta días? A tal pregunta 
pueden darse tres respuestas. La primera está to- 
mada de Agustín y es la siguiente: porque del 
evangelio de san Mateo se infiere que entre Adán 
y Jesucristo mediaron cuarenta generaciones; si 
Cristo descendió hasta nosotros a través de cua- 
renta peldaños generacionales, nosotros debemos 
subir hasta El a través de cuarenta jornadas de pe- 
nitencia. La segunda es también del mismo santo 
Padre, que la expone de la siguiente manera: para 


1 Las palabras del Introito de la misa del primer domin- 
go de Cuaresma están tomadas del salmo 90. Tanto en el 
texto bíblico como en el litúrgico los verbos invocar y 
escuchar están en futuro: Me invocarán y yo los escucharé; 
pero Santiago de la Vorágine los utiliza en pretérito para 
que encajen mejor en la teoría doctrinal que viene desa- 
rrollando a lo largo de los capítulos XXXI al XXXIV. 
(N. del T.). 
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alcanzar la cincuentena hay que añadir una decena 
a la cuarentena; por eso, para alcanzar el reposo 
eterno de la bienaventuranza, representado por la 
cincuentena, es menester trabajar durante toda 
nuestra vida, que es la cuarentena, ayudados por la 
gracia divina, simbolizada en la decena. Jesucristo, 
después de resucitar, permaneció cuarenta días con 
sus discípulos (cuarentena), y diez fechas más tarde 
(decena) les envió el Espíritu Santo, que los conso- 
ló y les infundió en sus almas la plenitud de la vida 
divina (cincuentena). La tercera se contiene en este 
texto de la Suma de los Oficios, compuesta por el 
maestro Prepositivo: «El mundo está dividido en 
cuatro partes, y el año en cuatro estaciones; cuatro 
son los elementos y cuatro las complexiones; 
cuando nosotros pecamos, transgredimos la nueva 
ley, que se halla contenida en los evangelios, que 
son cuatro, y en los diez mandamientos, síntesis de 
la ley antigua. Si multiplicamos el número cuatro, 
correspondiente a los evangelios, por el número 
diez, correspondiente a los mandamientos, obten- 
dremos el de cuarenta, de donde debemos inferir 
que para vivir correctamente es necesario cumplir 
lo que se nos enseña en los cuatro evangelios y lo 
que se nos manda en los diez preceptos del Decá- 
logo, y que debemos cumplir todo eso durante 
toda nuestra vida, simbolizada por el número cua- 
renta. Como hemos dicho ya, nuestro cuerpo 
consta de cuatro elementos cada uno de los cuales 
tiene su especial asentamiento en una parte de él: 
el fuego, en los ojos; el aire, en la lengua y en los 
oídos; el agua, en los órganos genitales, y la tierra 
en las manos y en los demás miembros. En los ojos 
reside la curiosidad; en la lengua y en los oídos, la 
chocarrería; en los genitales, la voluptuosidad, y en 
las manos y demás miembros, la crueldad. De to- 
das estas cosas se acusó el publicano: al situarse en 
un lugar apartado del templo, confesó su lujuria; la 
lujuria despide de sí un olor fétido; quedándose le- 
jos del altar, vino a decir implicitamente con este 
alejamiento: Señor, no me atrevo a aproximarme 
a ti para que no sufra tu nariz con el hedor ho- 
rrendo que brota de mi persona; al permanecer 
con los ojos bajos, confesó sus pecados de curiosi- 
dad; al darse golpes de pecho, los de crueldad; los 
de chocarrería, al manifestar humildemente: 
—Ten compasión de mí, que soy hombre peca- 
dor. A los pecadores antiguamente se los llamaba 
truhanes y tragones, esto último en el sentido de 
comilones». Hasta aquí, Prepositivo. 

A las tres precedentes respuestas pueden añadir- 


se otras tres razones consignadas por Gregorio en 
una de sus homilías. Dice así este santo doctor: «Se 
ha establecido que los días de abstinencia sean pre- 
cisamente cuarenta, porque para guardar los diez 
mandamientos es preciso vivir conforme a las en- 
señianzas contenidas en los cuatro evangelios; y, 
también, porque nuestro cuerpo consta de cuatro 
elementos, que son los que generan nuestras pa- 
siones, las cuales, a su vez, nos impelen al quebran- 
tamiento de los diez preceptos divinos: si, pues, 
para complacer a nuestro cuerpo formado por 
cuatro elementos faltamos a los diez mandamien- 
tos, razonable es que domeñemos nuestra carne 
cuarenta veces, O sea, durante una cuarentena. 
Además: desde el primer domingo de Cuaresma 
hasta el de Pascua median seis semanas, que hacen 
cuarenta y dos días; si de ellos restamos los seis do- 
mingos, que no son jornadas de penitencia, que- 
dan treinta y seis para la abstinencia; estos treinta y 
seis días constituyen la décima parte del año, que 
tiene trescientos sesenta y cinco. Ayunando esos 
treinta y seis días, ayunamos la décima parte del 
año, y haciendo esto todos los años, es como si le 
ofrendáramos a Dios el décimo de nuestra vida». 
Hasta aquí, san Gregorio. 

Mas, ¿por qué en vez de ayunar estos cuarenta 
días en la época del año en que lo hizo Cristo, que 
fue inmediatamente después de su bautismo, no- 
sotros lo hacemos en las semanas que preceden a la 
Pascua? 

El maestro Juan Beleth, en su obra Suma del 
Oficio, da a la anterior pregunta estas cuatro res- 
puestas: 

Primera: Porque si queremos resucitar con 
Cristo debemos padecer con El en la época corres- 
pondiente a la de su Pasión. 

Segunda: Para imitar a los hijos de Israel, que 
precisamente en esas semanas del año salieron pri- 
mero de Egipto y luego de Babilonia. Que sus 
éxodos se produjeron en esas semanas se prueba 
por el hecho de que, tanto en una como en otra 
ocasión, a raíz de su llegada a la patria celebraron la 
fiesta de la Pascua. Ayunando nosotros cuando lo 
hacemos, reproducimos místicamente nuestras sa- 
lidas de Egipto y de Babilonia, pues es como si 
saliéramos de este mundo y mereciéramos ser re- 
cibidos en la tierra de la eterna heredad. 

Tercera: Para refrenar con la mortificación de 
los sentidos los ardores de la concupiscencia, que 
en tiempos de primavera suelen ser más vivos. 

Cuarta: Para prepararnos con la penitencia a una 


provechosa comunión del cuerpo del Señor en el 
tiempo pascual. Los israelitas, antes de comer la 
carne del cordero pascual, mortificaban su paladar 
ingiriendo lechugas silvestres, de sabor amargo. 
Nosotros también antes de comer por la comu- 
nión el Cordero de la vida, debemos macerar 
nuestro cuerpo con la penitencia. 


Capítulo XXXV 


EL AYUNO DE LAS 
CUATRO TÉMPORAS 


Los ayunos de los cuatro tiempos o Témporas, ins- 
tituidos por el papa Calixto, tienen lugar cuatro 
veces al año, a tenor de las cuatro estaciones en 
que el año se divide. 

Entre las muchas razones que abonan la conve- 
niencia de la institución de estos cuatro tiempos 
anuales de penitencia, vamos a señalar las ocho si- 
guientes: 

Primera. El carácter peculiar de cada una de esas 
cuatro estaciones en que el año se divide: la prima- 
vera es cálida y húmeda; el verano, cálido y seco; 
el otoño seco y frío; y el invierno frío y húmedo. 
Ayunamos en primavera para refrenar la lujuria, 
que procede de la influencia que la humedad del 
ambiente ejerce sobre nuestro cuerpo. Ayunamos 
en el verano para contener la tendencia a la avari- 
cia, provocada en nosotros por la acción nociva 
del calor. Ayunamos en otoño para neutralizar la 
sequedad de la soberbia. Ayunamos, finalmente, 
en invierno para protegernos del frío, de la infide- 
lidad y de la malicia. 

Segunda. Básase esta segunda razón en el tiem- 
po en que esos cuatro ayunos tienen lugar. El pri- 
mero de ellos lo hacemos en la primera semana de 
Cuaresma, que cae siempre en el mes de marzo, y 
tiene un doble objeto: hacer lo posible para que se 
marchiten nuestros vicios, ya que no podemos 
arrancarlos de cuajo, y favorecer la germinación 
de las virtudes en nuestra alma, El segundo, el de 
verano, hácese durante la semana de Pentecostés, 
en la que conmemoramos la venida del Espíritu 


Santo, y tiene por finalidad prepararnos espiritual- 


mente para recibir con fervor las gracias del divi- 


no Paráclito. El tercero, el de otoño, se hace en 


septiembre, antes de la fiesta de san Miguel, en 
plena época de recolección, para que así como por 
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esas fechas los campos nos ofrecen sus frutos, así 
también nosotros ofrezcamos a Dios cosecha 
abundante de buenas obras. Hacemos el cuarto en 
diciembre, cuando mueren las hierbas, para que la 
desnudez de los vegetales nos sirva de ejemplo y 
nos estimule a mortificarnos con la penitencia y a 
renunciar a las pompas y vanidades del mundo. 

Tercera. Fúndase esta razón en la tradición ju- 
daica. Los judíos ayunaban en cuatro ocasiones: 
antes de Pascua, antes de Pentecostés, antes de la 
Escenofegia o fiesta de los Tabernáculos que ellos 
celebraban en septiembre, antes del día de la Dedi- 
cación, solemnísima festividad que tenía lugar en 
diciembre. A imitación, pues, de los judíos, tam- 
bién nosotros debemos ayunar antes de Pascua, en 
torno a Pentecostes, en septiembre y en diciembre 
de cada año. 

Cuarta. Está inspirada en la constitución del 
hombre, cuyo cuerpo consta de cuatro elementos 
y cuya alma dispone de tres potencias: la racional, 
la concupiscible y la irascible. A tenor de esto, 
ayunamos tres días, en cada una de las cuatro esta- 
ciones del año. Estas cuatro estaciones representan 
a los cuatro elementos de que el cuerpo se com- 
pone, y los tres días a las tres potencias del alma. 

Las cuatro razones precedentes están tomadas 
del maestro Juan Beleth. A ellas siguen estas otras: 

Quinta. La expone san Juan Damasceno de esta 
manera: «En primavera aumenta la producción de 
sangre, en verano la de bilis, en otoño la de me- 
lancolía y en invierno la de flema. Teniendo en 
cuenta estas alteraciones corporales, ayunamos en 
primavera para contrarrestar la fuerza de la concu- 
piscencia y las irrupciones de alegría inmoderada, 
porque ambas cosas proceden de la sangre; en ve- 
rano, para regular la producción de bilis e impedir 
que su abundancia nos arrastre hacia la ira y hacia 
la malicia; el bilioso o colérico es de suyo iracundo 
y malicioso; en otoño ayunamos para moderar la 
melancolía y evitar sus efectos, que son la codicia 
y la tristeza; las personas melancólicas son natural- 
mente codiciosas y tristes; ayunamos en invierno 
para reprimir la secreción de flema y librarnos de 
sus consecuencias, que son el embotamiento y la 
desgana; el flemático es por temperamento indo- 
lente y perezoso. 

Sexta. La primavera guarda especial relación con 
el aire, el verano con el fuego, el otoño con la tie- 
rra y el invierno con el agua. Ayunamos, pues, en 
primavera para contener los aires de altivez y de 
soberbia; en verano, para apagar el fuego de la 
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ambición y de la avaricia; en otoño, para evitar 
que la tierra, con su frialdad, nos hiele el alma y 
con sus tinieblas e ignorancias nuble la luz de 
nuestra fe; y en invierno, para poner un dique a las 
aguas de la ligereza y de la inconstancia. 

Séptima. Podemos comparar la primavera con la 
infancia, el verano con la adolescencia, el otoño 
con la madurez propia de la edad viril y el invier- 
no con la senectud. Dando por válidas estas com- 
paraciones cabe decir que ayunamos en primavera 
para conservar en nosotros la inocencia de la edad 
infantil; en verano, para consolidar nuestras fuer- 
zas evitando la incontinencia; en otoño, para rea- 
firmarnos en la juventud mediante la constancia y 
lograr con la santidad la madurez del espíritu; y en 
invierno, para adquirir prudencia y honorabilidad, 
cualidades características de la vejez, y también 
para saldar las deudas contraídas ante Dios con los 
pecados de las anteriores edades. 

Octava. Guillermo Altisidiorense es quien lo 
aduce. Ayunamos en estos cuatro tiempos del año, 
dice, para enmendar los yerros que hayamos podi- 
do cometer en cada una de las cuatro estaciones; y 
ayunamos tres días en cada uno de esos tiempos 
para satisfacer con cada uno de esos tres días los 
pecados cometidos en cada uno de los tres meses 
pertenecientes a cada estación. Esos días son: los 
miércoles, los viernes y los sábados; los miércoles, 
porque en un miércoles Judas traicionó a Cristo; 
los viernes, porque en viernes fue el Señor cruci- 
ficado; los sábados, porque un sábado entero per- 
maneció Jesús en el sepulcro y durante todo aquel 
día los apóstoles estuvieron muy tristes por la ale- 
vosa muerte de su Señor. 


Capítulo XXXVI 
SAN IGNACIO 


Ignacio, en latín Ignatius, deriva de ignem patiens (víctima 
del fuego); y quiere decir, en el caso concreto de este 
santo, abrasado por las llamas del amor divino. 


1. Ignacio fue discípulo de san Juan y obispo de 
Antioquía. De él se dice que escribió a la Virgen 
Santísima la siguiente carta: «A María, Portadora 
de Cristo, Ignacio, su devoto: Soy un neófito, dis- 
cípulo de tu Juan. Acudo a ti en busca de consuelo 
y fortaleza. He quedado estupefacto al oír las ma- 
ravillas que me han referido de tu Jesús. Deseo 


con toda mi alma que tú, que viviste tan estrecha- 
mente unida a El, que lo trataste más que nadie y 
que conociste sin duda sus más recónditas profun- 
didades, me digas si es verdad todo cuanto acerca 
de El me han dicho. Adiós, María. Que de ti, por ti 
y en ti reciban la seguridad en su fe los neófitos de 
quienes cuido». 


También se dice que a esta carta correspondió la 
Bienaventurada Virgen María, Madre de Dios, 
con otra en la que literalmente manifestaba: «A 
Ignacio, su queridísimo condiscípulo, María, hu- 
milde sierva de Jesucristo: Todas las cosas que Juan 
te dijo y enseñó en relación con Jesús, son verda- 
deras. Créelas y acéptalas. Persevera firmemente 
en la observancia del voto de cristiandad que has 
hecho; ajusta a él tu vida y tus obras. Iré con Juan a 
visitaros a ti y a los que viven contigo. Conserva la 
fe y actúa de acuerdo con ella. No te dejes conmo- 
ver por las dificultades de la persecución. Que tu 
espíritu sea fuerte y se alegre en Dios tu Salvador. 
Amén». . 

2. Tan grande era el prestigio que Ignacio tenía 
entre los cristianos de su tiempo que el mismo 
Dionisio, cuya competencia científica era en filo- 
sofía la más alta de su época, y en teología superior 
a la de los demás contemporáneos suyos, a pesar 
de haber sido discípulo del apóstol Pablo, cuando 
quería reforzar sus afirmaciones con argumentos 
de máxima autoridad solía decir: «Así también 
piensa Ignacio». Veamos un ejemplo de esto en su 
libro De los Nombres Divinos: Había por entonces 
quienes sostenían que en las cosas religiosas y divi- 
nas no debería usarse la palabra amor, sino la de 
dilección. Dionisio, sin embargo, opinaba que no 
había razones serias para desterrar el vocablo amor 


del lenguaje teológico y místico; y en apoyo de su 
opinión, en el citado libro, adujo este testimonio: 
«El divino Ignacio lo usó, y escribió expresamen- 
te, refiriéndose al Señor, esta frase: Cristo, mi amor, 
fue crucificado». 

3. En la Historia Tripartita se lee que en cierta 
ocasión vio Ignacio un coro de ángeles en la cima 
de un monte cantando antífonas. A raíz de esta vi- 
sión ordenó que en todos los templos de su dióce- 
sis, al final de cada salmo, se cantara alguna antífo- 
na relacionada con el texto del mismo. 

El emperador Trajano, que inició su reinado ha- 
cia el año cien, al regresar victorioso de una de sus 
campañas guerreras comenzó a perseguir a los 
cristianos. Enterado Ignacio de que los seguidores 
de Cristo estaban amenazados de muerte, temien- 
do que algunos por debilidad renegaran de su fe y 
decidido a infundirles fortaleza con: su ejemplo, 
después de pedir intensamente a Dios la paz de la 
Iglesia se presentó espontáneamente ante Trajano 
y le comunicó, con admirable valentía, que él era 
uno de aquellos a quienes sus esbirros andaban 
buscando. El emperador lo prendió, lo amarró con 
cadenas, lo entregó a diez soldados y ordenó a éstos 
que lo llevaran conducido a Roma y que lo arro- 

‘jaran en medio del circo para que las fieras lo de- 
voraran si no habían conseguido hacerle renegar 
de su fe durante el camino. Lejos de renegar de 
Cristo el santo aprovechó aquel viaje a Roma para 
enviar cartas a varias Iglesias, animando a los fieles 
a perseverar en la confesión de su religión cristia- 
na. La Historia Eclesiástica nos ha transmitido el tex- 
to de una de ellas: la que escribió a la Iglesia roma- 
na, rogando a sus destinatarios que no impidiesen 
el martirio que le aguardaba. «Desde Siria hasta 
Roma», escribe el santo en la aludida carta, «a lo 
largo del viaje por tierra y por mar, de día y de 
noche, vengo luchando con las fieras, porque estos 
diez soldados que me conducen atado y amarrado 
se portan conmigo no como personas, sino como 
leopardos. Parece que mi paciencia los excita; 
cuanto más mansamente me porto, más cruel- 
mente me tratan; yo empero, lo aguanto todo y 
procuro enriquecer mi alma soportando los ini- 
cuos tormentos a que me someten. Esas otras bes- 
tias que en el circo de Roma me esperan no me 
inspiran miedo; al contrario, desde aquí las saludo; 
deseo estar cuanto antes a la vista de ellas y que las 


suelten contra mí para que despedacen mi cuerpo 


y disfruten devorando mis carnes. Cuando me 


arrojen a la arena, yo mismo las invitaré a que se: 
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acerquen a mí y me desgarren; y si ocurriere lo 
que en otras ocasiones ha sucedido, es decir, si se 
mostraran tímidas y reacias y no acudieran a ensa- 
ñarse conmigo, las llamaré, las azuzaré y, si fuese 
preciso, introduciré mi cabeza entre sus fauces y 
mis miembros entre sus garras. Á vosotros os rue- 
go que no hagáis nada para evitar mi muerte. Yo 
sé muy bien lo que me conviene. Ansío que cai- 
gan sobre mí y en mí se concentren fuegos, cru- 
ces, fieras, descoyuntamientos de huesos, desgarra- 
mientos de todas las partes de mi cuerpo y todos, 
absolutamente todos los géneros de tormentos 
que el diablo sea capaz de discurrir, con tal de que 
mi alma merezca ser unida a Jesucristo». 

Al llegar a Roma fue llevado ante Trajano, 
quien al verle le dijo: 

—Ignacio! ¿Por qué has sublevado contra mí a 
los de Antioquía? ¿Por qué has tratado de conver- 
tir a mis súbditos al cristianismo? 

El santo le respondió: 

—¡Ojalá pudiese convertirte también a til iEn- 
tonces sí que entrarías en posesión de un poderosí- 
simo imperio! 

—Si sacrificas en los altares a mis dioses, —le 
propuso Trajano— te haré príncipe de todos los 
sacerdotes, 

Ignacio le contestó: 

—Ni ofreceré sacrificios a tus dioses ni me inte- 
resa la dignidad que me ofreces. Puedes hacer con- 
migo lo que quieras; te aseguro que por mucho 
que me maltrates no conseguirás que cambie de 
opinión. 

Seguidamente el emperador ordenó a sus solda- 
dos: 

—Tundidle las espaldas a golpes con esos látigos 
que llevan en sus extremos trozos de plomo; ras- 
gadle los costados con garfios, y después restregad 
su ulcerado cuerpo contra montones de guijarros. 

Los soldados ejecutaron punto por punto la or- 
den que les diera su señor. Ignacio soportó los 
suplicios, impertérrito. En vista de ello, Trajano 
mandó a sus esbirros: 

—Encended una hoguera y, cuando la leña se 
haya convertido en brasas, obligadle a caminar so- 
bre ellas con: los: pies descalzos. 

—Ni el fuego más vivo, —replicó Ignacio— ni 
el agua hirviendo, serán capaces de apagar mi 
amor por Jesucristo. 

Díjole el emperador: 

—Sólo a maleficios puede atribuirse que no te 
rindas. 
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El santo contestó: 

—Nosotros los cristianos no practicamos la ma- 
gia ni admitimos en nuestras filas a quienes la 
practican; vosotros, los que dais culto a los ídolos, 
sois quienes incurrís en hechicerías. 

Trajano ordenó nuevamente a los verdugos: 

—Volved a rasgar sus carnes con garfios y arro- 
jad luego sobre sus heridas puñados de sal. 

—Todos los tormentos de la vida presente 
—comentó Ignacio— no significan nada en com- 
paración con la vida que nos espera. 

Trajano dijo: 

—¡Lleváoslo inmediatamente de aquí, encerrad- 
lo en el calabozo más lóbrego de la cárcel, ama- 


rradlo con cadenas de hierro a un poste, y dejadlo * 


allí! No le deis absolutamente nada de comer ni 
beber, y, cuando pasen tres días, conducidlo al cir- 
co y atrojadlo a las fieras para que éstas lo devoren. 

Tres días después de esto, reuniéronse en el cir- 
co el emperador, el senado y todo el pueblo, para 
presenciar la lucha que el obispo de Antioquía ha- 
bía de sostener con las fieras. Trajano tomó la pala- 
bra y dijo: 

—Puesto que Ignacio persovera en su soberbia 
y contumancia, sacadlo al medio de la pista; de- 
jadlo en ella bien atado y luego soltad dos leones 
para que lo despedacen y devoren hasta la última 
brizna de su cuerpo. 

Colocado Ignacio en el centro del circo, miran- 
do a la multitud que llenaba los graderíos, dijo: 

—¡Romanos, asistentes a este espectáculo! No 
creáis que cuanto hasta ahora he padecido y sufri- 
do y lo que actualmente soporto va a quedar sin 
recompensa. Si he sido condenado a este suplicio, 
no es porque haya cometido algún crimen, sino 
por fidelidad a mi Dios. 

A continuación, según la Historia Eclesiástica, 
añadió: 

—Trigo de Jesucristo soy; las muelas de las fie- 
ras me molerán y me convertiré en pan puro. 

Al oír estas palabras, Trajano exclamó: 

—¡Reconozco que la tolerancia de los cristianos 
es grande! Jamás griego alguno soportó por sus 
dioses lo que éstos soportan por el suyo. 

Ignacio contestó: 

—Mi resistencia y fortaleza proceden, no de mi 
naturaleza, que es como la de los demás hombres, 
sino de la gracia y de la ayuda de Jesucristo. 

Dicho esto, dirigiéndose hacia donde estaban 
parados los leones, comenzó a llamar su atención y 
a animarlos a que se lanzaran sobre él e hicieran su 


oficio de devorarle. Los leones, en efecto, respon- 
diendo al reto del santo, corrieron hacia donde él 
estaba, se arrojaron sobre su cuerpo y con sus ga- 
rras lo ahogaron pero no osaron comer ni una 
pizca de su carne. Trajano, admirado del respetuo- 
so comportamiento de ambas fieras para con el 
mártir, abandonó el circo inmediatamente, ad- 
virtiendo a sus soldados y al pueblo que, si alguien 
quería recoger el cuerpo de Ignacio, no lo impi- 
diesen. Y, en efecto, no lo impidieron. Debido a 
esto algunos cristianos se hicieron cargo de él y lo 
enterraron honoríficamente. 

Poco después del martirio de este santo, Plinio 
el Joven escribió una carta a Trajano suplicándole 
muy sinceramente que dejara de perseguir a los 
cristianos y que en adelante los protegiera. El em- 
perador, conmovido por esta carta, arrepintióse de 
su anterior comportamiento con san Ignacio y or- 
denó que en lo sucesivo nadie molestase a los 
seguidores de Cristo por el mero hecho de profe- 
sar su religión, y que la justicia no los castigase 
fuera de los casos en que cometiesen delitos co- 
munes, aplicándose en tales supuestos el mismo 
código que se aplicaba a los demás ciudadanos. 

4. En algunos relatos se hace constar que san 
Ignacio, en medio de los suplicios a que fue some- 
tido, no cesó de invocar el nombre de Jesucristo y 
que, cuando los verdugos le preguntaban por qué 
repetía tantas veces aquella invocación, respondía: 
«No puedo menos de repetir insistentemente un 
nombre que llevo grabado en mi corazón». En esos 
mismos relatos se dice que, quienes reiteradamen- 
te habían oído esa respuesta, queriendo compro- 
bar, tras la muerte del santo, si aquello era verdad, 
con un puñal le abrieron el costado, le extrajeron 
el corazón y quedaron pasmados al ver que, efec- 
tivamente, en él había una inscripción en letras de 
oro que decía: «Jesucristo»; y que a la vista de tan 
sorprendente hallazgo numerosas personas se con- 
virtieron al cristianismo. 

San Bernardo, hablando de este mártir y co- 
mentando el salmo 90 que comienza con las pala- 
bras «El que habita bajo la protección del Altísimo», 
dice: «El gran Ignacio fue educado en la fe por el 
discípulo amado de Jesús. También él fue mártir, 
como su preceptor. Sus reliquias son un tesoro 
que enriquece nuestra pobreza. Escribió varias car- 
tas a María; en ellas le llamaba «Portadora de Cris- 
to». ¡Qué título éste, tan esclarecido y qué reco- 
mendación tan elocuente del inmenso honor con 
que debemos tratar nosotros a Nuestra Señoral». 


Capítulo XXXVII 


LA PURIFICACIÓN DE 
LA BIENAVENTURADA 
VIRGEN MARÍA 


1. La solemnidad de la Purificación de la Virgen 
María se celebra cuarenta días después de la Navi- 
dad. Tres son los nombres que desde tiempos muy 
antiguos se dan a la misma, a saber: fiesta de la Pu- 
rificación, fiesta del Hipopante o Encuentro, y 
fiesta de las Candelas. 

IL Fiesta de la Purificación: Llámase así porque, a 
los cuarenta días del nacimiento de Jesús, la Virgen 
Bienaventurada acudió al templo a purificarse, a 
tenor de lo que prescribía una ley a cuyo cumpli- 
miento ella no estaba obligada. 

Un precepto contenido en el capítulo XII del 
Levítico ordenaba que toda mujer que hubiese 
concebido mediante concurso de varón sería con- 
siderada impura durante los siete días inmediata- 
mente siguientes al parto; en esos días de impureza 
legal, ni debería salir de casa ni podría entrar en el 
templo. Pasados esos siete días primeros quedaba 
parcialmente, pero no totalmente purificada; está- 
bale permitido salir a la calle y tratar con la gente, 
pero para ella continuaba vedada la entrada en el 
templo durante los treinta y tres días siguientes, 
porque la impureza no cesaba hasta cuarenta jor- 
nadas después de haber parido; mas, para que pu- 
diese considerarse oficialmente rehabilitada, era 
preciso que acudiese personalmente al templo e 
hiciese en él la ofrenda a Dios de su hijo y de otros 
objetos. Si la criatura habida en el parto era una 
niña, el tiempo de impureza legal se duplicaba, 
tanto en lo relativo a no poder salir de casa como a 
los días que deberían transcurrir antes de que le 
estuviera permitida la entrada en el templo. 
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Tres razones se dan para justificar el precepto 
divino de que los niños fuesen llevados al templo 
a los cuarenta días de su nacimiento: 

Primera. Porque, así como a los cuarenta días de 
la concepción del cuerpo viene a él el alma y en él 
entra como en un templo, así también, a los cua- 
renta días de haber nacido, conviene que el niño 
entre en el templo material de Dios. Sobre esto 
hemos de advertir que, si bien la Historia Escolástica 
suscribe la teoría de la animación a los cuarenta 
días, algunos físicos opinan que la animación no se 
produce hasta los cuarenta y seis días, que es cuan- 
do el cuerpo está ya perfectamente formado. 

Segunda. Porque, así como el alma adquiere la 
mancha del pecado original al entrar en el cuerpo, 
es decir, a los cuarenta días de haber sido éste con- 
cebido, así también parece razonable que deben 
dejarse pasar otros cuarenta días a raíz del parto, y 
luego acudir al templo a expiar, mediante la obla- 
ción de algunas ofrendas, el acto de la generación 
a través del cual el pecado original se transmite de 
unos seres a otros. 

Tercera. Para darnos a entender que en el reino 
de los cielos sólo merecen entrar quienes observan 
los diez mandamientos con el espíritu de Fe con- 
tenido en los cuatro evangelios. 

Que el tiempo de impureza de la madre que 
haya parido criatura del sexo femenino sea doble 
y que tenga por tanto que aguardar para entrar en 
el templo, no cuarenta días sino ochenta, se expli- 
ca por el hecho de que, si lo engendrado es niña, 
su cuerpo tardará en organizarse y perfeccionarse 
y en recibir el alma, no cuarenta, sino ochenta 
días, como generalmente se admite. Á varias causas 
naturales, pero singularmente a las tres razones si- 
guientes, se debe que el cuerpo femenino tarde el 
doble de tiempo que el masculino en organizarse, 
perfeccionarse y recibir el alma: 

Primera. A que así lo dispuso Dios, habida cuen- 
ta de que el Verbo, cuando se encarnara, se encar- 
naría como varón. Con ello, a la par que dignifica- 
ba el sexo masculino concediéndole la gracia de 
que Cristo perteneciera a él, de alguna manera 
también honraba a todos los varones haciendo que 
sus cuerpos se formaran más rápidamente que los 
de las hembras, y premiaba a las madres que en- 
gendraran niños reduciendo el tiempo de su 
impureza a la mitad del que tendrían que soportar 


` si engendraban niñas. 


Segunda. A que en el pecado del Paraíso la culpa 
de Eva fue mayor que la de Adán, como se infiere 
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del castigo que Dios, cuando juzgó a ambos y a 
ambos sentenció, impuso a la mujer, que fue exte- 
riormente doblemente más duro que el que im- 
puso al hombre. Por eso también el Señor deter- 
minó que aun dentro del útero materno el cuerpo 
femenino necesite doble de tiempo para formarse 
y organizarse, con respecto al masculino. 

Tercera. Para darnos a entender que, con oca- 
sión del primer pecado, la mujer, por lo mismo 
que fue más culpable, causó a Dios mayor desazón 
que le causó el hombre, cuya culpa fue menor. 
Que nuestras ofensas desazonan al Señor nos cons- 
ta por estas palabras del capítulo 43 de Isaías: «Con 
tus pecados me degradas y me conviertes en un siervo»; y 
por estas otras del salmista: «He tenido que aguantar, 
sosteniéndote, etc.». 

La Bienaventurada Virgen María no estaba so- 
metida a la Ley de la purificación, puesto que no 
concibió por obra de varón, sino de modo mila- 
groso y sobrenatural. Moisés dice expresamente: 
«por procedimiento seminal». Esta observación puede 
parecer ociosa, habida cuenta de que así conciben 
ordinariamente todas las mujeres; sin embargo, 
fue muy conveniente, dice san Bernardo, que de- 
clarara esa circunstancia, para prevenir las blasfe- 
mias de quienes pudieran creer que María había 
concebido por ese procedimiento. No obstante, 
María quiso someterse a la ley de la purificación, 
por cuatro motivos: 

Primero. Para darnos ejemplo de humildad. El 
propio san Bernardo, comentando esto, escribe: 
«¡Virgen Bienaventurada! Verdad es que ni necesi- 
tabas purificarte ni nadie te obligaba a ello. Pero 
¿acaso tu Hijo tenía necesidad alguna de circunci- 
darse? Claro que no; pero así como tu Hijo se 
sometió a ese rito como uno más entre los niños 
judíos, así también tú te sometiste a la ceremonia 
de la purificación como una más entre las mujeres 
hebreas». 

En esta ocasión Madre e Hijo nos dieron con- 
junta y simultáneamente una lección de humildad, 
porque también el Hijo acató voluntariamente el 
aspecto de la Ley que a El se refería: en su naci- 
miento se nos mostró con toda la debilidad de un 
pobre niño y con toda la indigencia de un niño 
pobre; en la circuncisión, como pobre y pecador; 
y, en la purificación de su Madre, comparece jun- 
to a ella en el templo como pobre, como pecador 
y como siervo. Como pobre, porque la ofrenda 
que por El dieron fue la correspondiente a los ni- 
ños pobres; como pecador, puesto que acudió allí 


cual si hubiese sido concebido de la misma manera 
que los demás niños, manchado con el pecado ori- 
ginal y fruto de las expansiones pasionales de un 
hombre y de una mujer; y como siervo, pues cual 
si realmente lo fuera fue redimido o rescatado con 
el precio de la oblación. Por la misma razón de 
darnos ejemplo de humildad, años más tarde quiso 
ser bautizado, a pesar de que no había en su alma 
mancha alguna que lavar. Si Cristo se acogió a to- 
dos los remedios instituidos para la liberación del 
hombre del pecado original no lo hizo por lim- 
piarse de máculas que no había contraído, sino 
para estimularnos a imitar su humildad y para sig- 
nificarnos que aquellos remedios fueron adecua- 
dos y buenos en el tiempo en que Dios quiso que 
estuviesen en vigor. A lo largo de los siglos, por 
divina ordenación, cinco procedimientos diferen- 
tes han tenido vigencia y eficacia para librar al 
género humano del pecado original; tres de ellos, 
dice Hugo de san Víctor, fueron instituidos en la 
ley antigua: la oblación, los diezmos y los sacrifi- 
cios; los tres resultaron adecuados para simbolizar 
la obra de nuestra redención, porque la oblación 
expresaba el modo; el sacrificio, con la efusión de 
sangre, expresaba el precio del rescate; y la entrega 
de los décimos o diezmos representaba al redimi- 
do, porque, como más tarde insinuó Cristo en la 
parábola de la dracma perdida, la que se extravió, 
que fue la décima, prefiguraba al hombre, extra- 
viado y perdido por el pecado. 

De esos cinco procedimientos, el primero en el 
tiempo fue la oblación: Caín ofrendó a Dios pro- 
ductos del campo, y Abel reses de sus rebaños. El 
segundo fue la decimación o el de los diezmos: 
Abraham entregaba al sacerdote Melquisedech la 
décima parte de cuanto producía; según advierte 
Agustín, todo lo que era objeto de cultivo éralo 
también de decimación. El tercero fue la inmola- 
ción de sacrificios. Gregorio asegura que la prácti- 
ca de los sacrificios se ordenaba a borrar los efec- 
tos del pecado original Para que estos tres reme- 
dios surtieran efecto era preciso que, al menos uno 
de los padres de la criatura en cuyo nombre se 
aplicaban, fuese creyente; pero como a veces ocu- 
rría que ambos progenitores eran infieles, se intro- 
dujo un cuarto procedimiento, el de la circunci- 
sión, que dejaba libre al circuncidado de la mancha 
del pecado original lo mismo si sus padres eran 
creyentes que si no lo eran. La circuncisión, empe- 
ro, no podía realizarse más que en individuos del 
sexo masculino; a ellos solamente abría este rito el 


reino de los cielos; por eso se arbitró el quinto 
procedimiento, o sea, el bautismo, que, al ser apli- 
cable tanto en varones como a hembras, permitía 
a cuantos lo recibían la entrada en la gloria. 

Parece que Cristo, de alguna manera, se sometió 
a esos cinco procedimientos: al primero, cuando 
fue presentado y ofrendado por sus padres en el 
templo; al segundo, cuando ayunó durante cua- 
renta días y cuarenta noches; al tercero, cuando su 
Madre ofreció por El dos tórtolas o dos palominos 
para que fuesen sacrificados posteriormente en su 
nombre; o cuando en la cruz El mismo se ofreció 
en sacrificio; al cuarto, cuando fue circuncidado, y 
al quinto, cuando fue bautizado por Juan. 

Segundo. Para cumplir la ley. El Señor no vino 
al mundo a derogar la ley sino a sancionarla. Es 
muy posible que, si no hubiese cumplido este pre- 
cepto, los judíos se hubieran agarrado a semejante 
omisión para rechazar su magisterio diciendo: no 
aceptamos tu doctrina, porque no has seguido la 
tradición de nuestros padres ni observado lo que 
manda la ley. 

La Virgen y su Hijo, al acudir al templo, se so- 
metieron a tres leyes: a la de la purificación, dán- 
donos con ello un ejemplo de virtud tan grande 
que cuando nosotros creamos que hemos hecho 
perfectamente algo, todavía podemos y debemos 
decir: somos siervos inútiles; a la del rescate, con lo 
cual nos proporcionaron una magnífica lección de 
humildad; y a la de la oblación, comportándose 
como auténticos modelos de pobreza. 

Tercero. Para cancelar el precepto de la purifi- 
cación. En presencia de la luz cesan las tinieblas; la 
obscuridad desaparece cuando nace el sol. La llega- 
da de la purificación verdadera puso fin a la misión 
de la purificación simbólica. Con el advenimiento 
de Cristo, nuestro auténtico santificador, quedaba 
cancelado el rito purificador prescrito en la anti- 
gua ley; porque Cristo es realmente la verdadera 
causa eficiente de nuestra purificación mediante la 
fe, como se nos advierte en este texto de la Escri- 
tura: «Dios, por la fe, purifica nuestros corazones». Por 
eso, desde que el Salvador vino al mundo, ni los 
padres quedaron obligados en adelante a cumplir 
esta Ley, ni las madres necesitaron ya acudir al 
templo a purificarse, ni los hijos tuvieron que ser 
rescatados por medio de las tradicionales ofrendas. 

Cuarto. Para mostrarnos que también nosotros 
debemos purificar nuestras almas. La disciplina ac- 
tual de la Iglesia señala cinco procedimientos efi- 
caces para que desde la infancia purifiquemos 
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nuestro espíritu: el juramento o solemne renuncia 
a Satanás, al mundo y al pecado; el agua, por la 
ablución bautismal; el fuego, es decir, la gracia di- 
vina; el testimonio, entendiendo por tal la realiza- 
ción de buenas obras; y la guerra a las tentaciones. 
Los tres últimos son permanentemente utilizables 
y debemos por tanto emplearlos constantemente. 

«Llegó, pues, la Bienaventurada Virgen María al 
templo, presentó en él a su Hijo y lo rescató con cinco si- 
clos», 

Conviene advertir que algunos primogénitos 
eran redimidos o rescatados en el mismo momen- 
to de su presentación; éste era el caso de los perte- 
necientes a once de las tribus de Jacob, por los 
cuales se abonaban cinco siclos; en cambio, no ha- 
bía rescate propiamente dicho cuando los primo- 
génitos presentados pertenecían a la tribu de Leví, 
porque éstos, aunque inmediatamente después de 
ser presentados regresaran a sus casas con sus padres, 
al llegar a la edad adulta tenían obligación de con- 
sagrarse al servicio divino en el templo. También 
estaban sometidos a la ley de la presentación los 
primogénitos de los animales domésticos; mas res- 
pecto de éstos no había rescate, sino que quedaban 
ofrendados a Dios y a disposición de los sacerdo- 
tes, si bien algunas especies de las consideradas 
vulgarmente como ganados, v. g.: los asnos, después 
de la presentación y ofrenda eran canjeados por 
sus dueños, que los recuperaban a cambio de una 
oveja, por ejemplo. Otros animales, como los pe- 
rros, eran ofrendados e inmediatamente después 
inmolados. 

Cristo procedía de la tribu de Judá; pertenecía 
por tanto a la clase de primogénitos que deberían 
ser rescatados, y rescatado fue por sus padres, que 
dieron por El, además de los cinco siclos prescri- 
tos, dos tórtolas o dos palominos, que eso era lo 
que solían ofrendar las familias pobres. Las familias 
ricas tenían que ofrendar un cordero. 

Observemos cuán prudentemente procedía la 
ley al señalar la ofrenda de los pobres: no prescri- 
bía que se ofreciesen dos polluelos de tórtola, 
porque no siempre existen estas crías; las tórtolas 
anidan solamente una vez al año, y aun en el tiem- 
po en que anidan no resulta fácil hacerse con estos 
pájaros. En cambio, señalaba dos palominos en sus- 
titución de las tórtolas, porque los pollos de las 

_ palomas sí existen en cualquier época del año. En 
la alternativa, cabía ofrecer dos tórtolas, porque 
estas aves existen en todo tiempo. Notemos ade- 
más que valían dos tórtolas, pero no dos palomas. 
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¿Por qué? Porque las tórtolas son castas, mientras 
que, por el contrario, las palomas son libidinosas y 
por lo mismo no apropiadas para ser ofrecidas a 
Dios. 

¿Cómo la Virgen, que poco antes había recibido 
de los Magos una importante cantidad de oro, no 
compró con parte de él un cordero para ofrecerlo 
en aquella ocasión? 

A esta pregunta se puede responder lo siguien- 
te: sin duda que los Magos ofrendaron a Jesús una 
interesante cantidad de oro; no es presumible, 
nota san Bernardo, que tales reyes ofreciesen a tal 
Niño cosas viles. Esto no obstante cabe suponer 
dos cosas: o que la Virgen no conservó en su po- 
der el oro que ellos le dieron, sino que en seguida 
lo distribuyó entre otros pobres, como opinan al- 
gunos; o sí lo conservó, pero sabedora de que ten- 
drían que emigrar a Egipto y vivir allí siete años, 
con prudente sentido de la previsión, opinan 
otros, lo guardó para hacer frente a las múltiples 
necesidades de su inminente peregrinación. Tam- 
bién pudo ocurrir que la ofrenda de oro que los 
Magos hicieron a Jesús fuese más simbólica que 
efectiva y que el valor real de lo que le dieron hu- 
biese sido escaso. 

Los expositores hablan de tres oblaciones, en 
relación con el Señor: la de El a Dios, hecha por 
sus padres; la de las aves, para obtener su rescate; y 
la que el propio Jesús hizo de sí mismo en la Cruz 
en beneficio de la humanidad. La primera pone de 
manifiesto su gran humildad, puesto que siendo El 
el autor de la ley se sometió a una norma que no 
le obligaba; la segunda nos certifica su extremada 
pobreza, ya que ofrendó lo que ofrendaban los 
pobres; la tercera constituye un elocuente testi- 
monio de su infinita caridad, pues se inmoló por 
amor a los pecadores. 

En los siguientes versos se describen separada- 
mente las propiedades de la tórtola y las de la palo- 
ma. 


Las de la tórtola: 


Alta vuela la tórtola; gime al cantar; 

la inminente primavera anuncia; 

casta vive y vive aislada. 

Cuida de noche a sus hijos... Huye de la carroña, 


Las de la paloma: 


Come granos; vuela en bandadas; 
huye de la carne muerta. 


No tiene hiel; 

gime cuando a su compañero besa. 

Entre piedras hace el nido. 

Del enemigo huye cuando lo ve en los ríos. 
No usa el pico para herir. 

Cuida a sus hijos muy bien. 


H. Fiesta del Hipopante. 

Este es otro de los nombres que suele darse a 
esta solemnidad. Hipopante proviene de hypa que 
significa ir, y de anti, que quiere decir contra y ha- 
cía. Hipopante, pues, es lo mismo que presentación, 
o encuentro. Presentación en este caso, porque en 
esta festividad conmemoramos el hecho de que el 
mismo día que la Madre hizo la ceremonia de su 
Purificación, su Hijo fue presentado a Dios en el 
templo; y Encuentro, porque cuando sus padres 
iban a presentarlo, Simeón y Ana encontráronse 
con el Niño en los atrios del santuario, y al produ- 
cirse este encuentro, Simeón tomó en sus brazos a 
Jesús. 

En el episodio de su presentación en el templo, 
la verdadera condición del Salvador quedó encu- 
bierta y un tanto obscurecida bajo tres velos. Vale 
la pena reparar en ello. 

El primero de esos velos ocultó la real significa- 
ción de su persona. El, que es la Verdad y que 
como tal conduce por sí mismo hacia sí a todo 
hombre; El, que es el Camino a través del cual 
guía a lo demás que hasta El lleguen; El, que 
es la Vida, en aquella ocasión se dejó conducir por 
otros. Lo dice expresamente el evangelista: «Cuan- 
do llevaban al Niño Jesús, etc.». 

El segundo de estos velos ocultó su bondad: 
efectivamente, a pesar de que en El residen la vir- 
tud y santidad por excelencia, lo mismo que su 
Madre quiso someterse a.un ceremonial tan pecu- 
liar, cual si estuviese afectado por alguna inmun- 
dicia. 

El tercero disimuló el poder de su majestad: 
quien con la fuerza de su palabra lo puede todo, 
aceptó ser recibido en los brazos de un hombre 
viejo y llevado en ellos, no obstante ser El quien a 
tales brazos comunicaba fortaleza y vitalidad, 
como se desprende de esta afirmación de la litur- 
gia: «El anciano llevaba al Niño y el Niño condu- 
cía al anciano...». 

«Entonces Simeón lo bendijo diciendo: Ya puedes, Se- 
ñor, cortar el hilo que me mantiene a mí, tu siervo, unido 
a la vida...» 

Simeón, al proclamar que aquel Niño era la sal- 


vación, la luz y la gloria del pueblo de Israel, dio a 
Jesús tres calificativos muy acertados, pues los tres 
convienen adecuadamente a Jesucristo, como va- 
mos seguidamente a ver enfocándolos desde cua- 
tro ángulos diferentes. 

Primero: Desde el punto de vista de nuestra jus- 
tificación. 

Jesucristo es salvación, como indica su propio 
nombre de Jesús, que significa Salvador, porque 
mediante la remisión de nuestras culpas nos ha sal- 
vado a todos; es luz, puesto que a través de la luz 
de la gracia a todos nos justifica; es gloria, pues la 
gloria de la bienaventuranza otorga a todos los 
justificados. 

Segundo: Desde el punto de vista de nuestra re- 
generación. 

Somos regenerados cuando por medio del bau- 
tismo renacemos. En tal renacimiento Jesús es 
nuestra salvación, puesto que mediante los exorcir- 
mos y el agua bautismal nos libera o salva del 
pecado; es luz para nosotros, y luz que ilumina 
nuestras almas con la claridad de la fe, luz simboli- 
zada por la candela encendida que arde durante la 
celebración de este sacramento; y es gloria, como 
se significa en el rito que sigue al bautismo consis- 
tente en que el bautizado es levado hasta el altar, 
que representa una promesa de la bienaventuranza 
futura. 

Tercero: Desde el punto de vista de la procesión 
litúrgica que se hace en esta festividad. 

A través del exorcismo y bendición de las can- 
delas se pretende significar que Cristo es Salvador; 
mientras las mismas permanecen encendidas en las 
manos de los asistentes se está certificando que Je- 
sús es luz; la entrada de la procesión en la iglesia y 
los cánticos que durante ella se entonan represen- 
tan la entrada de los fieles en la gloria por los méri- 
tos del Señor. l 

Cuarto: Desde el punto de vista de los tres 
nombres que se dan a esta festividad. 

El de Purificación connota la idea de salvación o 
liberación del pecado; el de fiesta de las Candelas o 
Candelaria declara expresivamente el concepto de 
luz o iluminación que en el alma produce la gra- 
cia; y el de Hipopante nos hace pensar en la gloria 
que constituirá nuestra recompensa, porque tam- 
bién nosotros, como advierte el Apóstol, por los 
méritos de Cristo, un día saldremos a su encuentro 
traspasando las alturas. 

Notemos igualmente que Simeón, en el cántico 
del «Nunc dimittis», honró a Cristo con los nom- 
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bres de paz, salud, luz y gloria; y acertadamente, 
porque Cristo es paz, en cuanto mediador; salud, 
en cuanto redentor; luz, en cuanto doctor; y gloria, 
en cuanto remunerador. 

TI. Fiesta de las Candelas. 

Este o el de Candelaria es el tercer nombre que 
suele darse a esta solemnidad, debido a que du- 
rante la celebración de la misa los fieles sostienen 
en sus manos candelas encendidas, 

¿A qué se debe que la Iglesia haya determinado 
que los asistentes a la liturgia de este día tengan en 
sus manos cirios encendidos? 

A estas cuatro cosas: 

Primera. Al deseo de suplantar una costumbre 
pagana. Antiguamente los romanos, por estas mis- 
mas fechas cada cinco años, para honrar a Februa, 
madre de Marte, a quien consideraban dios de la 
guerra, iluminaban las calles de la ciudad durante 
la noche con profusión de antorchas y teas; a tra- 
vés de estas iluminaciones en honor de Februa pe- 
dían a Marte que por los méritos de las honras 
tributadas a su madre les concediese la victoria so- 
bre los enemigos del Imperio. A cada uno de esos 
períodos quinquenales dábase el nombre de lus- 
tros. 

Igualmente, en el mes de febrero, las gentes de 
Roma ofrecían sacrificios a Febrio, o sea, a Plutón, 
y a otros dioses infernales, y para tenerlos propi- 
cios y moverlos a que trataran bien a las almas de 
sus antepasados, además de ofrendarles víctimas, 
pasíbanse las noches enteras sosteniendo en sus 
manos antorchas encendidas y cantándoles alabanzas. 

El papa Inocencio refiere que las mujeres de los 
romanos, todos los años, al comienzo de febrero, 
celebraban una fiesta a la que daban el nombre de 
las luces. Parece ser que tal fiesta tenía su origen en 
esta leyenda puesta en circulación por algunos 
poetas antiguos: Plutón, dios infernal, se enamoró 
de Proserpina, mujer muy bella; movido por la 
fuerza de su pasión, la raptó y la convirtió en diosa. 
Los padres de Proserpina, al advertir su desapari- 
ción, la buscaron afanosamente de día y de noche, 
durante mucho tiempo, por bosques y selvas, 
alumbrándose en la obscuridad con teas y linter- 
nas. Créese que la fiesta de las luces, que las mujeres 
romanas celebraban cada año a principios de fe- 
brero, representaba la búsqueda de Proserpina. 

No es fácil desembarazarse de costumbres inve- 
teradas. De ahí que muchos cristianos procedentes 
de la gentilidad, aún después de su conversión a la 
verdadera fe siguieran apegados a sus antiguas tra- 
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diciones paganas. Viendo el papa Sergio lo difícil 
que resultaba apartarlos de semejantes prácticas, 
tomó la encomiable decisión de dar a la fiesta de las 
luces un sentido nuevo: consistió que los cristianos 
tomaran parte en ellas, pero cambiando la intencio- 
nalidad que entre los paganos tenían, y dispuso 
que los cortejos luminosos que los romanos orga- 
nizaban por aquellos días y habían hecho popula- 
res en todas las provincias del Imperio, los fieles lo 
hicieran el dos de febrero de cada año, mas en 
honor de la Madre de Cristo y en forma de proce- 
siones y llevando en sus manos candelas previa- 
mente bendecidas. De ese modo, entre los cristia- 
nos se conserva una tradición cuyo desarraigo 
resultaba prácticamente muy difícil, pero sin la 
significación pagana que hasta entonces había te- 
nido. 

Segunda. Al propósito de hacer resaltar la pure- 
za de la Virgen. Pudiera darse el caso de que algu- 
nos al oír hablar de que la Virgen fue purificada, 
creyeran erróneamente que había necesitado pu- 
rificarse. Para salir al paso de este posible error, y 
para dejar en claro que la pureza de la Señora fue 
absoluta y espléndida, la Iglesia determinó que en 
la fiesta de la Purificación de María tuviésemos en 
nuestras manos cirios encendidos a fin de que és- 
tos, con las luces de sus llamas, cual lenguas elo- 
cuentes, pregonasen la doctrina que la Iglesia pro- 
fesa acerca de la pureza de la Virgen Santísima, 
pureza tan rutilante y luminosa, que María no ne- 
cesitó purificarse absolutamente de nada. De nada, 
en efecto, tenía que purificarse quien había conce- 
bido, sí, pero no mediante concurso de varón, y 
quien ya antes de nacer, en el seno de su madre, 
había sido santificada, y santificada de tal manera y 
glorificada en el útero materno por la recepción 
del Espíritu Santo, que no sólo jamás prodújose en 
ella movimiento desordenado alguno ni inclina- 
ción hacia ninguna clase de pecado, en absoluto, 
sino que la plenitud de santidad que en ella había, 
trascendía, se desbordaba y alcanzaba a otros, has- 
ta el punto de que extinguía los brotes de concu- 
piscencia carnal en quienes la trataban. Por eso 
dicen los judíos que María, a pesar de ser bellísima, 
nunca fue objeto de apetencia sensual por parte de 
nadie, ya que la virtud de su castidad se transfun- 
día y penetraba en quienes la miraban y hacía im- 
posible la aparición en ellos de cualquier apetito 
desordenado en relación con ella. De ahí que Ma- 
ría sea comparada al cedro, porque así como este 
árbol con su olor mata a las serpientes, así también 


la santidad que de su alma y de su cuerpo trascen- 
día mataba a estas otras serpientes de la inclinacio- 
nes carnales. También es comparada a la mirra, 
porque igual que la mirra produce la muerte de 
los gusanos, su santísima castidad mataba la concu- 
piscencia sensual de cuantos andaban cerca de ella. 
No tuvieron esta prerrogativa ni los demás que 
fueron santificados en los úteros de sus madres, ni 
las otras vírgenes, cuyas respectivas santidades y 
purezas, con ser notables, no se transfundieron a 
otras personas ni extinguieron en éstas los movi- 
mientos carnales. Este privilegio fue concedido 
exclusivamente a ella y en tan alto grado, que la 
virtud de su pureza penetraba hasta las más re- 
cónditas profundidades del corazón de los impúdi- 
cos, y la suciedad, agazapada en los más ocultos 
recovecos convertíase, respecto de María, en casta 
limpieza. 

Tercera. Al intento de subrayar el significado de 
la procesión que en esta festividad se hace. Esta 
procesión tiene por objeto reproducir aquella otra 
tan honorable que el día de la Purificación de la 
Virgen hicieron acompañando al Niño en su pre- 
sentación en el templo, ella misma, es decir, María 
y José, Simeón y Ana. Los cirios encendidos que 
llevamos en nuestras manos y con los que entra- 
mos en la iglesia y ofrecemos posteriormente en 
el altar, representan a Jesús; y lo representan ade- 
cuadamente, porque en las candelas hay tres ele- 
mentos, a saber, la cera, la mecha y la llama, que 
responden a otros que se daban en Cristo: su 
cuerpo, su alma y su divinidad. La cera, producida 
por las abejas de su propia sustancia, sin mezclas 
heterogéneas, simboliza el cuerpo de Cristo, en- 
gendrado exclusivamente de la sustancia de la Vir- 
gen María, sin corrupción de su carne virginal; la 
mecha, alojada en el interior de la cera, significa el 
alma candidísima que informa el cuerpo del Se- 
ñor; y la llama que arde y consume la cera del ci- 
rio, se asemeja a la divinidad de Jesucristo; no olvi- 
demos que nuestro Dios es como una llama de fue- 
go abrasador. Por eso, certeramente inspirado, dijo 
el autor de estos versos: 

En honor de la piadosa Manía 
llevo esta candela en la mano mía: 
Representa esta cera 

la carne virginal verdadera 

de Cristo; y la llama, que ilumina, 
significa su persona divina; 

y la mecha en el cirio escondida, 

el alma que a su cuerpo da vida. 


Cuarta. Al deseo de que nos sirva de adoctrina- 
miento. Las candelas de esta fiesta, a través de su luz, 
hablan con nosotros y nos dicen que, si queremos 
comparecer purificados y limpios ante los ojos de 
Dios, es menester que tengamos fe verdadera en 
nuestra alma, acciones santas en nuestra conducta y 
rectitud de intención en nuestra voluntad. La can- 
dela que sostenemos encendida en nuestra mano 
representa al mismo tiempo la fe y las buenas obras; 
porque, así como la candela y la luz se complemen- 
tan hasta el punto de que una candela apagada no 
tendría razón de ser, pues su misión es lucir y si no 
luce es como si estuviese muerta, y a su vez la luz 
no puede lucir sin la candela y una luz que no luce 
es una luz muerta, así también la fe necesita de las 
buenas obras, sin las cuales es como si estuviese 
muerta, y las buenas obras necesitan de la fe, por- 
que sin el concurso de ésta es prácticamente impo- 
sible que las obras sean buenas; y si no son buenas, 
es como si naciesen muertas. 

La mecha alojada en el interior de la cera repre- 
senta la rectitud de nuestras intenciones, o nuestras 
intenciones rectas, que al modo de la mecha deben 
permanecer modestamente escondidas dentro de 
nuestro corazón a tenor de este consejo de Grego- 
rio: «Cuando delante de la gente realicéis obras bue- 
nas, procurad que vuestras virtuosas intenciones no 
asomen al exterior». 

2. Cierta señora, de condición social noble y 
muy devota de la Virgen María, construyó junto a 
su casa una capilla, y se procuró un capellán para 
que diariamente y en su presencia celebrase en ella 
la misa en honor de Nuestra Señora. Un año, próxi- 
ma ya la fiesta de la Purificación, el capellán tuvo 
que ausentarse para atender un negocio personal; a 
causa de.esta ausencia, cuando llegó el día de tan se- 
ñalada festividad la noble y piadosa dama hallóse en 
la imposibilidad de oír misa. Debo advertir que se- 
gún otras versiones de este mismo episodio, el he- 
cho de que esta señora se viera privada de la misa se 
debió, no a ausencia del capellán, sino a que aquel 
día no pudo salir de casa por no tener ropa que po- 
nerse, pues, previamente, llevada de su generosidad 
y de su amor a la Virgen, había dado a los pobres 
todos sus vestidos y prendas personales. Reanude- 
mos el relato. Fuere por lo que fuere, el caso es que 
un año, el día de la Purificación, la referida dama 
encontró dificultades para oír misa, y que, apenada 


por ello, bien en la capilla, bien en su cuarto, pos- ` 


tróse ante una imagen de María y sumióse en pro- 
funda oración, durante la cual quedó arrobada en 
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éxtasis y tuvo la siguiente visión: Estaba ella en el 
centro de un templo grandioso y hermosísimo en 
el que de pronto entraron numerosísimas vírgenes 
presididas por otra de rango superior y deslum- 
brante belleza coronada con riquísima diadema; to- 
das estas doncellas, en perfecto orden, avanzaron - 
procesionalmente, nave adelante, y fueron a ocupar 
unos sitiales dispuestos a un lado de la capilla mayor. 
En cuando se sentaron en ellos, entró en la iglesia 
otra procesión formada por jóvenes varones, quie- 
nes, también ordenadamente, tomaron asiento en 
otros sitiales que había en el lado opuesto de la mis- 
ma capilla. Seguidamente un sacristán, con un bra- 
zado de candelas, se acercó a donde estaba la virgen 
principal, que ocupaba la presidencia, entrególe un 
cirio, dio después otro a cada una de las doncellas y 
a cada uno de los jóvenes y, por último, vino a don- 
de estaba ella y le ofreció también un cirio, que 
aceptó y recibió de muy buena gana. Terminada la 
distribución de las candelas avanzaron hacia el altar 
dos ceroferarios, un subdiácono, un diácono y un 
preste, revestidos con riquísimos ornamentos, cual 
si se dispusiesen a celebrar una misa solemnísima. 
Parecióle a ella que los acólitos eran san Vicente y 
san Lorenzo, que el diácono y subdiácono eran dos 
ángeles, y que el preste era Jesucristo. Hecha la con- 
fesión que precede al comienzo de la misa, surgie- 
ron en el centro del coro dos jóvenes hermosísimos 
y entonaron el introito correspondiente al oficio del 
día, que fue proseguido por cuantos se hallaban en 
el templo. Al llegar el momento del ofertorio, la 
Reina de las vírgenes y las demás doncellas y todos 
los asistentes se acercaron- ordenadamente al altar y, 
tal como suele hacerse, doblando las rodillas, fueron 
entregando sus cirios al sacerdote. Este, cuando ter- 
minó la ofrenda de las candelas, no regresó al altar, 
sino que permaneció quieto en su sitio, como si es- 
perara a que ella se acercara también a ofrendar la 
candela que tenía en sus manos; mas como no se 
atreviera a hacerlo, la Reina de las vírgenes envióle 
un recadero diciéndole que fuese prestamente a 
ofrecer su cirio y que no incurriese en la incorrec- 
ción de hacer esperar al sacerdote innecesariamente. 
Por el mismo recadero la noble dama comunicó a 
la Soberana Señora, que el sacerdote podía conti- 
nuar la misa, porque ella no tenía intención de ir a 
ofrecer. Tornó a ella el recadero con un nuevo 
mensaje de la Reina de las vírgenes y regresó otra 
vez hasta donde estaba la Señora con la respuesta 
que la dama le había dado: que podía continuar la 
misa, que ella no pensaba tomar parte en el oferto- 
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rio porque no quería desprenderse del cirio que le 
habían dado, sino conservarlo en su poder por de- 
voción. Por tercera vez vino a ella el mismo mensa- 
jero, rogándole de parte de la Reina que acudiese a 
ofrecer su candela y comunicándole que, si no lo 
hacía, tenía orden de la Señora de arrebatarle de sus 
manos el cirio. Como la mujer persistiera en su acti- 
tud de negarse a ofrecer, el recadero intentó arreba- 
tarle la candela; la dama procuró asirla fuertemente 
entre sus manos, forcejearon durante un rato, y 
como ella, agarrada al cirio por uno de sus cabos ti- 
raba de él hacia sí, mientras el recadero tiraba en 
dirección contraria del otro cabo, en el forcejeo el 
cirio se partió exactamente por la mitad y cada uno 
de ambos contendientes quedóse con media cande- 
la. En el preciso momento en que el cirio se que- 
bró, la dama volvió en sí de su arrobamiento y 
recuperó el uso normal de sus sentidos. ¡Cuál no 
sería su sorpresa al advertir que en sus propias ma- 
nos tenía la mitad de un cirio con señales evidentes 
de haber formado parte de un cirio entero y con 
una quebradura reciente! Profundamente emocio- 
nada dio gracias a la Santísima Virgen María por 
haberle permitido asistir en tan señalado día a la 
misa de las Candelas y por haber dispuesto las cosas 
de manera que no se quedara sin tomar parte en la 
devotísima procesión de tan solemne festividad. Ni 
que decir tiene que durante toda su vida conservó 
en su poder como preciadísima reliquia aquel me- 
dio cirio, del que se decía que cuantos enfermos lo 
tocaban recobraban repentinamente la salud, fuese 
cual fuese la enfermedad que padecieran. 

3. De otra mujer se cuenta lo siguiente: estando 
preñada, soñó una noche que no llevaba en su se- 
no una criatura, sino un estandarte de color de san- 
gre. Al despertar por la mañana y recordar el sue- 
ño que había tenido, su angustia fue tal que se 
volvió loca repentinamente. En su locura mostrá- 
base obsesionada por la manía de pensar y decir 
que el diablo se reía de ella, y que la fe cristiana 
que hasta entonces había cultivado y llenado su 
alma, se le había bajado hasta los pechos y que, sin 
que pudiera evitarlo, se le escapaba por los pezo- 
nes de los mismos. Cuantos remedios se tomaron 
para que desechase esas ideas y para que recobrase 
el juicio fueron inútiles. Pero una tarde ella entró 
en una iglesia dedicada a Nuestra Señora y allí se 
quedó a pasar la noche. Al siguiente día, que era el 
de la Purificación de la Santísima Virgen, durante 
la celebración de la fiesta de las Candelas, repenti- 
namente y por completo, recobró la salud. 


Capítulo XXXVIII 
SAN BLAS 


Blas, que en latín se dice Blasius, procede o de blandus 
(suave), o de belasius, palabra compuesta de bela (costum- 
bre) y de syor (niño pequeño). Suave y dulce fue san Blas 
en su trato, santo en sus costumbres y sencillo y humil- 
de, como un niño de corta edad. 


Por la mansedumbre y santidad de su vida, los 
cristianos eligieron a Blas obispo de Sebaste, ciu- 
dad de Capadocia. El nuevo obispo, poco después 
de iniciar su prelatura, huyó de su sede a causa de 
la persecución de Diocleciano, se refugió en una 
cueva y adoptó el modo de vivir de los ermitaños. 
Infinidad de pájaros de diversas especies acudían a 
visitarle, le llevaban comida y no se marchaban de 
su lado hasta que él, tras de acariciarlos, los bende- 
cía. Cuando alguna de aquellas aves se sentía indis- 
puesta, iba en busca de alivio a la cueva del santo 
varón y en seguida se recuperaba. 

En cierta ocasión el gobernador de la provincia 
envió a sus soldados a cazar. Los cazadores reco- 
rrieron toda la zona sin dar vista ni a una sola 
pieza; mas, al pasar casualmente junto a la cueva 
que servía de morada al santo, quedaron sorpren- 
didos al ver una enorme multitud de fieras y aves, 
haciendo compañía al anacoreta, y más todavía 
cuando, al intentar la captura de alguno de aque- 
llos animales, no lo consiguieron, pese al gran em- 
peño que pusieron en la empresa. Llenos de asom- 
bro regresaron los soldados a la ciudad y refirieron 
al gobernador lo que habían visto. Este, enseguida, 
envió una expedición de hombres armados, con 
orden expresa de que apresaran al ermitaño y a 
cuantos cristianos hallaran por caminos y poblados. 


La noche anterior al día en que los expediciona- 
rios llegaron a la cueva en que vivía el santo, 
Jesucristo se apareció por tres veces a Blas, y en 
cada una de aquellas apariciones le dijo: «Despierta, 
levántate y celebra la misa». Tres veces, pues, se le- 
vantó Blas durante aquella noche, y tres veces 
también celebró el santo sacrificio. A la mañana si- 
guiente los expedicionarios entraron en la cueva y 
dijeron al ermitaño: 

—Sal y ven con nosotros. El gobernador quiere 
verte. 

— Bienvenidos, hijos míos! Veo que Dios no se 
ha olvidado de mí —respondióles Blas, quien in- 
mediatamente se marchó con ellos. 

A lo largo del camino el santo no cesó de predi- 
carles las verdades de la fe cristiana, y hasta realizó 
algunas cosas maravillosas, entre otras éstas: 

Al pasar por un poblado acudió a él una mujer, 
en demanda de socorro, llevando sobre sus brazos 
a un hijo suyo que no podía respirar y estaba a 
punto de morir asfixiado a causa de una espina de 
pescado que se había clavado en la garganta. La 
desconsolada madre, llorando, pidióle que liberara 
a su hijo de aquel grave percance. San Blas colocó 
sus manos sobre la cabeza del muchacho y rogó al 
Señor que lo curara, y que curara también a todos 
los presentes de cualquiera dolencia o enfermedad 
que pudieran padecer en aquel momento. Acto 
seguido el muchacho expulsó la espina y quedó 
repentinamente sano. 

Al llegar a otra población salió también al en- 
cuentro del santo una mujer muy pobre y le supli- 
có que le alcanzase de Dios la gracia de que pudie- 
se recuperar un pequeño cerdo, lo único que te- 
nía en el mundo, y le explicó como días antes se 
había quedado sin él porque un lobo se lo había 
arrebatado. San Blas, sonriendo, le dijo: 

—Tranquilízate, buena mujer, recuperarás tu 
cerdito. 

Apenas hubo dicho esto, presentóse ante ellos el 
lobo y depositó ante los pies de la mujer el anima- 
lito que le había robado. 

Cuando llegaron a la ciudad a la que se dirigían, 
los expedicionarios, siguiendo las instrucciones de 
su jefe, encerraron al santo en la cárcel Al día si- 
guiente el gobernador mandó que llevaran al pre- 
so a su presencia. 


—¡Bienvenido, Blas, amigo de los dioses! —dí- 


jole el gobernador, saludándolo cortésmente. 
El santo obispo le respondió: 
—¡Bien hallado, honorable señor! Pero no lla- 
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mes dioses a quienes realmente son demonios y 
padecen en el fuego eterno, como padecerán tam- 
bién en el mismo fuego todos los que actualmente 
los adoran. 

No gustó esta respuesta al gobernador, quien, 
enfadado, ordenó que azotaran al prisionero y que 
lo encerraran de nuevo en la cárcel. 

Mientras lo estaban azotando dijo Blas al gober- 
nador: 

—Si crees que porque me atormentes vas a 
conseguir arrancar de mi corazón el amor que a mi 
Dios tengo, eres un insensato. Dios está conmigo. 
El es quien me da fortaleza para que pueda sopor- 
tar todas estas torturas. 

La mujer en cuyo favor hiciera san Blas el mila- 
gro de la recuperación del cerdo, cuando se enteró 
de que su bienhechor estaba encarcelado se apre- 
suró a acudir en su socorro: mató el cerdito, fue a 
la ciudad, visitó al prisionero y le entregó la cabeza 
y las patas del animal, un pan y una candela. El san- 
to le dio las gracias por el obsequio, comió y 
después dijo a la mujer: 

—Todos los años, en el aniversario de mi muer- 
te, llevarás a la iglesia una candela y la ofrecerás en 
mi nombre. Si haces lo que te digo, todas tus cosas 
marcharán prósperamente; lo mismo les ocurrirá a 
cuantos hicieren esto. 

La mujer aquella cumplió fielmente el encargo, 
y comprobó cómo, efectivamente, durante el res- 
to de su vida todo le resultó muy bien. 

Pasado algún tiempo el gobernador ordenó que 
llevaran nuevamente al prisionero a su presencia y 
trató de convencerlo para que renegara de su fe; 
mas, como no lo consiguiera, dispuso que lo col- 
garan de un árbol, que desgarraran su carnes con 
garfios de hierro y que lo encerraran otra vez en 
la prisión. Cuando lo llevaban a la cárcel, siete pia- 
dosas mujeres siguieron sus pasos y fueron reco- 
giendo del suelo, en unos paños, la sangre que 
fluía de los miembros desgarrados del santo obis- 
po. También ellas, por este hecho, fueron deteni- 
das y coaccionadas para que ofrecieran sacrificios 
en honor de los ídolos, pero se negaron a ello y, 
encarándose valientemente con el gobernador, le 
dijeron: 

—Si quieres que adoremos a tus dioses mételos 
con cuidado en un estanque para que se laven; si 
los vemos con sus caras bien limpias puede que 
seamos capaces de hacer lo que nos propones. 

El gobernador aceptó y les dio permiso para 
que ellas, por sí mismas, recogieran de los templos 
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las imágenes de los dioses y las lavaran cuanto an- 
tes. Las siete mujeres, a toda prisa, se apoderaron 
de los ídolos, y diciendo «ahora veremos si son 
dioses de verdad», los arrojaron a un lago. Al ente- 
rarse el gobernador de lo que las mujeres habían 
hecho, dándose golpes de pecho y sumamente 
irritado, dijo a sus soldados: 

—¿Cómo no habéis impedido que nuestros 
dioses fuesen arrojados a la profundidad de ese 
lago? 

Ellos le respondieron: 

—Estas mujeres te han engañado; te hicieron 
creer que iban a lavarles sus caras; pero desde el 
principio abrigaban la intención de hacerlos desa- 
parecer. 

Las mujeres replicaron: 

El verdadero Dios no se deja engañar. Si esas 
imágenes hubiesen sido dioses de verdad habrían 
conocido nuestros propósitos e impedido que los 
lleváramos a cabo. 

El gobernador, irritado, mandó llenar un estan- 
que de plomo derretido y preparar garfios de hie- 
rro, siete corazas de metal que deberían ser so- 
metidas a la acción del fuego: hasta que quedaran 
incandescentes, y siete camisas de lino. Cuando le 
dijeron que todo esto estaba dispuesto, manifestó 
a las mujeres: 

—Elegid a vuestro gusto entre esas siete cami- 
sas, o entre el baño en plomo fundido, los garfios 
y las corazas metálicas al rojo vivo. 

Una de las siete mujeres, madre de dos niños 
pequeños, al oír la invitación se destacó del grupo, 
corrió hacia las camisas, se apoderó de todas ellas y 
sin dudarlo un momento decidida y valientemen- 
te las arrojó a la hoguera en que estaban calentan- 
do los garfios de hierro. Sus dos hijos, testigos de la 
escena, exclamaron: 

—¡Oh madre dulcísima! ¡No nos dejes abando- 
nados! ¡Tú que nos alimentaste con la dulce leche 
de tus pechos, llévanos contigo y sigue alimentán- 
donos eternamente con la dulzura del reino de los 
cielos! 

El gobernador mandó que entonces mismo las 
siete mujeres fuesen colgadas de unos árboles y la- 
ceradas con los garfios incandescentes. 

Mientras les aplicaban este tormento, los cuer- 
pos de las siete víctimas tornáronse blancos como 
la nieve, y de sus carnes sajadas, en vez de fluir san- 
gre, fluyó leche. La tortura, sin embargo, fue tan 
cruel y tan dolorosa que las mártires, en determi- 
nado momento, pareció que comenzaban a fla- 


quear; pero en aquel preciso instante compareció 
ante ellas un ángel del Señor, les infundió ánimo y 
les dijo: «No temáis; sed valientes! El buen obrero 
empieza bien su trabajo y persevera en la tarea 
hasta el final; de ese modo por una parte merece la 
bendición de su amo y, por otra, cuando la faena 
ha terminado, además de recibir el salario conve- 
nido experimenta la satisfacción interior de haber 
cumplido con su deber». 

El gobernador, al observar que las mujeres con 
las palabras del ángel se reanimaban, mandó sus- 
pender aquella tortura y ordenó que fuesen arro- 
jadas a la hoguera en la que se calentaban los 
instrumentos del suplicio; mas, tan pronto como 
las mártires entraron en contacto con el fuego, 
éste, por divina intervención, extinguióse repenti- 
namente y ellas no experimentaron molestia algu- 
na. Esto llenó de ira al gobernador, quien dirigién- 
dose a las víctimas díjoles severamente: 

— ¡Dejad de emplear vuestras artes mágicas y 
adorad de una vez a nuestros dioses. 

Ellas respondieron: 

—¡Calla, y acaba cuanto antes la obra que co- 
menzaste, que nos están llamando desde el reino 
de los cielos! 

Entonces el gobernador mandó a los verdugos 
que cortaran la cabeza a las siete mujeres, las cua- 
les, momentos antes de ser decapitadas, se arrodi- 
llaron y pronunciaron esta oración: «Oh Dios, que 
nos sacaste de las tinieblas y nos condujiste a la 
dulcísima luz de tu fe y nos elegiste para ser sacri- 
ficadas en tu honor! ¡Recibe nuestras almas y 
concédenos la vida eterna! 

Seguidamente, una tras otra, las siete fueron de- 
capitadas; mientras sus cabezas rodaron por el sue- 
lo sus espíritus entraron en el reino del Señor. 

Terminada la ejecución -de las siete mártires, el 
gobernador ordenó que trajeran a Blas, y cuando 
éste estuvo en su presencia le dijo: 

— ¡Decide de una vez! ¿Adoras a nuestros dioses, 
ono? 

El santo obispo contestó: 

—¡Impío! ¡No me asustan tus amenazas! ¡Aquí 
me tienes! ¡Haz conmigo lo que quieras! 

El gobernador, lleno de ira, ordenó a sus solda- 
dos: 

—¡Arrojad a este hombre al lago! 

San Blas, al caer al agua, trazó sobre ella la señal 
de la cruz, y el lago se solidificó. El santo, puesto 
en pie sobre su superficie, cual si estuviera sobre 
tierra, miró a los soldados que desde la orilla con- 


templaban atónitos aquel milagro, y les dijo: 

—Ahora tenéis oportunidad de comprobar si 
vuestros ídolos son dioses de verdad o no lo son. 
Venid acá conmigo. 

Setenta y cinco de ellos aceptaron el reto y co- 
menzaron a caminar sobre el agua solidificada, mas 
apenas dieron unos pasos por ella el suelo que pi- 
saban se abrió, cayeron al fondo del lago y pere- 
cieron definitivamente. 

A continuación un ángel del Señor se presentó 
ante Blas y le dijo: «Sal de aquí; ven conmigo a re- 
cibir la corona que Dios te tiene preparada». 

Salió Blas del lago y se presentó ante el gober- 
nador, que le dijo: 

—¿Te niegas decididamente a adorar a nuestros 
dioses? 

El santo le respondió: 

—Desdichado! ¡Decídete tú de una vez a reco- 
nocer que soy siervo de Cristo y que rotunda- 
mente me niego a dar culto a los demonios! 

Entonces el gobernador ordenó a los verdugos: 

—¡Cortad ahora mismo la cabeza a este hombre! 

Blas aprovechó los instantes que le quedaban de 
vida para orar y para pedir a Dios que todos cuan- 
tos tuvieran cualquier mal de garganta, o padecie- 
ran alguna enfermedad, obtuvieran su curación si 
se encomendaban a él y solicitaban su intercesión. 
En seguida oyó una voz procedente del cielo que 
decía: «Lo que acabas de pedir queda concedido». 

Inmediatamente después de esto, tanto él como 
los dos niños de que antes hemos hablado, fueron 
decapitados. 

Estos martirios ocurrieron hacia el año 283 de la 
era cristiana. 


Capítulo XXXIX 
SANTA ÁGUEDA 


Águeda, o Agatha, deriva de agíos (santo) y de theos 
(Dios) y significa etimológicamente santa de Dios, 

Según el Crisóstomo, tres cosas caracterizan la santidad 
de una persona: la limpieza de corazón, la presencia én 
ella del Espíritu Santo y la abundancia de las buenas 
obras. Todo esto se dio en esta mujer. . 

Hay quien opina que Agatha proviene de a (sin), de 
geos (tierra) y de theos (Dios), y que este nombre significa 
diosa sin tierra, o lo que es lo mismo, sin apetencias terre- 
nas. Otros piensan que procede de aga (elocuente) y de 
thau (consumación) y que quiere decir persona de consu- 
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mada elocuencia. Las hábiles respuestas que esta santa dio a 
sus torturadores muestran que efectivamente fue perso- 
na de elocuencia consumada. Habida cuenta de una frase 
pronunciada por esta virgen cuando dijo: «la mayor no- 
bleza es ésta, etc.», sostienen algunos que el nombre que 
llevó está compuesto por estos dos vocablos: agath (ser- 
vidumbre), y thaas (superior) y que equivale a esclavitud 
excelsa. Finalmente podemos decir que la palabra Agatha 
resultante de aga (solemne) y de thau (consumación), sig- 
nifica solemne final, y constituyó una especie de procla- 
mación anticipada de la honrosa sepultura que, cuando 
su vida terminó, dieron los ángeles a su cuerpo. 


La virgen Águeda perteneció a una ilustre fami- 
lia de Catania, fue sumamente bella y atractiva, y 
muy fiel y santa en el servicio de Dios. Quintilia- 
no, cónsul de Sicilia, de origen plebeyo, libidinoso, 
avaro e idólatra, quiso adueñarse del corazón de 
esta doncella. «Si logro hacerla mi esposa», se decía 
en su interior, «conseguiré cuatro cosas: me con- 
vertiré de plebeyo en noble, disfrutaré de su her- 
mosura saciando con ella mi concupiscencia, dis- 
pondré de sus cuantiosas riquezas y agradaré a 
los dioses arrastrándola a la idolatría». Como pri- 
mera medida para iniciar la ejecución de su plan, 
ordenó que trajeran a la joven a su presencia y tra- 
tó de convencerla de que debería casarse con él 
Como Águeda rechazó esta proposición, tras de la 
entrevista la encerró en un burdel en el que una 
tal Afrodisia y sus nueve hijas ejercían el oficio de 
prostitutas y encargó a las diez rameras que la tu- 
vieran en su casa durante treinta días y procuraran 
corromper su fe y sus sentimientos. Las diez mere- 


_ trices, dispuestas a cumplir el encargo del cónsul, 


unas veces prometían a la doncella exquisitos pla- 
ceres, otras la amenazaban con asperísimas tortu- 
ras, pero no consiguieron mudar sus propósitos ni 
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hacerla cambiar de conducta. A sus discursos y pa- 
rrafadas, Águeda respondía de esta manera: 

—Mis ideas están construidas sobre cimientos 
más sólidos que las piedras: sobre el mismo Jesu- 
cristo; vuestras palabras son como el viento, vues- 
tras promesas como la lluvia, vuestras amenazas 
como los ríos. Por mucho que el viento, la lluvia y 
las corrientes de los ríos arrecien, no derribarán mi 
casa, porque los fundamentos en que se asienta 
son indestructibles: 

Todos los días la joven prisionera, con abundan- 
tes lágrimas, oraba y pedía al Señor la gracia del 
martirio. Vista su inconmovible actitud, al cabo de 
algunas jornadas Afrodisia habló con Quintiliano y 
le dijo: 

—Más fácil es pulverizar una piedra y conver- 
tirla en arena o dar al hierro la flexibilidad del plo- 
mo, que modificar el pensamiento de esta donce- 
lla o hacerla vacilar en su fe cristiana. 

Quintiliano mandó que llevaran a Águeda de 
nuevo a su presencia, y entre la joven y él sostu- 
vieron el siguiente diálogo: 

Quintiliano. —¿Cuál es tu condición social? 

Águeda. —Soy noble. Perténezco a una familia 
muy ilustre. Todos mis parientes pueden acreditar 
la elevada alcurnia de nuestra estirpe. 

—Si eres noble, ¿cómo te conduces cual si fue- 
ses una esclava? 

—Me conduzco como una esclava, como tú di- 
ces, porque soy sierva de Cristo. 

—iNo entiendo cómo puedes ser al mismo 
tiempo noble y sierva! 

—Es muy fácil de entender: la mayor nobleza 
consiste en ser esclava de Dios. 

—Te propongo dos cosas: sacrificar a los dioses, 
o ser torturada con diferentes suplicios. Entre ellas, 
elige la que quieras. 

Águeda respondió: 

—iQue la mujer con quien te cases se asemeje a 
tu diosa Venus, y que tú llegues a parecerte a tu 
dios Júpiter! 

Al oír esta respuesta el cónsul mandó abofetear 
a la doncella al tiempo que le decía: 

—¿Cómo te atreves a proferir con tu boca se- 
mejantes burlas contra tu juez? 

Águeda replicó: 

—Me extraña que un hombre tan prudente 
como tú se comporte de esta manera tan tonta. 
No comprendo la razón de que mis anteriores pa- 
labras te hayan molestado. Me limitaré a expresar 
mi deseo de que tanto tu futura esposa como tú 


llegarais a pareceros a los dioses en quienes crees. 
¿Es que tienes a menos vivir como ellos vivieron? 
Si esos dioses fueron buenos y vivieron honora- 
blemente, te he deseado una cosa estupenda; si 
fueron malos, y a ti te parece horrible asemejarte a 
ellos, entonces es que sobre este particular piensas 
exactamente lo mismo que yo pienso. 

Quintiliano la atajó diciendo: 

—Lo que tú pienses me tiene sin cuidado. No 
perdamos el tiempo con disquisiciones vanas. O 
sacrificas como te he dicho, o haré que te torturen 
hasta que mueras en los tormentos. 

—Si me arrojas a las fieras —repuso Águeda— 
verás como éstas, en cuanto oigan el nombre de 
Cristo, se amansan,; si tratas de quemarme viva, no 
lo conseguirás: los ángeles, con rocío caído del cie- 
lo, apagarán el fuego; si ordenas que me laceren y 
desgarren mis carnes, comprobarás cómo soporta- 
ré el suplicio con la fortaleza que me comunicará 
el Espíritu Santo que está conmigo. 

Comprendiendo el cónsul que estaba quedando 
en mal lugar ante el público al no poder replicar 
adecuadamente a los argumentos de la doncella, 
mandó que la encerraran en un calabozo. Águeda, 
sin oponer resistencia, se dejó conducir a la cárcel, 
mostrándose durante el camino tan alegre y feliz 
como si la llevaran a una fiesta, y pidiendo a Dios 
la corona del martirio. 

Al día siguiente Quintiliano fue a verla y le dijo: 

—R eniega de Cristo y adora a los dioses. 

Águeda no prestó atención ninguna a estas pala- 
bras. Entonces el cónsul mandó a los verdugos que 
la sometieran al tormento del potro, que consistía 
en atarla a unos maderos y en retorcer sus miem- 
bros hasta descoyuntarle los huesos. 

Al oír esta orden, la joven declaró: 

—Saber que me vas a atormentar me produce 
tanta alegría como la que sierite cualquiera cuando 
recibe una noticia muy agradable o ve al alcance 
de la mano algo vivamente deseado durante largo 
tiempo; o la que experimentan algunos al encon- 
trarse de pronto con un riquísimo tesoro. Ántes 
de llevar el trigo de los silos, se trilla el bálago 
y se trituran las espigas para que suelten el gra- 
no.-Para que mi alma entre en el paraíso ostentan- 
do la palma del martirio, es menester que mi 
cuerpo sea previamente machacado por los ver- 
dugos. 

Quintiliano seguidamente mandó a sus esbirros 
que laceraran a la joven en uno de sus pechos, y 
que luego, para aumentar y prolongar su sufri- 


miento, se lo arrancaran lentamente y poco a 
poco. 

Mientras estaban cumpliendo esta orden, Águe- 
ga dijo al cónsul: 

—Impío! ¡Cruel y horrible tirano! ¿No te da 
vergüenza privar a una mujer de un órgano seme- 
jante al que tú, de niño, succionaste reclinado en el 
regazo de tu madre? ¡Arráncame, no uno, sino los 
dos, si así lo deseas; pero has de saber que, aunque 
me prives de éstos, no podrás arrancarme los que 
llevo en el alma consagrados a Dios desde mi in- 


fancia y con cuya sustancia alimento mis sentidos! ' 


Realizada esta tortura fue nuevamente condu- 
cida a la cárcel. El cónsul dispuso que ningún 
médico entrara a curarla y que nadie le suministra- 
ra ni agua, ni pan, ni alimento alguno. 

Aquella misma noche, hacia la mitad de la mis- 
ma, presentóse en el calabozo un anciano provisto 
de medicamentos y precedido de un niño que, 
con una linterna en sus manos, alumbraba el cami- 
no. El anciano dijo a Águeda: 

—El cónsul, ebrio de rabia, te ha torturado, 
pero tú, con tus respuestas, lo has torturado aún 
más a él; porque si bien él ha destrozado tus pe- 
chos, tú lo has destrozado a él y lo destrozarás 
todavía más con las amarguras que le aguardan. 
Cuando te estaban atormentando, yo, que lo pre- 
sencié todo, pude advertir que tu pecho puede 
curarse, y voy a curártelo. 

Águeda le respondió: 

—Jamás mostré mi cuerpo a nadie ni siquiera 
para que me aplicaran ninguna clase de remedios; 
sería pues, una torpeza por mi parte hacer ahora lo 
que nunca he hecho, o descubrir voluntariamente 
lo que siempre mantuve cubierto. 

El anciano manifestó: 

—Hija! Yo soy cristiano; no te dé vergüenza. 

—No es cuestión de vergüenza, repuso Águeda. 
¿Qué reparo podría tener en esto estando tan la- 
cerada y siendo tú tan viejo? ¿Cabe si quiera sos- 
pechar que iba a producirse ni en ti ni en mí 
ningún movimiento de concupiscencia? No se 
trata, pues, de eso. Yo, padre y señor mío, agradez- 
co tu buena intención y la solicitud con que has 
acudido en mi ayuda. 

—Entonces, —preguntó el anciano— ¿Por qué 
no permites que te cure? 

Águeda le respondió: 

—Porque no es necesario. Yo tengo a mi dispo- 
sición a mi Señor Jesucristo cuyo pader es tan 
grande que con una sola palabra es capaz de curar 
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todos los males y restaurar todas las cosas- Si El así 
lo quiere, puede hacer que yo sane instantánea- 
mente. 

El anciano, sonriendo, declaró: 

—Y o soy su apóstol! El es quien me ha enviado 
para comunicarte que ya estás sana. 

El anciano aquel, en efecto, era san Pedro, 
quien, en cuanto dijo las anteriores palabras, desa- 
pareció. 

Águeda cayó de rodillas, dio gracias a Dios y 
después comprobó por sí misma que no sólo esta- 
ba totalmente curada de todas sus heridas, sino 
que, hasta el pecho que le destrozaron y arranca- 
ron, hallíbase de nuevo en su sitio, íntegro y com- 
pletamente sano. 

Durante la escena que acabamos de referir, la 
cárcel permaneció inundada de una deslumbrante 
claridad. Con los destellos de tan intensa luz des- 
pertaron los carceleros, quienes, asustados al ver el 
inusitado fenómeno luminoso, llenos de miedo 
huyeron dejando tras de sí abiertas las puertas de la 
prisión. Algunos, al ver que el presidio estaba 
abierto de par en par, entraron en él y rogaron a 
Águeda que escapara, pero ella les respondió: 

—De ninguna manera haré lo que me propo- 
néis. Ni quiero perder la corona que ya tengo ase- 
gurada con mi paciencia anterior, ni puedo permi- 
tir que mi huida redunde en perjuicio de mis car- 
celeros. 

Cuatro días más tarde acudió Quintiliano a ver- 
la, y nuevamente insistió en que ofreciese sacrifi- 
cios a los ídolos, repitiendo las amenazas consabi- 
das de que si no lo hacía sería castigada con nuevos 
tormentos. Pero Águeda le contestó: 

—Tus necias y vanas palabras son tan nocivas 
que contaminan el aire. ¡Infeliz! ¡Hombre sin jui- 
cio! ¿Cómo pretendes que dé culto a unos trozos 
de piedra, y que reniegue del Dios del cielo que 
acaba de curarme? 

Quintiliano inquirió: 

—¡Dime la verdad! ¿Quién te ha curado? 

—Cristo, el Hijo de Dios. 

—¿Cómo te atreves nombrar a ese Cristo, sa- 
biendo como sabes que no quiero oír hablar de él? 

—Mientras viva, seguiré nombrándolo con los 
labios y con el corazón. 

—Ahora comprobaremos si efectivamente ha 
sido Cristo quien te ha curado. 

Acto seguido, el cónsul ordenó a sus servidores 
que preparasen una gran hoguera, que cuando la 
leña se hubiese convertido en brasas desparrama- 
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sen el borrajo por el suelo, mezclando la lumbre 
con cascotes de teja, y que sobre aquella espantosa 
cama arrastraran reiteradamente el cuerpo desnudo 
de la doncella. 

Cuando los esbirros estaban aplicando a Águeda 
este horrible tormento prodújose un espantoso te- 
rremoto: la ciudad entera tembló; el palacio con- 
sular se derrumbó y aplastó a dos de los consejeros 
del cónsul. Momentos después el pueblo se amo- 
tinó contra Quintiliano, fueron en su busca y a 
gritos le echaron en cara que él y sólo él, por su 
ensañamiento con la inocente Águeda, era el res- 
ponsable de la calamidad que la ciudad acababa de 
padecer. El cónsul, asustado, tanto por lo del terre- 
moto, cuanto por el levantamiento y sedición de 
las masas populares contra él, ordenó a los verdu- 
gos que cesaran en el tormento que estaban apli- 
cando a la doncella, y que la condujeran nueva- 
mente a la cárcel. 

Una vez que Águeda quedó a solas en la prisión 
oró al Señor de esta manera: 

—iOh mi Dios Jesucristo, que me creaste y des- 
de que vine al mundo me cuidaste, preservaste mi 
cuerpo de toda impureza, me apartaste del amor al 
mundo y me diste fortaleza y paciencia para so- 
portar los tormentos! ¡Recibe mi espíritu y acóge- 
me en el seno de tu misericordia! 

Las palabras finales de esta oración pronunciólas 
la santa en voz muy alta, con acento clamoroso, y, 
en cuanto las hubo dicho, expiró. Su muerte ocu- 
rrió hacia el año 253, siendo Daciano emperador. 

Cuando los cristianos estaban embalsamando su 
cuerpo y ungiéndolo con perfumes a fin de colo- 
carlo honrosamente en el sepulcro, llegó hasta 
ellos un joven revestido con ornamentos de seda 
al frente de una procesión formada por más de 
cien mancebos hermosísimos, revestidos igual- 
mente de riquísimos ornamentos y blancas túnicas. 
Nadie conocía a los recién llegados ni nadie jamás 
los había visto por aquella región. El que presidía 
tan vistoso y extraño cortejo acercóse al cuerpo de 
la mártir, puso junto a su cabeza una lápida de 
mármol y, al instante, tanto él como sus acompa- 
ñantes, desaparecieron. En la lápida estaba grabada 
esta inscripción: «Menten sanctam, spontaneam, hono- 
rem Deo et patriae liberationem». Los circunstantes 
entendieron que aquel epitafio quería decir: 
«Tuvo un alma santa; se consagró al Señor decidi- 
damente; dio honor a Dios y alcanzó el premio de 
la vida eterna». 

Al divulgarse este milagroso hecho, hasta los ju- 


díos y gentiles comenzaron a visitar el sepulcro de 
la mártir y a honrar sus venerables restos. 

En cuanto Águeda murió, Quintiliano trató de 
apoderarse del riquísimo patrimonio que a ella ha- 
bía pertenecido. Un día, yendo de viaje sobre su 
carroza para inventariar la hacienda de la santa, los 
dos robustos caballos del tiro se desbocaron, volcó 
la carroza y él, despedido del interior, cayó entre 
las pezuñas de las bestias; una de ellas empezó a 
morderle; luego la otra, de una coz descomunal, 
lanzó su cuerpo hasta un río que discurría a la vera 
de la calzada; las aguas lo engulleron, la corriente 
lo arrastró y su cadáver nunca jamás pudo ser ha- 
llado. 

Al año siguiente, unos días antes del aniversario 
de la muerte de santa Águeda, entró en erupción 
un volcán que hay en la cima de un altísimo mon- 
te, muy próximo a la ciudad de Catania. El fuego 
que salía por la boca de la montaña descendía por 
la ladera formando torrentes que a su paso fundían 
las piedras, derretían la tierra y convertían cuanto 
hallaban en su camino en lodo ardiente. Aquel es- 
pantoso caudal de fuego avanzaba impetuosamen- 
te hacia la ciudad. Los paganos que vivían en las 
cercanías abandonaron sus casas, corrieron al se- 
pulcro de la santa, arrancaron el velo que lo cubría 
y lo colocaron cual cortina protectora a cierta dis- 
tancia del fuego para conténer la pavorosa riada. 
Pues bien, el mismo día del aniversario del marti- 
rio de Águeda la corriente de lumbre se detuvo 
ante el velo y no 0só pasar de aquel milagroso va- 
lladar. 

San Ambrosio compuso en honor de santa 
Águeda el siguiente prefacio: «Dichosa ¡oh!, esta 
santa, que por su fidelidad al honor debido al Se- 
ñor. mereció ennoblecer su martirio derramando 
en él toda su sangre. Esta noble y esclarecida don- 
cella consiguió ser glorificada con el doble título 
de virgen y mártir; en medio de atroces tormen- 
tos hizo infinidad de milagros; estando en la cárcel 
fue misteriosamente socorrida por Dios por me- 
dio de un apóstol. Los cielos acogieron a esta espo- 
sa de Cristo; su cuerpo recibió homenajes de 
respeto y veneración, y hasta un coro de ángeles 
acudió a proclamar la santidad de su alma y su en- 
trada en la libertad de la Patria eternal». 


Capítulo XL 
SAN VEDASTO 
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Este nombre de Vedasto admite dos interpretaciones: si 
suponemos que está compuesto de las palabras vere dans 
aestus, significa auténtico foco de. calor; mas, si deriva de 
vaeh distans, equivale a libre de lamentos o alejado de lamen- 
fos. Ambas etimologfas y significaciones pueden aplicar- 
se a este santo, pues definen certeramente su vida: la 
primera de ellas, porque san Vedasto cultivó con ardor la 
mortificación y la penitencia; y la segunda, porque se vio 
eternamente libre de las lamentaciones de los condena- 
dos, que constantemente exclaman: Vaeh!, vaeh! vaeh!: 
¡Ay!, iay! lay!...¡Ay, que ofendí a Dios! ¡Ay, que cedí a las 
tentaciones del diablo! ¡Ay! ¿Por qué no podré morir? 
¡Ay! ¡Qué horribles tormentos padezco! ¡Ay! ¡Jamás sal- 
dré de este infierno! 


San Vedasto fue consagrado obispo de Arrás 
por san Remigio. Un día se encontró con dos po- 
bres a la puerta de la ciudad; de ellos uno era ciego 
y el otro paralítico; los dos le pidieron limosna. El 
santo les dijo: 

—NOo puedo daros ni oro ni plata porque nada 
de eso tengo, pero sí alguna otra cosa. 

Seguidamente hizo oración y al instante el para- 
lítico dejó de serlo y el ciego recobró la vista. 

Otro día, al pasar junto a una iglesia abandona- 
da, llena de zarzas y malezas, entre cuyas ruinas 
tenía su guarida un lobo, ordenó a la alimaña que 
huyera de aquel lugar y que no osara tornar a él; 
el lobo obedeció, se marchó de allí y jamás volvió. 

Durante los cuarenta años de su ministerio epis- 
copal convirtió a muchos con su predicación y sus 
virtuosos ejemplos. El mismo día en que se cum- 
plía el cuarenta aniversario de su consagración vio 


una columna de fuego que descendía del cielo y | 


llegaba a la tierra y entendió que su muerte estaba 
próxima. En efecto, poco después falleció en la paz 
del Señor. Su tránsito ocurrió hacia el año 550. 
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Cuando estaban enterrando su cuerpo, se enco- 
mendó a él un hombre anciano y ciego, llamado 
Audómato, pidiéndole que le devolviera la vista el 
tiempo necesario para ver el cuerpo de Cristo en 
la eucaristía, aunque luego la perdiera de nuevo. 
San Vedasto escuchó y atendió la petición del an- 
ciano: éste recobró la vista y, una vez cumplido su 
deseo, quedó otra vez ciego. 


Capítulo XLI 
SAN AMANDO 
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San Amando, llamado así por su amabilidad, poseyó las 
tres condiciones que alguien debe tener para arrastrar 
hacia sí el afecto de los demás: primera carácter agrada- 
ble, que es cualidad muy conveniente para que uno pue- 
da comportarse como buen amigo. «Amigos hay», dice el 
libro de los Proverbios en su capítulo 18, «cuya compañía 
resulta más grata que la de un hermano». Segunda, conducta 
irreprensible, como la de Esther, de quien se dice en el 
capítulo segundo de su vida, que todos la querían. Terce- 
ra, aspecto físico atrayente. Así era el de Saúl y el de 
Jonatás, que resultaban amables por su hermosura, como 
asegura el autor del libro II de los Reyes en el capítulo 
primero del mismo. 


Amando, hijo de padres nobles, ingresó siendo 
jovencito en un monasterio. Un día, al pasar por 
una de las dependencias monacales, vio una enor- 
me serpiente, y haciendo la señal de la cruz la obli- 
gó a tornar a su escondrijo y a no salir nunca más 
de él 

Por devoción a san Martín acudió a visitar su 
sepulcro y allí se quedó quince años cerca de los 
restos de este santo, vestido de cilicio y alimentán- 
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dose exclusivamente de agua y de pan de cebada. 
Después de esto hizo una peregrinación a Roma. 
Estando en esta ciudad, una noche se recogió en la 
iglesia de san Pedro, dispuesto a pasar en ella la vi- 
gilia entera haciendo oración; pero el sacristán del 
templo, con muy malos modos y de forma vio- 
lenta, lo obligó a salir. Amando se quedó en la ca- 
lle, junto a la puerta de la basílica; al cabo de un 
rato se durmió y soñó que se le aparecía san Pedro 
y le ordenaba que fuese a las Galias, se entrevistase 
con el rey Dagoberto y le reprendiese por los crí- 
menes que cometía. Amando obedeció, pero el 
rey, enfurecido, lo expulsó de su reino. Este mo- 
narca, que no tenía hijos, venía rogando al Señor 
con insistencia que le diera siquiera uno para que a 
su muerte le sucediese en el trono. Dios oyó sus 
plegarias y le concedió un varón. En cuanto el 
niño nació, comenzó Dagoberto a preocuparse y a 
preguntarse a sí mismo, a quién confiaría la admi- 
nistración del bautismo de su hijo; a fuerza de 
hacer pasar por su memoria nombres de diferentes 
personas, acordóse de Amando y decidió que él 
fuese quien bautizase al príncipe. Por orden del 
rey, emisarios suyos buscaron al monje, lo hallaron 
y lo condujeron al palacio de su soberano. Dago- 
berto se postró a los pies de Amando, le suplicó 
que le perdonase y que tuviese a bien administrar 
el bautismo al hijo que Dios le había concedido 
después de mucho pedírselo. El santo religioso ac- 
cedió a la primera parte de su súplica y le perdonó 
la injuria de haberle desterrado; pero no a la de 
que bautizara a su hijo, porque no quería mezclar- 
se en nada concerniente a la corte, y, tras de haber 
renunciado a este honor, se ausentó; mas el rey lo 
buscó de nuevo, insistió en su pretensión y acabó 
consiguiendo que el monje Amando aceptara bau- 
tizar al heredero. 

Durante la celebración del bautismo ocurrió un 
hecho sorprendente: en un momento dado de la 
ceremonia, en el que los asistentes deberían res- 
ponder amen a determinadas preces rituales, no lo 
hicieron; entonces el pequeño infante, en vista de 
que los adultos permanecieron callados, con voz 
sonora y clara, respondió en nombre de los asis- 
tentes: ¡Amén! 

Poco después de este episodio el rey, empeñado 
en sacar al santo varón de la humildísima obscuri- 
dad en que vivía, lo nombró obispo. 

Comenzó Amando a ejercer su nuevo ministe- 
rio pero, al comprobar que la mayor parte de sus 
diocesanos no hacían caso alguno de su predica- 


ción, dejó aquella tierra y emigró a Vasconia, en 
donde le ocurrieron los siguientes casos: 

Un día, mientras predicaba, un bufón empezó a 
burlarse públicamente de él y de la doctrina que 
estaba exponiendo, mas al poco rato el demonio 
se apoderó del cuerpo de aquel chocarrero y éste 
dio en desgarrarse sus carnes con sus propios dien- 
tes mientras a gritos proclamaba que estaba su- 
friendo un terrible castigo por haberse burlado del 
santo siervo de Dios; y diciendo esto, entre con- 
vulsiones, espumarajos y babas, cayó repentina- 
mente muerto. 

Otro día un obispo recogió cuidadosamente el 
agua de una jofaina en la que Amando acababa de 
lavarse las manos y ungió con ella los ojos de un 
ciego y éste instantáneamente quedó curado de su 
ceguera. 

En otra ocasión trató Amando de edificar un 
monasterio en determinado lugar. El rey aprobaba 
y apoyaba el proyecto; pero no así el obispo de una 
ciudad vecina, quien para evitar que se llevara a 
cabo ordenó a unos criados suyos que echaran de 
aquella región a Amando, y que si se resistía a 
abandonar el país, lo mataran. Los susodichos cria- 
dos fueron a visitar al santo y trataron de engañar- 
lo, proponiéndole que los acompañara porque 
iban a mostrarle un paraje muy adecuado para el 
emplazamiento del monasterio que quería edifi- 
car. El, aunque desde el primer momento conoció 
la malicia de los emisarios y adivinó lo que trama- 
ban, disimuló, y como era enorme su deseo de 
morir mártir, los acompañó hasta donde quisieron 
llevarle, que fue a la cima de un monte en donde 
pensaban asesinarle al abrigo de la soledad y de la 
ausencia de testigos; mas, en cuanto llegaron a la 
cumbre de la momtaña, se desencadenó una apa- 
ratosa y terrible tormenta: Comenzó a llover a 
cántaros; la obscuridad se hizo tan densa que no se 
veían unos a otros; con esto el miedo de aquellos 
hombres fue tan grande y la persuasión de que 
quienes iban a morir víctimas de la espantosa tem- 
pestad serían ellos, llegados hasta allí para perpetrar 
el horrendo crimen de matar a un inocente, que 
empezaron a gritar y a pedir perdón y a rogar al 
virtuoso Amando que intercediese ante Dios para 
que los permitiera salir con vida de aquel trance y 
los librara de tan evidente castigo. El santo, com- 
padecido, rogó y obtuvo del Señor que cesara la 
tormenta y sobreviniera una gran serenidad. 
Quienes le habían conducido hasta allí con inten- 
ción de darle muerte regresaron a la ciudad arre- 


pentidos de su pecado y agradecidos a su interce- 
sor. De esta manera libró Dios a su siervo Amando 
del asesinato tramado contra él por sus enemigos. 
Después de esto, el santo vivió todavía algunos 
años, durante los cuales obró muchos milagros, y 
al fin, hacia el año 653, en tiempo del emperador 
Heraclio, descansó en la paz del Señor. 


Capítulo XLII 
SAN VALENTÍN 


Valentín proviene o de valorem tenens (valeroso), y vale- 
roso fue este santo en su perseverancia en la santidad, o 
de valens (valiente), y de tiro (soldado), en cuyo supuesto 
significaría valiente soldado, o soldado valiente, propiedad 
perfectamente aplicable a nuestro bienaventurado va- 
rón, que fue soldado invencible de Jesucristo. Es valiente 
el soldado que jarnás se rinde, acomete con brío, se de- 
fiende con denuedo y vence holgadamente a su enemi- 
go. Estas cuatro condiciones se dieron en san Valentín: 
no se rindió ni ante el martirio; infligió duros golpes a la 
idolatría hasta dejarla derrotada; defendió y fortificó la 
doctrina cristiana, y obtuvo la victoria sobre sus perse- 
guidores aguantando infinidad de padecimientos. 


Fue Valentín un venerable sacerdote. En cierta 
ocasión, llamado a su presencia por el emperador 
Claudio, sostuvo con él el siguiente diálogo: 

Claudio. —¿Qué es esto, Valentín? ¿Por qué no 
te haces amigo nuestro y adoras a nuestros dioses? 
¿Por qué no renuncias a esas absurdas supersticio- 
nes a las que te has entregado? 


Valentín. —Si conocieras la gracia de Dios no 


sólo no dirías estas cosas, sino que tú mismo darías 
de lado a los ídolos y adorarías al Dios de los cielos. 
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Uno de los consejeros del emperador intervino 
en este momento preguntando a Valentín: 

—¿Qué opinión tienes de la santidad de nues- 
tros dioses? 

Valentín le contestó: 

—¿Santidad, dices? Sobre este punto lo único 
que puedo decir es que fueron hombres misera- 
bles llenos de inmundicias. 

Claudio. —Si crees que Cristo fue verdadera- 
mente Dios, ¿por qué no lo dices delante de mí, 
abiertamente? 

Valentín. —Claro que lo digo: Jesucristo es ver- 
daderamente Dios y el único Dios verdadero, y si 
creyeras en él tu alma se salvaría, la sociedad pros- 
peraría y El alcanzaría la victoria sobre todos sus 
enemigos. 

Entonces Claudio, dirigiéndose a sus consejeros, 
comentó: 

— ¡Próceres romanos! Yo reconozco que este 
hombre habla con suma discreción y cordura. 

Al oír este juicio, el prefecto, alarmado, dijo a 
los otros consejeros: 

—El emperador se ha dejado seducir; pero 
¿cómo vamos a abandonar la religión que veni- 
mos practicando desde nuestra infancia? 

Claudio, que oyó lo que el prefecto dijo, cam- 
bió de opinión y dispuso que el propio prefecto se 
hiciese cargo de la custodia de Valentín. El prefec- 
to se llevó al santo en calidad de prisionero, pero 
en lugar de encerrarlo en la cárcel lo alojó en su 
propio domicilio. Al llegar a él, dijo Valentín: «Se- 
ñor Jesucristo, puesto que eres luz verdadera, ilu- 
mina a cuantos viven en esta casa para que reco- 
nozcan que tú eres Dios y el único Dios verdade- 
ro». 

A esto replicó el prefecto: 

—Es interesante eso de que Cristo es luz. Yo 
tengo una hija que lleva mucho tiempo ciega. Si 
ese Cristo tuyo le devuelve la vista, haré cuanto 
me digas. 

Valentín se recogió en oración y al instante la 
hija del prefecto quedó curada de su ceguera y to- 
dos cuantos vivían en aquella casa sé convirtieron 
al cristianismo. 

Poco después de esto, el emperador mandó que 
Valentín fuese decapitado. Su martirio ocurrió ha- 
cia el año 280 del Señor. 
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Capítulo XLIII 
SANTA JULIANA 


El mismo día de su boda con Eulogio, prefecto de 
Nicomedía, Juliana comunicó a su marido que, si 
no se hacía cristiano, jamás accedería a tener rela- 
ciones conyugales con él, y como éste le hiciera 
saber que no tenía el menor propósito de conver- 
tirse a la religión de Cristo, abandonó a su esposo 
y retornó a casa de sus padres. El padre se negó a 
acoger a la hija, desautorizó lo que había hecho, le 
golpeó brutalmente y la condujo de nuevo al do- 
micilio de su marido. Eulogio la recibió benigna- 
mente. Después, hablando con ella, le dijo: 

—Dulcísima Juliana mía, me has decepcionado. 
¿Por qué te niegas a cumplir tus deberes matrimo- 
niales? o 

Juliana le respondió: 

—Los cumpliré si te conviertes a mi Dios; pero, 
si no te conviertes, no podré considerarte como 
mi esposo. 

—Señora mía, —replicó Eulogio—, yo no pue- 
do hacer lo que me pides, compréndelo; si lo hi- 
ciera, el emperador mandaría que me cortaran la 
cabeza. 

Juliana contrarreplicó con viveza: 

—¿De manera que tú temes a tu rey, que es 
mortal, y pretendes que yo no tema al mío, que es 
inmortal? Haz lo que quieras, pero ten la completa 
seguridad de que jamás conseguirás nada de mí 
mientras persistas en tu actitud. 

Tras de este diálogo, Eulogio, en su calidad de 
prefecto, mandó que golpearan salvajemente a su 
esposa; después ordenó que la colgaran por los ca- 
bellos. Durante medio día la mantuvo suspendida 
del techo en la forma indicada, y, a lo largo de 


aquellas horas, los criados, por orden de su señor, 
varias veces arrojaron sobre la cabeza de la santa 
cubos de plomo derretido. Posteriormente, en vis- 
ta de que soportaba el tormento como si no reci- 
biera daño alguno, Eulogio dispuso que la ataran 
con cadenas y que la encerraran en un calabozo. 

Cuando estaba ya recluida en la prisión, presen- 
tóse ante ella el diablo, disfrazado de ángel bueno, 
y le dijo: 

—Juliana, soy un enviado del Señor. El me ha 
mandado que venga a verte y me ha encargado 
que te diga que debes sacrificar a los ídolos para li- 
brarte de los tormentos que padeces y de la horro- 
rosa muerte que piensan darte. 

Al oír tan extraño mensaje, Juliana lloró mucho 
y oró de esta manera: «¡Señor y Dios mío! Haz que 
yo sepa quién es éste que acaba de venir a verme; 
él asegura que es un enviado tuyo; pero ime dice 
unas cosas tan raras!» Inmediatamente oyó una vez 
que le decía: «Aprésalo y oblígale a que él mismo 
confiese quién es». Inmediatamente Juliana sujetó 
fuertemente al misterioso emisario y le exigió que 
se identificase, y el que pretendió hacerse pasar 
por ángel del cielo, declaró que era un demonio 
enviado por su padre, para engañarla, Entonces Ju- 
liana le preguntó: 

—Dices que te ha enviado tu padre; ¿pero 
quién es ese padre? 

El diablo respondió: 

—Belcebú; él es quien manda en nosotros y nos 
envía a los cristianos para que realicemos cerca de 
ellos malas embajadas; si no conseguimos hacerles 
caer en nuestras tentaciones, a nuestro regreso nos 
azota cruelmente. Yo he tenido la desgracia de 
que me encargara esta misión de confundirte y, 
como no lo he logrado, ya sé lo que me espera en 
cuanto regrese al infierno. 

Más cosas dijo el demonio en aquella ocasión a 
Juliana, entre otras ésta: que era muy difícil enga- 
ñar a los cristianos que oían misa, o a los que 
hacían oración o asistían a los sermones, 

Juliana ató las manos al diablo por detrás de la 
espalda, luego lo arrojó al suelo y le dio una buena 
azotaina con el extremo de la cadena a la que ella 
misma había sido amarrada. A cada golpe, el de- 
monio, entre alaridos, gritaba: 

—1Mi señora Juliana! ¡Ten compasión de mí 

En esto, por orden del prefecto, que quería ha- 
blar con ella, sacaron a la prisionera de la cárcel; 
pero Juliana, sin soltar al diablo, se lo llevó consi- 
go, tirando de él como se tira de una bestia me- 


diante un ramal El diablo, caminando tra ella, lle- 
no de vergúenza, suplicaba: 

—iMi señora Juliana! No me obligues a hacer el 
ridículo de esta manera. ¿Quién, que me vea así, se 
fiará en adelante de mis palabras? Dicen que los 
cristianos sois clementes; tú, empero, no estás te- 
niendo clemencia alguna conmigo. 

Después de haber paseado al demonio de esta 
guisa, por calles y plazas, Juliana decidió deshacerse 
de él y lo arrojó a una letrina. 

El prefecto, cuando la prisionera compareció en 
su presencia, ordenó que la tendieran sobre una 
rueda y que la atormentaran, y tanto la torturaron 
que la quebraron todos los huesos hasta el extre- 
mo de que el tuétano de los mismos quedó espar- 
cido por el suelo. Al cabo de un rato surgió en 
aquel sitio un ángel del Señor, rompió la rueda y 
sanó repentinamente a la santa. Cuantos presencia- 
ron este milagro se convirtieron al cristianismo a 
excepción del prefecto, que permaneció obstina- 
do en su infidelidad y mandó decapitar a los qui- 
nientos hombres y ciento treinta mujeres que aca- 
baban de convertirse. Seguidamente ordenó que 
metieran a Juliana en una tinaja llena de plomo 
derretido; pero, en cuanto la santa fue colocada en 
el recipiente, aquel espeso y abrasador líquido 
transformóse repentinamente en agua transparen- 
te y tibia, como la de un baño muy agradable. 

Ante este nuevo milagro el prefecto empezó a 
maldecir de sus propios dioses y a echarles en cara 
que fuesen incapaces de castigar a una jovenzuela 
de la que habían recibido y estaban recibien- 
do tantos desprecios y denuestos, y, para termi- 
nar de una vez, mandó que cortaran la cabeza a 
su esposa. 

Cuando llevaban a Juliana al lugar designado 
para su decapitación, salió al encuentro de la comi- 
tiva un joven, que en realidad era aquel diablo 
anteriormente castigado y humillado por la prisio- 
nera, y, dirigiéndose a los verdugos encargados de 
la ejecución, díjoles a gritos: 

—i¡No tengáis compasión de ella! No la merece, 
porque no ha hecho más que desacreditar cons- 
tantemente a vuestros dioses. ¡A mí mismo, la 
pasada noche me azotó sin piedad! ¡Dadle ahora su 
merecido! 

En esto Juliana abrió los ojos, lo miró atenta- 
mente, y como el diablo advirtiera que había sido 
reconocido por ella, echó a correr diciendo a vo- 
ces: 

—¡Ay! ¡Desgraciado de mí! ¡Esta mujer es capaz 
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de apresarme otra vez y de amarrarme y azotarme 
de nuevo! 

Juliana murió decapitada; pero pocos días des- 
pués de su martirio, yendo su marido el prefecto a 
bordo de una nave con otros treinta y cuatro 
hombres, se desencadenó una fuerte tempestad, el 
navío se fue a pique, y tanto él como sus compa- 
ñeros se hundieron en el fondo del mar y perecie- 
ron ahogados; sus cuerpos posteriormente subie- 
ron a la superficie, pero las olas los arrojaron a un 
litoral en donde fueron devorados por fieras y 
aves de rapiña. 


Capítulo XLIV 


LA CÁTEDRA 
DE SAN PEDRO 


Tres clases hay de cátedras: unas son regias, como la de 
David, de quien se dice en el capítulo 22 del Libro se- 
gundo de los Reyes que «se sentó en la cátedra, etc». Otras 
son sacerdotales, como la de Helí, a propósito del cual en 
el capítulo primero del primer libro de los Reyes lee- 
mos: «Heli, sentado en su silla, etc.». Otras son magisteria- 
les; tal fue la de Moisés; a ella se refirió el Señor cuando 
dijo: «Sobre la cátedra de Moisés, etc.», (Mt. 23). 

La cátedra de Pedro fue regia, sacerdotal y magisterial; 
regia, porque Pedro fue príncipe de todos los reyes; por- 
que fue pastor de todos los sacerdotes y clérigos; y 
magisterial, porque fue maestro de todos los cristianos. 


La Iglesia celebra en esta fiesta el hecho históri- 
co de haber ocupado Pedro, durante algún tiem- 
po, con prestigio y honra, la sede de Antioquía. 

Parece que la institución de esta festividad se 
debió a alguno de los cuatro motivos siguientes: 
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L Estando san Pedro predicando en Antioquía, 
Teófilo, gobernador de la ciudad, le hizo esta in- 
crepación: 

—Pedro, ¿por qué inquietas a mi pueblo? 

El apóstol trató de catequizar al gobernador, 
pero éste le metió en la cárcel, y allí lo dejó some- 
tido a toda clase de privaciones de alimento, con 
intención de que muriera de hambre. Pedro, exte- 
nuado, por la inanición, en cierto momento le- 
vantó los ojos al cielo y exclamó: 

— Señor Jesucristo, socorro de los desdichados! 
¡Ayúdame! iNo puedo más! ¡Me encuentro agota- 
do por esta tribulación! 

Su Maestro le respondió: 

—iPedro! ¿Puedes acaso creer que te tengo 
abandonado? ¡Mala opinión tienes de mí y de mi 
bondad si te atreves a pensar eso! ¡Dentro de poco 
alguien remediará tu necesidad! 

Cuando san Pablo se enteró de que Pedro esta- 
ba encarcelado, acudió a Antioquía, fue a visitar a 
Teófilo y le dijo: 

—Soy perito en diferentes artes; sé pintar y de- 
corar tiendas de campaña y tengo habilidad para 
hacer otras muchas más cosas. , 

Teófilo escuchó a Pablo con vivo interés, y le 
rogó encarecidamente que se quedara en su servi- 
cio. 

Pasados algunos días Pablo logró entrar clandes- 
tinamente en la cárcel y, viendo a Pedro a punto 
de morir de hambre, abrazándole y llorando 
amargamente le dijo: 

—¡Oh Pedro, hermano mío! ¡Oh alma de mi 
alma, y mi gloria y mi alegría! ¡Estoy aquí, a tu 
lado! ¡Vuelve en tiliMírame! 

Abrió Pedro los ojos, y al reconocer a Pablo co- 
menzó a llorar con él, pero sin poder articular 
palabra por la extrema debilidad en que se encon- 
traba. Pablo le separó los labios y le introdujo en la 
boca un poco de alimento con el que consiguió 
reanimarle lo suficiente para que en sequida pu- 
diera comer por sí mismo; y, en efecto, comió, y 
recuperó sus fuerzas; luego, profundamente emo- 
cionado, abrazado a Pablo besábale en el rostro sin 
que ninguno de ellos pudiera contener sus lágri- 
mas. 

Ocultamente, como había entrado, salió Pablo 
de la prisión, fue a ver al gobernador y le dijo: 

—iBuen Teófilo! Puedes sentirte orgulloso por- 
que todos reconocen que eres hombre cortés y 
sumamente honrado. Pero oye lo que sigue: un 
pequeño error puede comprometer tus extraordi- 


narias cualidades. Te advierto esto a propósito de 
tu comportamiento con ese sujeto al que llaman 
Pedro, a quien al parecer tienes encerrado en la 
cárcel por ser adorador de Dios. Estás dando de- 
masiada importancia a ese asunto. El hombre a 
quien tienes encarcelado está cubierto de andrajos, 
extenuado, deformado y en una situación extre- 
madamente penosa. Sólo conserva la lucidez de su 
juicio. ¿Crees que es acertado mantener en prisión 
y en semejantes condiciones a ese individuo? Mi 
opinión es que deberías ponerlo en libertad y 
aprovechar las cualidades que dicen que tiene; 
porque he oído comentar que es persona de ex- 
traordinaria valía, que sana a los enfermos y que 
incluso resucita a los muertos. 

Teófilo le respondió: 

—Todo eso son fábulas, Pablo. No hagas caso 
de ellas. ¿Piensas que si tuviera poder para resucitar 
a los muertos no lo tendría también para escaparse 
de la cárcel? El hecho de que no se haya evadido 
demuestra que no lo tiene. 

Pablo replicó: 

—De que no se haya escapado no se sigue que 
no hubiera podido hacerlo si hubiese querido. He 
oído decir que ese Cristo al que él adora se resuci- 
tó a sí mismo, y sin embargo no se desenclavó de 
la Cruz en la que le dieron muerte. También he 
oído decir que el tal Pedro, para imitar al que con- 
sidera su Maestro, acepta voluntariamente padecer 
por El, y que, aun pudiendo evitar los suplicios 
que padece, no los evita. 

—Pues mira, —contestó Teófilo a Pablo—, vete 
a verle y dile de mi parte que lo sacaré de la pri- 
sión y lo dejaré en libertad si consigue resucitar a 
un hijo mío que murió hace catorce años. 

Fue Pablo a ver a Pedro, hizo el encargo del go- 
bernador, y le dijo: 

—Le he prometido que resucitarás a su hijo. 

—Has prometido un cosa sumamente difícil, 
comentó Pedro; pero con la ayuda de Dios resul- 
tará facilísimo resucitar a ese muerto. 

Sacaron a Pedro de la cárcel y lo llevaron al lu- 
gar en que el hijo de Teófilo había sido enterrado. 
Tras abrir la tumba, Pedro se puso a orar pidiendo 
al Señor la resurrección del difunto, y al instante el 
que llevaba catorce años muerto y sepultado, re- 
sucitó. 

En el anterior relato hay algunos puntos de 
cuya historicidad puede dudarse. No parece creí- 
ble que Pablo recurriese a procedimientos de hu- 
mana astucia, como el de hacerse pasar por tallista 


y pintor, para introducirse en la casa del goberna- 
dor, ni que Dios hubiese diferido durante catorce 
años la sentencia judicial sobre el eterno destino 
del joven muerto, 

Con motivo de este hecho tan milagroso, Teó- 
filo y todos los habitantes de Antioquía y otros 
muchos de diferentes lugares que tuvieron noti- 
cias de él, creyeron en el Señor, edificaron una 
iglesia suntuosa, colocaron en un lugar destacado 
de la misma una cátedra muy elevada para que el 
público pudiese ver y oír bien a quien hablara des- 
de ella, y en ella entronizaron a Pedro, que la ocu- 
pó durante siete años, al cabo de los cuales marchó 
a Roma cuya sede gobernó otros veinticinco años, 

IL. Otra de las razones que pudieron mover a la 
Iglesia a celebrar la exaltación de san Pedro a la 
Cátedra de Antioquía pudo ser ésta: la entroniza- 
ción del apóstol en la referida cátedra se efectuó 
en un ambiente de gran magnificencia y honor; 
mas no sólo esto, sino que aquella entronización 
sirvió de modelo en adelante, de manera que a 
partir de entonces los prelados eclesiásticos co- 
menzaron a ser considerados como personas pres- 
tigiosas en rango, potestad y autoridad, y por eso 
se realizaba con gran solemnidad la ceremonia de 
su exaltación o toma de posesión de sus sillas epis- 
copales. Con la entronización de san Pedro en la 
Cátedra de Antioquía empezó a cumplirse la con- 
signa del salmo que dice: «Que lo aclamen y honren 
los miembros de la Asamblea». Sobre esto conviene 
advertir que san Pedro fue aclamado y honrado 
por los componentes de tres asambleas diferentes, 
a saber: la de los fieles militantes, la de los infieles 
o pecadores, y la de los triunfantes. Para conme- 
morar cada una de estas tres aclamaciones la Iglesia 
ha instituido en honor de este santo apóstol, tres 
festividades distintas: 

Primera: La de esta Cátedra. San Pedro fue exal- 
tado por la asamblea de los fieles militantes, no 
sólo cuando éstos proclamaron su deseo de que les 
predicara, adoctrinara y gobernara, sino también 
mientras ejerció en favor de ellos estas funciones. 
En recuerdo de todo esto se instituyó esta festivi- 
dad llamada de La Cátedra precisamente porque 
desde ella aceptó el apóstol la responsabilidad de 
ejercer el pontificado en la Iglesia de Antioquía y 
porque lo ejerció durante siete años. 

Segunda: La de San Pedro ad Vincula. San Pedro 


fue exaltado por la asamblea de los infieles o peca- ` 


dores cuando, a fuerza de predicar a éstos la ver- 
dad, logró vencer su resistencia y convertirlos. En 
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memoria de lo mucho que trabajó por disipar el 
error y por llevar a la verdadera fe a los equivoca- 
dos y en recuerdo de los duros padecimientos que 
a causa de esto sufrió, instituyóse esta festividad 
con el nombre de San Pedro ad Vincula, que quiere 
decir, san Pedro entre cadenas. 

Tercera: La que conmemora su martirio. La asam- 
blea de los fieles triunfantes aclamó y exaltó al 
santo apótol, cuando éste, felizmente, entró a for- 
mar parte de la Iglesia de los bienaventurados. Esta 
exaltación la recordamos y conmemoramos espe- 
especialmente en esta tercera festividad instituida para 
venerar su pasión y su muerte, porque a través de 
su martirio se incorporó definitivamente a la glo- 
ria. 

La Iglesia ha creído conveniente celebrar tres 
festividades en honor del apóstol san Pedro, no 
sólo por las tres razones antedichas, sino también 
por estas otras cinco: por la especial significación 
de este santo, por el oficio que le fue encomenda- 
do, por los beneficios que de él recibe el pueblo 
de Dios, por lo mucho que todos los cristianos le 
debemos, y por la ejemplaridad de su persona. 

Primero. Por la especial significación de este 
santo: san Pedro ha merecido tener tales fiestas, 
porque destacó sobre los demás apóstoles en tres 
cosas: a) En la dignidad que le confería la autori- 
dad de que fue investido; no olvidemos que fue el 
príncipe del Colegio Apostólico y que recibió las 
llaves del reino de los cielos. b) En el fervor de su 
amor a Cristo; entre los doce, él fue quien más ar- 
dientemente amó al Señor, como se infiere de 
muchos testimonios del Evangelio. c) En la efica- 
cia de su poder, en el libro de los Hechos de los 
Apóstoles leemos que meramente con la sombra de 
su cuerpo sanaba a los enfermos. 

Segundo. Por el oficio que le fue encomendado: 
Consistió este oficio en presidir la Iglesia universal. 
Tengamos en cuenta que san Pedro fue el jefe de 
toda la Iglesia, que ésta está extendida por el mun- 
do entero, que el mundo está dividido en tres 
partes, que son Asia, Africa y Europa, y que, por 
tanto, es muy razonable que celebremos cada año 
tres fiestas en su honor. 

Tercero. Por los beneficios que de él recibe el 
pueblo de Dios: en uso de las facultades que le 
fueron conferidas para atar y desatar, esté apóstol 
nos libera de tres géneros de pecados: de los de 
pensamiento, de los de palabra y de los de obra; o, 
si queremos enfocarlo de otro modo, de los que 
cometemos contra Dios, cotra el prójimo y contra 
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nosotros mismos, También cabe decir que los be- 
neficios que el pueblo recibe de este santo son 
señaladamente estos tres que los pecadores obtie- 
nen en la Iglesia a través del poder de las llaves 
que a él le fue otorgado: a) la declaración de que 
sus pecados les quedan perdonados; b) la conmu- 
tación de las penas explatorias futuras por otras 
temporales; c) la remisión de una parte considera- 
ble de estas penas temporales. Estos tres insignes 
beneficios bien merecen que honremos a quien 
nos los hace, con tres fiestas cada año. 

Cuarto. Por lo mucho que todos los cristianos le 
debemos: san Pedro nos apacienta y alimenta de 
tres maneras: con su palabra, con su ejemplo y 
con su ayuda, o sea, con su intercesión; natural, 
pues, que veneremos su memoria con estas tres 
fiestas, 

Quinto, Por la ejemplaridad de su persona: tres 
veces, es decir, reiteradamente, negó a Cristo y 
otras tantas se reconvirtió a El; de donde debemos 
inferir que cualquier pecador, aunque tres veces, O 
lo que es lo mismo, aunque repetidamente se 
aparte de Dios no debe desesperar del perdón di- 
vino si hace lo que hizo san Pedro: confesarlo de 
nuevo de corazón, de palabra y de obra. 

II. El segundo motivo por el que según algunos 
fue instituida esta fiesta de la Cátedra de San Pe- 
dro, está tomado del Itinerario de San Clemente, en 
el que se refiere lo que sigue: 

Cuando el apóstol en el ejercicio de su ministe- 
rio evangélico, se acercaba a Antioquía, saliéronle 
al encuentro los habitantes de esta ciudad cami- 
nando a pie y descalzos, vestidos de cilicio, cubier- 
tas de ceniza sus cabezas y haciendo penitencia 
pública por haber tomado parte en la campaña 
que Simón el Mago había desencadenado ante- 
riormente contra él. San Pedro, al ver aquellas 
señales de arrepentimiento y expiación, dio gracias 
a Dios. Los penitentes traían con ellos algunos en- 
fermos y endemoniados para que el apóstol los 
curase, y por orden de éste fueron colocados en- 
frente de él. Seguidamente el santo oró e invocó la 
protección divina sobre cuantos necesitaban ser 
curados. Mientras oraba, surgió una inmensa clari- 
dad que iluminó todo aquel paraje y un instante 
después, repentinamente, los enfermos y endemo- 
niados, quedaron sanos. Á consecuencia de este 
prodigio, tanto quienes se beneficiaron directa- 
mente de él como cuantos los presenciaron, co- 
rrieron a besar los pies del apóstol o el suelo que él 
había pisado. A lo largo de los siete días siguientes 


san Pedro bautizó a más de diez mil hombres, en- 
tre ellos a Teófilo, gobernador de la ciudad, que 
ofreció su propio palacio para que fuese converti- 
do en basílica y mandó alzar en ella, a considerable 
altura, una cátedra, a fin de que quien la ocupara 
pudiese ser bien visto y oído cuando hablara; y, 
cuando todo esto estuvo terminado, los fieles en- 
tronizaron en ella a san Pedro. 

Entre esta versión y la anteriormente referida 
no hay contradicción, aunque lo parezca, porque 
las cosas pudieron ocurrir de esta manera: que Pe- 
dro, por mediación de Pablo, lograse ser aceptado 
y magníficamente tratado por Teófilo y por el 
pueblo. Que en una segunda etapa, aprovechando 
la ausencia de Pedro, Simón el Mago pervirtiera a 
la gente y la amotinara contra el apóstol. Que más 
adelante, la población, arrepentida de haber secun- 
dado a Simón el Mago, hiciese penitencia, llamase 
a Pedro, y saliese a recibirle con todo honor al en- 
terarse de que volvía. 

IT. Según otros comentaristas, lo que determi- 
nó la institución de la fiesta de la Cátedra, llamada 
también fiesta del Banquete de san Pedro, fue lo si- 
guiente: 

Los antiguos paganos, dice el maestro Juan Be- 
leth, en determinados días del mes de febrero 
solían celebrar opíparos festines, y al final de los 
mismos recogían cuanto hubiera sobrado en las 
mesas y en las cocinas, llevábanlo a las sepulturas 
de sus parientes y dejábanmlo sobre sus tumbas; 
pero a la noche siguiente los demonios recorrían 
los sepulcros y se comían los alimentos que los vi- 
vos habían colocado en ellos en honor de sus 
muertos. Los infieles creían que las sombras o al- 
mas de los difuntos vagaban alrededor de las fosas 
en que habían sido enterrados sus respectivos 
cuerpos, y que eran ellas'quienes al amparo de las 
tinieblas nocturnas consumían las comidas ofren- 
dadas el día anterior por sus deudos. 

Antiguamente, los gentiles, daban a las almas di- 
ferentes nombres, según los casos: el propio y 
específico de alma reservábanlo para designar el 
principio interno que durante la vida terrena in- 
formaba o animaba al cuerpo humano; pero a esos 
principios internos, desligados ya del cuerpo por la 
muerte, y en situación de formas separadas, llamá- 
banlos manes si estaban en el infierno y, si estaban 
ya en el cielo, espíritus; mas si la muerte había sido 
relativamente reciente, suponiendo que todavía 
las almas no habían sido juzgadas y que en espera 
de la sentencia para bajar al infierno o para subir al 


cielo vagaban en torno a las sepulturas de sus 
cuerpos, llamábanlas sombras. 

Estas costumbres de llevar alimentos a los 
muertos, totalmente paganas, estaban tan arraiga- 
das en la antigúedad que, aun los cristianos con- 
vertidos de la gentilidad, continuaban practicán- 
dolas después de su conversión; y como resultaba 
muy difícil conseguir que los fieles se apartaran de 
ellas, los santos Padres intentaron darles un carác- 
ter diferente, y por eso instituyeron dos festivida- 
des en honor de las Cátedras de san Pedro: la de 
Antioquía y la de Roma; colocando su celebra- 
ción en febrero y en los mismos días en que los 
infieles celebraban sus opíparas comilonas y lleva- 
ban a sus difuntos parte de los alimentos prepara- 
dos con ese motivo. De ahí que a estas fiestas de 
ambas Cátedras se les dé también el nombre de 
Banquete de san Pedro. 

IV. Finalmente, hay quienes opinan que la fes- 
tividad de la Cátedra de san Pedro en Antioquía 
fue instituida en reverencia de la tonsura que en 
forma de corona llevan los clérigos en su cabeza. 
La costumbre de que los religiosos y eclesiásticos 
se tonsuren los cabellos en forma de corona, según 
algunos tiene su origen en este hecho: estando san 
Pedro predicando en Antioquía, unos enemigos 
de la fe, para burlarse de él y del nombre de cris- 
tiano que a sí mimo se daba, se apoderaron de él y 
le raparon la parte superior de su cráneo. Pues 
bien, posteriormente los clérigos por su propia 
voluntad, según estos autores adoptaron, como 
símbolo de su dedicación al servicio de la Iglesia, 
la corona que los infieles hicieron en la cabeza de 
san Pedro para mofarse del amor que el apóstol 
manifestaba a Cristo. 

Ya que hemos tocado el tema de la tonsura cle- 
rical, destaquemos tres cosas que en ella merecen 
ser debidamente consideradas: la rapadura de la ca- 
beza, el corte de los cabellos y la forma circular 
que la tonsura ha de tener. 

La rapadura que se hace en la parte superior del 
cráneo obedece a tres razones: dos de ellas están 
indicadas en el libro De la Jerarquía celestial de Dio- 
nisio. Dice este autor que la tonsura significa vida 
limpia y renuncia al ornato; y dice bien, porque la 
tonsura implica limpieza y fealdad, que son las dos 
razones a que aludíamos: limpieza, porque con la 


tonsura se eliminan suciedades que suelen produ- 


cirse en los cabellos; y fealdad, porque con la rapa- 
dura del pelo queda al descubierto la deformidad 
del cráneo que no se ve cuando está cubierto por 
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la cabellera. Razón, pues, tiene Dionisio cuando 
afirma que la rapadura significa vida limpia y re- 
nuncia al ornato. Síguese, por ende, que los cléri- 
gos han de tener interiormente gran limpieza de 
corazón, y exteriormente mostrarse sencillos y 
modestos en su porte y atuendo. Pero hay una ter- 
cera razón: el desprendimiento. Esto quiere decir 
que entre los clérigos y Dios no debe interponerse 
nada; todo clérigo debe unirse al Señor tan directa 
e inmediatamente que pueda contemplar su gloria 
a cara descubierta, sin velos de ninguna clase. 

El corte de los cabellos significa que toda perso- 
na consagrada a Dios debe cercenar de raíz en su 
mente cualquier pensamiento superfluo y mante- 
ner sus oídos atentos, libres de toda bulla, para oír 
constantemente la voz divina; en consecuencia ha 
de alejar de sí toda suerte de preocupaciones tem- 
porales, con la única excepción de las que sean 
absolutamente necesarias. 

La forma circular de la tonsura obedece a diver- 
sos motivos; he aquí cuatro de ellos: Primero. A 
que el círculo es una figura que no tiene ni princi- 
pio ni fin; por tanto simboliza a Dios, a cuyo ser- 
vicio están consagrados los clérigos; Dios, efec- 
tivamente, tampoco tiene ni principio ni fin. Se- 
gundo. A que el círculo carece de ángulos o, lo 
que es lo mismo, de rincones. Tampoco en la vida 
de los clérigos debe haber rincones, que suelen ser 
depósitos de suciedades. Con razón afirma san 
Bernardo que no hay rincón sin alguna inmundi- 
cia. Los clérigos deben profesar la verdad en la 
doctrina, y la verdad, como observa Jerónimo, no 
gusta de sinuosidades. Tercero. A que el círculo es 
la más bella de las figuras. Por eso Dios dio forma 
circular o esférica a los cuerpos celestes del firma- 
mento, y por eso también los clérigos deben pro- 
curar que su alma se conserve interiormente her- 
mosa, y que hermosa sea su conducta exterior. 
Cuarto. A que el círculo es lo más simple y ele- 
mental de todas las líneas que entran en la compo- 
sición de los cuerpos; tan simple y elemental, que 
es una sola. De todas las figuras, solamente el 
círculo consta de un solo trazo. De ahí se sigue que 
los clérigos han de tener la sencillez de las palomas: 
«Sed sencillos, como palomas», dice el Señor. 
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Capítulo XLV 
SAN MATÍAS, APÓSTOL 


$ 


'SMATHIA, 


Matías, nombre de origen hebreo, significa estas cuatro 
cosas: 

donado por el Señor, donado al Señor, pequeño y humilde. Las 
cuatro pueden aplicarse a este apóstol, que fue donado por 
el Señor en cuanto que Jesucristo le segregó del mundo y 
lo incorporó al grupo de sus setenta y dos discípulos; do- 
nado al Señor, porque a raíz del sorteo en el que resultó 
elegido, pasó a formar parte del Colegio Apostólico; pe- 
queño, en el sentido de humilde; y humilde lo fue de ver- 
dad, puesto que a lo largo de su vida practicó la humil- 
dad en las tres modalidades de que habla Ambrosio. 
Según este santo doctor hay tres clases de humildad: la 
de aflicción, llamada por él humillación, que se da cuando 
alguien se siente humillado; la de consideración, a la que 
se llega mediante el conocimiento de las propias limita- 
ciones; y la de devoción, que procede de la meditación 
en la grandeza y excelencia del Creador. San Matías 
practicó la primera de esas clases de humildad cuando su- 
frió los dolores del martirio; la segunda, mediante el 
desprecio de sí mismo; y la tercera, admirando constan- 
temente la majestad de Dios. 

Desde el punto de vista etimológico la palabra Matías 
deriva de manu (bueno) y de thesis (colocación) y (quiere 
decir algo así como el bueno, colocado. En el caso de este 
apóstol, la significación de su nombre es eyidente el bue- 
no, o sea, él, colocado en el lugar que antes ocupó el malo 
(Judas). 

Parece que la vida de san Matías que suele leerse en las 
iglesias fue escrita por Beda. 


Antes de hablar de san Matías vamos a decir 
algo, aunque sea brevemente, acerca del naci- 
miento y origen de Judas, cuyo puesto en el cole- 
gio apostólico posteriormente ocupó el referido 
santo. 


He aquí lo que sobre el tal Judas se lee en una 
historia apócrifa: Hubo en Jerusalén un hom- 
bre llamado Rubén y Simón, indistintamente 
—oriundo, según unos de la tribu de Dan y, en 
opinión de san Jerónimo, de la de Isacar— casado 
con una mujer denominada Ciboria. Una noche, 
estando Rubén acostado con su esposa, realizó con 
ella el acto conyugal Después de esto Ciboria se 
quedó dormida, mas al cabo de cierto tiempo des- 
pertó sobresaltada y entre suspiros y gemidos refi- 
rió a su marido, aterrorizada, lo que acababa de 
soñar, a saber: que, como resultado del coito habi- 
do entre ellos aquella noche, había quedado pre- 
ñada, y que iba a parir en su día un hijo tan pérfido 
que cuando fuese mayor causaría la perdición de 
todo el pueblo hebreo. Su marido, tras de oír el 
relato, viéndola tan acongojada, le dijo: 

—Mejor es que olvides lo que dices que has so- 
fiado. No vuelvas a hablar de eso; es tan horroro- 
so, que no parece sino que se ha apoderado de ti el 
espíritu malo de Pitón. 

Pero Ciboria replicó: 

—Si resulta verdad que esta noche he quedado 
preñada y llego a parir un niño, no habrá en ade- 
lante quien me quite de la cabeza que el sueño 
que he tenido no ha sido una pesadilla producida 
por el espíritu de Pitón, como dices, sino una ver- 
dadera revelación. 

Pasado el tiempo Ciboria parió y, tanto ella 
como su marido, hechos los debidos cómputos, 
llegaron a la conclusión de que aquel parto era 
fruto de la copulación habida entre ellos la noche 
en que la esposa había tenido el fatídico sueño. 
Ambos, pues, profundamente angustiados comen- 
zaron a buscar soluciones al problema que se les 
había venido encima. A sus mentes acudió la idea 
de matar a su propio hijo, pero la rechazaron por 
horrorosa; pensar que aquella criatura iba a causar 
la ruina de todos los de su raza les producía espan- 
to. Después de pasar revista a diversos procedi- 
mientos para salir del angustioso trance en que se 
encontraban, optaron por el que les pareció me- 
nos malo: metieron al recién nacido en un capa- 
cho, lo llevaron a la vera del mar, y lo dejaron 
abandonado sobre la superficie de las aguas. La 
criatura, alejada en su cestillo, fue llevada por las 
olas hasta la playa de una isla llamada Iscarioth, de 
donde derivó el sobrenombre de Iscariote con 
que más adelante Judas fue conocido, La reina de 
aquella isla, mujer casada y sin hijos, estando un día 
recreándose en la referida playa con algunas de sus 


criadas, vio flotando en el agua, a merced del olea- 
je, una pequeña espuerta, mandó que la recogie- 
ran, y tanto ella como sus sirvientes quedaron 
sorprendidas al descubrir que dentro de la cestita 
había un hermoso niño. 

—iOh! —exclamó la reina—, Que dichosa sería 
yo si tuviese un niño tan guapo como éste a quien 
dejar en herencia mi reino. 

La soberana rápidamente se formó un plan: se 
quedaría con aquel niño, lo entregaría secreta- 
mente a una nodriza para que lo criara; entre tanto 
ella simularía que se encontraba embarazada, y a 
su tiempo debido haría correr la voz de que había 
parido y de que tenía un hijo varón. Tal como lo 
pensó lo hizo, y con tal habilidad que hasta el pro- 
pio rey se creyó lo del embarazo de su esposa pri- 
mero, y luego lo del parto, y dispuso las cosas 
para que el que creía que era su hijo fuese criado 
con regia magnificencia. Por otra parte, la alegría 
entre el pueblo, al enterarse de que la propia reina 
estaba encinta y posteriormente de que había teni- 
do un vástago, fue inmensa. Poco después de este 
presunto parto, la reina quedó inesperadamente 
preñada y llegado el momento oportuno, parió de 
verdad un hijo. Más adelante, cuando ambos niños 
eran ya grandecitos, comenzaron a surgir entre 
ellos rencillas provocadas casi siempre por Judas 
que parecía complacerse en mortificar, injuriar y 
hacer llorar a su hermanito con demasiada frecuen- 
cia. Con estos incidentes la reina sufría, pero mo- 
vida por sus instintos maternales salía en defensa 
de su auténtico hijo y castigaba y azotaba al mayor 
con cierta insensibilidad, ya que Judas no había na- 
cido, como el otro, de sus entrañas; mas, a pesar de 
los castigos, el mayor no se corregía, y continuaba 
mortificando al pequeño. Las cosas llegaron a tal 
extremo que la reina se decidió por fin a descubrir 
su secreto, y manifestó al rey y al personal de la 
corte que Judas no era su hijo, sino que lo había 
recogido a la orilla del mar en tal ocasión. 

Cuando Judas supo cuál era su verdadero origen 
se llenó de vergúenza y de rabia y, años más tarde, 
mató ocultamente al verdadero hijo de los reyes; 
mas, temiendo que se descubriera que él había 
sido el asesino, y que lo condenaran a muerte, 
aprovechando la oportunidad de que regresaban a 
Jerusalén los recaudadores que habían venido a la 


isla a cobrar los tributos del Imperio, se escondió . 


en el navío en que hacían la travesía y huyó del 
palacio en que se había criado. Al llegar a Jerusalén 
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consiguió que el gobernador romano, Pilatos, lo 
tomara a su servicio. 

Las cosas semejantes se avienen bien entre sí; 
por eso Pilatos y Judas, que eran de la misma cala- 
ña, se entendieron tan perfectamente que poco 
después, el gobernador, movido por la simpatía 
que el Iscariote le inspiraba, lo nombró adminis- 
trador general de Judea, lo colocó por encima de 
los demás empleados del gobierno y le dio tales 
poderes sobre ellos que, tanto en la curia como en 
la casa de Poncio, todo se hacía a tenor de lo que 
Judas dispusiera. 

Un día, contemplando Pilatos desde su palacio 
un huerto próximo, muy bien cultivado, sintió 
que el alma se le iba tras los frutos de aquel vergel 
y entró repentinamente en deseos de apoderarse 
de ellos. El tal huerto era de Rubén, padre de Ju- 
das; pero, ni éste sabía que Rubén el vecino era su 
padre, ni Rubén tenía la menor idea de que Judas 
fuese su hijo, porque, desde que recién nacido el 
que tuvo lo colocara en un capacho y lo dejara 
abandonado sobre el agua a la orilla del mar, siem- 
pre vivió convencido de que había perecido; y 
Judas, a partir del momento en que se enteró de 
que no era hijo del rey de Iscarioth, tampoco supo 
nunca ni quiénes eran sus verdaderos progenitores 
ni dónde había venido al mundo. Pilatos, pues, Ha- 
mó a Judas y le dijo: 

—Tengo tanta gana de comer de esos frutos 
que hay en el huerto de al lado, que, si no los 
como cuanto antes, me moriré de ansia. 

Judas, que además de impetuoso por tempera- 
mento era sumamente complaciente con su amo, 
en cuanto oyó esto se fue al huerto, saltó la tapia y 
comenzó a recoger a toda prisa algunas frutas de 
los árboles. Cuando estaba haciendo esta operación 
llegó Rubén, quien, al ver en su huerto a un 
hombre robándole el producto de su frutales, tra- 
tó de impedirlo; tras de increpar duramente al la- 
drón, éste y el dueño de la propiedad se enzarza- 
ron en una disputa de palabra y de obra; vinieron 
luego a las-manos, y en el curso de la pelea Judas 
cogió una piedra, golpeó con ella fuertemente a 
Rubén en la nuca, y le causó la muerte en el acto. 
Después, dejando abandonado al que acababa de 
matar, y tomando consigo la fruta que había roba- 
do, tornó al palacio y refirió a Pilatos lo sucedido. 
Aquella misma tarde, hacia la puesta del sol, al- 
guien entró en el huerto y vio muerto a Rubén; 
pero todo el mundo creyó que su muerte se había 
debido a algún accidente casual. 
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Como Rubén no tenía hijos, Pilatos dispuso 
que todos sus bienes, y entre ellos la esposa del di- 
funto, pasaran a Judas y que éste se casara con ella 
para remediar la viudez y desamparo en que Cibo- 
ria había quedado. Así fue como Judas y Ciboria se 
casaron. 

Algún tiempo después de la celebración de este 
matrimonio, Judas halló a su esposa profunda- 
mente abatida. Ciboria, sumamente triste, exhala- 
ba suspiro tras suspiro. 

—+¿Qué te pasa, —preguntóle Judas—, para sus- 
pirar de esa manera? 

Ciboria le contestó: 

—iAy de mí! Soy la más desdichada de las muje- 
res. Hace años me deshice de mi único hijo me- 
tiéndole en una cesta y dejándolo abandonado 
sobre las aguas del mar. Después ya sabes como 
murió mi marido, repentinamente, solo y sin ayu- 
da de nadie, en el huerto de mi casa. Para colmo de 
todo esto, ese Pilatos, el gobernador, añadió dolo- 
res a mis dolores confiscando las bienes de mi es- 
poso y obligándome, sin respetar mis penas, a 
casarme contigo contra mi voluntad... 

Acto seguido, Ciboria contó'a Judas lo relativo 
al nacimiento de su hijo y las causas que a ella y a 
su marido habíanles movido a abandonarlo. Judas, 
mientras la oía, comenzó a entrever cómo lo del 
abandono de aquel niño metido en una espuerta y 
colocada sobre las aguas del mar encajaba en su 
propia historia y llegó a la conclusión de que su 
actual esposa era su verdadera madre y de que 
Rubén, a quien él había matado en el huerto, ha- 
bía sido su padre, y, profundamente arrepentido 
de haber dado muerte al autor de su vida, contó a 
Ciboria lo que había hecho y cuanto sabía acerca 
de su propia historia; y, de acuerdo con ella, deci- 
dió hacer penitencia. A raíz de esto, Judas fue a ver 
a Jesucristo, le confesó sus delitos y le rogó que le 
alcanzase el perdón de sus pecados. 

Cuanto acabo de referir se halla contenido en 
esa historia a la que antes aludí. Si merece o no 
crédito lo que en ella se dice júzguelo el lector por 
sí mismo; por mi parte pienso que más bien debe 
ser rechazado como falso, que tenido por verda- 
dero. 

Sucedieran o no las cosas tal como en la anterior 
leyenda se narran, el caso es que Jesucristo recibió 
a Judas como discípulo, y luego lo elevó a la cate- 
goría de apóstol, distinguiéndo con su confianza y 
amistad a quien más tarde había de traicionarle. 

Judas tenía a su cargo la bolsa del dinero, y de 


ella sustraía lo que otros a Cristo daban. Poco antes 
de la Pasión del Señor, sintió en el alma que un 
ungúento con el que alguien obsequió al Maestro 
no hubiese sido vendido en los trescientos dena- 
rios que a su juicio valía, para haber tenido la 
oportunidad de robarlos; y, llevado de su codicia, 
ya que no pudo aprovecharse de aquel dinero, se 
dio prisa para vender al propio Jesús en treinta 
monedas, cada una de las cuales equivalía a diez 
denarios; de ese modo se compensó de los tres- 
cientos que no pudo robar porque el ungüento no 
fue vendido. Esta es la interpretación que algunos 
comentaristas dan al precio en que ajustó la entre- 
ga de su Señor en relación con los trescientos de- 
narios que el perfume aludido valía. Otros, habida 
cuenta de la concatenación que entre ambas cosas 
existió, opinan que Judas solía hurtar la décima 
parte de cuanto daban a Cristo, y que, al no 
poder apoderarse de los treinta denarios que cons- 
tituían el décimo del valor del ungüento, se resar- 
ció vendiéndolo a él en la cantidad que no le fue 
posible robar por no haber llegado a ingresar en la 
bolsa. Posteriormente le pesó la traición que había 
cometido contra su Maestro, devolvió los treinta 
denarios a quien se los había dado, se alejó de la 
vista de la gente y se ahorcó, y, en cuanto se ahor- 
có, reventó saliéndosele las entrañas, que queda- 
ron esparcidas por el suelo. Nótese que al morir 
no arrojó nada por la boca; no convenía que aque- 
llos labios que momentos antes se habían dignifi- 
cado besando el rostro de Cristo se envilecieran y 
mancharan con las inmundicias procedentes del 
interior de su cuerpo. Fue más conforme a justicia 
que aquellas entrañas en las que se había concebi- 
do el plan de traicionar al Señor, salieran al exte- 
rior por la abertura que se produjo en el vientre 
con el reventón, y que la garganta de la que bro- 
taron las palabras con que concertó la traición 
quedase estrangulada por la soga con que se ahor- 
có. Nótese igualmente que murió, no sobre la 
tierra, morada de los hombres, ni en las alturas, 
por donde pasean los ángeles; quien tan grave- 
mente ofendió al género humano y a los espíritus 
celestiales debería fenecer fuera de las zonas en 
que los ángeles y los hombres moran, y por eso 
pereció suspendido de un árbol, en las bajas capas 
del aire por donde merodean los demonios a los 
cuales se incorporó en el mismo instante en que 
murió. 


Quiso el Señor que los apóstoles fuesen doce, 


porque doce es el producto de multiplicar el nú- 
mero tres, correspondiente a las personas de la 
Santísima Trinidad, por el número cuatro, ya que 
cuatro son las partes del mundo en que la doctrina 
relativa a ese misterio habría de ser predicada. 

Después de la Ascensión de Cristo y antes de la 
fiesta de Pentecostés, estando los discípulos reuni- 
dos en el cenáculo dispuestos a completar la doce- 
na que había quedado disminuida, Pedro se levan- 
tó y dijo a los asistentes: 

—«Hermanos, conviene que designemos a uno 
para que ocupe el lugar que Judas ha dejado vacío 
y para que con nosotros dé testimonio de la resu- 
rrección de Cristo, porque el Señor nos encargó: 
Dad testimonio de mí en Jerusalén, en Judea, en Sama- 
ria, y en todos los sitios de la tierra. Como testigo de 
una cosa sólo puede serlo quien la haya visto, es 
menester que el que designemos sea alguno de és- 
tos que estuvieron siempre con nosotros y que 
como nosotros haya oído la doctrina de nuestro 
Maestro y presenciado sus milagros». 

Entre los setenta y dos discípulos seleccionaron 
a dos: a José, al que todos llamaban el justo, por la 
santidad de su vida, hermano de Santiago Alfeo, y 
a Matías, cuya alabanza resulta ociosa puesto que 
sobre él cayó la elección para ser proclamado 
apóstol. Una vez que estos dos varones fueron se- 
leccionados, los asistentes a aquella asamblea ora- 
ron y dijeron: «Señor, T que conoces los corazones de 
todos, danos a entender a cual de éstos eliges para que 
ocupe el puesto del ministerio y del apostolado que Judas 
perdid». 

Seguidamente sometieron el caso a suerte, la 
suerte favoreció a Matías y éste, desde aquel preci- 
so momento, quedó incorporado a los otros once. 

Conviene advertir que esto que hicieron los 
apóstoles de resolver el asunto de que hablamos 
por sistema de sorteo, no tiene por qué servir ne- 
cesariamente de norma para solucionar casos du- 
dosos, porque, como muy atinadamente observa 
san Jerónimo, «los privilegios concedidos a deter- 
minadas personas particulares, por ser privilegios, 
no revisten carácter de ley general». Por otra par- 
te, es muy de tener en cuenta el siguiente comen- 
tario de Beda: «Hasta que vino la verdad fue lícito 
servirse de figuras. Cierto que en la Pasión se pro- 
dujo la inmolación de la verdadera víctima; pero 
su sacrificio no se consumó hasta Pentecostés. La 


antigua ley mandaba que la persona llamada a' 


ejercer el oficio de sumo sacerdote se designase 
por sorteo; a esa ley se atuvieron los apóstoles para 
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decidir por el procedimiento del sorteo, la desig- 
nación de Matías para ocupar el puesto vacante en 
el colegio de los doce; mas, después de Pentecos- 
tés, proclamada la verdad e instaurada la ley nueva, 
no se recurrió ya más a ese sistema, y así vemos 
como los siete diáconos no fueron designados por 
sorteo, sino mediante elección, y seguidamente 
habilitados para el ejercicio de su ministerio por la 
oración e imposición de las manos de los apóstoles 
sobre las cabezas de los elegidos». 

Entre los Santos Padres hay dos opiniones acer- 
ca de cómo se hizo el sorteo para la designación 
del sustituto de Judas. San Jerónimo y Beda supo- 
nen que se usó alguno de los procedimientos con- 
sagrados por la práctica corriente entre los judíos 
de la antigua ley; en cambio, Dionisio, que fue 
discípulo de Pablo, afirma que hubiese sido irre- 
verente recurrir en asunto de tanta importancia a 
sistemas populares, y opina que la suerte de que ha- 
bla el texto sagrado debió consistir en alguna ma- 
nifestación sobrenatural, por ejemplo, en que Dios 
enviara sobre el preferido por El, es decir, sobre 
san Matías, un foco de luz milagrosa, para dar a 
entender de este modo que aquel de los dos que 
apareciera envuelto por la misteriosa claridad de- 
bería ser el que se incorporara al colegio apostóli- 
co. En el libro De la Jerarquía celestial el menciona- 
do Dionisio escribe lo que sigue: «Acerca de la 
suerte divina que milagrosamente recayó sobre 
Matías, algunos han emitido determinadas opinio- 
nes que estimo inrreverentes. He aquí lo que 
sobre esto pienso yo: a mi parecer, eso que el tex- 
to sagrado llama suerte consistió en algún signo 
celestial, suficientemente demostrativo ante los 
reunidos, de cuál era la persona que Dios tenía 
predestinada para que ocupase aquel puesto». 

En el repartimiento regional que los apóstoles 
hicieron para ejercer su ministerio, a san Matías, le 
correspondió la Judea, en cuyas tierras predicó, 
hizo numerosos milagros, y descansó finalmente 
en la paz del Señor. 

En algunos códices se lee que san Matías fue 
crucificado y que, coronado con este género de 
martirio murió y su alma subió al cielo. Créese 
que su cuerpo está sepultado en la iglesia de Santa 
María la Mayor de Roma, en un sarcófago de 
pórfido, y que suya es la cabeza que se muestra a 
los fieles en el mencionado templo. 

En una leyenda que se conserva en Tréveris, se 
dice entre otras cosas lo siguiente: 

«San Matías, oriundo de la tribu de Judá, nació 
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en Belén en el seno de una familia noble. Muy afi- 
cionado al estudio de las Sagradas Escrituras, en 
poco tiempo adquirió gran dominio de la ciencia 
de la Ley y de los Profetas. Durante toda su vida 
tuvo horror a la lascivia. Desde su niñez se distin- 
guió por la madurez de sus costumbres. Disciplinó 
su ánimo, tratando de conseguir un carácter esfor- 
zado, y merced a ello dio pruebas de poseer perso- 
nalidad firme y recia. Fue muy inteligente, muy 
misericordioso, sumamente sencillo en la prospe- 
ridad y constante e intrépido en la adversidad. 
Puso siempre gran cuidado en practicar él mismo 
lo que predicaba a los demás; nunca nadie pudo 
notar el más leve desacuerdo entre lo que enseña- 
ba y entre lo que hacía. Durante los años que ejer- 
ció su ministerio apostólico en Judea, dio vista a 
los ciegos, curó a los leprosos, expulsó a los demo- 
nios, sanó a los paralíticos y a los cojos, devolvió el 
oído a los sordos y resucitó a varios muertos». 

De la misma leyenda hemos tomado los datos 
que siguen: 

En cierta ocasión el santo apóstol fue acusado 
ante el pontífice de muchas cosas. Este le llamó a 
su presencia y le invitó a que respondiera de los 
crímenes que se le imputaban. San Matías, tras de 
oír los cargos que se le habían hecho, contestó: 

—No necesito hacer grandes discursos para de- 
fenderme, porque ser cristiano no es ningún cri- 
men; al contrario, constituye un timbre de gloria. 

El pontífice le preguntó: 

—¿Te arrepentirás de los delitos que se te atri- 
buyen si te concedemos un plazo para que recapa- 
cites? 

El santo respondió enérgicamente: 

—No permita Dios que cometa apostasía apar- 
tándome de la verdad a la que por fortuna un día 
llegué. 

Era Matías doctísimo en la ley, limpio de cora- 
zón, ponderado, equilibrado y muy sutil en sus 
análisis sobre las cuestiones relacionadas con la Sa- 
grada Escritura; sumamente prudente en sus jui- 
cios, y de palabra fácil y elocuente. Con su predi- 
cación, milagros y prodigios, convirtió a muchos 
en Judea. Esta fue la causa que movió a los judíos 
que lo odiaban, a formarle proceso y a condenarle 
a morir apedreado. Dos falsos testigos que declara- 
ron contra él fueron los primeros en arrojar 
algunas piedras sobre su persona; pero el apóstol 
las recogió y manifestó su deseo de que aquellos 
guijarros fuesen enterrados con él para que sirvie- 
ran de testimonio contra sus verdugos. Después de 


haber sido apedreado, mientras con sus brazos ex- 
tendidos hacia el cielo encomendaba su espíritu a 
Dios, acercóse a él un soldado y, conforme a la 
costumbre romana, con una afilada hacha le cortó 
la cabeza y puso fin a la vida del apóstol, cuyo 
cuerpo fue llevado desde Judea a Roma, y poste- 
riormente desde Roma hasta Tréveris. 

En otra leyenda se dice que, estando san Matías 
predicando la fe en Macedonia, diéronle a beber 
un veneno que dejaba ciegos a cuantos lo ingerían. 
El, encomendándose a Dios, bebió la pócima y no 
le ocurrió nada, incluso inmediatamente después 
de beberla visitó a más de doscientas cincuenta 
personas que habían quedado ciegas por aquel 
procedimiento, pasó sus manos sobre sus ojos y a 
todas ellas les devolvió la vista. 

En esta misma leyenda se cuenta lo siguiente: 

El diablo, adoptando figura de niño, intentó so- 
liviantar a los macedonios contra el apóstol insti- 
gándolos a que lo mataran por haber venido a 
corromperlos y a suprimir el culto que daban a sus 
dioses. Á pesar de que el demonio consiguió exci- 
tar a muchos contra el santo, éste no sólo no huyó 
del país, sino que se quedó en medio de quienes 
andaban buscándolo para darle muerte; pero Dios 
hizo a su siervo invisible, y, por más que sus perse- 
guidores trataban de localizarlo, no lograban ha- 
llarle. Tras de tres días de búsqueda tan constante 
como infructuosa, san Matías se dejó ver de sus 
enemigos y les dijo: 

—A quí me tenéis. 

Entonces, quienes le habían buscado vanamente 
durante tres jornadas se arrojaron sobre él, lo 
prendieron, le ataron las manos a la espalda, le pu- 
sieron una soga al cuello y, tirando de él y tortu- 
rándole, lo condujeron a la cárcel en la que se 
presentaron repentinamente infinidad de demo- 
nios rechinando los dientes de rabia y amenazán- 
dole a cierta distancia; porque aunque intentaban 
acercarse a él para atormentarle, por más esfuerzos 
que hacían, no lo conseguían. Un rato después 
compareció en la prisión el Señor, rodeado de una 
misteriosa claridad en forma de halo, se acercó al 
santo, lo levantó del suelo, cortó las ligaduras con 
que lo tenían amarrado, lo confortó con dulces 
palabras, le abrió las puertas del presidio y le man- 
dó que saliera a la calle. Salió Matías de la cárcel y 
comenzó de nuevo a predicar públicamente, y 
como algunos de sus oyentes se obstinaran en re- 
chazar la doctrina que trataba de enseñarles, díjo- 
les: 


—Os comunico que seréis arrojados vivos a lo 
más hondo del infierno. 

Apenas hubo dicho esto, se abrió la tierra y tra- 
gó a los obstinados. Otros muchos, en cambio, a la 
vista de este prodigio se convirtieron al Señor. 


Capítulo XLVI 
SAN GREGORIO 


El nombre latino de este santo, Gregorius, puede derivar 
de grex (grey) y de gore (predicar), o de egregorius, que a su 
vez proviene de egregius (insigne) y de gore; en el primer 
supuesto significaría predicador de su rebaño, y en.el segun- 
do, predicador o doctor eminente. En el lenguaje que entre 
nosotros usamos, esta palabra connota idea de atención y 
solemos emplearla como equivalente a vigilante, concep- 
to muy apropiado para ser aplicado a este santo, que 
vivió pendiente de sí mismo, de su feligresía y de Dios; 
de sí mismo, procurando mantenerse constantemente 
limpio de corazón; de sus feligreses, predicándoles con 
auténtico celo de buen pastor la doctrina verdadera; de 
Dios, practicando la contemplación. Agustín, en su libro 
acerca de el Orden, dice: «El que obra bien, trabaja bien y 
ora bien, llega a ver a Dios». 

La vida de san Gregorio fue escrita por un tal Pablo, 
historiógrafo de los Lombardos, y posteriormente revi- 
sada y divulgada por Juan el Diácono. 


1. Gregorio, hijo de Gordiano y de Silvia, per- 
teneció a una familia senatorial. Al llegar a la ado- 
lescencia se consagró al estudio de la filosofía con 
gran éxito, pues en poco tiempo adquirió extraor- 


dinaria competencia en el dominio de esta parcela 


del saber humano. En su juventud tuvo idea de re- 
nunciar al ejercicio de la ciencia y a la fortuna de 
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su riquísimo patrimonio y concibió el propósito 
de ingresar en un monasterio; pero luego dio en 
pensar que acaso sirviera mejor a Dios permane- 
ciendo en el mundo y desempeñando el cargo de 
pretor.de la ciudad, y, sin renunciar a sus pro- 
yectos de hacerse monje, decidió dejar este 
asunto para más tarde. Para más tarde, en efecto, 
tuvo que dejarlo, porque poco a poco se fue 
cargando de responsabilidades, no sólo aparentes 
sino verdaderas, que le retuvieron en la vida 
secular. 

A la muerte de su padre construyó seis monas- 
terios en Sicilia y uno más intramuros en Roma, 
en una finca de su propiedad. En este último, que 
estaba dedicado a san Andrés, fue en el que, pasado 
algún tiempo, sustituyó con el austero hábito mo- 
nacal sus joyas de oro y brillantes y las riquísimas 
ropas que hasta entonces había llevado sobre su 
cuerpo. 

Con tal sinceridad se consagró a la observancia 
de la disciplina monástica, y tales progresos hizo 
en muy corto plazo por los caminos de la santidad, 
que poco después de su ingreso en el monasterio 
ya sus hermanos de profesión le consideraban 
como uno de los religiosos más perfectos de la co- 
munidad. Del prólogo de sus Didlogos podemos 
colegir el alto grado de virtud a que llegó rápida- 
mente y en muy breve tiempo. He aquí lo que en 
el aludido prólogo el propio santo escribió: «Mi 
desdichado ánimo, agobiado actualmente por el 
peso de innumerables ocupaciones, recuerda 
aquella primera época cuando, recién entrado en 
el monasterio, todo cuanto podía ocurrir le tenía 
sin cuidado y se mantenía por encima de las cosas 
pasajeras, entregado enteramente a la meditación 
de las verdades divinas, porque aunque mi espíritu 
estuviese encerrado en el cuerpo, saltaba sobre los 
muros de la carne para enfrascarse en la contem- 
plación celestial y deseaba que llegara la muerte, 
cuyo recuerdo, que a otros produce pena, a mí me 
producía alegría, porque veía en ella la puerta de 
ingreso a la verdadera vida y la recompensa de mis 
anteriores servicios». 

Con tanto rigor se maceraba que llegó a enfer- 
mar del estómago y a quedarse tan débil que ape- 
nas conseguía sostenerse en pie. En este estado de 
suma debilidad sobreveníanle frecuentemente 
unos ataques que los griegos llaman síncopes, 
acompañados de- desfallecimientos del corazón 
que lo sumían en situaciones de angustia de las que 
no pocas veces tardaba en salir. 
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2. En una ocasión, estando el santo escribien- 
do en un monasterio del que era abad, acercóse a 
él un ángel del Señor ocultando su condición ver- 
dadera bajo las apariencias de un náufrago, pidién- 
dole con lágrimas en los ojos algún socorro. 
Gregorio lo atendió y ordenó que le dieran seis 
denarios de plata; se los dieron, y el náufrago se 
marchó; pero unas pocas horas después volvió y, 
alegando que en el naufragio había perdido todo 
cuanto tenía, solicitó un mayor socorro. El santo 
mandó que le dieran otros seis denarios. Aquel 
mismo día presentóse por tercera vez el náufrago, 
requiriendo una mayor ayuda, El procurador dijo 
entonces al abad que ya no le quedaba dinero, ni 
veía con qué podría socorrerle como no fuera 
dándole una ensaladera de plata en la que la madre 
del santo enviaba de vez en cuando algunas le- 
gumbres a los monjes y que, por no haber sido to- 
davía devuelta, continuaba en el monasterio. San 
Gregorio mandó al procurador que diera la ensa- 
ladera al náufrago, éste la tomó de muy buena 
gana, y con muestras de regocijo por tan valioso 
regalo, se marchó. Posteriormente el náufrago se 
presentó ante Gregorio y le manifestó su verdade- 
ra indentidad de ángel del Señor. 

3. Otra vez, al pasar el santo por las cercanías 
del mercado de Roma, vio en la plaza, puestos a la 
venta a unos cuantos muchachos que llamaron su 
atención por la gallardía de sus cuerpos, la belleza 
de caras y el color encendidamente rubio de sus 
cabellos. Gregorio se acercó al grupo y preguntó 
al mercader: 

—+¿De dónde son estos muchachos? 

El mercader le respondió: 

—De Bretaña. En aquella tierra los jóvenes son 
todos tan guapos como éstos. 

Gregorio preguntó de nuevo: 

—¿Son cristianos? 

—No; allí todos son paganos, —contestó el 
vendedor. 

San Gregorio, al oír esta respuesta, dando un 
profundo suspiro, dijo: 

—¡Qué pena, que gente tan hermosa como ésta 
esté sometida al poder del diablo! 

Seguidamente formuló esta otra pregunta: 

—¿Cómo llaman a los habitantes de ese país? 

—Anglicos, —respondió el mercader. 

San Gregorio comentó: 

—No me extraña, porque ánglicos suena casi 
igual que angélicos, y angélicos o ánglicos merecen 
llamarse quienes tienen un rostro tan hermoso y 


parecido al de los ángeles. Y la nación a que perte- 
necen, ¿cómo se llama? 

El mercader le dijo: 

—La nación se llama Deiria, y a los naturales de 
ella suelen llamarlos deirios. 

San Gregorio comentó nuevamente: 

—iQué nombres tan adecuados y expresivos! 
Suenan a ide ira.! ¡De la ira divina en que están in- 
mersas hay que sacar a esas gentes! Dime una cosa 
más: ¿Cómo se llama su rey? 

—Aelle, —respondióle su interlocutor. 

El santo exclamó: 

—i¡Aelle! Esa palabra me recuerda la de ialleluja! 
¡Es menester que en la tierra de este rey pueda 
cantarse el Aleluya! 

Tras el anterior diálogo fue san Gregorio a ver 
al sumo pontífice, y a fuerza de ruegos y súplicas 
consiguió de él que le autorizara para marchar a 
Bretaña y convertir a los ingleses. 

Cuando los romanos se enteraron de que el san- 
to había salido de la ciudad en dirección a Inglate- 
rra, con pena y sentimiento porque los había 
abandonado presentáronse ante el papa y le dije- 
ron: 

—Has permitido que Gregorio se marchara; 
con eso has ofendido a Pedro, y a nosotros nos 
has causado un gran perjuicio. 

Tantas cosas le dijeron en este sentido, que el 
pontífice, pesaroso de haber permitido que Gre- 
gorio se marchase de Roma, envió urgentemente 
a unos emisarios para que trataran de darle alcance 
y le comunicasen de su parte que regresase inme- 
diatamente a su monasterio. 

A las tres jornadas de camino, Gregorio decidió 
detenerse en un lugar para tomarse algún descan- 
so. Mientras los monjes que llevaba en su com- 
pañía dormían, él empleó el tiempo de reposo en 
la lectura. De pronto una langosta o saltamontes 
comenzó a molestarle de tal manera que le resultó 
difícil seguir leyendo. Cavilando acerca del signifi- 
cado que podrían tener las reiteradas molestias de 
aquel insecto, y reflexionando sobre la semejanza 
fonética entre el nombre latino del saltamontes 
que es locusta y la locución loci-sta, que quiere decir 
permanece en tu sitio, dedujo que el saltamontes 
trataba de retenerle allí e impedirle que continuara 
su camino; mas, como no estaba dispuesto a re- 
nunciar a su propósito, inmediatamente despertó a 
sus compañeros y les advirtió que era preciso pro- 
seguir el viaje y marcharse de aquel lugar sin pér- 
dida de tiempo; pero, antes de que pudieran 


reemprender su peregrinación, llegaron los emisa- 
rios del papa y le hicieron saber que tenía que 
regresar a Roma sin tardanza. El santo, profunda- 
mente apenado, acató la orden y retornó a su mo- 
nasterio. Apenas hubo llegado, el papa lo sacó de 
él nombrándolo cardenal diácono y llevándoselo 
consigo a la curia pontificia. 

4. Un año el Tíber creció tanto, que sus aguas, 
saliéndose de su cauce se desbordaron, saltaron so- 
bre los muros de Roma, inundaron algunas calles 
y derrumbaron no pocas casas. A la inundación si- 
guió una epidemia, porque el río arrastró con su 
corriente a un enorme dragón y a infinidad de 
serpientes que al llegar al mar se ahogaron; luego 
las olas arrojaron sus cuerpos al litoral y allí se pu- 
drieron y con su podredumbre corrompieron el 
aire y originaron una horrorosa peste de esas que 
llaman bubónicas que se fijan en las. ingles y las 
descomponen. Fue aquella yna calamidad verda- 
deramente espantosa. Las gentes creían ver con sus 
propios ojos rayos que caían del cielo sobre las 
personas. Todo el que fuera alcanzado por alguno 
de aquellos rayos, quedaba herido de muerte. La 
primera víctima de la terrible plaga fue el papa Pe- 
lagio, que en cuanto la contrajo murió. Después 
cayeron tantos y tantos, que muchísimas casas de 
la ciudad quedaron totalmente vacías a causa de la 
mortandad. Como la Iglesia no podía estar acéfala, 
el pueblo eligió como sumo pontífice a Gregorio, 
a pesar de que él se opuso a ello con todas sus 
fuerzas. El día en que iba a ser consagrado, la epi- 
demia estaba ya tan extendida que el nuevo papa 
organizó unas rogativas a base de una procesión 
pública en la que se cantaron las Letanías, y de un 


sermón que él pronunció ante el pueblo reco- . 


mendando a todos que orasen fervorosamente a 
Dios pidiéndole que cesara tan tremendo castigo. 
En caso de una hora mufieron noventa hombres 
que iban en la procesión. El nuevo pontífice, sin 
embargo, continuó exhortando a los supervivien- 
tes a que siguieran orando y pidiendo al Señor que 
se mostrara clemente y pusiera fin a la epidemia. 
Terminada la procesión, Gregorio, para librarse de 
que lo consagraran papa, trató de huir, pero no lo 
consiguió, porque los romanos, en prevención de 
que intentara escaparse y eludir de ese modo la 
consagración y asunción del pontíficado, mante- 
nían fuertemente custodiadas de día y de noche las 


puertas de la ciudad. Como su primer intento de ` 


huida fracasó, repitió la tentativa, esta vez con 
mayor éxito, aunque le sirvió de poco: el santo, 
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que era muy ingenioso, se disfrazó hábilmente y 
logró convencer a unos mercaderes para que lo 
sacaran de Roma metido en una de las tinajas que 
transportaban en su carreta. Por este procedimien- 
to salió de la ciudad, y en cuanto estuvo lejos de 
ella se dirigió hacia el monte, buscó una cueva y 
en ella permaneció escondido tres días. Entretanto 
los romanos buscáronlo afanosamente por todas 
partes, hasta que al cabo de esos tres días descu- 
brieron su escondrijo merced a una visión que 
tuvo un anacoreta. Este piadoso varón, desde la 
celda en que vivía recluido, vio una columna de 
luz que descendía del cielo y se posaba en deter- 
minado lugar; por la columna luminosa comenza- 
ron a subir y bajar incesantemente multitud de 
ángeles. Sorprendido por tan extraño fenómeno, 
comunicó al pueblo lo que había visto. Los roma- 
nos, en su búsqueda afanosa, registraron el paraje 
en que según el ermitaño había descansado la base 
de la milagrosa columna, descubrieron la entrada 
de una gruta, penetraron en ella, hallaron allí a san 
Gregorio, se apoderaron de él, lo llevaron a Roma 
y lo consagraron papa. 

Quien lea las obras de este santo deducirá inme- 
diatamente de algunos de sus pasajes la resistencia 
que opuso a la aceptación de la dignidad papal. Por 
ejemplo, en una carta suya al patricio Narsés dice 
lo siguiente: «Con lo que me escribís acerca de la 
contemplación y de sus sublimidades, renováis en 
mi ánimo la pena de haberme apartado de este 
ejercicio, y leyendo lo que decís me doy cuenta 
una vez más de la pérdida de vida interior que me 
ha acarreado la elevación de mi persona a la altura 
de este supremo cargo. Sabed que todo esto me 
produce tan grande aflicción que no encuentro 
palabras para describirla. No me llaméis ya Noemi, 
llamadme en adelante amarga, porque lleno de amar- 
gura vivo» En otro lugar de esta misma carta, se 
expresa de esta manera: «Si me queréis bien, la- 
mentad conmigo el hecho de que haya sido eleva- 
do al supremo pontificado; yo lo lamento conti- 
nuamente. Encomendadme mucho a Dios; os lo 
pido -por favor». He aquí otro texto sacado del 
prólogo de sus Diálogos: «Mi alma sufre al tener 
que ocuparse en asuntos temporales inherentes a 
la responsabilidad del cargo. Al contacto con los 
negocios terrenos pierde aquella limpia blancura 
que tenía en mis tiempos de retiro monacal. 
Cuando comparo lo que tengo delante con lo que 
dejé atrás, y veo lo que he perdido, me parece 
muy difícil de soportar este peso que han coloca- 
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do sobre mis espaldas. Paréceme que navego sobre 
un navío traído y llevado por las olas en un mar 
agitado; mi espíritu sufre los fuertes zarandeos de 
la tempestad; en medio de la agitación que el ven- 
daval produce en mi alma, contemplo mi vida de 
otros tiempos y al ver el litoral que quedó en la le- 
janía, a mis espaldas, suspiro con nostalgia». 

Como la peste de que hemos hablado continua- 
ba haciendo estragos en la ciudad, aquel mismo 
año durante el tiempo pascual dispuso que se cele- 
braran unas solemnes rogativas públicas por las 
calles de Roma, cantando las Letanías y siguiendo 
el itinerario acostumbrado en semejantes ocasio- 
nes; pero quiso que a la cabeza del cortejo, con 
toda reverencia, se llevase la imagen de la Biena- 
venturada siempre Virgen María. La imagen que en 
aquella ocasión presidió las rogativas fue la misma 
que actualmente se conserva en la iglesia de Santa 
María la Mayor de Roma; de ella se dice que fue 
realizada personalmente por san Lucas, que ade- 
más de médico era pintor, y que guarda un fiel 
parecido con el rostro físico de Nuestra Señora. 
Pues bien; al paso de la procesión, la infección del 
aire iba cesando; cual si la pestilencia huyera de la 
venerable imagen, por los sitios por donde ella pa- 
saba el ambiente quedaba maravillosamente lim- 
pio y sereno. Se asegura que en un momento 
determinado de las rogativas la gente oyó como 
un coro de ángeles cantaba desde lo alto, en torno 
a la efigie de la Virgen, la antífona Regina coeli lae- 
tare, alleluja: «Alégrate, Reina del cielo, aleluya, 
porque aquel que mereciste portar en tus entrañas, 
aleluya, resucitó, como había dicho, aleluya»; y 
que tras estas palabras, san Gregorio, añadió por su 
parte: «Ruega por nosotros a Dios, te lo suplica- 
mos, laleluyal». Igualmente se dice que en aquel 
momento el santo pontífice vio sobre el castillo 
de Crescencio a un ángel que tras limpiar la espada 
ensangrentada que llevaba en su mano, la introdu- 
cía en la vaina, y que por este gesto entendió que 
la peste había terminado. Así, en efecto, ocurrió: 
porque a partir de aquel día la epidemia desapare- 
ció y desde entonces la fortaleza en que san Gre- 
gorio viera al ángel, comenzó a llamarse Castillo de 
Santángelo, o castillo del Santo Ángel. 

Después de estos sucesos el santo pontífice, que 
ansiaba vivamente la evangelización de los deirios, 
envió a Inglaterra a los monjes Agustín, Melitón, 
Juan, y a otros, quienes con sus oraciones y obras 
meritorias convirtieron a las gentes de dicho país. 

5. San Gregorio fue tan humilde que jamás 


permitió que nadie, bajo pretexto alguno, le alaba- 
ra, como lo prueban los siguientes casos: 

Un obispo llamado Esteban escribió al santo al- 
gunas cartas en las que le dedicaba ciertos elogios. 
El papa, al acusar recibo de ellas, se expresó de esta 
manera: «No soy digno de la gran benevolencia 
con que me tratáis en vuestros escritos ni debo 
aceptar que me enaltezcáis de ese modo. No olvi- 
déis este sabio consejo popular: No alabes al hombre 
durante su vida. Esta consigna de carácter general es 
especialmente aplicable a mi caso, puesto que en 
modo alguno merezco los encomios que me dedi- 
cáis. Os pido encarecidamente que roguéis mucho 
por mí, para que algún día pueda, de verdad, ser 
tenido en ese buen concepto en que al presente 
erróneamente me tenéis». 

En otra carta escrita por él al patricio Narsés, le 
decía: «En vuestros escritos habéis recurrido a de- 
terminadas figuras literarias que consisten en atri- 
buir a una cosa las propiedades de otra. Tú, por 
ejemplo, carísimo hermano, me llamas león a mí, 
que no soy más que una mona; eso es un despro- 
pósito tan grande como el de llamar tigre o leo- 
pardo a un ruin gato sarnoso». 

He aquí lo que en otra ocasión escribió al pa- 
triarca de Antioquía, Atanasio: «Te confieso, her- 
mano, que al decir lo que de mí dices me dejas 
sumido en una enorme confusión: afirmas que soy 
la boca del Señor, que brillo como una lumbrera, 
que hago mucho bien con mis palabras, que con 
ellas ilumino a las multitudes... Cuando comparo 
los juicios que emites sobre mi persona con lo que 
realmente soy, me siento perplejo, porque, por 
una parte, por más que me examino no encuentro 
nada en mí que pueda servir de base a la opinión 
que sobre mí te has formado; y por otra, estoy se- 
guro de que eres incapaz de mentir. No puedo 
creer que posea las cualidades que me atribuyes; 
me conozco perfectamente y sé que no las tengo; 
pero tampoco puedo pensar que las alabanzas que 
me dedicas se deban a adulación, porque eres vir- 
tuoso, sincero, absolutamente refractario a decir lo 
que no sientes... Ayúdame, pues, oh santo varón, a 
salir de este embrollo en que me encuentro meti- 
do; échame una mano con tus oraciones, a ver si 
con el auxilio que ellas me proporcionan consigo 
esforzarme, superar mis debilidades e imperfec- 
ciones, dejar de ser lo que realmente ahora soy y 
merecer ser tenido en el concepto en que me tie- 
nes», 

Rechazaba enérgicamente los títulos que algu- 


nos al dirigirse a él le daban, y las expresiones que 
pudieran denotar enaltecimiento o arrogancia. He 
aquí algunos ejemplos de esto: 

Eulogio, Patriarca de Alejandría, en un escrito 
que le había enviado, dábale el tratamiento de 
Papa Universal. San Gregorio le contestó en estos 
términos: «En el encabezamiento de la carta que 
me escribiste, me llamabas altisonantemente Papa 
Universal Yo ruego a tu santidad, que no vuelvas 
a hacerlo. La aceptación de semejante título con- 
tribuiría a aumentar mi autoridad más de lo debi- 
do, con menoscabo de la que tú tienes. Yo no 
busco la grandeza que dan las palabras, sino la que 
procede de las obras; ni puedo consentir que para 
acrecentar mi honor se merme el que corresponde 
a mis hermanos. Prescindamos, pues, de las expre- 
siones que inflan la vanidad y lastiman la caridad». 

Juan, obispo de Constantinopla, mediante ma- 
nejos fraudulentos logró hacerse nombrar sumo 
pontífice por un sínodo y a partir de entonces em- 
pezó a llamarse a sí mismo Papa Universal y a 
procurar vanidosamente que los demás le dieran 
ese tratamiento. San Gregorio, comentando esto, 
entre otra cosas escribió lo que sigue: «¿Quién es 
ese que, contraviniendo el Evangelio y a los de- 
cretos legales, se atreve a usurpar para sí un nom- 
bre nuevo? ¿Cómo quien es meramente uno, tiene 
la pretensión de convertirse en totalidad? ¿Cómo 
podrá conseguir eso sin mengua de los demás?». 

Tampoco le gustaba que, cuando los demás 
coepíscopos se referían a orientaciones que de él 
hubieran recibido, usaran los vocablos de mando, 
mandato o mandar, En una carta a Eulogio, obispo 
de Alejandría, le dice así: «En la comunicación que 
he recibido de tu Caridad, observo que empleas 
esta expresión: como mandasteís. Te ruego que no 
vuelvas a usar esa palabra; no quiero oírla más; ni 
esa ni ninguna que suene a como si yo pretendiese 
mandar. Sé de sobra quién soy yo y quiénes sois 
los demás: en rango, sois mis hermanos; en santi- 
dad sois mis padres». 

Su profundísima humildad no toleraba que las 
señoras de la nobleza se consideraran siervas de él. 
En una carta a la noble patricia Rustciana dice lo 
siguiente: «Siempre que te diriges a mí por escrito 
usas una expresión que no me agrada; en todos tus 
comunicados empleas, no una sola vez, sino reite- 
radamente, esta frase: vuestra sierva, y idale con 
vuestra sierva! ¿A título de qué eres tú mi sierva? 
Ten en cuenta esto: antes de ser obispo, yo fui 
siervo tuyo; y desde que me confiaron el desem- 
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peño de esta prelatura, quedé convertido en siervo 
de todos. Pero ¿tú, sierva mía? ¿En qué y por qué? 
Te ruego, pues, por el Dios omnipotente, que 
cuando me escribas no vuelvas a usar semejante 
lenguaje». 

El fue el primero que en sus documentos co- 
menzó a titularse siervo de los siervos de Dios y quien 
instituyó la costumbre de que los romanos pontí- 
fices se titularan así. 

Su misma extraordinaria humildad le movió a 
impedir que durante su vida se publicasen sus li- 
bros, porque, en opinión suya, en comparación 
con los de otros autores no valían nada. En carta 
dirigida a Inocencio, prefecto de Africa, le decía: 
«Te envié mi comentario sobre Job, porque te 
empeñaste en ello. Celebro que haya despertado 
tu interés; pero si de verdad quieres alimentar tu 
espíritu con auténticas sustancias nutritivas y deli- 
ciosas, lee las obras del bienaventurado Agustín, tu 
compatriota, y no pierdas el tiempo leyendo las 
mías, que no son más que grosero salvado al lado 
de las suyas, riquísima flor de harina. Además, no 
quiero que cuanto hasta ahora he escrito ni lo que 
en adelante escribiere se divulgue ni dé a conocer 
entre los hombres, mientras yo viva». 

En un libro traducido del griego al latín se lee 
este otro caso: El abad Juan, uno de los santos pa- 
dres del desierto, acudió en peregrinación a Roma 
para visitar los sepulcros de los apóstoles; al pasar 
por una de las calles de la ciudad se encontró con 
el papa san Gregorio, se acercó a él y, en señal de 
respeto, reverentemente se prosternó ante sus 
plantas. San Gregorio, al ver este gesto del monje, 
rápidamente hizo lo mismo; se arrodilló junto al 
religioso y le dijo que no se alzaría del suelo hasta 
que él no lo hiciese, Este hecho constituye sin 
duda alguna una prueba más de la profunda hu- 
mildad de nuestro santo. 

6. Su longanimidad en la práctica de la limosna 
era tanta que no sólo procuraba remediar las nece- 
sidades de quienes vivían en Roma, sino que ex- 
tendía su ayuda hasta personas que residían tan 
lejos de ella, como los monjes del Monte Sinaí. 
Disponía de una relación en la que estaban consig- 
nados los nombres de todos los indigentes de que 
tenía noticia, y a todos ellos hacía llegar, con gran 
liberalidad, sus socorros. En Jerusalén fundó un 
monasterio y a sus expensas sostuvo a los siervos 
de Dios que moraban en él, cuidíndose personal- 
mentė de que no carecieran de nada de lo necesario. 
Cada año proporcionaba ochenta libras de oro 
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para el diario sostenimiento de tres mil monjas. 
Cotidianamente sentaba a su mesa a varios pere- 
grinos. Antes de comenzar las comidas, el santo 
salía a recibir a sus huéspedes e invitados, y con 
ejemplar humildad a todos ellos, uno por uno, la- 
vábales las manos. Un día, estando realizando este 
religioso rito, en el preciso instante en que tomó 
el jarro de las abluciones para lavar las manos a un 
peregrino, éste repentinamente desapareció. La re- 
pentina desaparición del forastero causó extrañeza 
y admiración al santo, que estuvo preocupado por 
este hecho durante el resto de la jornada; pero al 
llegar la noche el Señor se le apareció y le dijo: 
«Todos los días me atiendes mediante los cuidados 
que prodigas a los miembros de mi cuerpo, pero 
hoy me atendiste a mí mismo, directamente y en 
persona». 

En cierta ocasión dijo a su canciller: 

—Sal a la calle y trae a comer a doce peregrinos. 

Hízolo así el canciller. Al sentarse a la mesa ob- 
servó el pontífice que los peregrinos eran, no 
doce, sino trece. Un tanto sorprendido, preguntó 
al canciller: 

—¿Cómo es que has invitado a uno más de los 
que te dije? 

El canciller le respondió: 

—Padre, me ordenaste que invitase a doce y a 
doce he invitado y doce son los que están presen- 
tes. 

San Gregorio contó de nuevo a los comensales 
y, mientras los recontaba, advirtió que el que esta- 
ba sentado a su lado cambiaba continuamente de 
aspecto: unas veces parecía muy joven; otras, en 
cambio, semejaba ser un anciano venerable cu- 
bierto de canas. Al acabar la comida tomó por la 
mano al peregrino que se metamorfoseaba, lo 
condujo a una habitación próxima y le rogó enca- 
recidamente que le dijera quién era y cómo se 
llamaba. El peregrino, a su vez, le preguntó a él: 

—¿Por qué quieres saber mi nombre? Puesto 
que tanto empeño tienes en conocerme, me iden- 
tificaré: mi nombre es admirable. Yo soy aquel 
náufrago a quien cuando eras abad ordenaste que 
entregaran la ensaladera de plata que tu madre uti- 
lizaba para enviar legumbres al monasterio; el 
mismo día en que por orden tuyo fui socorrido 
con ella el Señor te eligió en su corazón para que 
presidieras su Iglesia en calidad de sucesor de san 
Pedro. , 

—¿Cómo sabes tú que el Señor me eligió aquel 
día para que presidiese su Iglesia?, inquirió el santo. 


—Porque soy un ángel suyo, respondió el pere- 
grino, quien añadió: Precisamente El es quien hoy 
me envió a ti con la misión de que te comunicara 
que yo soy el encargado de protegerte, y que 
cuanto pidieses a Dios por medio de mí, te será 
concedido. 

Dicho esto, el misterioso forastero desapareció. 

7. Por aquel mismo tiempo ocurrió este episo- 
dio: un ermitaño, varón de gran virtud, que vivía 
muy pobremente en el desierto tras de haberse 
apartado del mundo y renunciado a cuanto en él 
poseía a excepción de una gata con la que estaba 
encariñado y a la que, cual si se tratara de una 
compañera, acariciaba y estrechaba frecuentemen- 
te entre sus brazos, un día, durante la oración, 
pidió al Señor que tuviese a bien manifestarle 
quién sería el bienaventurado que en la gloria 
eterna iba a tener a su lado. Puesto que él era tan 
pobre, suponía que su compañero más inmediato 
habría de ser alguien que careciese también abso- 
lutamente de todo. Poco después de esto, una no- 
che, Dios le reveló que su vecino más próximo en 
el cielo sería Gregorio, el pontífice que a la sazón 
gobernaba la Iglesia. El ermitaño, al conocer esto, 
quedó sumido en un mar de tristeza; impresiona- 
do y abatido, empezó a gemir y a decir para sus 
adentros: «¡Qué poco provecho estoy sacando de 
esta pobreza voluntaria y absoluta en que vivo! 
¡Ahora resulta que voy a tener el mismo premio 
que el que está reservado a ese hombre que tiene 
en sus manos todas las riquezas del mundo!», 
Cuanto más comparaba el ermitaño su indigencia 
con la abundancia de bienes y de poder que ro- 
deaban al papa, su futuro compañero de gloria, 
más inconsolablemente lloraba. Mas he aquí que 
otra noche el Señor se le apareció y le dijo: 

—¿NOo sabes que al rico se le juzgará no por el 
mayor o menor número de riquezas que haya te- 
nido o administrado, sino por el afecto que en 
ellas haya puesto? Ya que tanto te entretienes en 
comparar tu suma pobreza con la abundancia que 
rodea a Gregorio, quiero que sepas esto: primero, 
tú estás mucho más apegado a tu gata, a la que no 
haces más que mimar y manosear, que él a los 
cuantiosos caudales que pasan por su manos; se- 
gundo, aunque parece que él tiene infinidad de 
riquezas, vive de hecho como si no tuviera abso- 
lutamente nada, porque ni las ama, ni su corazón 
está ligado a ellas; al contrario, las desprecia, y el 
único uso que de ellas hace es el de distribuirlas en 
beneficio del prójimo con generosidad y largueza. 


El ermitaño dio gracias a Dios por esta revela- 
ción y a partir de entonces, superada su tristeza 
anterior por si no iba a conseguir con su extrema- 
da pobreza más gloria en el cielo que la que estaba 
reservada a Gregorio, comenzó a pedir insistente- 
mente en sus oraciones la gracia de ocupar en la 
bienaventuranza un puesto al lado del que iba a 
ocupar el santo papa. 

8. En cierta ocasión fue san Gregorio falsamen- 
te acusado ante el emperador Mauricio y sus hijos, 
de complicidad en la muerte de un obispo. Con 
este motivo escribió una carta al embajador impe- 
rial en la que decía: «Acerca de todo este asunto lo 
único que tengo que manifestar, y házselo saber 
así de mi parte a mis señores, es lo siguiente: que si 
yo, su siervo, hubiese querido mezclarme en cosas 
de muertes o de perjuicios a los lombardos, a estas 
horas los lombardos no tendrían rey, ni duques, ni 
condes; al contrario, estarían sumidos en la ruina y 
confusión; pero como tengo temor de Dios y me 
horroriza la sola idea de inmiscuirme en cuestio- 
nes de esa naturaleza, no he tenido intervención 
alguna en nada relacionado con la muerte de nin- 
gún hombre». 

¡Qué humidad la de este santo varón! Era sumo 
pontífice y se llamaba a sí mismo siervo del empe- 
rador, mientras calificaba a éste de señor suyo. 
¡Qué inocencia la de su alma! ¡Que no se contara 
con él para causar la muerte ni siquiera al peor de 
sus enemigos! He aquí lo que escribió al empera- 
dor Mauricio, que perseguía con saña a él y a la 
Iglesia de Dios: «Hacéis bien en perseguirme a mí, 
porque como soy siervo inútil y cumplo tan mal 
mi oficio de servir al Señor, cuanto -más me casti- 
guéis más os congraciaréis con Dios». 

Por aquel tiempo, alguien, vestido de monje, 
irrumpió en la cámara del emperador blandiendo 
en su mano derecha una espada desenvainada, y 
anunciándole valientemente que no moriría de 
muerte natural, sino atravesado por un arma como 
aquella. A partir de entonces, Mauricio, asustado, 
no sólo dejó de perseguir a Gregorio, sino que le 
rogó que rezara por él y pidiera a Dios que, si era 
preciso, le castigara en esta vida cuanto fuese ne- 
cesario para purgar los males que hubiese hecho, 
pero que en el día del juicio le perdonara y absol- 
viera. 

Muy poco después de esto el emperador tuvo el 
siguiente sueño: estaba a punto de comparecer 
ante el Juez Supremo, cuando de pronto oyó: 
«¡Que se presente Mauricio!» Los ministros del tri- 
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bunal lo condujeron ante el Señor y éste le pre- 
guntó: «¿Dónde quieres expiar los muchos males 
que has cometido en tu vida?» El contestó: «Pre- 
fiero expiarlos en este mundo a tener que hacerlo 
en el otro». Entonces el Soberano Juez ordenó que 
Mauricio, su mujer y sus hijos fuesen entregados a 
un soldado llamado Focas para que los matara a 
todos ellos. La parte final de este sueño o visión se 
cumplió porque, en efecto, algunos días después 
de que el emperador soñara lo que acabamos de 
referir, un soldado llamado Focas, con una espada, 
asesinó a Mauricio y a todos los miembros de su 
familia y le sucedió en el trono imperial. 

9. Un año, el día de Pascua, estando san Grego- 
rio celebrando misa en la iglesia de Santa María la 
Mayor, al decir las palabras Pax Domini sit semper 
vobiscum» (la paz del Señor esté siempre con vo- 
sotros), un ángel del cielo respondió en alta voz: 
«Et cum Spiritu tuo» (y con tu espíritu). En me- 
moria de esto, desde entonces, todos los años el día 
de Pascua celebran los papas la misa en aquella 
iglesia, se hace en ella estación y, cuando dicen el 
«Pax Domini, etc.», los fieles no responden nada. 

10. Un día en que Trajano, emperador de 
Roma, iba impetuosamente y con mucha prisa ha- 
cia el campo de batalla para dirigir una operación 
de guerra, salióle al encuentro una viuda, y lloran- 
do le dijo: 

—iSeñor! Te ruego que te dignes vengar la san- 
gre de un hijo mío que ha muerto alevosamente 
asesinado. 

Trajano la respondió: 

—Te prometo que si regreso sano de la batalla 
que voy a dirigir vengaré la muerte de tu hijo. 

—Y si mueres, ¿quién se encargará de realizar 
esta venganza? —preguntó la viuda. 

—Quien me suceda en el trono, —contestó el 
emperador. 

La viuda replicó: 

—Pero si es otro el que hace esta obra de justi- 
cia, para él será el mérito. ¿Qué provecho, pues, 
sacarás tú de esto? 

—Ninguno ciertamente, —reconoció Trajano. 

—¿NOo será mejor, —insistió la mujer—, que en 
vez de dar la oportunidad a otro te ocupes tú per- 
sonalmente de hacer lo que te he pedido y así te 
beneficiarás del mérito que la ejecución de esa 


_ buena obra implica? 


Movido a piedad por los ruegos de aquella ma- 
dre, Trajano se apeó del caballo y allí mismo ven- 
gó la sangre inocentemente derramada. 
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Acerca del episodio que estamos refiriendo 
existe otra versión que difiere un tanto de la que 
acabamos de exponer: un hijo del propio empera- 
dor Trajano, yendo un día por las calles de Roma 
a caballo y haciendo alarde de ostentación y arro- 
gancia, habría asesinado al hijo de una viuda, 
la cual, llena de dolor y de lágrimas, acudió pidien- 
do justicia al emperador, quien después de oírla y 
de examinar la causa, le hizo entrega de una es- 
pléndida dote y además le entregó a su propio hijo 
en sustitución del que éste había asesinado. 

Pero continuemos con el caso. Mucho tiempo 
después de este episodio, y muerto ya Trajano, al 
pasar en cierta ocasión san Gregorio por el foro y 
recordar la mansedumbre de que el fallecido em- 
perador había dado tantas pruebas durante su vida 
cuando actuaba como juez, se dirigió a la basílica 
de san Pedro en donde, lamentándose de que un 
hombre tan magnánimo hubiese cometido ciertos 
pecados, lloró amargamente y oró mucho para 
que le fuesen perdonados. De pronto, en medio de 
su oración llegó a él una voz que decía: «He oído 
tu petición, la he tenido en cuenta, y he perdonado 
a Trajano la pena eterna; pero en adelante abstente 
por completo de orar por ningún condenado». 

A propósito de este caso san Juan Damasceno, 
en uno de sus sermones dice: «Estando Gregorio 
orando por Trajano oyó una voz procedente del 
cielo que decía: He oido tu oración y perdono a Traja- 
no. Todo Oriente y todo Occidente saben que 
este eposodio es histórico». 

Diversas son las opiniones acerca de la interpre- 
tación que debe darse a este hecho. He aquí algu- 
nas de ellas: 

Hay quienes suponen que Dios concedería la 
resurrección a Trajano para que en una nueva vida 
hiciera penitencia, mereciera la gracia y con ella el 
perdón de sus pecados. Esto fue posible, añaden, 
porque Trajano todavía no había entrado en el in- 
fierno, debido a que la sentencia de condenación 
que recayó sobre él en el juicio privado no era de- 
finitiva. 

Según otros, lo del perdón del emperador debe 
entenderse, no en el sentido de que le fuese levan- 
tada definitivamente la pena de condenación eter- 
na que sobre él ya había recaído, sino en este otro, 
muy diferente: que la ejecución de esa sentencia 
quedaba aplazada hasta que fuese confirmada en el 
juicio final. 

Opinan otros terceros que la sentencia que Dios 
pronunció sobre Trajano en el momento en que 
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éste murió fue provisional y condicionada. Pien- 
san estos intérpretes que Trajano, en el mismo 
momento en que murió, fue juzgado y condena- 
do a padecer tales penas y en tal sitio; pero que 
esta sentencia podía modificarse si san Gregorio 
oraba por él; mas no se modificaría si el santo no 
acudía a socorrerle con sus plegarias. San Gregorio 
oró por el difunto, se cumplió la condición puesta 
por el Juez, y la sentencia fue modificada. 

Por su parte, Juan el Diácono, a quien debemos 
la relación de este extraño suceso, tras de advertir- 
nos que la leyenda de donde él lo tomó no dice 
que san Gregorio orara, sino meramente que lloró 
amargamente, opina sobre este caso lo siguiente: 
primero, que san Gregorio no oró por Trajano, 
pero que sí lloró copiosamente; segundo, que a 
veces Dios se conmueve ante la sincera aflicción 
de alguien cuya pena es tanto mayor cuanto que 
no puede tener el consuelo de orar, porque no se 
atreve a pedir lo que entiende que no debe ser pe- 
dido; tercero, que lo que el Señor concedió en 
esta ocasión a san Gregorio no fue sacar del infier- 
no y llevar a la gloria el alma de Trajano, sino 
liberarla de los tormentos que estaba padeciendo, 
pero dejándola eternamente en el lugar en que se 
encontraba; cuarto, que no es imposible que al- 
guien permanezca eternamente en el infierno, y 
que al mismo tiempo no padezca, porque Dios, si 
quiere, puede hacer lo que de suyo tiene capacidad 
para atormentar, no atormente. 

Finalmente, hay quienes sobre este caso piensan 
de esta manera: la condenación eterna consiste en 
dos cosas: en la pena de daño, o carencia de la vi- 
sión divina, y en la pena de sentido, llamada así 
porque el condenado está sometido a sufrimientos 
sensibles. Por la intercesión de san Gregorio Dios 
habría perdonado a Trajano la pena de sentido, 
mas no la de daño, a la que continuó eternamente 
sujeto. 

En alguna versión de este suceso se dice que, 
cuando san Gregorio estaba orando por el empe- 
rador, se le apareció un ángel y le dijo: «Estás 
orando por un condenado; no obstante, Dios te va 
a conceder lo que pides, pero tú, en compensa- 
ción, tendrás que optar entre estas dos alternativas: 
o pasar, a raíz de tu muerte, dos días en el purgato- 
rio sometido a los tormentos propios del tal lugar, 
o padecer durante lo que te queda de vida enfer- 


` medades y dolores». Añade esta versión, que el 


santo prefirió lo segundo a lo primero y que a 
partir de entonces y hasta su muerte vivió aqueja- 
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do de fiebres frecuentes, mal de gota, dolor de es- 
tómago y de otras dolencias tan constantes como 
molestas. Que, en efecto, su vida en lo últimos 
años estuvo plagada de achaques y de sufrimientos 
físicos, lo sabemos por una de sus cartas en la que 
dice: «Estoy tan maltratado por la gota, tengo tan- 
tísimos alifafes y dolores que mi existencia es 
como un castigo durísimo y difícil de soportar. 
Mis sufrimientos son tan intensos que cada día me 
parece que voy a morir y deseo que la muerte 
venga cuanto antes a librarme de estos horrorosos 
padecimientos». ` 

Más adelante, en la misma carta añade: «Mis do- 
lores, a veces se alivian un poquito; otras, se recru- 
decen; pero ni se alivian hasta el punto de no 
sentirlos, ni se acrecientan hasta el extremo de pe- 
recer en ellos. De ahí resulta que estoy constante- 
mente al borde de la muerte, pero la muerte no 
llega, cual si me rechazara. Mi cuerpo está tan lle- 
no de llagas y de supuraciones, y mi vida constitu- 
ye un tormento tan continuo, que deseo con 
verdadera ansiedad que venga la muerte y me li- 
bre definitivamente de mis dolores y gemidos». 

11. Todos los domingos una mujer regalaba a 
san Gregorio los panes que habían de consagrarse 
en la misa que él celebraba. Un día, al llegar el mo- 
mento de la comunión de los fieles, la referida 
mujer se acercó a comulgar, y al acercar san Gre- 
gorio el Sacramento a su boca y decir Corpus 
Domini Nostri Jesu Christi proficiat tibi in vitam aeter- 
nam (que el Cuerpo de Nuestro Señor Jesucristo 
te sirva de provecho para la vida eterna), la mujer 
comenzó a reírse a carcajadas. En vista de ello, el 
santo retiró su mano de la boca de la comulgante, 
se fue hacia el altar, colocó en él el Cuerpo del Se- 
ñor, tornó a donde ella estaba, y en presencia de 
los otros fieles le preguntó: 

—¿De qué te ríes? 

—De que llamas cuerpo de Jesucristo a ese tro- 
zo de pan que yo he amasado con mis propias ma- 
nos, contestó la interpelada. 

Oído esto, san Gregrorio se postró en el suelo y 
pidió a Dios que remediase la incredulidad de 
aquella mujer. Luego se alzó, volvió al altar, tomó 
el fragmento de pan consagrado que en él dejara 
un momento antes, y con él en la mano acercóse 
de nuevo a la incrédula comulgante, quien al ver 
que el pan del que antes ella se burló se había con- 
vertido y transformado en un trozo de carne del 
tamaño de un dedo, profundamente impresionada 
por el milagro confesó públicamente su fe en el 


ministerio de la Eucaristía. San Gregorio, seguida- 
mente, oró un momento y al instante aquel trozo 
de carne adoptó de nuevo la apariencia de pan y 
con él dio de comulgar a la susodicha mujer. 

12. A unos príncipes que le habían pedido al- 
gunas reliquias insignes envió el santo pontífi- 
ce un palmo de tela perteneciente a una dalmá- 
tica que había usado san Juan Evangelista; pero los 
príncipes, indignados, le devolvieron el obsequio, 
por paracerles que aquello no podía ser calificado 
de reliquia, y menos de reliquia insigne. San Gre- 
gorio oró, tomó en sus manos la tela devuelta, y, 
en presencia de los portadores, con la punta de un 
cuchillo, perforó por diferentes sitios el tejido, y al 
instante por las perforaciones de la tela comenzó a 
brotar sangre. Con este milagro les demostró que 
aquel trozo de paño constituía verdaderamente 
una insigne reliquia. 

13. El santo pontífice castigó con pena de ex- 
comunión a uno de los hombres más ricos de 
Roma por haber abandonado a su esposa. El casti- 
gado llevó tan a mal la medida tomada por el papa 
contra él, que para vengarse, ya que no podía dis- 
cutir su autoridad, requirió la colaboración de unos 
hechiceros. Estos le prometieron la ayuda solicitada, 
y le dijeron que con sus encantamientos lograrían 
que, la primera vez que el papa montase a caballo, 
entrase un demonio en el cuerpo de la caballería y 
que ésta se revolviese de tal modo que caballo y 
caballero corriesen un gran peligro. Un día, poco 
después de esto, el santo pontífice tuvo que cabal- 
gar y, en efecto, los magos hicieron que un demo- 
nio se introdujese en el cuerpo del animal y que 
éste se encabritase de tal manera que nadie fue ca- 
paz de dominarle ni de calmarle. Por inspiración 
divina conoció Gregorio que el diablo andaba de 
por medio; así pues hizo la señal de la cruz, y al 
instante el caballo se calmó; pero en aquel preciso 
momento los magos, responsables de aquella fae- 
na, quedaron repentina y definitivamente ciegos; 
éstos reconocieron su culpa, se arrepintieron de lo 
hecho, se convirtieron y se bautizaron. El santo no 
quiso devolverles la vista para no ponerles en pe- 
ligro de que volvieran a ejercer sus perniciosas 
artes, pero se hizo cargo de su sustento y, mientras 
vivieran, les asignó una pensión a cargo del erario 
eclesiástico. 

14. En un libro que los griegos llaman Lymon, 
se lee este caso: el abad de uno de los monasterios 
fundados por san Gregorio acusó ante el pontífice 
a uno de sus monjes de que retenía en su poder 


tres monedas, y de que estaba por tanto faltando al 
voto de pobreza. San Gregorio, para que la medida 
sirviera de escarmiento a los demás religiosos, ex- 
comulgó al acusado. Poco después, éste enfermó 
de gravedad y falleció. Cuando el santo pontífice 
se enteró de que el excolmulgado había muerto, 
reprendió severamente al abad por no haberle avi- 
sado de que el religioso en cuestión se hallaba en 
peligro de muerte, para que le levantara la pena de 
excomunión. Después escribió una cédula en la 
que hacía constar que absolvía al difunto monje de 


la censura que pesaba sobre él en el momento de ' 


su muerte, se la entregó a un diácono y le mandó 
que la leyera junto a la sepultura en que estaba en- 
terrado el cuerpo del fallecido. A la noche siguien- 
te del día en que la cédula de absolución fue leída, 
el difunto se apareció al abad, y le hizo saber que si 
bien hasta aquella fecha su alma había estado dete- 
nida en un lugar y situación de espera, a manera de 
prevención, ahora ya se encontraba absuelta de la 
culpa y de la pena en que había incurrido. 

15. San Gregorio instituyó el Oficio eclesiástico 
y el canto del mismo, fundó una escuela de canto- 
res y mandó construir edificios adecuados junto 
a las basílicas de san Pedro y de Letrán, para resi- 
dencia de los que cantaban en estos templos. En el 
pabellón que para estos efectos se edificó en la 
iglesia lateranense se conserva todavía con suma 
veneración la estancia en la que él dormía cuando 
iba a aquella escuela a impartir lecciones de música 
religiosa, y se conserva también la disciplina con la 
que amenazaba castigar a los niños de coro si no 
hacían bien su oficio. Igualmente se muestra aún 
el antifonario que él usaba para los ensayos y para 
los actos del culto. 

El fue también quien dispuso que en el canon 
de la misa se introdujeran estas palabras: «Diesque 
nostros in tua pace disponas, atque ab aeterna damm- 
natione nos eripi et in electorum tuorum jubeas 
grege numerari» (Concédenos la paz durante la 
presente vida, líbranos de la condenación eterna 
y haz que seamos incluidos en el rebaño de tus 
elegidos). 

Tras de haber regido la Iglesia como sumo pon- 
tífice durante trece años, seis meses y diez días, 
lleno de obras, san Gregorio murió y entró en la 
gloria. Sobre su tumba, a modo de epitafio, se es- 
cribieron estos versos: 


«Suscipe terra tuo corpus de corpore sumtum. 
Reddere quod valeas vivificante Deo. 
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Spiritus astra petit, leti nil vira nocebunt 

cul vitae alterius mors magis ipsa via est. 
Pontificis summi hoc clauduntur membra se- 
pulchro 


qui innumeris semper vixit ubique bonis». 


Acoge, tierra este cuerpo de tu sustancia formado; 


tendrás que devolverlo cuando Dios lo haya resuci- 
tado. 


El alma subió al cielo. Jamás dañarán los venenos de 
la muerte 


a quien ésta abrió el camino de la vida precisamente. 


Los restos de un gran pontífice, en ese sepulcro yacen, 
que vivid haciendo siempre el bien en todas partes. 


San Gregorio murió en tiempos del emperador 
Focas, el año 606 de nuestra era cristiana. 

16. Poco después del fallecimiento del biena- 
venturado san Gregorio cundió una espantosa 
hambre por toda la región de Roma. Los pobres, a 
quienes él antes tan generosamente socorría, acu- 
dían a su sucesor diciendo: 

—Señor, nuestro padre san Gregorio solía ali- 
mentarnos. No permita vuestra Santidad que pe- 
rezcamos de inanición. 

A estas demandas el nuevo papa, indignado, les 
respondía: 

— Ya sé que él, para procurarse fama y alabanzas 
se dedicada a amparar a todo el mundo; pero si 
creéis que yo voy a hacer lo mismo estáis equivo- 
cados. Marcháos de aquí; yo no puedo alimenta- 
ros. 

Con estas o parecidas palabras los despachaba, 
sin proporcionarles socorro alguno. San Gregorio 
se apareció por tres veces a su sucesor, reprochán- 
dole con dulzura la difamación que de él hacía y la 
dureza de corazón que mostraba para con los me- 
nesterosos; pero todo fue en vano; el papa no se 
enmendó ni en lo uno ni en lo otro. En vista de 
esta actitud, el santo se presentó una vez más ante 
él, y adoptando un aspecto de gran severidad, le 
reprendió duramente, le propinó un golpe mortal 
en la cabeza, y de allí a poco tiempo, de las conse- 
cuencias de este doloroso castigo, el pontífice fa- 
lleció, 

El hambre continuaba. Algunos enemigos del 
bienaventurado san Gregorio comenzaron a pro- 
palar, que él era el responsable de aquella calami- 
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dad pública, por no haber sabido administrar debi- 
damente los bienes de la Iglesia durante su pontifi- 
cado, y por haberlos dilapidado con su imprudente 
prodigalidad. La campaña difamatoria que en este 
sentido desencadenaron prendió de tal modo en el 
ánimo del público, que la gente, para ofender su 
memoria, comenzó a quemar los libros que él ha- 
bía escrito. A propósito de esto se cuenta lo 
siguiente: cuando la multitud había quemado ya 
algunas de las obras del santo e intentaba hacer lo 
mismo con las restantes, un diácono llamado Pe- 
dro, muy amigo suyo y colaborador en la compo- 
sición de los cuatro tratados conocidos por el 
nombre de Diálogos, se opuso enérgicamente a que 
prosiguiera aquella racha de destrucciones. «No 
creáis, decía a las amotinadas turbas, que por que- 
mar estas obras vais a conseguir borrar el nombre 
de su autor de las páginas de la historia; ni siquiera 
lograréis que sus escritos desaparezcan, puesto que 
hay muchas copias de ellos por las diversas nacio- 
nes del mundo. Además, constituye un auténtico 
sacrilegio atentar contra estos libros, porque la 
doctrina que contienen es tan valiosa, que de algu- 
na manera puede considerarse 'inspirada por Dios 
al santo pontífice. Yo he visto muchas veces 
como, mientras el bienaventurado varón escribía, 
el Espíritu Santo, en forma de paloma, permanecía 
situado sobre su cabeza, sugiriéndole lo que debía 
decir». En su empeño por salvar las obras del santo, 
el diácono Pedro hizo a sus contrincantes esta pro- 
posición: «Para demostraros que cuanto acabo de 
deciros es cierto, voy a jurar solemnemente que es 
verdad que he visto al Espíritu Santo en la forma 
que os he indicado. Prometedme de antemano 
que, si en cuanto prenuncie ese juramento muero 
repentinamente, desistiréis de vuestro propósito 
de quemar ni un libro más del venerable pontífi- 
ce; por mi parte yo os prometo que, si no muero 
inmediatamente después de emitir tal juramento, 
me uniré a vosotros y os ayudaré a quemar cuan- 
tos escritos suyos halláremos». Parece ser que san 
Gregorio, en vida, había prohibido a su diácono y 
colaborador revelar a nadie que había visto sobre 
su cabeza al Espíritu Santo, y que le había hecho 
saber que, si publicaba este hecho, tan pronto 
como lo hiciera, moriría repentinamente. 

El público aceptó la propuesta. Pedro se revistió 
con los ornamentos diaconales, tomó en sus ma- 
nos el libro de los evangelios, y, colocando su 
diestra sobre sus páginas abiertas, en presencia de 
la multitud comenzó a ponderar las virtudes y 


santidad del venerable pontífice; luego inició la 
fórmula del solemne juramento, mas, antes de que 
la concluyera, sin dolor alguno, sin el menor sín- 
toma de los que suelen preceder a la muerte, en- 
tregó su espíritu al Señor. 

17. En unos de los monasterios fundados por 
san Gregorio, un monje conservaba en su poder 
para sus propios gastos cierta cantidad de dinero 
que había logrado reunir. El santo se apareció a 
otro religioso de la misma comunidad y le ordenó 
que dijese a aquel monje que se desprendiese in- 
mediatamente del dinero que tenía guardado y 
que hiciese penitencia, porque de allí a tres días iba 
a morir. El monje en cuestión, al recibir por me- 
dio del otro religioso este aviso, se asustó mucho, 
se desprendió del dinero e hizo penitencia. Al 
amanecer del día tercero fue acometido de altísi- 
mas fiebres; abrasado de calor y con la lengua fue- 
ra, cual si en cualquier momento fuese a expirar, 
permaneció hasta la hora de tercia rodeado por los 
monjes que cantaban ininterrumpidamente salmos 
junto a su lecho; mas hacia la citada hora, en vista 
de que la agonía se prolongaba y de que continua- 
ban los horribles estertores del enfermo, lo reli- 
giosos interrumpieron su salmodia y, pensando 
que el moribundo no oiría lo que dijeran, comen- 
zaron a hablar mal de él y a comentar los pecados 
que le habían puesto en tan impresionante situa- 
ción. De pronto el agonizante recobró el conoci- 
miento, agitó espantosamente los ojos, y sonrien- 
do dijo: «Hermanos, que el Señor os perdone 
vuestra maledicencia. Con ella me habéis puesto 
en grave aprieto, porque, como me acusabais vo- 
sotros por un lado y el diablo por otro y todos al 
mismo tiempo, no sabía qué calumnias refutar pri- 
mero, si las que vosotros me estabais levantando o 
las que el demonio inventaba. Cuando veáis a al- 
guien en trance de muerte no os dediquéis a mur- 
murar de él; al contrario, compadecedle, porque 
su alma, acompañada de un acusador implacable, 
va a comparecer ante el tribunal de un juez muy 
severo. Yo he estado ya ante ese tribunal y he sido 
acusado por el diablo, pero gracias a la ayuda de 
nuestro padre san Gregorio, he podido responder 
a todos los cargos, menos a uno. Digo que a una 
de las acusaciones del demonio no he podido re- 
plicar satisfactoriamente; por eso me vefais tan 
agitado; no era para menos; estaba profundamente 
avergonzado y a punto de ser declarado reo de 
aquella acusación que aún pesa sobre mí. Los 
monjes entonces le preguntaron: 


—+¿De qué se trata? 

El moribundo contestó: 

—No os lo puedo decir, y ved por qué: cuando 
san Gregorio me ordenó que viniera a hablar con 
vosotros, el diablo, enfurecido, protestó, creyendo 
que se trataba de una argucia del santo para que 
Dios me permitiera vivir todavía algún tiempo a 
fin de hacer penitencia y alcanzar por ella el per- 
dón de aquel pecado de que se me acusaba. Enton- 
ces yo prometí a mi defensor san Gregorio que no 
revelaría a nadie la naturaleza de la calumnia que 
el demonio esgrimía contra mí. 

Apenas hubo dicho esto, el moribundo empezó 
a exclamar: 

—iOh, Andrés, Andrés! ¡Este mismo año mori- 
rás por haberme puesto con tus depravados conse- 
jos en la peligrosa situación en que me veo! 

Seguidamente el enfermo empezó a agitar sus 
ojos tan violentamente que los monjes se llena- 
ron de espanto, y en medio de aquella agitación 
expiró. 

Había en la ciudad un hombre llamado Andrés, 
que, efectivamente, en el mismo momento en 
que el religioso moribundo pronunció su nombre 
de la manera que hemos dicho, cayó enfermo de 
mucha gravedad; su enfermedad, a partir del pri- 
mer día, se fue complicando; pero, aunque las car- 
nes caíansele a pedazos, no acababa de morir. Al 
cabo de algún tiempo hizo que vinieran junto a su 
lecho algunos monjes del monasterio de san Gre- 
gorio, y delante de ellos confesó que con la com- 
plicidad de aquel religioso recientemente fallecido 
se había apoderado de algunos documentos im- 
portantes, pertenecientes a la Comunidad, y que 
los había posteriormente vendido a ciertas perso- 
nas en una considerable cantidad de dinero que 
luego había repartido con el referido monje. En 
cuanto hizo esta declaración el tal Andrés, que 
desde que cayera enfermo, por mucho que lo de- 
seaba no acababa de morir, falleció repentina- 
mente. 

18. En la vida de san Eugenio se refiere el si- 
guiente caso: 

En tiempos en que aún prevalecía el oficio Am- 
brosiano sobre el Gregoriano se determinó en un 
Concilio convocado por Adriano, papa de Roma, 
que en toda la Iglesia universal se adoptase el ofi- 
cio de san Gregorio. El emperador Carlos se en- 


cargó de hacer cumplir el canon conciliar; a tal 


efecto, recorría las distintas provincias del Imperio 
y, mediante amenazas, torturas y encarcelamientos 
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obligaba a los clérigos a atenerse a lo que el Con- 
cilio había ordenado; incluso, por donde pasaba, 
hacía quemar los libros del rito ambrosiano. Cuan- 
do san Eugenio quiso llegar al Concilio, éste ya 
hacía tres días que había sido clausurado. A pesar 
de ello habló con el papa y consiguió de él que 
convocase nuevamente a los Padres conciliares 
que habían tomado parte en las sesiones anteriores. 


A los tres días, pues, de haberse clausurado la 


asamblea, reuniéronse nuevamente los asambleís- 
tas, y ante ellos san Eugenio hizo la siguiente pro- 
posición que todos los Padres aceptaron por una- 
nimidad: que se colocaran sobre el altar mayor de 
la basílica de san Pedro dos misales, uno de rito 
ambrosiano y otro de rito gregoriano; que segui- 
damente saliera todo el mundo del templo y que 
se cerraran todas sus puertas por fuera de manera 
que nadie pudiera abrirlas, y que para ello se pre- 
cintaran y sellaran las cerreduras con los sellos de 
varios obispos; que los conciliares pasaran la noche 
entera orando y pidiendo a Dios que demostrara, 
mediante alguna señal que no dejara lugar a dudas, 
cual era su divina voluntad al respecto, o sea, cual 
de los dos ritos debería ser adoptado por la Iglesia 
universal. Todo se hizo conforme a lo propuesto 
por san Eugenio. A la mañana siguiente, los Padres 
conciliares rompieron los sellos, abrieron las puer- 
tas, entraron en la basílica, se acercaron al altar y 
quedaron profundamente impresionados al ver 
que aquellos dos misales que ellos habían dejado 
allí cerrados, estaban abiertos. Otra versión de este 
hecho dice que las hojas del misal del rito grego- 
riano hallábanse arrancadas y dispersas por dife- 
rentes lugares del interior de la basílica, y que el 
misal ambrosiano estaba abierto y colocado en el 
mismo sitio en que el día anterior lo habían pues- 
to. Para el caso es igual, porque los Padres concilia- 
res, de la prueba que hicieron y del modo como 
encontraron uno y otro misal, dedujeron que Dios 
había mostrado su voluntad con claridad suficien- 
te, y que esa voluntad era que en adelante el rito 
gregoriano debería ser extendido por toda la Igle- 
sia en todas partes del mundo, y el ambrosiano 
conservado, sí, pero con posibilidad de ser practi- 
cado exclusivamente en la Iglesia de Milán. Así lo 
determinaron en aquella ocasión los Padres conci- 
liares y así sigue haciéndose todavía. 

19. Juan Diácono, compilador de la vida de san 
Gregorio, refiere este episodio: un día, cuando an- 
daba recogiendo datos y redactando con ellos la 
historia del santo, de pronto se quedó dormido y 
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soñó que mientras escribía a la luz de un farol se le 
presentaba alguien que parecía ser sacerdote, re- 
vestido con una túnica de gasa muy blanca, bajo la 
cual se transparentaba otra de color negro, y que 
se acercaba a él como si tratara de leer lo que esta- 
ba escribiendo; luego, aquel misterioso visitante, 
inflando sus carrillos, soltó una estrepitosa carcaja- 
da; entonces Juan le preguntó: 

—+¿De qué te ríes y por qué lo haces de esta ma- 
nera tan poco conforme con la gravedad y com- 
postura que en todas sus cosas debe tener un 
sacerdote? 

El visitante le respondió: 

—Porqué estás escribiendo la vida de un muer- 
to a quien jamás viste vivo. 

Juan le replicó: 

—Verdad es que no he llegado a conocerlo per- 
sonalmente; pero lo conozco a través de lecturas y 
me limito a escribir lo que de él he leído. 

El visitante le dijo: 

—Puesto que observo que tú haces lo que te 
parece, también yo haré lo que me parezca. 

Diciendo esto, el visitante apagó el farol con 
que el diácono se alumbraba y empezó a atacar a 
Juan de tal manera, que éste creyó que aquel des- 
conocido sujeto lo estaba degollando con una es- 
pada; no le quedó más remedio que gritar, pidien- 
do socorro. Inmediatamente, a sus gritos, acudió 
san Gregorio acompañado de san Nicolás a su 
mano derecha y del diácono Pedro a su izquierda, 
y dijo a Juan: 

—¡Hombre de poca fe! ¿Por qué has dudado? 

Después, el propio san Gregorio, tomando una 
antorcha que Pedro traía, hizo salir al visitante 
misterioso de detrás de las cortinas de la cama de 
Juan entre las que se había ocultado, le aplicó la 
llama de la antorcha a la boca y al resto de la cara y 
lo dejó tan tiznado y renegrido que parecía un 
etíope. En esto, de la antorcha se desprendió una 
pequeña pavesa, cayó sobre la blanquísima túnica 
con que estaba disfrazado y en un abrir y cerrar de 
ojos la sutil vestidura se quemó por completo y 
dejó al descubierto su cuerpo, más negro que el 
carbón. 

—i¡Cómo lo has ennegrecido!, comentó el diá- 
cono Pedro dirigiéndose a san Gregorio. 

Este contestó: 

—Yo no lo he ennegrecido; lo único que he 
hecho ha sido demostrar que él ya era de por sí 
negro. 


Inmediatamente después, san Gregorio y sus 
dos acompañantes desaparecieron dejando el apo- 
sento inundado de claridad. 


Capítulo XLVII 
SAN LONGINOS 


Longinos fue un centurión que con otros solda- 
dos, por orden de Pilatos, hizo guardia ante la 
Cruz del Señor, y quien personalmente atravesó 
con su lanza el costado de Cristo; pero luego, al 
presenciar el obscurecimiento del sol, el terremo- 
to y otros fenómenos extraños, se convirtió. 
Dicen algunos que, ya fuese por vejez o por en- 
fermedad, tenía la vista muy debilitada, y que, al 
traspasar con su arma el pecho de Jesús, algunas 
gotas de la sangre que brotó del corazón divino 
saltaron hasta sus ojos, y que al sentir la salpicadura 
comenzó a ver con perfecta claridad. Según estos 
autores, a este milagro experimentado en sí mis- 
mo se debió principalmente su conversión, a 
raíz de la cual renunció a la milicia, recibió de los 
apóstoles la instrucción necesaria, se retiró a Cesa- 
rea de Capadocia, y allí permaneció veintiocho 
años haciendo vida monástica y convirtiendo a 
muchos a la fe de Cristo con su predicación y bue- 
nos ejemplos. 

De-este santo se cuenta lo siguiente: 

El gobernador de la citada provincia lo detuvo 
y trató de obligarle a que ofreciese sacrificios en 
honor,de los ídolos. Como no lo consiguiera, 
mandó que le arrancasen todos los dientes y que le 
cortaran la lengua. A pesar de que estas órdenes 


fueron ejecutadas, Longinos no perdió la facultad 
de hablar y siguió combatiendo la idolatría. En 
cierta ocasión tomó un hacha y con ella destrozó 
las imágenes de las falsas divinidades. «Ahora vere- 
mos», decía mientras quebraba aquellas efigies, «si 
estas estatuas representan a dioses verdaderos». Los 
demonios que se albergaban en ellas, al quedarse 
sin morada, se alojaron en el cuerpo del goberna- 
dor y en el de sus secuaces, quienes con el juicio 
trastornado y ladrando acudieron a Longinos .y se 
prosternaron ante él. Longinos entonces preguntó 
a los demonios: 

—¿Por qué moráis dentro de los ídolos? 

Los demonios respondieron: 

—Porque solemos refugiarnos en sitios donde 
nunca se pronuncie el nombre de Cristo ni se haga 
la señal de los cristianos. 

Longinos, dirigiéndose al gobernador, que des- 
de que el diablo entró en su cuerpo habíase vuelto 
loco y quedado ciego, le dijo: 

—Tú sanarás, pero después de que me hayas 
dado muerte; porque me matarás; mas en cuanto 
me hayas matado rogaré por ti y obtendré del Se- 
ñor tu salud corporal y la de tu alma. 

Al oír esto, el gobernador dio orden de que in- 
mediatamente degollaran a Longinos y, en cuanto 
este mandato fue ejecutado, postróse ante el cuerpo 
del mártir, lloró copiosamente, hizo penitencia, 
recobró la vista, sanó enteramente, se convirtió y 
se dedicó a hacer buenas obras hasta el final de su 
vida. 


Capítulo XLVIII 


SANTA SOFÍA 
Y SUS TRES HIJAS 


Hay en Constantinopla un templo magnífico de- 
dicado a santa Sofía y a sus tres hijas, Fe, Esperanza 
y Caridad. Todas ellas fueron mártires. 

Santa Sofía, sabiamente, educó a sus tres hijas en 
el temor de Dios. Cuando éstas tenían ocho, diez y 
once años respectivamente, su madre las llevó 
consigo a Roma. Todos los domingos, las cuatro, 
visitaban juntas las diversas iglesias de la ciudad. 


Santa Sofía trabó amistad con numerosas damas 


romanas y consiguió convertir a varias de ellas. 
Alguien denunció este hecho ante el emperador 
Adriano, quien al conecer a las tres niñas quedó 
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tan prendado de ellas y de su hermosura que in- 
tentó adoptarlas como hijas: pero como a este 
proyecto se opusieran tenazmente tanto las niñas 
como su madre, el emperador las condenó a dife- 
rentes tormentos. 

De torturar a Fe, la mayor, se encargaron treinta 
y seis soldados, quienes primero la azotaron, y lue- 
go, delante de una enorme multitud, le arrancaron 
de cuajo los pechos. Cuantos presenciaron tan te- 
rribles escenas fueron testigos de que mientras de 
las heridas que los azotes produjeron en el cuerpo de 
la jovencita brotaba leche en vez de sangre, de las 
de sus senos manaba sangre en lugar de leche. En 
vista de este milagro, el público empezó a protes- 
tar y a insultar al césar, calificando su proceder de 
injusto. Fe, a pesar de que estaba contenta de pade- 
cer aquellos suplicios por Cristo, unió sus voces a 
las de la multitud e insultó también al emperador. 
Entonces éste ordenó que colocaran a la doncella 
sobre una parrilla de hierro incandescente. Ilesa sa- 
lió la niña de tan terrible tormento, tercero de la 
serie de ellos a que fue sometida, e ilesa salió del 
cuarto que a continuación le aplicaron, que con- 
sistió en ser arrojada a una sartén llena de aceite y 
de cera hirviendo, visto lo cual Adriano mandó a 
sus verdugos que la degollaran, y a través de esta 
quinta tortura la santa niña murió. 

Seguidamente el emperador hizo comparecer a 
Esperanza, y como no logró doblegar su voluntad 
para que sacrificara ante los ídolos, ordenó que la 
metieran en una caldera en la que hervía a borbo- 
tones un líquido compuesto de grasa, cera y resina 
derretidas. Al introducir a la muchachita en el re- 
cipiente, las gotas que de él saltaron produjeron 
quemaduras en los infieles que presenciaban el es- 
pectáculo; pero, como a Esperanza aquel baño no 
le producía ni la más mínima lesión, Adriano 
mandó que la sacaran de la caldera y que le corta- 
ran la cabeza con una espada. 

Mientras duraron los martirios de sus dos hijas 
mayores, Sofía permaneció al lado de Caridad 
dándole ánimos, y ésta, a pesar de ser tan pequeñi- 
ta, ni trató de congraciarse con el emperador, ni 
cuando le llegó el turno hizo caso alguno de sus 
halagos ni de sus amenazas, por lo cual el impiísi- 
mo Adriano mandó que la tendieran en el suelo y 
que le descoyuntaran todos sus miembros; des- 
pués, la apalearon, luego la azotaron con varas, 
seguidamente la arrojaron a un horno encendido 
del que salían aparatosas y prolongadas llamas que 
alcanzaron y abrasaron a unos seis mil idólatras 
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que, apiñados en una zona de sesenta codos a la re- 
donda, hallábanse en aquel lugar presenciando el 
macabro espectáculo. La niña, sin embargo, total- 
mente ilesa, y radiante como el oro, risueña y feliz, 
iba de un lugar a otro, paseando contenta, entre el 
fuego de la hoguera. Desde el exterior los verdu- 
gos atravesáronle el cuerpo con barras de hierro al 
rojo vivo; mas como tampoco esto hiciera mella 
en el ánimo de la pequeña, Adriano mandó que la 
degollaran, como a sus hermanas. De este modo, 
Caridad, que había sufrido alegremente las prue- 
bas a que fue sometida, conquistó también la 
corona del martirio. ` 

La santa madre, ayudada por algunos de los pre- 
sentes, enterró los cuerpos de sus santas hijas, y 
postrada ante la tumba común, exclamaba: 

— ¡Hijas mías queridísimas! ¡Yo quiero reunirme 
con vosotras! 

Algún tiempo después Sofía murió en la paz del 
Señor. Su cuerpo fue enterrado por los cristianos 
en la misma sepultura de sus hijas. También ella 
fue mártir, puesto que padeció en sus entrañas 
maternales cada uno de los tormentos que pade- 
cieron sus tres hijas. , 

Adriano acabó su vida roído de podredumbre y 
de remordimientos, reconociendo que se había 
comportado inicuamente con aquellas santas y 
cruelmente con los adoradores de Cristo. 


Capítulo XLIX 


SAN BENITO 


Benito, del latín Benedictus, significa bendito. Así se llamó 
este santo, y muy acertadamente, porque durante su 
existencia bendijo a muchos, recibió infinidad de bendi- 
ciones o gracias, y tras de su muerte y entrada en la bie- 
naventuranza, en la que recibió la gran bendición eterna 
que mereció con su santa conducta, el mundo entero 
bendice y alaba su nombre. Su vida fue escrita por san 
Gregorio. 


1. Benito nació en la provincia de Nursia. Sien- 
do todavía niño sus padres lo enviaron a Roma 
para que estudiara artes liberales, pero algún tiem- 
po después abandonó los estudios y se retiró al de- 
sierto. Acompañado de la que había sido su nodri- 
za, que le amaba tiernamente, llegó a un lugar 
llamado Aeside en donde se detuvo y permaneció 
una temporada. Durante su estancia en Aeside 


ocurrió lo siguiente: la nodriza pidió a alguien un 
arnero para cribar un poco de trigo, y lo colocó 
sobre una mesa, pero lo dejó tan a la orilla que se 
cayó y quebró por la mitad. La buena mujer, al ver 
que la criba se había roto, empezó a llorar. Benito 
recogió los dos trozos del arnero, postróse en el 
suelo, hizo una breve oración, y al terminar su 
rezo los dos fragmentos de la quebrada criba se 
unieron entre sí tan estrecha y perfectamente cual 
si nunca se hubieran separado. 


Un día, después de esto, Benito disimuladamen- 
te abandonó a su antigua nodriza, huyó de Aeside 
y fue a refugiarse en un paraje solitario en el que 
vivió tres años escondido en una cueva y aislado 
de los hombres, sin más comunicación humana 
que la que mantuvo con un monje, llamado Ro- 
mán, residente en un monasterio cercano, desde el 
que este santo religioso acudía de vez en cuando 
hasta las proximidades de la gruta en que Benito 
moraba, para proporcionarle algunos alimentos. 
Como la mencionada gruta estaba situada en un 
lugar inaccesible y no había camino para llegar 
hasta ella, Román suministraba el pan a Benito, 
mediante una larguísima cuerda de la que pendía 
un cencerro. De este modo, cuando Benito oía el 
sonido del cencerro salía de la cueva, recogía el 
pan que iba atado a un extremo de la soga, y tor- 
naba de nuevo al interior de la caverna. Mas he 
aquí que, en cierta ocasión, el común enemigo, 
envidioso de la caridad de Román y del alimento 
que Benito recibía, de una pedrada rompió el cen- 
cerro. Sin embargo, no por eso dejó Román de 
enviar a Benito el suministro que éste necesitaba. 

Poco después de la avería del cencerro apareció- 
se el Señor a cierto sacerdote que estaba preparan- 
do una gran comida para celebrar la solemnidad 
de la Pascua, y le dijo: 


—Mientras tú te afanas por darte un espléndido 
banquete, un siervo mío pasa hambre en tal lugar. 

El sacerdote inmediatamente metió en una cesta 
las suculentas viandas que tenía preparadas y, car- 
gando con ellas, se fue en busca de Benito, al que al 
fin logró localizar tras de superar innumerables di- 
ficultades; cuando consiguió trepar hasta la cueva 
le dijo: 

— ¡Levántate! Vamos a comer, que hoy es la 
Pascua del Señor. 

—Sí, debe ser la Pascua, puesto que Dios me ha 
hecho el regalo de tu visita, —contestó Benito, 
que por vivir alejado de los hombres no sabía que 
aquel era el domingo de Pascua. 

El visitante repitió: 

Sí, hermano; hoy es el Domingo de Resu- 
rrección. Como no estaría bien que ayunaras en 
fecha tan señalada, el Señor me ha enviado hasta ti. 

A continuación bendijeron a Dios y comieron. 

2. Un día, estando a la puerta de su cueva, uno 
de esos pájaros negros que llaman mirlos comenzó 
a inquietarle y a revolotear tan cerca de su cara, 
que si hubiese querido podría haberlo atrapado 
con la mano. Benito se santiguó, y el pájaro se ale- 
jó de allí; más al poco rato el diablo empezó a tur- 
bar su imaginación trayéndole a la memoria el 
recuerdo de una mujer a la que en cierta ocasión 
había visto, haciéndole codiciar su hermosura y 
encendiendo en su ánimo apetitos libidinosos, La 
tentación fue tan pertinaz y tan fuerte, y la volup- 
tuosidad que sentía tan intensa, que decidió aban- 
donar el desierto, y lo hubiera hecho de no haber 
acudido a tiempo el Señor en su ayuda con el re- 
medio de su gracia divina: de pronto Benito ad- 
quirió conciencia clara del mal paso que iba a dar 
y, arrepentido de no haber rechazado enérgica- 
mente aquella tentación, inmediatamente se des- 
pojó de sus vestidos, se desnudó completamente, 
se arrojó en un matorral que allí cerca había y se 
revolcó una y otra vez entre las zarzas; cuando se 
alzó del suelo, y salió de entre la espesa maleza, 
todo su cuerpo era una llaga; pero la tentación ha- 
bía quedado vencida; por las heridas de su carne 
habíanse evacuado las heridas de su alma; con el 
ardor de su penitencia había apagado el incendio 
de la pasión y vencido al pecado. A partir de en- 
tonces, jamás, durante el resto de su vida, volvió a 
sentir tentaciones de esta naturaleza. 


3. Como su nombre había adquirido mucha y 


buena fama, al morir el abad de un monasterio to- 
dos los monjes del mismo fueron en su busca, y le 
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rogaron que accediera a ocupar el puesto que el 
difunto había dejado vacante. El se resistió cuanto 
pudo, alegando, entre otras cosas, que sus costum- 
bres y género de vida eran muy diferentes de los 
usos y maneras de vivir de ellos. Los religiosos, 
empero, insistieron tanto en su demanda, que al 
cabo lo convencieron y lograron que aceptara; 
mas la experiencia, como él les advirtiera reitera- 
damente antes de la aceptación, no resultó: al 
hacerse cargo del gobierno de la referida comuni- 
dad, trató por todos los medios de imponer la ob- 
servancia estricta y absolutamente fiel de la regla 
que aquellos religiosos libremente habían profesa- 
do; esto no agradó a los monjes, que al poco tiem- 
po comenzaron a arrepentirse de haberle nombra- 
do su abad. Los choques entre la rectitud con que 
él quería que se procediera y la oblicuidad de ellos 
eran constantes. Al fin, convencidos de que su 
nuevo superior no transigiría nunca con las liber- 
tades a que estaban acostumbrados, y firmemente 
decididos a no aceptar la observancia que trataba 
de imponerles, optaron por acabar con la enojosa 
situación eliminando al santo por medio de un ve- 
neno: aprovechando la coyuntura de que se en- 
contraba en cama, afectado por una indisposición 
pasajera, trataron de hacerle beber un poco de 
vino previamente emponzoñado. El abad tomó el 
vaso en sus manos, mas antes de beber, trazó sobre 
él la señal de la cruz, y en aquel preciso instante el 
vaso se quebró cual si hubiera recibido una pedra- 
da. De ahí dedujo Benito que aquel vaso, que no 
pudo soportar la señal santa que da vida, contenía 
una bebida de muerte y que aquellos religiosos 
habían intentado envenenarle. Inmediatamente se 
levantó de la cama, reunió a la Comunidad, y dijo 
a los monjes: 

—Hermanos, que Dios tenga misericordia de 
vosotros y os perdone. ¿No os advertí a su debido 
tiempo que vuestras costumbres y las mías eran 
muy diferentes? 

Aquel mismo día abandonó el monasterio, re- 
gresó a su antigua cueva, y en ella continuó vi- 
viendo todavía algún tiempo. 

La fama de sus virtudes iba en aumento. Cada 
vez eran más quienes acudían a él y le manifesta- 
ban su deseo de vivir bajo su dirección. Como ya 
eran muchos los que se le habían agregado, y el 
número de sus discípulos crecía incesantemente, 
fundó hasta doce monasterios y en ellos fue alo- 
jándoles a medida que iban llegando. 

En una de aquellas comunidades había un mon- 


202 San Benito 


je que no podía permanecer largo tiempo en ora- 
ción; en cuanto los religiosos se reunían en la 
iglesia para orar, él salía del templo y del monaste- 
rio y se marchaba a la calle a distraerse y ocuparse 
en asuntos terrenos transitorios. Su abad informó a 
Benito de lo que ocurría. Benito se trasladó al re- 
ferido monasterio, observó calladamente al monje 
que no podía orar y vio como cada vez que la Co- 
munidad entraba en el templo para orar, un niño 
negro se acercaba al mencionado religioso, lo asía 
por el hábito, tiraba de él y lo conducía a donde 
quería. San Benito, entonces, habló reservadamen- 
te con el abad y con otro monje que se llamaba 
Mauro, y les dijo: 

—¿No habéis advertido que un niño negro se 
acerca a ese hermano, tira de él y lo conduce a 
donde le place? 

—No, respondieron ellos. 

—Vamos a pedir a Dios que os conceda a voso- 
tros también la merced de poder verlo, —propuso 
el santo. 

Oraron con esta intención. Mauro vio al niño, 
pero el abad no. Al día siguiente, al terminar los 
rezos de la Comunidad, san Benito salió a la calle, 
encontró al monje vagando de un lugar a otro, lo 
obligó a regresar con él al monasterio y castigó la 
ceguera en que vivía golpeándole con un vara. 
Desde entonces el monje asistió a la oración, per- 
severó en ella como los demás religiosos, sin salirse 
de la iglesia, y el demonio, cual si hubiera sido él el 
apaleado, no se atrevió en lo sucesivo a inquietarle. 

Tres de los monasterios fundados por el santo 
estaban edificados en la cumbre de una montaña, 
sobre peñascos, y tenían un grave problema para 
abastecerse de agua, pues habían de subirla peno- 
samente desde la base del monte. En vista de este 
inconveniente los monjes de aquellas comunida- 
des proponían insistentemente al santo que debe- 
rían construir otros edificios en lugares más ade- 
cuados y abandonar aquellos. Una noche subió san 
Benito acompañado de un niño a lo más alto de la 
referida montaña, oró largo rato, después colocó 
tres piedras a modo de señal en el sitio donde estu- 
vo arrodillado rezando, y al amanecer regresó a su 
celda. Aquella misma mañana, una vez más, los re- 
ligiosos de los susodichos monasterios fueron a 
verle y a rogarle que accediese al traslado de sus 
comunidades a emplazamientos más adecuados. El 
santo les dijo: 

—Llegaos hasta la roca más alta del monte; en 
un lugar determinado de ella hallaréis tres piedras 


puestas allí expresamente a modo de señal; cavad 
en el sitio que las piedras ocupan; Dios tiene poder 
suficiente para hacer que allí mismo brote agua. 

Acudieron los monjes al lugar indicado por el 
santo y quedaron gratamente sorprendidos al ob- 
servar que la roca estaba húmeda, cual si resudara; 
hicieron un hoyo donde san Benito les dijera, y al 
instante surgió una fuente tan abundante, que des- 
de entonces hasta ahora da origen a un arroyo que 
desciende desde la altura de la montaña hasta el 
llano. 

En cierta ocasión un hombre con una hoz esta- 
ba rozando zarzas en las proximidades del monas- 
terio en que san Benito residía. De pronto la hoja 
de la hoz se desprendió del mango, y fue a caer en 
el fondo de una sima. El hombre, con el mango en 
la mano, empezó a lamentarse de la pérdida de su 
herramienta, san Benito se acercó a él, le pidió el 
mango, y con él entre sus dedos, extendió su bra- 
zo en dirección a la sima y al instante desde el 
fondo de ella salió la hoja de la hoz, se introdujo 
por sí misma en el mango y quedó recompuesta la 
herramienta. 

Un niño llamado Plácido, oblato en el monaste- 


` rio en que san Benito vivía, fue al río a buscar 


agua, y; cuando estaba llenando el cántaro, perdió 
el equilibrio, cayó al cauce, y fue arrastrado por la 
corriente hacia el interior del río, quedando dis- 
tanciado de la orilla algo así como un tiro de 
flecha. Por iluminación divina, el santo, desde su 
celda, supo lo que acababa de ocurrir, llamó en se- 
quida al monje Mauro, le comunicó lo sucedido al 
niño y le ordenó que acudiera inmediatamente en 
su socorro. Mauro, recibida la bendición de Beni- 
to, salió a toda prisa hacia el lugar del accidente, se 
introdujo en el río, y, con la misma seguridad y 
firmeza con que procede el que camina por tierra, 
caminó sobre la superficie de las aguas hasta donde 
estaba Plácido; asió al muchacho por los cabellos, 
lo sacó del río y lo condujo sano y salvo al monas- 
terio. Nada más llegar fuese a ver al santo y le dijo: 

—Padre, hemos salvado al niño; pero esto ha 
sido un milagro debido a tus méritos. 

San Benido le contestó: 

—En efecto, ha sido un milagro, pero no debi- 
do a mis méritos como dices, sino al espíritu de 
obediencia con que tú procediste. 

Un sacerdote llamado Florencio, movido por la 
envidia y el odio que sentía hacia san Benito, en 
cierta ocasión llevó su malicia hasta el extremo de 
enviar al santo un pan envenenado, so pretexto de 


que se trataba de un pan bendito. San Benito acep- 
tó el obsequio, y manifestó su agradecimiento al 
dador, pero no comió de aquel pan, sino que, en- 
tero, tal cual lo recibió, se lo echó a un cuervo al 
que solía alimentar con su propia mano, mientras 
le decía: «Cógelo; pero en nombre de Jesucristo te 
ordeno que no lo pruebes, sino que lo arrojes a 
donde no pueda ser hallado por hombre alguno». 
El cuervo se aproximó al pan y con la boca abierta 
y la alas extendidas comenzó a dar vueltas en tor- 
no a él y a graznar lastimeramente, como si quisie- 
ra dar a entender que deseaba obedecer, pero que 
no se atrevía a tocar con su pico la hogaza. El santo 
una y otra vez le repitió: «¡Cógelo! ¡Cógelo sin 
miedo y haz lo que te he dicho!» El cuervo, al fin, 
hizo lo que se le mandaba, y al cabo de tres días 
regresó y recibió de manos de san Benito la ración 
de comida acostumbrada. 

Viendo Florencio que sus intentos de matar el 
cuerpo del santo maestro habían fracasado, trató 
de asesinar las almas de sus discípulos, y a tal efecto 
introdujo clandestinamente en-la huerta del mo- 
nasterio a siete muchachas desnudas, dándoles la 
orden de que cantaran y danzaran para despertar la 
lascivia de los monjes. Desde su celda vio san Be- 
nito lo que en la huerta estaba sucediendo; mas no 
quiso entrar en liza con quien había tramado todo 
aquello, sino que, para evitar que su monjes pu- 
dieran ver lo que ocurría y ponerlos al abrigo de 
tentaciones, llamó a los religiosos que por su edad 
y circunstancias corrían mayor riesgo de ser tenta- 
dos y se fue a vivir con ellos a otro sitio. Desde 
una solana estaba Florencio espiando el resultado 
de su estratagema, y al ver que por lo menos había 
obligado a los monjes a marcharse, empezó a re- 
gocijarse interiormente; su regocijo duró muy 
poco, porque de pronto la solana se desplomó y él 
quedó aplastado y muerto entre los escombros. 
Mauro, que desde lejos presenció este accidente, 
salió corriendo en busca de san Benito, lo alcanzó 
y le dijo: 

—Padre, vuelve, porque el que te perseguía 
acaba de perecer. 

Al oír esto, san Benito prorrumpió en lastime- 
ros gemidos, ya porque sinceramente lamentaba la 
muerte de su enemigo, o acaso porque le producía 
pena la alegría con que Mauro le había dado la no- 
ticia; probablemente fue por esto último, porque 
acto seguido reprendió a Mauro por haberse ale- 
grado de que su enemigo hubiera muerto y le im- 
puso una penitencia. 
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El santo llevó a delante su propósito de cambiar 
de residencia, pero no con ello cesaron las insidias 
que el demonio le tendía. Después de esto que he- 
mos dicho, se trasladó a Montecasino en cuya 
cima había un antiguo templo dedicado a Apolo, 
que él convirtió en iglesia y dedicó a san Juan 
Bautista. Desde que llegó a este lugar empezó a 
predicar a las gentes que vivían en los alrededores 
y consiguió sacarlas de la idolatría que practicaban. 
Irritado el diablo por la labor que el santo estaba 
realizando, se le aparecía adoptando formas sensi- 
bles horrorosas, trataba de atormentarlo incluso 
físicamente con las llamaradas de fuego que lanza- 
ba por su boca y por sus ojos, y corría tras él gri- 


“tando: «¡Benito! ¡Benito!», y como el santo no se 


diera por aludido, Satanás, desesperadamente aña- 
día: «Nada de Benito!; sino imaldito, maldito! ¿Por 
qué me persigues de esta manera?» 

Un día, cuando estaban construyendo la obra 
del monasterio, los monjes, por más que lo inten- 
taban, no conseguían levantar del suelo una enor- 
me piedra. Vinieron en su ayuda otros muchos 
hombres, pero ni aun entre todos consiguieron re- 
moverla. En esto se presentó allí san Benito, hizo 
la señal de la cruz, y en seguida con suma facilidad 
la alzaron y la colocaron en el muro en que pensa- 
ban ponerla, y entendieron que si antes no habían 
podido manejarla ello se había debido a que el dia- 
blo hallábase sentado sobre ella y lo impedía. 

Pasado algún tiempo, estando la construcción 
un tanto avanzada, el demonio se apareció al sier- 
vo de Dios y por señas le hizo saber que iba a ver a 
los monjes que trabajaban en la obra. Entonces el 
santo con el fin de que estuvieran prevenidos, tra- 
tando de adelantarse al enemigo, les envió por 
medio de un recadero este aviso: «Hermanos, es- 
tad alerta, porque el espíritu maligno va hacia 
vosotros». Apenas el emisario les transmitió este 
recado, el demonio hizo que se desplomase una de 
las paredes; a consecuencia de aquel derrumba- 
miento murió aplastado un niño oblato que traba- 
jaba en la obra como ayudante de los albañiles. El 
santo, al enterarse de ello, mandó que metieran en 
un saco el cuerpo destrozado del muchachito y 
que lo llevaran a su presencia; después oró, lo re- 
sucitó y le mandó que volviera junto a los monjes 
y continuara trabajando con ellos. 

4. Una persona seglar de vida muy ordenada 
solía visitar a san Benito una vez al año. Para mor- 
tificarse hacia siempre el recorrido en ayunas. En 
uno de esos viajes, en cierta ocasión y en determi- 
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nado lugar del trayecto, se le unió un caminante 
que llevaba buena merienda en sus alforjas. Llega- 
da y sobrepasada la hora de comer, el advenedizo 
dijo al peregrino: 

—Hermano, mejor será que hagamos un alto en 
nuestro camino, que comamos y reparemos nues- 
tras fuerzas; luego continuaremos la marcha. 

El peregrino le respondió: 

—Yo tengo por costumbre hacer este viaje en 
ayunas. 

El compañero calló y siguieron andando; pero 
al cabo de una hora propúsole de nuevo que de- 
berían comer algo. El peregrino se excusó una vez 
más. Hacia la mitad de la tarde ambos mostraban 
señales de fatiga. 

Al poco rato llegaron a una pradera en la que 
había una fuente. El paraje era tan ameno y delei- 
toso que invitaba por sí mismo al descanso. El ad- 
venedizo, mostrando a su compañero el verdor y 
la fronda de aquel prado, insistió en que deberían 
detenerse, tomar algún alimento y aliviarse del 
cansancio que sentían. Esta vez, a fuerza de ruegos, 
consiguió que el peregrino accediera a deternerse, 
siquiera un momento. Sentáronse, pues, sobre la 
fresca hierba, a la vera de la fuente, y, una vez sen- 
tados, las palabras del forastero y la amenidad del 
lugar ablandaron los oídos y la resistencia del peni- 
tente peregrino que acabó comiendo de la me- 
rienda de su acompañante. Cuando el devoto de 
san Benito, al fin de su viaje, se acercó al siervo de 
Dios y trató de saludarle, éste le interrumpió di- 
ciéndole: 

—Hermano, hoy el demonio te ha tentado tres 
veces; en las dos primeras ocasiones rechazaste la 
tentación; pero en la tercera, consentiste. 

El peregrino, al oír esto, postróse a los pies del 
santo, y llorando le confesó, que en efecto, horas 
antes había quebrantado el ayuno que solía obser- 
var siempre que hacía aquel viaje. 

5. Para comprobar si san Benito tenía o no el 
don de profecía, Totila, rey de los godos, disfrazó 
a uno de sus armeros con atuendos y atributos re- 
gios y rodeado de magnífica pompa, propia de 
reyes, lo envió al monasterio del santo; pero éste, 
en cuanto lo vio, le dijo: 

—¡Hijo mío! Deja todas esas cosas. Todo este 
aparato no te pertenece. 

El armero, al oír esto, se postró en tierra, impre- 
sionado y lleno de espanto y de remordimientos 
por haber pretendido engañar a un hombre tan 
extraordinario. 


6. Un clérigo que vivía atormentado por el dia- 
blo, fue a visitar al siervo de Dios y le rogó que lo 
librara de la situación en que se encontraba. El san- 
to lo liberó del demonio y le dijo: 

—Vete tranquilo; pero en adelante no comas 
carne, y renuncia a recibir las órdenes sagradas que 
te faltan, porque, si no haces caso de este aviso y 
las recibieras, desde el mismo día de la ordenación 
quedarás convertido en esclavo de Satanás, 

Durante una temporada el tonsurado tuvo en 
cuenta esta recomendación; pero al acercarse lá fe- 
cha en que debería recibir las órdenes menores 
comenzó a pensar que acaso el consejo que el sier- 
vo de Dios le diera en el sentido de que no debe- 
ría ordenarse hubiera quedado desvirtuado por el 
paso del tiempo; y así, haciendo caso omiso del 
mismo, se ordenó. Nada más recibir la primera de 
aquellas órdenes, el diablo se apoderó de él y no 
cesó de atormentarle hasta que le arrancó el alma. 

7. Por mediación de un muchacho, un hombre 
envió a san Benito dos botellas de vino; pero el 
muchacho, antes de llegar al monasterio, escondió 
una de las botellas y entregó al santo la otra. El 
siervo de Dios la aceptó y encargó al muchacho 
que diera de su parte las gracias al hombre que le 
había enviado aquel regalo, y a continuación, mi- 
rando al jovencito, le advirtió: 

—Hijo!, no se te ocurra beber ni una sola gota 
del vino de la botella que dejaste escondida en el 
camino. Cuando la recuperes, inclínala con cuida- 
do y observa atentamente lo que tiene dentro. 

El muchacho, lleno de vergüenza tornó a su 
casa y, al pasar por donde había dejado escondida 
la botella, quiso comprobar qué era lo que podía 
contener; así que la sacó del escondrijo en que la 
había ocultado, la inclinó, como el santo le había 
aconsejado, y al instante de su interior salió una 
serpiente. 

Una noche estaba el santo cenando algo más 
tarde de lo acostumbrado. El monje que le servía y 
alumbraba con un farol, en un arranque interior 
de soberbia, porque era hijo de un abogado y te- 
nía a menos el oficio que estaba haciendo, comen- 
zó a pensar para sus adentros: «¿Quién es éste, para 
que tenga que estar yo aquí sirviéndole la cena, 
acompañándole y alumbrándole con un farol? 
¿Soy acaso yo su criado? ¿Por qué, pues, he de ha- 
cer lo que estoy haciendo?» De pronto san Benito 
le dijo: 

—Hermano, haz la señal de la cruz sobre tu co- 
razón. ¿Por qué piensas lo que estás pensando? 


Entonces mismo el santo llamó a otros religio- 
sos y, en cuanto llegaron, ordenó a uno de ellos: 

—Coge el farol que ese tiene y haz tú el oficio 
que él estaba haciendo. 

Luego, dirigiéndose al hijo del abogado, añadió: 

—Vete a tu celda, acuéstate y descansa tran- 
quilo. 

8. En tiempos del rey Totila había un godo, he- 
reje arriano, que odiaba de tal modo a los religio- 
sos y fieles de la iglesia católica y los perseguía con 
tanta saña y crueldad, que si alguno de ellos caía en 
sus manos, sobre todo si se trataba de monjes o 
clérigos, irremisiblemente podía darse por muerto. 
Este hombre feroz llamábase Gala. Un día, por or- 
den del rey, que era avaro y codicioso y procuraba 
apoderarse de los bienes de sus súbditos, el tal Gala 
estaba atormentando a un campesino con tanta 
crueldad y tan diversas torturas que el pobre 
hombre, vencido por el dolor de los suplicios, y 
pensando que si lograba que creyeran su embuste 
dejarían de atormentarle y salvaría su vida, declaró 
que no tenía nada, porque tiempos atrás había 
hecho donación de su persona y posesiones a un 
siervo de Dios llamado Benito. Gala entonces 
interrumpió las torturas que estaba aplicando a su 
víctima, le ató los brazos con unas correas muy re- 
sistentes, y le ordenó que, caminando delante de 
su caballo, le guiase hasta el lugar en que viviera 
aquel Benito a quien había hecho entrega de sus 
bienes, El campesino, caminando delante del caba- 
llo de Gala, y maniatado, condujo al godo hasta el 
monasterio, y al llegar se encontraron a Benito 
sentado a la puerta de su celda, completamente 
solo y leyendo. 

—Este es el Padre Benito de quien te he habla- 
do, —dijo el campesino a Gala, que iba detrás de él 
azuzándole con un látigo. 

Con ojos de loco y perverso miró Gala al santo 
y, lleno de rabia y con el mismo destemplamiento 
que usaba para dirigirse a las víctimas de su odio, 
díjole a voces: 

—iLevántate! ¡Levántate, te digo, y entréga- 
me ahora mismo las cosas que recibiste de este 
rústico! 

Al oír aquellos gritos, el varón de Dios alzó la 
vista del libro que tenía en sus manos, interrumpió 
su lectura, miró al que así vociferaba; luego reparó 
en el maniatado campesino y, en cuanto fijó sus 
ojos en los brazos de aquel pobre hombre, las cò- 
rreas que lo sujetaban por sí solas se desataron más 
rápida y fácilmente que si las hubieran soltado 
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hombres expertos en el oficio de desatar ligaduras 
por mucha prisa que se hubieran dado. Viendo 
Gala que el que había llegado hasta allí atado que- 
daba repentina y milagrosamente suelto por el po- 
der extraordinario de aquel monje, se apeó inme- 
diatamente de su caballo, y aterrorizado y confuso 
se postró en tierra, y doblegada la cerviz de su rí- 
gida crueldad, humillando su cabeza ante los pies 
de Benito, le rogó que lo tuviera presente en sus 
oraciones. Benito, sin moverse de su sitio, mostró- 
se dispuesto a continuar su lectura, pero antes de 
reanudarla llamó a algunos monjes y les encargó 
que llevaran a aquel hombre al monasterio y que 
le atendieran conforme a las normas de la hospita- 
lidad. Luego, dirigiéndose a Gala le aconsejó que 
en adelante debería refrendar los ímpetus de 
crueldad con que hasta entonces se había conduci- 
do. Entró Gala en el monasterio, tomó la refección 
que le sirvieron y después regresó a su casa sin 
cuidarse más de reclamar los bienes de aquel cam- 
pesino a quien el santo había desatado desde lejos 
con la sola mirada de sus ojos. 

9. En cierta ocasión se produjo en la región de 
Campania tal escasez de alimentos que sus gentes 
sufrieron mucho a causa del hambre. Los habitan- 
tes de aquella comarca vivían angustiados por la 
penuria que padecían. También en el monasterio 
de san Benito se terminó el trigo. Un día no había 
en la casa más que cinco panes para alimentar a 
toda la comunidad. El venerable Padre, viendo a 
sus monjes preocupados y entristecidos, trató con 
suaves y sencillas palabras de sacarlos de aquel es- 
tado de pusilanimidad y de levantarles su acobar- 
dado espíritu, exhortándoles a que tuvieran con- 
fianza. «¿Cómo es posible», les dijo, «que porque 
os falte el alimento os abatáis de esta manera? 
Cierto que todo lo que hoy tenemos se reduce a 
una insignificante ración de pan; pero mañana dis- 
pondremos de él en abundancia». En efecto, al día 
siguiente había a las puertas del monasterio una 
pila de sacos que contenían doscientos modios de 
harina. Habíalos enviado Dios todopoderoso, pero 
nunca se supo por medio de quién. A la vista de 
semejante milagro de la divina Provindencia, los 
monjes prorrumpieron en alabanzas y acciones de 
gracias al Señor, y en adelante, cuando se presenta- 
ban situaciones de escasez, daban por cierto que 
tales trances eran meramente transitorios y que 
tras de ellos volvería la abundancia. 

10. En la vida de este santo leemos lo siguiente: 
un padre tenía un hijo tan atacado de esa enferme- 
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dad que llaman elefantina, que al pobre muchacho 
ya se le había caído el pelo; tenía su cuerpo total- 
mente hinchado y tan lleno de tumores que era 
imposible disimularlos. El padre llevó a su hijo 
ante el santo varón de Dios. San Benito curó ins- 
tantíneamente el enfermo. Padre e hijo dieron 
gracias al Señor. El hijo, después de curado, vivió 
muchos años y, tras una larga vida dedicada a ha- 
cer buenas obras, murió piadosamente. 

11. En una ocasión envió el santo a unos cuan- 
tos monjes a cierto lugar para que fuesen prepa- 
rando lo necesario con vistas a la fundación de un 
nuevo monasterio, indicándoles que en determi- 
nada fecha iría él también y les señalaría el sitio 
concreto en que deberían construirse los edificios. 
La noche inmediatamente anterior al día en que 
debería reunirse con ellos se apareció en sueños a 
dos de aquellos religiosos: al que tenía designado 
como superior de la futura comunidad y al encar- 
gado de dirigir las obras. En esta aparición indicó 
detalladamente a uno y a otro el emplazamiento 
exacto en que tenían que edificar las diferentes 
dependencias monacales. Ninguno de estos mon- 
jes dio importancia a la visión que en sueños 
habían tenido. Durante todo el día siguiente estu- 
vieron esperando al santo; pero, como éste no se 
presentó ni en aquella fecha ni en las siguientes, 
los monjes regresaron al monasterio y dijeron a 
san Benito: 

—Padre, nos dijiste que irías y no fuiste. Te he- 
mos esperado en vano. 

El santo les replicó: 

—¿Cómo podéis decir eso? ¿Acaso no estuve 
con vosotros el día que os indiqué? ¿No os visité 
en la fecha señalada, unas horas antes de amanecer, 
y os señalé minuciosamente cada uno de los sitios 
en que deberíais construir las diferentes depen- 
dencias? Volved allá y comenzad la edificación 
ateniéndoos a las instrucciones que entonces os di. 

12, Cerca del monasterio en que el santo residía 
vivían dos monjas tan dadas al parloteo que con 
sus impertinentes charlas frecuentemente irritaban 
al religioso que él había puesto al frente de ellas. 
San Benito, informado por el referido monje de 
los problemas que aquellas dos mujeres le creaban 
con sus inmoderadas conversaciones, envió a las 
dos charlatanas un aviso en el que les decía tex- 
tualmente: «Si no refrenáis vuestras lenguas os ex- 
comulgaré». Amenazólas, pues, con la excomu- 
nión, pero no las excomulgó de hecho. Las dos 
monjas, lejos de enmendarse, continuaron igual. 


No mucho después ambas murieron y fueron se- 
pultadas en la iglesia. Unos días más tarde, durante 
una misa solemne que en aquél templo se celebra- 
ba, al decir el diácono las palabras de ritual «salgan 
quienes no pertenecen a la comunión de lo fieles», 
una anciana que había sido nodriza de las dos suso- 
dichas monjas, y que desde que murieron a menu- 
do ofrecía oblaciones por ellas y que estaba pre- 
sente, vio cómo ambas difuntas salían de sus sepul- 
cros y abandonaban el templo. La nodriza comu- 
nicó a san Benito lo que había visto. Oído el relato 
de la mujer, el santo dióle una ofrenda, diciéndole: 

—Ten esto y ofrécelo por ellas en la próxima 
misa; verás como ya no se sentirán excomulgadas. 

Efectivamente, en la próxima misa, cuando el 
diácono pronunció las palabras de rigor para que 
los excomulgados abandonaran la iglesia, los cuer- 
pos de ambas difuntas permanecieron quietos en 
sus sepulcros y ni entonces ni nunca después nadie 
vio que salieran de ellos ni que abandonaran el 
templo. 

13. Un monje que deseaba visitar a su padres 
salió del monasterio sin haber recibido previa- 
mente la bendición del superior, y el mismo día 
que llegó a casa de su familia repentinamente fa- 
lleció. Por dos veces trataron de enterrarlo, pero 
no pudieron hacerlo, porque la tierra rechazó su 
cuerpo. En vista de esto, los padres del difunto 
acudieron al monasterio, refirieron a san Benito lo 
que había ocurrido y le rogaron que tuviese a 
bien dar su bendición al difunto para ver si así lo- 
graban sepultar su cadáver. El santo les dio una 
forma consagrada y les dijo: 

—Ponedla sobre su pecho y, sin retirarla, proce- 
ded a enterrar a vuestro hijo. 

Así lo hicieron. Seguidamente enterraron al di- 
funto, cuyo cuerpo no fue rechazado por la tierra 
ni entonces ni después. 

14. Otro monje, que se encontraba a disgusto 
en el monasterio, pidió reiteradamente a san Beni- 
to que le permitiera abandonar la vida religiosa, y 
tanto le importunó que, al cabo, el santo, aunque 
contrariado y de mala gana, accedió a dejarle mar- 
char; mas, apenas puso los pies en la calle, vióse 
atacado por un enorme dragón que con su boca 
abierta lanzóse sobre él y trató de devorarle. El in- 
feliz religioso comenzó a dar voces diciendo: 

— Socorro! ¡Socorro! ¡Un dragón pretende de- 
vorarme! 

Al oír estos gritos acudieron en seguida varios 
monjes, pero por mucho que miraron a su alrede- 


dor no descubrieron señales de dragón alguno, 
aunque sí advirtieron que el que pedía ayuda tenía 
el rostro desencajado, temblaba aparatosamente y 
daba muestras visibles de estar aterrorizado, por lo 
cual, con el fin de atenderle, lo introdujeron en el 
monasterio, del que el monje no quiso volver a 
salir, prometiendo que jamás intentaría abandonar 
la vida que había profesado. 

15. En un tiempo en que se había extendido 
por toda aquella región una espantosa hambre, el 
santo de Dios fue sucesivamente distribuyendo 
entre los pobres todo cuanto hallaba a mano, hasta 
el punto de que no vino a quedar en el monaste- 
rio más que un poquito de aceite en un vaso de 
cristal. Así y todo ordenó al despensero que entre- 
gara, al primer pobre que llegara a la portería 
pidiendo limosna, aquel poquito de aceite. El des- 
pensero acató la orden sin protestar, pero en su 
fuero interno decidió no hacer caso de ella, esti- 
mando que debía reservar aquel aceite para reme- 
dio de los religiosos. Cuando san Benito descubrió 
que el despensero había hecho caso omiso de la 
orden que le diera, lo llamó y le mandó que arro- 
jara inmediatamente vaso y aceite por la ventana, 
porque no quería que continuara ni un momento 
más en el monasterio aquel testimonio de desobe- 
diencia. Esta vez el despensero obedeció y arrojó 
por la ventana el vaso con el aceite, yendo a caer 
sobre un enorme peñasco; mas ni el vaso se que- 
bró ni el aceite se derramó, en vista de lo cual el 
santo dispuso que recuperara el vaso y diera como 
limosna el aceite que contenía al primer necesita- 
do que acudiera a la abadía en demanda de soco- 
rro. A continuación reprochó al despensero su 
anterior desobediencia y su falta de fe en Dios. 
Terminada la reprimenda, san Benito se puso a 
orar, y nada más teminar su oración se llenó hasta 
los bordes de aceite una enorme tinaja que había 
en la despensa; ya llena, el aceite siguió fluyendo 
en el interior del recipiente, deslizándose el líqui- 
do por las paredes exteriores de la inmensa tina- 
ja, y derramándose sobre el pavimento de la des- 
pensa. 

16. En cierta ocasión salió el santo del monaste- 
rio para visitar a su hermana. Cuando estaban sen- 
tados a la mesa rogóle ella que se quedara allí 
aquella noche. Como él no se mostrara dispuesto a 
acceder a esos ruegos, su hermana, con la cabeza 


entre las manos, comenzó a orar al Señor. Cuando' 


terminó su oración levantó los ojos para mirar al 
santo, y coincidiendo con esa mirada se desenca- 
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denó una terrible tormenta, con gran aparato de 
relámpagos y truenos; y tan abundante lluvia, que 
en pocos minutos los campos quedaron anegados 
de agua hasta el extremo de resultar imposible po- 
ner los pies en el exterior. ¡Sorprendente!, porque 
hasta entonces el cielo había estado admirable- 
mente sereno. La santa mujer, con sus oraciones y 
la lluvia de sus lágrimas, transformó la placidez del 
aire en un aguacero torrencial. San Benito, contra- 
riado, dijo a su hermana: 

—¡Hermana! ¿Por qué has hecho esto? Que 
Dios todopoderoso te perdone. 

Ella le respondió: 

—Ya ves! Te pedí que te quedaras y no quisiste 
hacerme caso. Se lo pedí a Dios y El sí me atendió. 
Ahora, si te atreves, sal de esta celda y vete... 

Benito tuvo que quedarse y complacer a su 
hermana. Hablando de Dios y de cosas divinas, y 
edificándose mutuamente con su conversación, 
pasaron ambos hermanos la noche entera. Tres 
días después, estando Benito en su monasterio, al 
levantar sus ojos hacia el firmamento vio como el 
alma de su hermana, en forma de paloma, surcaba 
el espacio y entraba en el cielo. Mandó que traje- 
ran su cuerpo a la iglesia de la abadía y lo enterró 
en el sepulcro que con antelación había mandado 
preparar para su propio enterramiento. 

17. Una noche, estando el siervo de Dios san 
Benito orando junto a la ventana de su celda, vio 
una luz que descendía del cielo y disipaba las tinie- 
blas nocturnas. De pronto se presentó ante sus ojos 
la esfera del mundo iluminada por un potente 
rayo de sol, y observó como, por entre la claridad 
de aquel rayo, ascendía el alma de Germán obispo 
famoso, y entraba en la bienaventuranza. Después 
supo que Germán, en efecto, había muerto la mis- 
ma noche y a la misma hora en que él había teni- 
do aquella visión. 

18. San Benito predijo su propia muerte a los 
religiosos, meses antes de que ocurriera. Seis días- 
antes de su fallecimiento ordenó que dispusieran 
las cosas para su sepultura, e inmediatamente des- 
pués cayó enfermo con fiebres que fueron ha- 
ciéndose más intensas. La mañana del día sexto 
mandó a los monjes que lo llevaran al oratorio; allí 
se preparó para el supremo trance recibiendo el 
cuerpo y la sangre del Señor. Después de comul- 
gar, apoyándose en sus hermanos que sostenían sus 
desfallecidos miembros, se puso en pie, extendió 
sus manos hacia el cielo, se encomendó a Dios, y 
en esta actitud, orando, le entregó su espíritu. Por 
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sendas revelaciones divinas dos religiosos conocie- 
ron la muerte del santo en la misma fecha en que 
ocurrió. Uno de ellos estaba recluido en una celda 
aislada, en terrenos pertenecientes al mismo mo- 
nasterio; el otro se encontraba a muchas leguas de 
distancia; pero vieron un camino ricamente al- 
fombrado, resplandeciente, iluminado con innu- 
merables lámparas que partía de la celda de san 
Benito, y ascendiendo hacia oriente llegaba hasta 
un punto determinado del firmamento. Suspendi- 
do en el aire vieron también a un: hombre de 
aspecto venerable y ricamente ataviado que pare- 
cía vigilar aquella luminosa senda; y uno y otro, 
cada cual desde su sitio, oyeron que el misterioso e 
ilustre personaje les preguntaba: 

—¿Sabéis qué significa todo esto? 

Ellos le respondieron que no lo sabían. Entonces 
el hombre aquel les dijo: l 

—Esta rampa ha sido preparada para que hoy 
por ella suba Benito al cielo. 

El cuerpo del santo fue sepultado en la iglesia de 
san Juan Bautista que él había hecho construir en 
el mismo emplazamiento que antiguamente tuvo 
un templo dedicado a Apolo. — . 

San Benito vivió hacia el año 518, de modo 
que fue contemporáneo del emperador Justino el 
Viejo. 


Capítulo L 
SAN PATRICIO 


Patricio nació hacia el año 280 del Señor. 

En cierta ocasión, estando de pie, predicando 
una plática al rey de los escoceses sobre la Pasión 
de Cristo, el santo obispo, inadvertidamente, colo- 
có la contera del báculo en que se apoyaba encima 
de uno de los pies del monarca. Bajo la presión del 
cuerpo del prelado, la contera del báculo poco a 
poco fue taladrando la bota y la carne del rey; éste, 
creyendo que el obispo lo hacía adrede para darle 
ocasión de que el dolor que sentía le ayudara a ad- 
herirse más firmemente a la fe en el Señor, aguan- 
tó el suplicio sin rechistar. Mas cuando san Patricio 
se dio cuenta de lo que había ocurrido, primero 
quedó estupefacto; luego, con sus oraciones mila- 
grosamente curó la llaga que involuntariamente 
había producido en el pie del monarca, y alcanzó 
para todo el reino la gracia divina de que jamás 


pudiese vivir en él ningún animal venenoso, y, se- 
gún se dice, también esta otra: que la madera y 
corteza de todos los árboles de aquella tierra cons- 
tituyesen remedios eficaces contra cualquier tipo 
de tósigos y ponzoñas. 


IS AR TO 


Acerca de este santo se cuenta lo siguiente: un 
hombre robó a un vecino suyo una oveja, y luego 
se la comió. San Patricio repetidas veces hizo saber 
que el autor del daño tenía obligación de indem- 
nizar al dueño de la res; pero por más que insistió 
en esto nadie se declaraba responsable del hecho, 
ni había pistas suficientes para identificar al ladrón. 
Un día de fiesta, estando la iglesia llena de público, 
el venerable obispo dijo: 

—En nombre de Jesucristo, ordeno y mando 
que el que haya comido la oveja robada, ahora 
mismo, aquí en presencia de todos, dé un balido. 

En aquel mismo momento, el hombre que ha- 
bía robado la oveja, sin poder evitarlo, comenzó a 
balar. Después, arrepentido de su pecado, hizo pe- 
nitencia. Esto sirvió de escarmiento a los demás, 
que a partir de entonces procuraron no robar nada 
a nadie. 

Tenía san Patricio la costumbre de venerar por 
medio de algún signo exterior todas las cruces que 
veía. Un día, yendo de camino con algunos de sus 
clérigos, pasaron por un lugar en el que había una 
cruz muy suntuosa, pero muy mal labrada; el santo 
no la vio y no hizo ante ella señal alguna de vene- 
ración. Sus acompañantes, extrañados, hiciéronle 
notar la omisión en que había incurrido. Como el 
obispo, por más que miraba hacia el sitio en que 
según sus clérigos había una cruz, no la veía, rogó 
al Señor que le declarara la razón por la cual le im- 
pedía que la viera y adorara, y en seguida oyó una 


voz que brotaba del interior de la tierra y decía: 
«No la has visto ni la ves, porque yo, el que estoy 
sepultado bajo ella, soy pagano e indigno de que 
hayan colocado sobre mis restos esta señal». San 
Patricio, entonces mismo, ordenó que quitaran de 
allí aquella cruz. 

Estando predicando en Irlanda con muy escaso 
fruto pidió al Señor que tuviera a bien realizar al- 
gún signo milagroso, para ver si al menos por la 
vía del temor aquella gente se movía a penitencia. 
El Señor le mandó que con su báculo trazase sobre 
el suelo un círculo muy grande. San Patricio hizo 
lo que se le había ordenado, y, en cuanto la cir- 
cunferencia estuvo trazada, la tierra que quedaba 
dentro de ella se abrió, y surgió en aquel lugar un 
pozo enorme y profundísimo. Seguidamente Dios 
reveló al santo que en el fondo de aquel pozo ha- 
bía un sitio destinado a purgar los pecados, y que 
quienes quisiesen descender a él quedarían total- 
mente purificados y no tendrían necesidad de pa- 
sar por ningún otro purgatorio. Díjole también 
que la mayor parte de quienes descendiesen al 
referido pozo no regresarían a la superficie, y que 
los que regresasen lo harían después de haber per- 
manecido allí desde la mañana del día en que hu- 
biesen entrado hasta la mañana del día siguiente. 

Así ocurrió, en efecto; muchos de los que pene- 
traron en el mencionado pozo no salieron más 
de él. 

Bastantes años después de esto, muerto ya el 
santo obispo, un hombre llamado Nicolás quiso 
expiar los innumerables pecados que había come- 
tido, descendiendo a aquel lugar. que ya por en- 
tonces era conocido con el nombre de Purgato- 
rio de San Patricio. Antes de bajar a él, de acuerdo 
con la costumbre establecida desde años atrás, ayu- 
nó y maceró su cuerpo durante quince días, y lue- 
go, provisto de la llave que se guardaba en una 
abadía cercana, abrió la puerta de entrada a la gruta 
y descendió al fondo de la sima. Allí encontró, 
en uno de los laterales, una segunda puerta; la 
franqueó, y se vio dentro de un oratorio, al que 
momentos después llegaron varios monjes vesti- 
dos de blanco que comenzaron a cantar el oficio 
divino. Terminadas las divinas alabanzas, los mon- 
jes exhortaron a Nicolás a soportar con fortaleza y 
paciencia las muchas pruebas a que los demonios 
iban a someterle. Nicolás les preguntó: 

—¿Cómo conseguiré librarme de ellos? 

Los monjes le respondieron: 

—Cuando sientas que comienzan a atormentar- 
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te, di rápidamente esta jaculatoria: «Jesucristo, 
Hijo de Dios vivo! iSoy pecador! ¡Ten misericordia 
de mí». 

Dicho esto, los monjes se retiraron: pero al ins- 
tante comparecieron infinidad de demonios que 
lo rodearon y con melifluas palabras trataron de 
hacerle ver que debería renunciar a su propósito 
de expiar sus pecados, asegurándole que si les hacía 
caso ellos lo sacarían sano y salvo de aquellas pro- 
fundidades, y lo conducirían de nuevo a su casa. 
Negóse Nicolás a seguir semejantes consejos; 
pero, nada más reafirmarse en su negativa, empezó 
a oír rugidos de diferentes fieras y bramidos tan 
impresionantes cual si todos los elementos se hu- 
biesen puesto de acuerdo para aterrorizarle. Tem- 
blando de espanto, y víctima de un miedo horri- 
ble, acordóse de pronto de lo que los monjes le 
dijeron, y exclamó: «iJesucristo, Hijo de Dios vivo! 
¡Soy pecador! ¡Ten misericordia de mil». En cuan- 
to pronunció esta jaculatoria dejó de oír los rugi- 
dos de las fieras, se vio libre de aquel ensordecedor 
tumulto, y comenzó a caminar a lo largo de una 
galería a través de la cual llegó a un lugar en el que 
le salieron al paso nuevamente los demonios y le 
dijeron: 

—¿Crees que vas a escapar de nuestras manos? 
¡De ninguna manera! Ahora mismo reanudaremos 
nuestros tormentos. 

Repentinamente surgió ante él una hoguera tan 
enorme como espantosa, y los diablos exclamaron: 

—S1 no haces lo que te hemos indicado, te arro- 
jaremos a este fuego y perecerás en él abrasado. 

Como Nicolás les manifestara que no estaba 
dispuesto a obedecerles se lanzaron sobre él y lo 
echaron a las llamas; pero en cuanto notó sus te- 
rribles efectos pronunció la consabida jaculatoria y 
al instante el fuego desapareció. 

Avanzando por aquellas profundidades fue a dar 
a un sitio en el que los demonios estaban queman- 
do vivos a varios hombres, de los cuales, unos se 
hallaban acostados sobre láminas de hierro incan- 
descentes que abrasaban sus carnes y sus entrañas; 
otros, echados boca abajo en el suelo en medio de 
una hoguera, mordiendo desesperados la tierra 
gritaban entre espasmos: «Perdón!, iperdón!»; mas, 
cada vez que decían iperdón!, los diablos los tortu- 
raban con mayor saña; otros, cubiertos de serpien- 
tes que devoraban sus miembros eran al mismo 
tiempo lacerados por unos bufones que con gar- 
fios al rojo vivo les daban la vuelta y les arranca- 
ban las vísceras. Mientras contemplaba horroriza- 
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do este espectáculo los demonios se le acercaron e 
insistieron en sus anteriores demandas, y, como se 
negara a hacerles caso, se apoderaron de él y lo 
arrojaron sobre las láminas incandescentes; pero al 
sentir su abrasador contacto exclamó: «Jesucristo, 
Hijo de Dios!, etc, y de repente se vio libre del 
tormento, se apartó de allí y llegó a otra estancia 
en la que fue testigo de estos suplicios: algunas 
personas se retorcían en una sartén en la que va- 
rios diablos estaban friéndolas; otras estaban en- 
ganchadas por diferentes miembros a los dientes 
de hierro incandescentes de una descomunal rueda 
que giraba a velocidad vertiginosa y despedía infi- 
nidad de chispas. Más adelante encontró una casa 
inmensa que, en lugar de pavimento, estaba cuaja- 
da de estanques llenos de metales derretidos y en 
ebullición en los que los demonios se entretenían 
en torturar a muchos hombres; de éstos, algunos 
tenían metido en el líquido un solo pie; otros, los 
dos; otros, los pies y las piernas hasta las rodillas; 
otros se hallaban sumergidos hasta el vientre; 
otros, hasta el cuello; otros, hasta los ojos. Por to- 
dos estos sitios fue pasando Nicolás y liberándose 
de los diversos tormentos, en cuanto empezaban a 
aplicárselos, mediante la invocación del nombre 
de Dios. 

Continuando su marcha por aquellas profun- 
didades encontróse con un pozo muy grande de 
cuyo interior salía horrible humareda y emanaba 
un hedor insoportable, porque estaba lleno de lla- 
mas y de fango pestilente. En medio de aquellas 
hirvientes y putrefactas aguas vio a numerosos in- 
dividuos cuyos cuerpos semejaban ser trozos de 
hierro al rojo vivo o brasas de desmesurado tama- 
ño,y observó como aquellos desgraciados trataban 
en vano de escapar de allí; mas, en cuanto asoma- 
ban a la superficie, los demonios los sumergían de 
nuevo y los empujaban hacia el fondo de aquel 
abismo de hediondo fuego. 

—Este lugar que estás viendo —dijeron a Nico- 
lás— es el infierno. Aquí habita nuestro padre Bel- 
zebú. Si no accedes a lo que reiteradamente te 
hemos propuesto te arrojaremos a este pozo, y en 
cuanto caigas en él ten la completa seguridad de 
que no volverás a salir, porque nadie te ayudará a 
hacerlo. 

Negóse una vez más Nicolás a plegarse a la vo- 
luntad de los diablos. Entonces éstos le echaron 
mano y lo arrojaron al pozo. El dolor que sintió en 
cuanto cayó a él fue tan terrible que perdió el co- 
nocimiento; después lo recobró, pero sus sufri- 


mientos eran tan insoportables que no estaba en 
situación de articular ni una palabra; como no pu- 
diera pronunciar con su boca la jaculatoria que los 
monjes le enseñaron, pronuncióla con su corazón, 
y tan pronto como interiormente pensó en Jesu- 
cristo, Hijo de Dios vivo, etc., vióse fuera del 
pozo, libre del horrendo suplicio, y advirtió que 
los demonios habían desaparecido. Entonces prosi- 
guió caminando y llegó a un sitio en el que había 
un puente sumamente estrecho, pavimentado con 
una sustancia que por su brillo y aspecto resbaladi- 
zo, parecía hielo. Por debajo del puente discurría 
un río muy caudaloso cuyas aguas eran algo así 
como una mezcla de azufre y de fuego. De pronto 
entendió que tenía que seguir adelante y pasar por 
aquel puente. Esta idea le aterrorizaba. No veía 
cómo podría hacerlo, porque suponía que en 
cuanto lo intentara resbalaría, caería al abismo y la 
corriente lo engulliría, arrastraría y abrasaría inevi- 
tablemente. Cuando estaba en tan angustiosa situa- 
ción recordó que la jaculatoria que le había sacado 
de los anteriores apuros le sacaría también de éste; 
así pues, renacida su confianza, se acercó a la pasa- 
rela, puso un pie sobre ella y dijo: «Jesucristo, Hijo 
de Dios vivo! etc.». En esto oyó un grito espantoso 
y se asustó tanto que se sintió incapaz de mantener 
el equilibrio; no obstante, repitió la jaculatoria, re- 
cobró el aplomo, colocó el otro pie sobre la resba- 
ladiza superficie, repitió la invocación, dio otro 
paso, tornó a repetirla, y de ese modo, pasito a pa- 
sito, acompañado cada uno de ellos por las palabras 
de la piadosa fórmula, llegó a la otra orilla a través 
del puente, y quedó impresionado al verse frente 
a una pradera amenísima cuajada de bellísimas flo- 
res y de verdura que exhalaban aromas deliciosos. 
En cuanto puso sus pies sobre el mullido prado se 
acercaron a él dos jóvenes hermosísimos y lo con- 
dujeron a una ciudad maravillosa, cuyos edificios 
estaban construidos con materiales de oro y pie- 
dras preciosas. Por las puertas de la muralla que 
circuía la deslumbrante ciudad salían perfumes tan 
exquisitos y embriagadores que hacían imposible 
la percepción de cualquier otro olor molesto o 
menos grato a los sentidos. 

Sus acompañantes le dijeron: 

—Esa ciudad que ves es el Paraíso. 

Nicolás quiso entrar cuanto antes en ella; pero 
los jóvenes le hicieron saber que primero tenía 
que regresar a su casa recorriendo los mismos ca- 
minos y lugares por donde había pasado desde que 
bajara a la sima; mas le advirtieron que lo hiciera 


sin temor, porque los demonios, no sólo no lo in- 
quietarían, sino que en cuanto lo divisaran desde 
lejos saldrían huyendo; y le encargaron que una 
vez que llegara a su casa descansara en ella durante 
treinta días, y que estuviera tranquilo y tuviera la 


seguridad de que pasados aquellos treinta días en- 


traría en la ciudad que veía ante él, para no salir 
más de ella en toda la eternidad. 

Cuando Nicolás salió de la sima refirió a la gen- 
te cuanto en ella había visto y lo que le había 
sucedido, y, como los jóvenes aquellos le anuncia- 
ron, a los treinta días descansó en el Señor. 


Capítulo LI 
LA ANUNCIACIÓN DEL SEÑOR 


Dase a esta fiesta el nombre de Anunciación del Se- 
ñor porque en ella conmemoramos el anuncio 
hecho por un ángel de que el Hijo de Dios iba a 
tomar carne humana. 

Por tres razones fue conveniente que la anun- 
ciación angélica precediese a la Encarnación: 

Primera. Porque procedía conservar cierto para- 
lelismo entre los caminos de la prevaricación y de 
la reparación: Así como el diablo mediante la ten- 
tación suscitó en el ánimo de una mujer la duda y 
por la duda la llevó al consentimiento y por el 
consentimiento la condujo a la caída, así también 
un ángel, mediante la anúnciación, suscitaría en el 
alma de otra mujer la fe, y por la fe la llevaría al 
acatamiento de la voluntad divina, y por el acata- 
miento o consentimiento a la concepción en sus 
entrañas del Hijo de Dios. 


Segunda. Porque siendo los ángeles por natura- ` 


leza ministros y servidores de Dios, y habiendo el 
mismo Dios elegido a la Bienaventurada Virgen 
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María para que fuese su Madre, son también mi- 
nistros y servidores de tan excelsa Señora; conve- 
nía, pues, que esta embajada de anunciar a la 
Virgen su elección para la maternidad divina fuese 
llevada a cabo por un ángel. 

Tercera. Para reparar la caída de los espíritus an- 
gélicos: Debe tenerse en cuenta que la encarna- 
ción del Verbo se ordenó no sólo a redimir al 
género humano caído en desgracia, sino también a 


' restaurar la ruina producida por los espíritus que 


prevaricaron, por tanto, los ángeles deberían to- 
mar parte de alguna manera en esta empresa; de 
ahí que, así como la mujer no fue excluida del co- 
nocimiento del misterio de la Encarnación ni del 
de la Resurrección del Señor, tampoco lo fueran 
los ángeles. Por eso Dios expresamente se sirvió de 
ellos para anunciar uno y otro misterio a la mujer: 
el de la Encarnación a la Virgen María, y el de la 
Resurrección a la Magdalena. 

Desde los tres años de edad hasta los catorce vi- 
vió la Virgen bendita en el templo, en compañía 
de otras doncellas. Había hecho voto de perpetua 
castidad condicionalmente, es decir, sometiendo la 
validez y vigencia del mismo al divino benepláci- 
to. Dios, por medio de una revelación y del flore- 
cimiento de su vara, hizo saber a José que debería 
tomar a María por esposa. Todo esto se halla refe- 
rido más extensamente en la historia de la Nativi- 
dad de Nuestra Señora. José, tras de conocer la 
divina voluntad, marchó a Belén, de donde era 
oriundo, para disponer lo necesario en orden a las 
futuras nupcias, y María volvió a Nazareth a casa 
de sus padres porque, como advierte san Bernar- 
do, el Señor había determinado que la flor se engen- 
drase de otra flor, en la flor y en tiempo de flores. 

En Nazareth, pues, se apareció el ángel a María 
y la saludó de esta manera: «Dios te salve, llena de 
gracia, el Señor es contigo, bendita entre todas las muje- 
res», 

A propósito de esto escribe san Bernardo: «El 
ejemplo de Gabriel nos invita a saludar a María, y 
el salto de gozo que dio Juan en el seno de su ma- 
dre cónstituye un estímulo para que busquemos la 
riqueza que produce en el alma la repetición de 
esas palabras de la salutación angélica». 

Antes de seguir adelante podemos preguntar- 
nos: ¿Por qué quiso el Señor que la que iba a ser su 
Madre estuviera casada? Por tres razones, viene a 
decir san Bernardo, quien a la anterior pregunta 
responde del modo siguiente: «Fue muy conve- 
niente que María se casara con José porque de esa 
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manera, por una parte el hecho de la Encarnación 
permanecía oculto a los demonios; por otra, por- 
que así el esposo podía dar testimonio de la virgi- 
nidad de María; y, finalmente, porque mediante el 
matrimonio se salvaguardaba el decoro y buen 
nombre de la Virgen». Pero hay una cuarta razón 
que puede añadirse a las tres anteriores, ésta: para 
librar a la mujer en cualquiera de sus estados, a sa- 
ber, de soltera, casada y de viuda, del oprobio que 
pesaba sobre su sexo; por eso precisamente quiso 
Dios que María pasase por esos tres estados. Y po- 
demos añadir un quinto motivo: para que contase 
con la protección de su esposo. Y uno más: para 
prestigiar la institución matrimonial. Y todavía 
otro: para establecer a través del marido la genea- 
logía legal y oficial del hijo. 

Dijo, pues, el ángel a María: «Dios te salve, llena 
de gracia». Comentario de san Bernardo: «Llena de 
la gracia de la divinidad en su vientre; de la gracia 
de la caridad en su corazón; de la gracia de la 
afabilidad en su boca; de la gracia de la misericor- 
dia y de la generosidad en sus manos... Verdadera- 
mente llena; y tan llena, que de su plenitud reci- 
ben todos los cautivos redención; los enfermos 
salud; los tristes consuelo; los pecadores perdón; 
los justos santidad; los ángeles alegría; la Trinidad 
gloria, y el Hijo del hombre la naturaleza de su 
humana condición». 

«El Señor es contigo». Contigo el Señor en cuanto 
Padre, que es quien engendra eternamente al que 
engendras en tu seno; contigo el Señor en cuanto 
Espíritu Santo, por cuya virtud concibes; contigo 
el Señor en cuanto Hijo, al que revistes con tu 
propia carne. 

«Bendita entre todas las mujeres». Según san Ber- 
nardo esto quiere decir: «Bendita sobre todas y 
más que todas las mujeres, puesto que tú eres Vir- 
gen, Madre y Madre de Dios». 

Las mujeres estaban sometidas a una de estas tres 
maldiciones: o de oprobio, o de pecado o de supli- 
cio. La de oprobio afectaba a las que no tenían 
hijos; en ese caso había estado, por ejemplo, Ra- 
quel, quien a ella se había referido cuando dijo: «El 
Señor me ha librado del oprobio en que me hallaba». La 
de pecado alcanzaba a las que concebían: ese es el 
sentido de estas palabras del salmo 50: «Mira que en 
maldad fui formado y en pecado me concibió mi madre». 
La de suplicio recaía sobre las parturientas, quie- 
nes, como se advierte en el Génesis, «parirán con 
dolor», 

Bendita fue y es María entre todas las mujeres y 


sobre todas las mujeres, porque solamente ella es- 
tuvo exenta de esas tres maldiciones: en su virgini- 
dad no hubo oprobio, puesto que concibió sin 
detrimento de su integridad; en su concepción no 
sólo no hubo pecado, sino que, por el contrario, 
concibió en santidad; ni hubo suplicio en su parto, 
puesto que parió, no ya sin dolor, sino con inefa- 
bles transportes de alegría. 

Con razón fue María llamada llena de gracia, por- 
que, como observa Bernardo, en su alma se dieron 
cuatro plenitudes, a saber: plenitud en su humilde 
devoción, en su santísima pureza, en su fe sin lími- 
tes y en la inmolación de su corazón. 

Con razón también pudo decir el ángel: «el Se- 
for es contigo», porque la presencia del Señor en su 
alma se acreditó sobradamente, dice el mismo san 
Bernardo, con los cuatro portentos celestiales de 
que María fue objeto: la santificación de su ser, el 
saludo del ángel, la intervención del Espíritu San- 
to, y la Encarnación del Hijo de Dios. 

Con razón, igualmente, fue proclamada «bendita 
entre todas las mujeres», puesto que, como el citado 
san Bernardo nota, Dios concedió a su cuerpo es- 
tos cuatro privilegios: virginidad absoluta, fecun- 
didad sin corrupción, preñez sin molestias y parto 
sin dolor. 

«Ella se turbd al oír estas palabras y trató interiormen- 
te de averiguar el significado que pudiera tener cuanto el 
ángel le estaba diciendo». 

Este texto del Evangelio constituye un elogio 
del comportamiento de la Virgen, de la atención 
con que escuchó al ángel, de las disposiciones in- 
ternas de su ánimo y del discurso de su pensa- 
miento. El evangelista pondera la modestia con 
que acogió aquel mensaje, oyendo y callando, el 
pudor de sus sentimientos y la prudencia de su 
mente, puesto que, razonando, trató de buscar ex- 
plicación a lo que el ángel le decía. 

La turbación de su ánimo procedió, no de ver al 
angélico mensajero —estas criaturas celestiales 
éranle ya conocidas, porque con anterioridad ha- 
bíalas visto muchas veces—; provino de oír lo que 
estaba oyendo, porque hasta entonces nunca había 
oído cosas semejantes. Acerca de esta turbación, he 
aquí lo que escribió Pedro de Ravena: «No se im- 
presionó María por ver al ángel, que se presentó 
ante ella bajo una apariencia dulce y normal, sino 
por el extraño contenido de su mensaje. La turba- 
ción llegó a su alma, no a través de los ojos del 
cuerpo, puesto que lo que veía era muy agradable, 
sino a través de los oídos, en cuanto que lo que es- 


taba oyendo resultábale inaudito». Por su parte, 
san Bernardo comenta: «Turbóse por su pudor 
virginal, pero no se alarmó, porque era mujer de 
notable fortaleza, ni se asustó, sino que calló, y en 
silencio reflexionó, dando pruebas de admirable 
prudencia y suma discreción». 

«El ángel le dijo: No temas, María, porque has halla- 
do gracia delante del Señor». «Has hallado», dice san 
Bernardo, «la gracia de Dios, la paz para los hom- 
bres, la destrucción de la muerte y la restauración 
de la vida». 

«Concebirás en tu seno y darás a luz un hijo a quien 
pondrás el nombre de Jesús, que quiere decir Salvador, 
porque El salvará al pueblo de sus pecados; ese hijo será 
grande y llamado Hijo del Altísimo». «Las anteriores 
palabras», comenta san Bernardo, «quieren decir: 
este Hijo, que ya es grande en cuanto Dios, será 
también grande en cuanto hombre, grande en 
cuanto doctor, y grande en cuanto profeta», 

«Dijo María al ángel: ¿Cómo podrá ser esto si yo no 
conozco varón?» ¿Cómo podrá ocurrir todo cuanto 
dices si yo me he comprometido a no tener con- 
tacto carnal con hombre alguno? Mediante tales 
palabras María declara que era Virgen en su alma, 
en su cuerpo y en sus propósitos con relación al 
futuro. 

Obsérvese que María pregunta. Quien pregunta 
es que tiene alguna duda; luego dudaba. Y si duda- 
ba, ¿cómo se explica que no incurriera en parecida 
penalización a la que se impuso a Zacarías, de 
quien sabemos que por sus dudas fue castigado 
con la pena de quedarse mudo? Pedro de Ravena 
responde a esta cuestión de la siguiente manera, y 
observemos que en sus palabras se contienen, no 
una sino hasta cuatro respuestas: «Aquel que sabe 
escrutar el fondo de los hombres, no se guía tanto 
por el sonido de los vocablos, cuanto por lo que 
se ve en el fondo de los corazones; del mismo 
modo juzga a los pecadores no a tenor de lo que 
digan, sino ateniéndose a lo que sienten. La razón 
que movió a ambos interrogadores a formular sus 
preguntas fue diferente en cuanto a su origen y en 
cuanto a su alcance. María admitió sin vacilación 
algo que parecía ir contra naturaleza; Zacarías en 
cambio, no admitió, sino que dudó de algo y fun- 
dó su duda precisamente en una circunstancia que 
no iba realmente contra la naturaleza. María, al 
preguntar, trató de conocer cómo sucedería lo 


que se le anunciaba, mientras que Zacarías, sin ` 


más, descartó la posibilidad de que se realizara lo 
que Dios había determinado que sí se realizase. 
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Este hombre, a pesar de que ya con anterioridad 
habían ocurrido casos semejantes, se obstinó en 
calificar de imposible lo que sí era posible. María, 
por el contrario, aun sabiendo que nunca había 
ocurrido nada parecido a lo que el ángel le comu- 
nicaba, tuvo fe en el poder divino. María se limitó 
a mostrarse admirada ante el anuncio de que una 
virgen iba a ser madre; cosa muy distinta de la ac- 
titud de Zacarías, que puso en tela de juicio la 
posibilidad de que una relación conyugal de él con 
su esposa diera resultado positivo. María, pues, no 
abrigó dudas acerca de la viabilidad del mensaje 
angélico, sino que trató de conocer el procedi- 
miento mediante el cual ella llegaría a ser madre; 
su pregunta fue muy razonable, ya que a la mater- 
nidad se puede llegar por tres caminos diferentes: 
el de la concepción natural o normal, el de la con- 
cepción espiritual y el de la concepción milagrosa; 
ella, al preguntar, procuró informarse acerca de 
cual de ellos iba a seguirse en su caso». 

«El ángel le contestó: El Espíritu Santo vendrá so- 
bre ti» Es decir: El divino Espíritu, en virtud de 
recursos sobrenaturales hará que concibas un hijo. 
Por eso se dice que Jesucristo fue concebido por 
obra y gracia del Espíritu Santo; y se dice así y se 
dice bien, por las siguientes cuatro razones: 

Primera. Para manifestar con esta expresión la 
eximia caridad divina, ya que el Verbo de Dios se 
hizo hombre impulsado por el inefable amor que 
tenía al género humano, como se nos declara en el 
capítulo tercero del evangelio de san Juan: «Tanto 
amó Dios al mundo, que le dio a su Unigénito Hijo». 
Esta primera razón adúcela el Maestro de las Sen- 
tencias. 

Segunda. Para poner en claro que la Encarna- 
ción fue obra divina totalmente gratuita, es decir, 
no exigida por méritos precedentes de los hom- 
bres. Por eso expresamente se afirma que el Verbo 
fue concebido por obra y gracia del Espíritu Santo. 
Este segundo argumento es de san Agustín. 

Tercera. Para subrayar con toda claridad que la 
concepción de Cristo se efectuó de manera abso- 
lutamente sobrenatural, mediante una acción del 
poder divino y sin intervención de varón. Esta 
tercera razón está tomada de san Ambrosio. 

Cuarta. Para declarar que la concepción de un 
ser humano debe ser obra del amor. Este cuarto 
argumento, aducido por Hugo de San Víctor, lo 
expone este autor mediante las siguientes palabras: 
«El motivo de la concepción natural es el amor del 
hombre hacia la mujer y de la mujer hacia el hom- 
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bre. El corazón de la Virgen ardía de caridad hacia 
el divino Espíritu, y en correspondencia, el divino 
Espíritu obró en el cuerpo de ella tan inefable ma- 
ravilla». 

«La virtud del Altísimo te cubrirá con su sombra». La 
Glosa comenta: «Ordinariamente la sombra proce- 
de de un cuerpo que se interpone en el camino 
de la luz. La Virgen, por ser una criatura de la hu- 
mana especie, no podía, de suyo, recibir la pleni- 
tud de la divinidad. La virtud del Altísimo te cubrirá 
con su sombra quiere decir que la luz incorpórea de 
la divinidad asumió en María un cuerpo humano, 
y, como en ese cuerpo humano asumido estaba 
Dios, a través de ese cuerpo asumido por Dios re- 
cibió María la plenitud de la divinidad». Este pare- 
ce ser el sentido de un texto de san Bernardo 
en el que este santo doctor dice: «Como Dios es 
espíritu y nosotros somos algo así como una som- 
bra de su ser, tomó un cuerpo semejante al nues- 
tro para que mediante ese cuerpo asumido por El 
pudiéramos ver al Verbo en la carne de modo pa- 
recido a como vemos el sol en la nube, la luz en la 
lámpara o la candileja en el farol». El mismo Ber- 
nardo, comentando el diálogo de la Virgen con el 
ángel, escribe: «Jesucristo, virtud de Dios, cubrirá 
con su sombra, o lo que es igual, ocultará en lo 
más recóndito de su ser, ese modo según el cual 
vas a concebir por obra del Espíritu Santo. El pro- 
cedimiento será tan misterioso que sólo Dios y tú 
lo conoceréis. Es como si el ángel le hubiera dicho: 
¿Por qué me preguntas algo que vas a conocer in- 
mediatamente por experiencia? Lo sabrás; lo sa- 
brás; felizmente lo sabrás, ilustrada por quien es no 
solamente Maestro, sino autor e inventor del pro- 
cedimiento. Yo he venido a anunciar tu concep- 
ción virginal, no a realizarla. También eso de «fe 
cubrirá con su sombra» pudiera tener significado: El 
evitará que se produzca en ti movimiento alguno 
de concupiscencia».. 

«He aquí que Isabel, tu pariente, etc»... El ángel 
dice: «He aquí», como si tratara de dar a entender 
que algo insólito acababa de ocurrir o había ocu- 
rrido hacía poco tiempo, 

En opinión de san Bernardo hubo cuatro razo- 
nes para que el ángel anunciara a María que Isabel 
estaba encinta: Primera, para aumentar su alegría; 
segunda, para darle conocimiento del hecho; ter- 
cera, para convertirla en maestra de doctrina; y 
cuarta, para que tuviera ocasión de ejercitar su mi- 
sericordia. 

En relación con la noticia dada por el ángel a 


María escribe Jerónimo: «Se hace saber a María 
que su pariente, estéril, había concebido, para que 
milagro sobre milagro produjese alegría sobre ale- 
gría; o acaso también por la conveniencia de que, 
antes de que tal hecho se hiciese público y se di- 
vulgase por todas partes y llegase a conocimiento 
de la Virgen a través de otras personas, se enterase 
ella directamente por el ángel, a fin de no dar lu- 
gar a que la Madre de Dios, cual si fuese ajena a las 
cosas de su Hijo, permaneciese ignorante de algo 
que le atañía muy de cerca y que acababa de ocu- 
rrir en un lugar no lejano. Puede que también para 
que, conociendo la concatenación existente entre 
la concepción del precursor y la del Salvador, an- 
dando el tiempo, ella, con garantías de fidelidad, 
pudiera explicar a escritores y predicadores las re- 
laciones entre ambos hechos y las circunstancias 
en que uno y otro ocurrieron. O, tal vez, para que 
al enterarse de que su pariente, de edad avanzada, 
estuviera encinta y decidirse ella, tan jovencita, a ir 
a prestarle ayuda, diera ocasión al pequeño profe- 
ta, aún no nacido, de rendir homenaje a su Señor y 
de que a un milagro se siguiera otro todavía más 
maravilloso». 

Tras de hacer suyos estos puntos de vista de Je- 
rónimo, Bernardo añade: «Oh Virgen! ¡Da tu res- 
puesta en seguida! ¡Oh Señora! ¡Di presto una 
palabra y recibe en tu seno al que es la Pala- 
bra! ¡Pronuncia la tuya y concibe la divina! ¡Emi- 
te la transitoria y admite la eterna! ¡Levántate! 
¡Corre! ¡Vuela! ¡Abre la puerta! ¡Levántate con 
fe, corre con generosidad, abre con tu consenti- 
miento)». 

Seguidamente María, extendiendo sus manos y 
levantando los ojos hacia el cielo repondió al án- 
gel: «He aquí la esclava del Señor; hágase en mí según 
tu palabra». «Suele decirse», describe san Bernardo, 
«que la palabra de Dios llegó hasta la boca de unos, 
hasta el oído de otros, e incluso a influir en las 
obras de algunos; pero en el caso de María llegó 
esa palabra divina a sus oídos a través de la saluta- 
ción angélica; a su boca por la confesión; a sus 
manos por el contacto; a su vientre por la Encar- 
nación; a su seno por la sustentación, y a sus brazos 
por la oblación». 

«Hágase en mí según tu palabra». 

«Con esta respuesta», comenta san Bernardo, 
«María quiso decir: Venga a mí esa palabra de 
Dios, no como vocablo que se pronuncia y se oye, 
no en sentido alegórico, no como sueño imagina- 
rio, sino como inspiración silenciosa, como encar- 


nación personal, como generación realizada en mis 
entrañas». 

Inmediatamente la Virgen concibió en su seno 
al Hijo de Dios en cuanto Dios verdadero y en 
cuanto verdadero hombre, y desde aquel preciso 
momento en el recién engendrado existió la ple- 
nitud de sabiduría y de poder que tuvo hasta sus 
treinta años. 

«Seguidamente María marchó a la montaña, a casa 
de Isabel, y, al saludarla, Juan se estremeció de gozo en el 
seno de su madre». 

La Glosa añade: «Como Juan no podía hablar, 
manifestó su alegría con señales de regocijo y de 
esta manera inició su oficio de Precursor». 

Tres meses permaneció la Virgen en casa de Isa- 
bel, dedicada a su servicio; y, cuando el niño nació, 
ella fue quien con sus propias manos lo recogió y 
lo puso en el mundo, como asegura el Libro de los 
Justos. ` 

A través de los siglos, el mismo día en que se 
celebra esta fiesta, hizo Dios que ocurrieran otras 
muchas y grandes cosas. Algunas de ellas están re- 
cogidas en los excelentes versos que siguen, com- 
puestos por cierto poeta: 


«Salve, justa dies, quae vulnera nostra coerces! 
Angelus est missus: est passus in Cruce Chris- 
tus! Est Adam factus et eodem tempore lapsus. 
Ob meritum decimae, cadit Abel fratris ab 
ense. 

Offert Melchisedech, Isaac supponitur aris. 

Est decollatus Crhisti Baptista beatus, 

Et Petrus erectus, Jacobus sub Herode pe- 


remptus. 

Corpora sanctorum cum Christo multa resur- 
gunt. 

Latro dulce tamen pre Christum suscipit 
Amenb. 


«Salve, santo día remedio de nuestros males, 
fecha de muchas cosas, ya buenas, o ya fatales. 
En tal día como éste el Angel fue enviado, 

y Cristo crucificado, 

y Adán, creado por la mañana, 

cayó por la tarde en pecado al comer de la 
manzana; 

y Abel, en la ofrenda de sus diezmos generoso, 
murió a manos de su hermano envidioso. 


También en este día Melquisedech su sacrificio ofre- 


ció; 
e Isaac, para ser inmolado, al monte María subió. 
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En esta fecha igualmente degollado 

el Bautista de Cristo, Juan el bienaventurado; 

y Pedro, arrepentido, lloró; 

y Santiago, por orden de Herodes, pereció; 

y, al morir Cristo en la Cruz, 

muchos muertos, dejando sus sepulcros, volvieron a la 
luz; 

y Dimas, el buen ladrón, 

recibió de Jesús el dulce perdón». 


2. Un soldado de noble y rica familia renunció 
al mundo y solicitó su ingreso en la Orden del 
Císter. Como no sabía leer ni escribir, y a los mon- 
jes les pareciera improcedente que un hombre tan 
importante ingresara como hermano lego, pusié- 
ronle un maestro para que le enseñase siquiera lo 
imprescindible a fin de que pudiera profesar como 
religioso de coro. Pese al empeño que el preceptor 
puso en transmitir alguna cultura a su discípulo, lo 
único que consiguió fue que éste, después de mu- 
cho tiempo, aprendiera estas dos palabras: Ave 
María; mas una vez que las aprendió se aficionó a 
pronunciarlas y a repetirlas de tal modo y con tan- 
ta insistencia, que, por donde quiera que iba, cons- 
tantemente decía: Ave María. Al cabo de algunos 
años murió, y fue sepultado en el cementerio del 
monasterio. Poco después sobre su sepulcro nació, 
creció y floreció una hermosa azucena en cuyos 
pétalos había una inscripción con letras de oro en 
la que se leían las dos palabras: Ave María. Sor- 
prendidos los monjes ante tan extraño aconteci- 
miento, removieron la tierra de la sepultura y 
descubrieron que la raíz de la planta estaba alojada 
en el boca del difunto; de donde infirieron que 
Dios, con tan honroso prodigio, había querido po- 
ner de manifiesto la profunda devoción con que 
aquel hombre piadoso y sencillo había pronuncia- 
do tantas veces a lo largo de su vida aquellas dos 
bellísimas palabras. 

3. Otro hombre, también militar de profesión, 
vivía en una fortaleza situada a la vera de un cami- 
no y se dedicaba a asaltar y robar a cuantos tran- 
seúntes pasaban por las cercanías. A pesar de su 
depravado oficio, este capitán de bandoleros salu- 
daba diariamente a la Madre de Dios y ponía sumo 
cuidado en no omitir bajo ningún pretexto ni un 
sólo día su acostumbrada salutación. Mas he aquí 
lo que en cierta ocasión ocurrió: viendo los ban- 
doleros a un santo religioso por las inmediaciones 
del castillo, por orden de su jefe lo asaltaron; el 
asaltado rogó a los ladrones que le condujeran a 
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presencia de su capitán, porque tenía que comuni- 
carle secretamente un mensaje que para él traía. 
Cuando estuvo ante él le dijo que reuniese en una 
sala de la fortaleza a todos los miembros de su fa- 
milia a fin de poder predicarles la palabra de Dios. 
El capitán accedió. Una vez que los familiares es- 
tuvieron reunidos, el religioso comentó: 

— Aquí no están todos. Falta alguien. 

Como los presentes insistieran en que no faltaba 
nadie, el predicador replicó: 

—Observad atentamente y advertiréis quién es 
el que falta. l 

Entonces uno de ellos cayó en la cuenta de que 
faltaba el mayordomo, y reconoció que el religio- 
so tenía razón. 

—Efectivamente —corroboró el predicador—: 
el mayordomo es el que falta y a él me refería yo. 
Td a llamarlo. 

De seguida fueron a buscarlo y al poco rato lo 

trajeron, pero, en cuanto el mayordomo entró en 
la sala y vio al religioso, empezó a mover la cabeza 
y a revolver los ojos cual si hubiera perdido el jui- 
cio, e intentó salir huyendo; pero el santo religioso 
lo detuvo y delante de los demás le dijo: 
—En nombre de Nuestro Señor Jesucristo te con- 
juro y mando que, ahora mismo, en presencia de 
toda esta gente, declares quién eres y a que has ve- 
nido a este castillo y por qué ocultas tu verdadera 
condición. 

—¡Ay! —respondió el mayordomo—,; como no 
puedo resistirme a la fuerza de este conjuro no me 
queda más remedio que descubrir mi verdadera 
identidad. Sabedlo, pues, todos; yo no soy persona 
humana; soy un demonio que llevo ya trece años 
disfrazado de hombre y viviendo al lado del due- 
ño de esta fortaleza, a la que vine enviado por mi 
amo, el príncipe Satanás, con el encargo de vigilar 
constantemente al señor de este castillo, y apode- 
rarme de él y estrangularle el día en que omitiera 
su salutación a María; y llevarle con nosotros al in- 
fierno que es el lugar en que debe estar por las 
muchas malas obras que ha cometido. Pese al pro- 
longado tiempo que llevo vigilándole todavía no 
he conseguido dominio suficiente sobre él para 
matarle, porque hasta ahora, en estos trece años, 
ni un solo día ha dejado de saludar a la Señora, ni 
por motivo alguno ha omitido esa atención que 
diariamente tiene para con ella. 

El dueño de la fortaleza, al oír esta declaración, 
impresionado y aterrorizado, se postró a los pies 
del religioso, pidió perdón a Dios, y prometió 


cambiar de vida; y, en efecto, a partir de aquel 
momento cumplió su promesa. 

El santo religioso dijo al demonio: 

—En nombre de Nuestro Señor Jesucristo te 
ordeno que inmediatamente te marches de aquí, 
que regreses a tu infierno, que es donde te corres- 
ponde estar, y que en adelante jamás te atrevas a 
hacer daño alguno a cualquiera que invoque a la 
gloriosísima Madre de Dios, 

En aquel preciso instante el demonio desapare- 
ció, y el dueño del castillo, tras de manifestar su 
gratitud al virtuoso predicador, le permitió que si- 
guiera su camino y, con grandes muestras de res- 
peto y admiración, se despidió de él. 


Capítulo LII 
SAN TIMOTEO 


San Timoteo, cuya fiesta se celebra en Roma, lle- 
gó a esta ciudad desde Antioquía, durante el pon- 
tificado de san Melquiades. San Silvestre, que a la 
sazón era presbítero y poco después había de suce- 
der a san Melquiades en la Silla de la Urbe, alojó 
en su casa al recién llegado y le encomendó la rea- 
lización de ciertos ministerios que en aquellas cir- 
cunstancias ni siquiera los Papas se atrevían a de- 
sempeñar. San Silvestre se mostraba, no solamente 
satisfecho de haber dado hospitalidad al forastero, 
sino que públicamente elogiaba su doctrina y 
comportamiento. A lo largo de un año y tres 
meses Timoteo predicó con mucho fruto la ver- 
dad de Cristo y convirtió al cristianismo a multi- 
tud de personas; pero al cabo de este tiempo los 
paganos lo apresaron y lo entregaron a Tarquinio, 
prefecto de la ciudad, que lo mantuvo encarcelado 
una larga temporada; después trató de obligarle a 
que ofreciese sacrificios en honor de los ídolos, 
pero como Timoteo se negase a ello lo sometió a 
diferentes torturas durante tres días. El invicto 
atleta de Dios, tras de soportar valientemente tan 
crueles tormentos, fue condenado a muerte junta- 
mente con algunos homicidas, y, en efecto, murió 
degollado. Aprovechando la obscuridad nocturna, 
san Silvestre recogió el cuerpo del mártir, lo llevó 
a su casa, y en compañía del papa san Melquiades y 
de todos los presbíteros y diáconos de Roma per- 
maneció toda la noche velando el cadáver del 
santo, cantando con los demás acompañantes him- 


nos de alabanza en su honor, venerando su marti- 
rio, y profiriendo acciones de gracias a Dios. A la 
mañana siguiente una piadosísima mujer llamada 
Teonia pidió al papa san Melquiades licencia para 
enterrar a san Timoteo en un huerto de su propie- 
dad. El pontífice se la concedió, y Teonia sepultó 
el venerable cuerpo del mártir a la vera de la tum- 
ba del apóstol san Pablo, en el referido huerto, y 
edificó a sus expensas un suntuoso mausoleo en su 
honor. Los cristianos elogiaron el gesto de esta de- 
vota matrona y ponderaron el acierto que había 
tenido de enterrar junto a san Pablo a este santo 
mártir, que se llamaba lo mismo que aquel discí- 
pulo que tuvo el Apóstol. 


Capítulo LIII 
LA PASIÓN DEL SEÑOR 


Vamos a contemplar la Pasión de Cristo a través 
de tres retablos muy significativos: el de la amar- 
gura de sus dolores, el de la humillación de sus es- 
carnios y el de la utilidad de sus innumerables 
frutos. 


I. Retablo de la amargura de sus dolores. 

Los dolores del Señor procedieron de estas cin- 
co causas: 

Primera, de la ignominia con que fue tratado 

La Pasión del Señor fue ignominiosa por las si- 
guientes razones: 

a) Por la ignominia del lugar en que murió: el 
calvario era un sitio en el que expiaban sus delitos 
los malhechores. 


b) Por la ignominia de la muerte a que fue ` 


condenado: el suplicio de la crucifixión era el más 
afrentoso de todos hasta el punto de que estaba 
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reservado para castigar a los bandidos. Después de 
haberlo padecido Cristo, las cosas cambiaron. La 
Cruz, que en otros tiempos era signo de infamia, 
pasó a ser un timbre de gloria. «La Cruz, que en 
épocas pasadas», observa san Agustín, «constituyó 
un tormento que se aplicaba exclusivamente a los 
ladrones, ennoblece actualmente la frente de los 
emperadores. Si Dios ha honrado de tal modo al 
instrumento que le proporcionó tan horrendos 
suplicios, iqué honores no reservará a quienes le 
sirvenh, 

c) Por la ignominia de la compañía que tuvo a 
su lado: de criminal calificaron a Cristo, y como a 
criminal lo colocaron entre dos ladrones que ha- 
bían sido también criminales. De ellos, uno, el que 
estaba a su derecha, Dimas, según el evangelio de 
Nicodemos posteriormente se convirtió; pero el 
otro, el que estaba a la izquierda, se condenó. Se 
llamaba Gestas. A Dimas lo admitió en su reino; A 
Gestas vióle caminar hacia su perdición. «El autor 
de la piedad», escribe san Ambrosio, «pendiente de 
la Cruz, asignó a los apóstoles la persecución; a los 
discípulos, la paz; a los judíos, su propio cuerpo; a 
quienes le crucificaron, sus vestidos; al Padre, su 
espíritu; a la Virgen, un protector; a un ladrón, el 
paraíso; a los pecadores, el infierno, y a los cristia- 
nos, como signo de penitencia, la Cruz. Ese fue el 
testamento que Jesucristo hizo al morir». 

Segunda, de la injusticia de que fue objeto 

Cristo, ni había cometido pecado alguno, ni ja- 
más nadie halló dolor en sus palabras. Una pena re- 
sulta tanto más amarga cuanto más inmerecida. De 
tres cosas fue principalmente el Señor injustamen- 
te acusado: de que prohibía pagar los tributos, de 
que decía de sí mismo que era rey, y de que pre- 
tendía hacerse pasar por Hijo de Dios. En el oficio 
del Viernes Santo, cuando cantamos el «Popule 
meus, quid feci tibi, etc», que significa ¡Pueblo mio! 
¿Qué te he hecho yo? etc., ponemos en boca de Cris- 
to tres excusas O descargos contra tales acusacio- 
nes. En esos improperios el Señor recuerda tres 
grandes servicios obrados por El en favor de los 
judíos, a saber: su liberación del poder de los egip- 
cios, su conducción a través del desierto, y los 
beneficios a ellos prodigados; utilizando para ex- 
presar esto la alegoría de la plantación de una viña 
en tierra fértil, cual si Cristo, mediante esos im- 
properios dijera: «Me acusas de algo relacionado 
con los tributos, cuando en realidad debieras dar- 
me gracias porque te libré de servidumbres; me 
acusas de que pretendo proclamarme rey en vez 


218 La Pasión del Señor 


de agradecerme que como rey cuidé de ti y te ali- 
menté durante la travesía del desierto; me acusas 
de que intento hacerme pasar por Hijo de Dios 
siendo así que debieras mostrarte agradecido por- 
que te traté cual si fueras una viña plantada por mí 
en sitio óptimo y te rodeé de mimosos cuidados». 

Tercera, del hecho de que fuesen precisamente sus 
amigos quienes le estaban atormentando 

Una pena resulta más tolerable para quien la 
padece si proviene de enemigos, o de gentes ajenas 
y extrañas, o de quienes pudiesen bajo algún as- 
pecto considerarse ofendidos o perjudicados. 
Quienes hacían padecer a Cristo no pertenecían a 
ninguno de estos supuestos, sino que, por el con- 
trario, tenían motivos para considerarse de alguna 
manera amigos suyos, puesto que todos ellos eran 
sus paisanos, es decir, gentes de su misma nación y 
raza, como se declara en el salmo 37, en donde se 
dice: «Fueron mis propios prójimos y amigos quienes se 
alzaron contra mí»; y en el capítulo 19 del libro de 
Job, en el que leemos: «Mis amigos, como si yo fuese 
un extraño para ellos, me abandonaron»; y en el capí- 
tulo 8 del evangelio de san Juan se reproducen 
estas palabras del Señor: «He hecho entre vosotros mu- 
chas obras buenas». Con razón exclama san Bernar- 
do: «Oh, buen Jesús! ¡Cuán dulcemente trataste a 
los hombres! ¡Cuántos beneficios, inmensos e in- 
numerables, les hiciste! Mas icuán dura y áspera- 
mente ellos correspondieron!, iporque fueron con- 
tigo crueles en palabras, más crueles con sus la- 
ceraciones y cruelísimos con los suplicios a que te 
sometieron! 

Cuarta, de la sensibilidad de su cuerpo 

De él dice metafóricamente David, en el penúl- 
timo capítulo del segundo Libro de los Reyes, que 
era «tan tierno como un tallo de hierba». A propósito 
de esto escribe san Bernardo: «¡Oh judíos! Sois 
como piedras machacando un mineral blando. De 
cada uno de los golpes que sobre El descargáis 
procede un tintineo de piedad y brota un suavísi- 
mo óleo de caridad». «Jesús», dice Jerónimo, «fue 
entregado a los sayones para que lo azotaran, y és- 
tos con sus zurriagos desgarraron su sacratísimo 
cuerpo y el pecho que contenía a Dios». 

Quinta, del hecho de que el dolor alcanzó a todos los 
miembros y sentidos 

En efecto, Cristo fue atormentado en sus ojos, y 
sus ojos, como vaticinó el Cantar de los Cantares en 
su capítulo quinto, lloraron. «Subió el Señor a lo 
alto», escribe san Bernardo, «para que desde lejos 
pudieran oírle; y gritó su dolor con fuerza a fin de 


que todos conociesen que sufría; y al clamor unió 
sus lágrimas, hijas del sufrimiento que padecía». 

Antes de esto, dos veces había llorado Cristo: 
una en la resurrección de Lárazo y otra sobre Jeru- 
salén. La primera de estas veces lloró de amor; por 
eso, quienes lo vieron llorar comentaron: «¡Ved 
cuánto le amabal». La segunda lloró de compasión. 
En cambio, las lágrimas que vertió durante su Pa- 
sión fueron producidas por el dolor que sentía. 

Fue atormentado en sus oídos, al escuchar las 
palabras de escarnio y las blasfemias de que le hi- 
cieron objeto. Cuatro cualidades concurrían en el 
Señor, y contra las cuatro vióse obligado a oír du- 
ras invectivas y oprobiosos insultos: Había en El 
una excelentísima nobleza, porque en cuanto a su 
naturaleza divina era Hijo del rey eterno, y en 
cuanto a la humana descendía de regia estirpe; 
desde el punto de vista de su condición de hom- 
bre era, pues, rey de reyes y señor de los señores. 
En El residía la verdad inefable. Con razón dijo de 
sí mismo: «Soy el camino, la verdad, la vida». A El 
también se refería esta expresión de la Escritura: 
«Tu palabra es la verdad»; porque, en cuanto Hijo de 
Dios, era la voz y la palabra del Padre. Tenía poder 
omnímodo, puesto que «todas las cosas fueron hechas 
por medio de El y sin El nada se hizo», Era, además, 
absolutamente bueno, y a El era aplicable este tex- 
to: «Nadie, excepto Dios, es absolutamente bueno». 
Pues bien, contra estas cuatro soberanas cualidades 
tuvo que oír improperios y blasfemias. Veámoslo. 

Primero. Contra su nobleza: «¿No es este el hijo 
del carpintero? ¿Acaso su madre no es esa mujer que lla- 
man María?» (Mat. 12). 

Segundo. Contra su poder: «Si tiene postestad para 
arrojar demonios es porque se la da Belzebú, su jefe y el 
de los demás diablos» (Mat. 12). «Salvd a otros, pero no 
puede salvarse a sí mismo» (Mat, 27). 

¡Asombroso! Califican de incapaz a quien horas 
antes habían visto tan poderoso que con sola su 
presencia y una palabra derribó por el suelo a 
quienes iban a prenderlo. «¿A quién buscáis?», había- 
les preguntado El. «A Jesús Nazareno», respondie- 
ron ellos. Entonces dijo El: «Yo soy»; e inmediata- 
mente sus perseguidores cayeron por tierra. San 
Agustín, comentando este pasaje, escribe: «Con 
una sola palabra emanada de su divinidad latente 
contuvo el ataque de una turba enfurecida por el 
odio; y, sin arma alguna, paró los golpes de quie- 
nes venían fuertemente armados y los derribó por 
el suelo. Si esto hizo cuando trataban de juzgarle a 
El, ¿qué no hará cuando sea El quien juzgue? 


¿Cuál no será su poder cuando ejerza como rey si 
fue tan grande el que tuvo en el umbral de su 
muerte?», 

Tercero. Contra su verdad: «Tú das testimonio de 
ti mismo, pero tu testimonio no es verdadero» (Juan, 8). 

Esto equivalió a llamar mentiroso al que es el 
camino, la verdad y la vida. No fue Pilatos sincero 
ni justo al juzgar a Cristo, y por eso no fue digno 
de conocer la verdad que Cristo representaba ni 
que Este diera respuesta a su pregunta; cierto que 
comenzó su juicio con el deseo de averiguar la 
verdad, pero luego no perseveró en esa línea, y, 
por eso, aunque iniciara su interrogatorio animado 
del deseo de descubrir la verdad de aquel proceso, 
no mereció llegar al desenlace. Aparte de esto, 
hubo otro motivo que influyó en que no llegara a 
conocer la solución de aquel asunto, y fue, según 
Agustín, que, apenas se había planteado aquella 
cuestión, vino a su mente el:recuerdo de que era 
costumbre entre los judíos indultar a uno de los 
procesados con ocasión de la fiesta de Pascua; y en 
cuanto se acordó de esto interrumpió la vista del 
juicio y salió de la sala a proponer al pueblo la 
cuestión del indulto, y a su regreso ya no continuó 
averiguando por sí mismo lo que anteriormente 
había tratado de averiguar. San Juan Crisóstomo 
aporta una tercera razón para explicar que el go- 
bernador romano desistiera de la actitud adoptada 
al comienzo del interrogatorio. Según este santo 
doctor, Pilatos se dio cuenta de que aquel proceso 
incoado contra Jesús entrañaba muchas dificulta- 
des, iba a ser largo, ruidoso, lleno de discusiones y 
forzosamente lento; y como él, en su fuero inter- 
no, deseaba absolver a Jesús y ponerlo en libertad 
cuanto antes, se apresuró a proponer al pueblo lo 
del indulto. 

En el evangelio de Nicodemos se lee este diálo- 
go habido entre Pilatos y Cristo: 

Pilatos. —¿Qué es la verdad? 

Cristo. —La verdad es algo que procede del cie- 
lo. 

Pilatos. —¿Quieres decir que en la tierra no se 
da la verdad? 

Cristo. —¿Cómo se va a dar la verdad en la tie- 
rra si quienes juzgan acerca de ella son los que 
mandan? 

Cuarto. Contra su bondad: Los judíos afirmaban 
que Cristo era pecador por naturaleza: «Sabemos 
que este hombre es pecador» (Juan, 9). Lo acusaron de 
embaucador: «En Galilea comenzó a soliviantar al 
pueblo y soliviantándolo ha seguido con sus discursos por 
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toda Judea» (Luc., 13). Lo calificaron de prevarica- 
dor contra la ley: «¿Cómo va a ser siervo de Dios un 
individuo que no observa el descanso del sábado?» 
(Juan, 9). 

Fue atormentado en su olfato: en el calvario 
tuvo que sentir un hedor insoportable procedente 
de los cuerpos hediondos de los muertos. En la 
Historia Eclesiástica se dice que el nombre de calva- 
rio deriva del de calavera, y que aquel lugar se lla- 
maba así porque había en él muchas calaveras de 
reos que habían sido decapitados allí anterior- 
mente. 

Fue atormentado en el gusto: cuando exclamó 
«tengo sed», sus guardianes, deseosos de acelerar su 
muerte para quedar cuanto antes libres de su tra- 
bajo, diéronle a beber una mixtura hecha con hiel, 
vinagre y mirra. Dícese que si a los crucificados se 
les hace beber vinagre, se les anticipa la muerte. 
En el caso de Jesús, con la mirra mortificaron su 
olfato y con la hiel el paladar. San Agustin comen- 
ta: «La sinceridad fue burlada al propinarle, en vez 
de vino bueno vinagre; la dulzura escarnecida, su- 
ministrándole hiel; la inocencia castigada por los 
verdaderos reos, y sacrificada la vida en beneficio 
de quienes estaban muertos por el pecado». 

Fue, finalmente, atormentado en el tacto: ivaya si 
lo fue!, y de tal manera que, desde las plantas de 
sus pies hasta la coronilla de su cabeza, no quedó 
parte ni miembro de su cuerpo que no padeciera. 
He aquí lo que en relación con esto escribe san 
Bernardo: «Aquella cabeza, ante la cual se sobreco- 
gían los espíritus angélicos, fue punzada por gran 
cantidad de espinas; su rostro, el más hermoso de 
los humanos, fue profanado con los escupitajos de 
los judíos; sus ojos, luminosos más que el sol, que- 
daron obscurecidos por la muerte; sus oídos, acos- 
tumbrados a escuchar los cánticos de los ángeles, 
fueron atormentados por los insultos de los peca- 
dores; su boca, que aleccionaba a las criaturas 
angélicas, quedó amargada por la hiel y el vinagre; 
sus pies, que santificaban y convertían en objeto 
de veneración los escabeles en que se apoyaban, 
fueron atravesados por los clavos que le sujetaban 
a la cruz; sus manos, que formaron el cielo, queda- 
ron extendidas sobre el madero y clavadas a El; su 
cuerpo fue azotado, y su costado atravesado por 
una lanza. ¿Para qué seguir? No le quedó más 
miembro utilizable que la lengua para poder orar 


por los pecadores y recomendar a su discípulo que 


cuidara de su Madre». 
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II. Retablo de la humillación de sus escarnios. 

Cristo, durante su Pasión, fue escarnecido en es- 
tas cuatro ocasiones principalmente: 

Primera. En casa de Anás, donde le escupieron a 
la cara, le abofetearon y le taparon los ojos. 

—«¡Oh, buen Jesús! —comenta san Bernardo—; 
llenaron de salivas ese tu divino rostro en el que 
los ángeles desean mirarse; y, para burlarse de ti, 
tras de golpearlo y dejarlo lleno de dolorísimas he- 
ridas, lo cubrieron con un paño». 

Segunda. En casa de Herodes, en la que éste, to- 
mándolo por loco y fatuo porque no quiso con- 
testar a sus preguntas, para mofarse de El mandó 
que lo vistieran con una túnica blanca. 

San Bernardo pone en boca de Jesús estos após- 
trofes dirigidos a nosotros, los pecadores: «Tú, que 
no eres más que un hombre, te coronas de flores 
mientras yo, que soy Dios, estoy coronado de es- 
pinas! ¡Tú llevas tus manos enguantadas; yo, en 
cambio, tengo las mías atravesadas por gruesos cla- 
vos! ¡Tú te engalanas con ricos vestidos blancos 
para asistir a fiestas; también yo fui cubierto por 
orden de Herodes con una vestidura blanca, pero 
en son de burla! Tú empleas tus pies para danzar y 
divertirte; yo empleé los míos para trabajar! ¡Tú 
extiendes tus brazos cuando bailas en señal de 
gozo; en señal de oprobio extendí yo los míos so- 
bre la Cruz! ¡En esa postura, tú gozas; en esa postu- 
ra yo sufrí! ¡Tú tienes tu pecho y tus costados dila- 
tados y henchidos de vanidad; yo los tuve, en 
beneficio tuyo, perforados por una lanza! A pesar 
de tantas diferencias, si tornas a mí, te recibiré». 

Tres motivos hubo para que Cristo, durante su 
Pasión, callara en presencia de Herodes, de Pilatos 
y de los Judíos: primero, porque no eran dignos de 
oír sus respuestas; segundo, porque con su tacitur- 
nidad quiso satisfacer la deuda del pecado que Eva 
contrajo con su locuacidad; tercero, porque se dio 
cuenta de que, contestara lo que contestara, cuan- 
to dijera, había de ser tergiversado y utilizado para 
calumniarle y comprometerle. 

Tercera. En casa de Pilatos, en la que los soldados 
para reírse de El lo cubrieron con unos andrajos de 
púrpura, le colocaron una caña en la mano, lo co- 
ronaron de espinas y se mofaron de El doblando 
en son de guasa sus rodillas y diciéndole: «¡Dios te 
guarde, rey de los judíos!» 

Dícese que la corona que aquellos malvados co- 
locaron sobre su cabeza estaba tejida de juncos 
marinos cuyas púas son duras y afiladas como dar- 
dos. Cabe por tanto suponer que las espinas pene- 


traron en sus sienes e hicieron brotar de ellas san- 
gre en abundancia. Con respecto a esto, san Ber- 
nardo afirma que los aguijones de que estaba cua- 
jada la referida corona perforaron el cráneo del 
Señor y le punzaron el cerebro. 

En relación con este escarnio de la corona de 
espinas conviene advertir que entre los entendidos 
en la materia —circulan tres opiniones acerca del 
lugar del cuerpo en que el alma tiene su asiento: 
unos, fundándose en el dicho de que del corazón 
salen los malos pensamientos, suponen que en el 
corazón está localizada el alma. Otros piensan que 
reside en la sangre y aducen en favor de esta supo- 
sición un texto del Levítico, en el que se dice: «La 
sangre es el principio de donde procede la vida de los seres 
animados». Otros estiman que el alma está alojada 
en la cabeza e invocan en favor de esta opinión 
esta afirmación de la Escritura, que al hablar de la 
muerte del Señor dice: «Inclind la cabeza y entregó su 
espíritu». Parece que los judíos conocían estas opi- 
niones, porque, en su afán de arrancar el alma del 
cuerpo de Jesús, buscáronla en los tres sitios: en el 
corazón, traspasándoselo con una lanza; en la san- 
gre, abriéndole las venas de las manos y de los 
pies; en la cabeza, clavando en ella los dardos de las 
espinas hasta hacerlos penetrar en el cerebro. 

Para reparar estas tres clases de escarnios, el 
Viernes Santo, antes de retirar el velo de la Cruz, 
hacemos ante ella tres adoraciones diciendo: 
Agios.. Con estas tres adoraciones tratamos de 
honrar tres veces a quien por nosotros tres veces 
fue vilipendiado. 

Cuarta. En la Cruz. Lo dice san Mateo en el ca- 
pítulo 27 de su evangelio: «Los principes de los sacer- 
dotes con los escribas y ancianos se burlaban y gritaban: 
Si eres el rey de Israel, desenclávate, baja de ahí y creere- 
mos en ti», En relación con esto escribe san Bernar- 
do: «Mientras estuvo crucificado dio pruebas de 
paciencia, nos recomendó la humildad, cumplió 
con la obediencia y llevó su caridad al más alto 
grado de perfección. Los cuatro extremos de la 
Cruz estuvieron adornados con estas cuatro pre- 
ciosas perlas; el de arriba, con su resplandeciente 
caridad; el de la derecha, con su obediencia; el de 
la izquierda, con su paciencia; el de abajo, con su 
humildad, cual si quisiera darnos a entender que 
esta virtud es la raíz y fundamento de todas las de- 
más virtudes». 

El mismo san Bernardo ha resumido en estas 
palabras todos los padecimientos de Cristo: «Du- 
rante toda mi vida procuraré recordar los trabajos 


de su predicación, las fatigas de sus desplazamien- 
tos, las vigilias de su oración, las tentaciones de 
que fue objeto cuando ayunó, las lágrimas de 
compasión que vertió, las asechanzas que le ten- 
dieron cuando hablaba, y, como remate de todo, 
los ultrajes, salivazos, bofetadas, befas, clavos y sar- 
casmos». 


II. Retablo de la utilidad de sus múltiples frutos 

Los frutos principales de la Pasión de Cristo 
fueron estos tres: la remisión de los pecados, la co- 
lación de la gracia y la manifestación de su gloria. 
Los tres quedaron declarados en el título que co- 
locaron en la cima de la Cruz: «Jesús Nazareno, rey 
de los judíos»; el primero, mediante la palabra Jesús, 
que significa Salvador; el segundo estaba incluido 
en lo de Nazareno; el tercero, en la expresión rey 
de los judíos. En la gloria todos seremos reyes. 

Sobre la utilidad de la Pasión escribe Agustín: 
«Cristo borró la culpa presente, la pretérita y la fu- 
tura. Canceló los pecados pretéritos, perdonándo- 
los; los presentes, apartando de ellos a los hom- 
bres; los futuros, confiriendo la gracia para evitar- 
los», En otro lugar el mismo santo dice: «Admiré- 
monos, felicitémonos, amemos, alabemos, adore- 
mos, porque por la muerte de nuestro Redentor 
hemos sido llamados de las tinieblas a la luz, de la 
muerte a la vida, de la corrupción a la incorrup- 
ción; del destierro a la patria y del llanto a la 
alegría». 

La gran utilidad del procedimiento elegido por 
Dios para obrar nuestra redención se prueba por 
estas cuatro razones: porque fue el más adecuado 
para aplacar la indignación divina, el más indicado 
para curar nuestras enfermedades morales, el más 
eficaz para conseguir el retorno de los hombres 
hacia el Señor y el más eficiente para vencer al 
enemigo del género humano. 

Primera. El más adecuado para aplacar la indig- 
nación divina y obtener nuestra reconciliación 
con Dios. 

San Anselmo, en su obra titulada Por qué Dios se 
hizo hombre, dice: «Entre todas las cosas que un 
hombre puede padecer para aplacar a Dios ningu- 
na tan áspera y difícil como la de aceptar volunta- 
ria y espontáneamente la muerte, sobre todo si no 
está obligado a morir. No hay al alcance de la cria- 
tura humana penalidad alguna tan apta para tribu- 
tar al Señor el homenaje de honor que le es 
debido como esa de entregarse a la muerte con tal 
intención». 
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Lo mismo afirma san Pablo en el capítulo quin- 
to de su carta a los Efesios: «Cristo se entregó en 
oblación y sacrificio a Dios, en olor suave». 

San Agustín, en el libro Sobre la Trinidad, declara 
cómo y por qué el sacrificio de Cristo apaciguó a 
Dios y nos dejó reconciliados con El: «¿Qué otra 
cosa puede ser más aceptable al Señor que el cuer- 
po de nuestro Sacerdote convertido en materia de 
sacrificio por nosotros?» 

En todo acto sacrificial deben considerarse estos 
cuatro aspectos: a quién se ofrece, qué se ofrece, 
en favor de quién se ofrece y quién lo ofrece. 
Pues bien, el mediador que mediante este sacrifi- 
cio de paz nos reconcilió con Dios, fue por su 
condición divina, simultáneamente, sujeto a quien 
se ofrecía y objeto de ofrecimiento; y por ser ver- 
daderamente hombre, puesto que había asumido 
la naturaleza humana, representaba también a 
aquellos en cuyo favor se ofrecía; de suerte que 
uno mismo venía a ser quien se ofrecía, lo que se 
ofrecía, por quienes se ofrecía y quien lo ofrecía. 

Acerca de este asunto, es decir, en relación con 
el modo según el cual fuimos reconciliados por 
Cristo, el propio san Agustín asegura que Jesucris- 
to es Sacerdote y Víctima, Dios y Templo: Sacer- 
dote agente de nuestra reconciliación; Víctima 
mediante la cual fuimos reconciliados; Dios con 
quien la reconciliación se realizó, y Templo en el 
que el acto conciliativo tuvo lugar. 

El mismo san Agustín pone en labios de Cristo 
estos reproches dirigidos a quienes parecen infra- 
valorar esta reconciliación: «Eras enemigo de mi 
Padre, y yo, personalmente, te reconcilié con El; 
estabas alejado y cautivo, y yo te redimí; vagabas 
extraviado por montes y selvas, y yo te busqué 
entre rocas y malezas; y te hallé, y, para librarte del 
inminente peligro que corrías de ser devorado por 
lobos y fieras, te recogí, te coloqué sobre mis 
hombros, te llevé a mi Padre y te devolví a El; por 
salvarte trabajé, sudé, permití que mi cabeza fuese 
coronada por espinas, que mis manos quedasen 
clavadas a la Cruz, que una lanza rasgase mi costa- 
do, y que, no sólo infinidad de injurias, sino inclu- 
so terribles suplicios destrozasen todo mi ser; por 
ti vertí mi sangre; para unirte a mí entregué mi 
vida; y, a pesar de todo esto, tú intentas huir de mi 


lado». 


Segunda. El más indicado para curar nuestras la- 
cras, en cuanto al tiempo, en cuanto al lugar y en 
cuanto al modo de la Pasión. 

a) En cuanto al tiempo. Adán fue creado un 
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viernes del mes de marzo, y aquel mismo día, ha- 
cia la hora de sexta, pecó. Pues bien, en un viernes 
del mes de marzo, y hacia la hora de sexta, en el 
mismo día en que se cumplía uno de los aniversa- 
rios de la Anunciación, Cristo fue clavado en la 
Cruz. La coincidencia no se debió a casualidad sino 
a que así lo quiso El. 

b) En cuanto al lugar. Esta expresión lugar de la 
Pasión de Cristo, puede tener tres sentidos, según 
que con ella queramos significar una superficie 
geográfica, un sitio determinado o una ubicación 
concreta. Al decir, pues, lugar de la Pasión de Cristo, 
podemos referirnos, bien al lugar en sentido geo- 
gráfico o común, bien al lugar en sentido especial, 
o bien al lugar en sentido singular. Por lugar, en sen- 
tido común o geográfico entendemos la tierra de Pro- 
misión; por lugar, en sentido especial, el Calvario; y 
por lugar, en sentido singular, la Cruz. 

El primer hombre fue creado en un lugar geo- 
gráfico o común llamado Campo de Damasco, 
porque estaba próximo al emplazamiento que 
posteriormente ocupó la ciudad de este nombre y, 
según algunos, fue sepultado en el mismo lugar es- 
pecial en que siglos después Gristo padeció; sin 


embargo, esto último probablemente carece de 


fundamento, ya que, según san Jerónimo, Adán 
recibió sepultura en el Monte Hebrón, como ex- 
presamente se dice en el capítulo 15 del Libro de 
Josué. También se dice comúnmente que Adán 
fue tentado y pecó en un lugar singular que habría 
sido el mismo en el que el Señor sufrió su Pasión, 
pues el pecado de Adán se produjo junto a un ár- 
bol, y, según una tradición griega, de la madera de 
aquel árbol fue hecha la Cruz en que Cristo fue 
enclavado. Pero aunque la Cruz que sirvió de patí- 
bulo a nuestro Redentor hubiese sido construida 
con madera de un árbol distinto, cabría afirmar 
que el lugar singular en que Cristo padeció fue el 
mismo en el que se produjo el pecado de Adán, y 
que un árbol fue la ocasión de que éste pecara, y 
en un árbol también, el de la Cruz, el Salvador nos 
redimió. 

c) En cuanto al modo de la Pasión. Para curar 
nuestras heridas, Nuestro Señor recurrió al doble 
procedimiento de los semejantes y de los contrarios. 
Al procedimiento de los semejantes alude san 
Agustín en su obra De la Doctrina Cristiana en el 
que dice: «Jesucristo, nacido de una mujer, hom- 
bre verdadero y por lo tanto mortal, redimió a los 
descendientes de aquel que fue engañado por otra 
mujer, descendientes que eran también hombres 


verdaderos y en consecuencia mortales; y los redi- 
mió librando con su muerte de la muerte a los que 
estaban muertos». 

San Ambrosio, por su parte, glosa esas semejan- 
zas de esta manera: «Adán fue formado de la sus2 
tancia de una tierra virgen, y Cristo de las entrañas 
de una mujer también virgen; Adán fue creado a 
imagen de Dios, e imagen de Dios fue y es Cristo; 
Adán se convirtió en el prototipo de la necedad, 
por medio de una mujer, y por medio de otra mu- 
jer Cristo constituyó la representación de la 'sabi- 
duría; desnudo estuvo Adán y desnudo estuvo 
Cristo; por un árbol Adán nos acarreó la muerte, y 
por un árbol Cristo nos devolvió la vida; Adán 
moró en el desierto, y en el desierto moró Cristo 
también». 

El procedimiento de los contrarios lo expone 
san Gregorio así: «El primer hombre pecó por 
soberbia, desobediencia, y gula: por soberbia, 
puesto que intentó asimilarse a Dios en la sublimi- 
dad de la ciencia; por desobediencia, puesto que 
traspasó los límites del precepto divino; y por 
gula, puesto que quiso conocer por experiencia a 
qué sabía la manzana. Como para curar un mal es 
menester aplicar remedios de naturaleza contraria 
a la de las causas que lo han producido, Cristo, 
convenientísimamente curó el pecado de soberbia 
con su humildad; el de desobediencia, con su su- 
misión a la divina voluntad, y el de gula, con su 
mortificación. A estos tres remedios utilizados por 
el Señor se refiere el Apóstol en el capítulo segun- 
do de su carta a los Filipenses: cuando dice que 
Cristo «se humilló», alude al primero; con la expre- 
sión «fue obediente», señala el segundo, y con estas 
palabras «hasta la muerte», indica el tercero. 

Tercera. El más eficaz para conseguir el retorno 
de los hombres hacia el Señor. De ningún otro 
modo, sin coaccionar el libre albedrío, se hubiera 
podido llevar mejor el corazón humano al amor 
divino y despertar en los pecadores la confianza en 
Dios. En relación con los efectos efectivos que la 
Pasión produce en el alma de los hombres, escribe 
san Bernardo: «Ese cáliz que bebiste para redimir- 
nos es lo que te hace a nuestros ojos, oh buen Je- 
sús, soberanamente amable. Eso te da derecho 
absoluto a reclamar nuestro afecto; eso es lo que 
más dulcemente despierta nuestro amor, más im- 
periosamente lo reclama, más rápidamente lo de- 
sarrolla y con mayor vehemencia lo hace tender 
hacia ti; y con razón, puesto que cuanto más te 
anonadabas, y más te despojabas del lustre que por 


naturaleza te correspondía, más resplandecía tu 
misericordia, más brillaba tu caridad y más impe- 
tuosamente brotaba de ti la gracia». 

Que la Pasión de Cristo sea un incentivo para 
despertar en los pecadores la confianza en Dios, lo 
declara el Apóstol en el capítulo octavo de su carta 
a los Romanos de esta manera: «¿Cómo no va a dar- 
nos con El todas las cosas quien no sólo no perdonó a su 
propio Hijo, sino que lo entregó al sacrificio por noso- 
tros?» 

A propósito de esto dice san Bernardo: «¿Cómo 
no va a sentirse lleno de confianza y de esperanza 
quien contemple la disposición del cuerpo de 
Cristo en la Cruz y lo vea con su cabeza inclinada 
como para besarnos, sus brazos abiertos para abra- 
zarnos, sus manos heridas para que de ellas broten 
sus dones, su costado desgarrado para dar paso al 
amor, sus pies enclavados para indicarnos que no 
se ausentará ni apartará de nosotros, y su cuerpo 
tendido sobre el madero como víctima en actitud 
de permanente inmolación?». 

Cuarta. El más eficiente para vencer al enemigo 
del género humano. Sobre esto leemos en el libro 
de Job lo siguiente: «Con sagacidad se apoderó del 
monstruo». (Job, 26). Y esto otro: «¿Serás tú capaz 
de capturar al cocodrilo con un anzuelo?» (Job, 11). 

El anzuelo de su divinidad había ocultado hábil- 
mente Jesucristo, bajo el cebo de su naturaleza 
humana: el diablo, al pretender engullir el cebo de 
la humana naturaleza, quedó prendido en el an- 
zuelo de la divinidad. San Agustín comenta esta 
sagaz captura así: «Vino el Redentor y cazó al de- 
predador. Pero ¿qué hizo el Redentor para cazar al 
depredador? Colocé una añagaza: su Cruz; en ella 
puso a modo de cebo su sangre, no la de los 
deudores, sino la suya propia en representación de 
la de ellos». 

Este es también el significado de las palabras de 
san Pablo en las que metafóricamente nos habla de 
un documento que Cristo cogió y clavó en la 
Cruz, acerca del cual dice san Agustín: «Eva reci- 
bió del demonio un préstamo: el pecado; y firmó 
una cédula, reconociendo la deuda contraída, y dio 
al prestamista, en garantía, su palabra de que la 
posteridad respondería a lo largo del tiempo del 
endeudamiento adquirido. Recibió Eva del demo- 
nio en calidad de préstamo el pecado, cuando ce- 
dió a la sugestión diabólica y acató su torpe man- 
dato prefiriéndolo a lo que Dios le había ordena- 
do; firmó el documento de deuda, cuando alargó 
la mano para alcanzar la fruta prohibida; compro- 
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metió o convirtió en aval suyo a la posteridad, al 
hacer consentir a Adán, cabeza de la especie hu- 
mana que de él había de descender». 

San Bernardo pone en boca de Cristo estas re- 
convenciones dirigidas a quienes no han sabido o 
no han querido valorar la redención con que nos 
rescató de la potestad del enemigo: «¡Pueblo mío! 
¿qué he podido hacer por ti que no haya hecho? 
¿En qué te fundas para seguir sirviendo al diablo y 
para no servirme a mí? El no te ha creado, ni te ha 
sustentado. Sepan los ingratos, a quienes acaso les 
parezca cosa de poca importancia el hecho de que 
yo los haya creado y alimentado, que también los 
he redimido. ¡Y a qué precio! Porque no los he re- 
dimido con oro ni plata, objetos corruptibles; ni 
dando a cambio de ellos el sol o la luna; ni me- 
diante los ángeles, sino mediante mi propia sangre. 
Pero si estimáis que todos estos derechos que he 
adquirido sobre vosotros no son suficientes para 
que os sintáis obligados a servirme, vamos a admi- 
tir que así sea. Mas, ¿no estaréis de acuerdo conmi- 
go en que al menos debéis trabajar en mi viña 
puesto que por ello cada día os abono un salario?». 

Puesto que Cristo fue entregado a la muerte 
por la avaricia de Judas, la debilidad de Pilatos, y la 
envidia de los judíos, parece conveniente que re- 
cordemos las penas con que Dios castigó a estos 
principales protagonistas por los delitos de sus res- 
pectivos pecados. 

Del origen y tribulaciones de Judas ya hemos 
hablado en la leyenda de san Matías. 

De las penalidades y ruina del pueblo judío he- 
mos hablado también al exponer la vida de Santia- 
go el Menor. 

En relación con el origen y castigo de Pilatos, 
leemos lo que sigue en una historia apócrifa: 

Un rey, cuyo nombre era Tiro, mantuvo rela- 
ciones carnales con una jovencita, llamada Pila, 
hija de un tal Atos, molinero de oficio. De estas 
relaciones nació un niño al que su madre impuso 
el nombre de Pilatos, compuesto del suyo, que era 
Pila, y de el del abuelo que era Atos. 

Cuando el pequeño cumplió tres años, Pila, su 
madre, lo envió al rey, que tenía otro hijo de esa 
misma edad, habido de la reina, su esposa. De 
mayores, ambos hermanos solían jugar juntos a la 
guerra, a lanzar piedras con hondas y a luchar en- 
tre sí midiendo sus fuerzas. Como el hijo legítimo 


` del rey, de acuerdo con su condición, había sido 


criado con más esmero, mostrábase más valiente 
en los juegos y resultaba siempre vencedor. Pila- 
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tos, movido por la envidia, y estimulado por la 
rabia y amargura de su condición de bastardo, un 
día ocultamente mató a su hermanastro. Cuando 
el rey se enteró de que su hijo había sido asesina- 
do, lleno de dolor, convocó a sus consejeros y 
requirió su parecer acerca del castigo que debería 
dar al asesino y criminal muchacho. Los conseje- 
ros, por unanimidad, decidieron que Pilatos debe- 
ría ser condenado a muerte. Pasados los primeros 
días de desesperación y recobrada un tanto la cal- 
ma, el rey, para no añadir iniquidad a iniquidad, 
decidió deshacerse del hijo malvado entregándolo 
a los Romanos en sustitución del tributo anual 
que su reino debería pagar al Imperio; de esa ma- 
nera evitaba los futuros remordimientos de con- 
ciencia que sin duda tendría si mandaba matar a su 
propio hijo, y por otro lado quedaba exento de 
pagar a Roma la carga tributaria. 

Pilatos se encontró en la corte imperial con otro 
rehén: un hijo del rey de Francia entregado por su 
padre al emperador para librarse del abono de las 
contribuciones de su reino. Pronto ambos mucha- 
chos se hicieron amigos, pero pronto también, 
viendo Pilatos que el hijo del rey de Francia le 
aventajaba en cualidades y en buena conducta, sin- 
tió la amargura de la envidia y decidió eliminarle y 
lo mató. Los Romanos reunidos en consejo se pre- 
guntaron: «¿Qué haremos con este joven que pri- 
mero mató a su hermano y ahora ha asesinado a su 
amigo, el hijo del rey de Francia? Se ve que es un 
hombre feroz y sanguinario. Tal vez podamos sa- 
car partido de su ferocidad en favor del Imperio 
perdonándole la vida y utilizándolo para domar las 
insurrecciones de nuestros enemigos. Conmuté- 
mosle provisionalmente la pena de muerte que 
merece y enviémosle como juez a la isla de Ponto, 
cuyos habitantes son indómitos por naturaleza y 
no soportan sobre sí autoridad alguna; de momen- 
to esto constituye ya un buen castigo. Si logra 
doblegar la fiereza de aquellas gentes hará un buen 
servicio a la causa del Imperio, y si no consigue 
imponerse se le aplicará la pena de decapitación 
merecida por sus anteriores crímenes, que interi- 
namente queda en suspenso.» 

Tal como lo pensaron lo hicieron: Pilatos fue 
enviado como juez a la isla de Ponto, habitada por 
individuos ferocísimos, perfectamente advertido 
de que tendría que imponer orden y disciplina en 
una población sistemáticamente refractaria al prin- 
cipio de autoridad; y como sabía que la pena de 
muerte seguía pesando sobre su cabeza y que sólo 


si conseguía imponerse a los insulanos obtendría el 
indulto y deseaba obtenerlo porque tenía grandes 
ansias de vivir, se propuso a sí mismo hacer todo 
lo posible para salir airoso de su cometido; y lo lo- 
gró, porque a base de amenazas, rigor, habilidad y 
suplicios domó la bravura de aquellos fieros habi- 
tantes. Del nombre de la isla de Ponto derivó el 
sobrenombre de Poncio con que Pilatos fue co- 
nocido a partir de entonces. 

Enterado Herodes de la habilidad con que Pila- 
tos había logrado imponer la ley a los ingoberna- 
bles isleños, admirado de su astucia, procuró 
arteramente conquistar su simpatía primero me- 
diante regalos y luego enviando hasta él una 
embajada con el ruego de que aceptase el cargo de 
lugarteniente suyo en el gobierno de Jerusalén y 
de Judea. Pilatos aceptó y aprovechó la oportuni- 
dad de su nuevo oficio para amasar una cuantiosa 
fortuna. Posteriormente, a espaldas de Herodes, 
marchó a Roma a entrevistarse con el emperador 
Tiberio al que sobornó con una enorme cantidad 
de dinero, consiguiendo por este procedimiento 
que le nombrara oficialmente representante suyo 
en todo el reino de Judea. Así fue como logró el 
empleo de Gobernador romano y la titularidad efec- 
tiva del cargo que hasta entonces había venido 
desempeñando interinamente por delegación de 
Herodes y bajo la inmediata dependencia de éste. 
La maniobra ejecutada por Pilatos sentó muy mal 
al rey de Judea; ésta era una de las causas de la 
enemistad que entre ambos existía cuando se ini- 
ció la Pasión de Cristo, circunstancia que Pilatos 
aprovechó para reconciliarse con Herodes transfi- 
riendo a éste la vista de la causa instruida contra 
Jesús. Una de las causas, decimos; porque la Histo- 
ria Escolastica señala, además de la susodicha, esta 
otra: Hubo por aquellas tierras un hombre que se 
hacía llamar hijo de Dios y que había seducido a 
multitud de galileos, a los que un día citó en el 
monte Garizín para que fuesen testigos de su mila- 
grosa subida al cielo. Pilatos, temeroso de que 
aquel embaucador engañara también a los habi- 
tantes de Judea, cuando estaba ya en lo alto del 
monte rodeado de sus adeptos hizo que lo mata- 
ran, tanto a él como a cuantos se proclamaban sus 
discípulos. Como Herodes era también rey de Ga- 
lilea y por tanto señor de los asesinados, encajó 
muy mal lo que Pilatos había hecho. Cualquiera, 
pues, de estos dos motivos, o ambos a la vez, pu- 
dieron ser la causa de la enemistad que entre 
ambos jerarcas existía. 


Después de que Pilatos entregara a Jesús a los 
judíos para que lo crucificaran, comenzó a intran- 
quilizarse y a pensar en la posibilidad de que 
Tiberio se enojara cuando se enterase de que había 
condenado a muerte a un inocente. Entonces en- 
vió a uno de sus familiares a Roma para' que 
informara al César de lo ocurrido y tratara de jus- 
tificar su actitud ante él. El emperador padecía a la 
sazón una grave enfermedad. Alguien le había re- 
ferido que en Jerusalén se hablaba mucho de un 
médico tan eminente que con sólo su palabra cu- 
raba todos los males, fuesen los que fuesen: y 
como ignoraba que Pilatos y los judíos ya lo ha- 
bían matado, ordenó a su privado Volusiano que 
acudiera inmediatamente a ultramar y comunicara 
al gobernador romano que le enviara sin pérdida 
de tiempo al famoso médico para ver si lograba 
curarle a él. Cuando Volusiano llegó a Jerusalén y 
transmitió a Pilatos las órdenes del césar, el gober- 
nador, lleno de miedo, pidió a Volusiano un plazo 
de catorce días. Antes de que transcurrriera el pla- 
zo pedido por Pilatos al delegado, éste, un día, 
preguntó a una noble señora llamada Verónica, 
entusiasta de Jesús, dónde podría encontrar al 
hombre que había venido a buscar. Verónica le 
respondió: 

—Ese por quien preguntas se llamaba Jesucristo 
y era mi Señor y mi Dios, pero ya no está entre 
nosotros. Los judíos, por envidia, lo entregaron a 
Pilatos, Pilatos le condenó a muerte y murió cru- 
cificado. 

Volusiano, sumamente contrariado, comentó: 

—Lo siento muchísimo, tanto más cuanto que 
no puedo llevar a cabo la misión que me trajo a 
esta ciudad mi cumplir el encargo que me enco- 
mendó el emperador. 

Entonces Verónica le dijo: 

—Cuando mi Señor recorría estas tierras predi- 
cando, como yo muy a pesar mío me veía privada 
de, su presencia, quise remediar esto procurándo- 
me un retrato suyo para tenerlo a la vista y conso- 
larme de su ausencia contemplando su imagen. Un 
día, precisamente yendo yo con la tela preparada a 
casa del pintor a encargarle que hiciera el retrato 
de que te hablo, me encontré con Jesús, quien al 
verme me preguntó que a donde me dirigía con 
aquel trozo de lienzo. Como yo le expliqué lo que 
pretendía, El me pidió la tela; se la di, y al poco 
rato me la devolvió con la imagen de su venerable 
cara grabada en ella. Si tu señor llegara a mirar de- 
votamente la faz de Jesús que está reproducida en 
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mi lienzo, ten la seguridad de que sanaría inmedia- 
tamente. 

—+¿Podríamos adquirir ese retrato a cambio de 
plata o de oro?, preguntóle Volusiano. 

Verónica respondió: 

—No. A cambio de plata o de oro, no; por el 
precio de una devoción sincera, sí. Si quieres, yo 
iré contigo a Roma, llevaré la imagen para que el 
emperador la contemple, y después regresaré a Je- 
rusalén, pero no me separaré de mi lienzo. 

Pareció bien la propuesta a Volusiano, quien, 
acompañado de Verónica, reemprendió su viaje a 
Roma, compareció ante el emperador y le dijo: 

—No he podido traerte a Jesús, el hombre que 
fui a buscar, porque Pilatos y lo judíos, por envi- 
dia, lo mataron, clavándole en una Cruz; pero he 
traído conmigo a una mujer que conserva un re- 
trato suyo; hemos traído también ese retrato, por- 
que tal mujer asegura que si lo miras con de- 
voción quedarás instantáneamente curado de tu 
enfermedad. 

El césar ordenó que le presentaran a la referida 
mujer, pero que antes alfombraran con ricos para- 
mentos de seda las galerías y salones del palacio 
por donde la portadora de la milagrosa imagen te- 
nía que pasar para llegar hasta la cámara imperial. 
Así se hizo y, en efecto, en cuanto el césar con- 
templó el lienzo que Verónica sostenía en sus 
manos, repentinamente recobró la salud. Inmedia- 
tamente después de esto mandó Tiberio que traje- 
ran a Roma a Poncio Pilatos conducido como 
preso, y, en cuanto supo que el prisionero había 
llegado a la ciudad, ordenó que lo llevaran a su 
presencia. Tiberio, poseído de vivísima indigna- 
ción, aguardaba impaciente la comparecencia del 
malvado gobernador, mas cuando éste entró en la 
estancia, vestido con la túnica inconsútil de Cristo 
que había reclamado para sí, el césar se sintió re- 
pentinamente cambiado, sin ira, sin cólera, con el 
ánimo dulcificado, tanto que se levantó de su tro- 
no y no dirigió al recién legado ni una sola 
palabra de reproche; quien hasta entonces habíase 
mostrado inevitablemente iracundo quedó inte- 
riormente sosegado y se condujo con extraordina- 
ria mansedumbre; pero en cuanto Pilatos salió de la 
estancia, la ira apoderóse nuevamente de él y, des- 
preciándose a sí mismo, empezó a calificarse de 
miserable por no haber desahogado el furor que 
invadía su alma contra aquel hombre depravado. 
Jurando y perjurando que haría saber a su vil su- 
bordinado que era indigno de seguir respirando 
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sobre la tierra y que lo haría matar inmediatamente, 
Tiberio ordenó que trajeran nuevamente ante él a 
Pilatos. Por segunda vez compareció éste en la sala, 
y ocurrió exactamente lo mismo que en la ocasión 
anterior: el emperador le dirigió amables palabras 
de saludo, y habló con él sosegadamente, sin aso- 
mo alguno de la anterior indignación. 

Cuantos presenciaron estos repentinos cambios 
de actitud mostráronse admirados, pero admiróse 
más que nadie el propio emperador, quien no ha- 
llaba explicación alguna al extraño fenómeno de 
que cuando Pilatos estaba-fuera del alcance de su 
vista sentíase arrebatado de cólera contra él, pero en 
cuanto lo tenía delante de sus ojos repentinamente 
se aquietaba y dulcificaba hasta el extremo de re- 
sultarle imposible hacerle el menor reproche ni 
dirigirle ni una sola palabra áspera. 

Fuese por divina inspiración o por sugerencia 
de algún cristiano, Tiberio, finalmente, mandó 
que despojaran a Pilatos de aquella túnica que lle- 
vaba puesta, y, en cuanto lo vio sin ella, el césar 
advirtió que la iracundia que sentía cuando no lo 
veía sentíala ahora también y no desaparecía, 
como en las ocasiones anteriores, al comparecer el 


gobernador en su presencia. Esto le produjo nueva - 


admiración; trató de desvelar el misterio de seme- 
jante suceso, y al cabo vino a saber que la túnica 
que protegía a Pilatos había pertenecido a Jesús. 

Tiberio mandó encerrar a Pilatos en un calabo- 
zo, hasta que los sabios que formaban su consejo de- 
liberaran y le indicaran qué debería hacer con él. 
Los consejeros decidieron que procedía condenar 
a Pilatos a pena de muerte afrentosa. La sentencia 
no pudo ser ejecutada, porque Pilatos, al conocer- 
la, puso fin a su vida suicidáíndose con un cuchillo. 
Cuando los carceleros comunicaron al césar que el 
gobernador se había suicidado, comentó: 

—No importa. La sentencia de alguna manera 
se ha cumplido, puesto que, al quitarse la vida con 
su propia mano, de muerte afrentosa ha desapare- 
cido este malvado del mundo de los vivos. 

El cuerpo sucio y depravado del suicida fue ata- 
do a un enorme bloque de piedra y arrojado: al 
Tíber; pero en cuanto cayó al agua, los demonios, 
sórdidos y depravados también, se apoderaron del 
cadáver y, como si estuviesen haciendo una gran 
fiesta, entre manifestaciones orgiásticas, unas veces 
lo arrastraban sobre la corriente, desbordándola de 
su cauce y provocando inundaciones, y otras lo le- 
vantaban a gran altura, lo volteaban en el aire y 
daban origen a tormentas, truenos, granizadas y 


aparatosas tempestades. Las gentes, asustadas, llenas 
de miedo y espantadas ante tan impresionantes fe- 
nómenos, decididas a terminar con aquellas fre- 
cuentes situaciones de terror a que se veían so- 
metidas, sacaron el cuerpo de Pilatos del río, y 
entre bullas y algazaras lo llevaron a una ciudad de 
Francia y lo arrojaron al Ródano. Hay quien dice 
que por eso esta ciudad desde entonces se llamó 
Vigenna, es decir, Via Gehennae, o sea, camino de la 
Gehenna o de la maldición o del infierno, y que es 
la actual Vienne; otros, en cambio, opinan que el 
nombre de Vienne, deriva de Bienna, que es lo 
mismo que bienio, y que fue llamada así por haber 
sido construida en sólo dos años. Pero en Vienne 
pasó lo mismo que en Roma: los espíritus malig- 
nos se apoderaron nuevamente del cuerpo y pro- 
vocaron en el Ródano y en el ambiente fenóme- 
nos terroríficos semejantes a los del Tíber y a los 
que se dieron en la capital de Imperio; por lo cual, 
los habitantes, no pudiendo soportar por más 
tiempo la infestación de demonios y los sucesos 
espantosos de que eran testigos y víctimas, sacaron 
del río el nefasto cadáver, vasija de maldición, lo 
llevaron a un lugar de la región de Lausana y allí 
lo enterraron. Finalmente, los residentes en este 
territorio, tras de aguantar durante algún tiempo 
las molestias y durísimas incomodidades que la ve- 
cindad de aquel cuerpo y el cortejo de diablos que 
se entretenían jugando con él les producían, lo de- 
senterraron y lo llevaron lejos de allí, arrojándolo 
al fondo de un pozo que había en la cima de una 
alta montaña. Dicen algunos que desde entonces 
en dicho lugar vienen produciéndose de vez en 
cuando fenómenos diabólicos muy extraños. 
Todo esto lo hemos copiado de la historia apó- 
crifa aludida. El lector juzgará por sí mismo si debe 
creer o no lo que se dice en el anterior relato. 
Nótese, sin embargo, que en la Historia Escolásti- 
ca se cuenta que Pilatos fue acusado por los judíos 
ante Tiberio de haber dado muerte a los inocen- 
tes, de haber colocado, despreciando las propuestas 
del pueblo, imágenes de dioses paganos en el 
Templo, de emplear en provecho propio el dinero 
que los hebreos depositaban en el cepillo de las 
ofrendas piadosas, y de haber construido con esos 
fondos un acueducto para llevar agua hasta su pro- 
pia casa; y que por todas estas cosas Tiberio lo pri- 
vó del cargo de gobernador y lo deportó a Lyon, 
de donde era oriundo, para que allí en presencia 
de sus paisanos expiara sus delitos y esperara la 
hora de la muerte. Suponiendo que fuese verdad 
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lo que refiere la historia apócrifa, cabe decir que 
no hay incompatibilidad entre lo que en ella se 
cuenta y lo que narra la Historia Escolástica, por- 
que los hechos pudieron ocurrir de esta manera: 
que el emperador hubiese decretado el destierro 
de Pilatos a Lyon, que éste se hubiese llevado a 
cabo antes del viaje de Volusiano a Jerusalén; y 
que, posteriormente, al regresar Volusiano de Je- 
rusalén a Roma, y referir a Tiberio que Pilatos 
había mandado crucificar a Jesús, el emperador 
mandara que Pilatos fuese conducido desde Lyon 
a Roma y que sucediera lo que la historia apócrifa 
narra. 

Eusebio y Beda en sus Crónicas no mencionan 
la circunstancia del destierro de Pilatos, y al hablar 
de su muerte se limitan a decir que, después de ha- 
ber pasado por muchas calamidades, puso fin a su 
vida suicidándose. 


DE LAS FIESTAS QUE 
CAEN DENTRO DEL TIEMPO 
DE RECONCILIACIÓN 


Referido lo concerniente a las festividades que se cele- 
bran a lo largo del tiempo llamado de Desviación, que 
comienza en Adán y se prolonga hasta Moisés, y que en 
la liturgia de la Iglesia abarca el espacio comprendido en- 
tre Septuagésima y Pascua, vamos a exponer seguida- 
mente lo relativo a las que ocurren durante el tiempo de 
Reconciliación, litúrgicamente representado por el ciclo 
que empieza en Pascua y concluye en la octava de Pen- 
tecostés. 


Capítulo LIV 


LA RESURRECCIÓN 
DEL SEÑOR 


Cristo resucitó al tercer día de su Pasión. En rela- 
ción con esta Resurrección podemos plantearnos 
siete cuestiones, a saber: 

Primera. Cómo ha de entenderse eso de que el 
Señor permaneció tras días y tres noches en el se- 
pulcro y de que al tercer día resucitó. 

Segunda. Por qué no resucitó nada más morir y 
por qué esperó al día tercero para resucitar. 

Tercera. Cómo fue su resurrección. 


Cuarta. Por qué anticipó su resurrección y no 


esperó a efectuarla con los demás mortales el día 
de la resurrección general. 
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Quinta. Por qué resucitó. 

Sexta. Cuántas veces se apareció después de re- 
sucitar. 

Séptima. Qué hizo mientras estuvo en el limbo 
y por qué sacó de él a los santos padres. 

Cuestión primera. Cómo ha de entenderse eso 
de que el Señor permaneció en el sepulcro tres 
días y tres noches y de que al tercer día resucitó: 


Notemos de entrada que, cuando decimos que 
Cristo permaneció sepultado tres días y tres no- 
ches, empleamos, como advierte Agustín, una fi- 
gura literaria que se llama sinécdoque, que en este 
caso consiste en contar como uno al primero de 
esos días, que no fue completo, sino incompleto, 
puesto que comprendió solamente la parte final 
del mismo; y como dos al segundo, que ese sí fue 
completo; y como tres al tercero, a pesar de que 
sólo afectó a su comienzo. Así es como hay que 
entender eso de los tres días, cada uno de los cuales 
es considerado como un todo con su respectiva 
noche anterior, porque, como dice Beda, en aque- 
lla ocasión y a partir de la misma se modificó la 
interdependencia o relación entre los días y las no- 
ches; hasta entonces se hacían los cómputos del 
tiempo comenzando por el día y considerando la 
noche subsiguiente como prolongación de él; pero 
a raíz de la Pasión del Señor se invirtió el orden y 
empezóse a considerar como punto de partida la 
noche, y a tomar el día inmediatamente posterior 
como algo cronológicamente unido a ella; modi- 
ficación perfectamente consonante con el signifi- 
cado del misterio de la Redención, porque el 
hombre, creado de día y en estado de gracia, al 
caer en las tinieblas de la culpa perdió su condición 
luminosa, y al desposeerse de la gracia desposeyóse 
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también de su similitud con el día; en cambio, 
merced a la Pasión y Resurrección de Cristo, ocu- 
rrió lo contrario: del estado de obscuridad en que 
se encontraba pasó al de luz, y de la noche de la 
culpa al día de la gracia. 

Cuestión segunda. Por qué no resucitó nada 
más morir y por qué esperó al día tercero para re- 
sucitar: 

A esto tenemos que decir que por cinco razones 
fue muy conveniente que Cristo no resucitara in- 
mediatamente después de morir y que lo hiciera al 
tercer día: 

Primera. Cristo permaneció en el sepulcro un 
día entero y dos noches completas. El día entero 
equivalió, simbólicamente, a la claridad de su 
muerte; las dos noches completas representaron 
las consecuencias de nuestras dos muertes: la moral 
y la física. Permaneciendo, pues, en la sepultura un 
día entero y dos noches completas nos dio a en- 
tender que con la luminosidad de su muerte nos 
libró de las consecuencias de las dos nuestras. Esta 
razón se halla consignada en la Glosa a las palabras 
del capítulo 24 de san Lucas que dicen: «Convino 
que Cristo padeciera, etc.». ? 

Segunda. Para demostar que su muerte había 
sido verdadera. Comunmente se admite que debe 
tenerse por verdadero un hecho cuando dos o tres 
testigos dan testimonio de él. Pues bien, del hecho 
real de su muerte dieron testimonio los tres días 
que permaneció sepultado. Para que no quedara, 
pues, la menor duda de que su muerte había sido 
auténtica, aportó el testimonio del tiempo que es- 
tuvo sepultado; por eso no resucitó inmediata- 
mente después de morir, sino que lo hizo a los tres 
días de haber muerto. 

Tercera. Para mostrar su poder sobre la muerte 
y sobre la vida: Si hubiese resucitado nada más 
morir, ese poder no habría quedado tan demostra- 
do como quedó al resucitar tres días después. A 
esto parece aludir el texto del capítulo 15 de la 
primera carta a los Corintios en el que leemos: 
«Porque Cristo murió, etc.». En ese texto el Apóstol 
insiste en la muerte voluntaria del Señor y más 
adelante en la autenticidad de su resurrección. 

Cuarta. Para prefigurar todo lo que Cristo trata- 
ba de restaurar: Esta razón se halla implícita en las 
siguientes palabras de Pedro de Ravena: «Jesucris- 
to quiso estar tres días en el sepulcro, para signifi- 
car a través de ellos que El era el restaurador de las 
cosas del cielo, el reparador de las de la tierra y el 
libertador de las almas detenidas en el limbo. 


Quinta. Para simbolizar los tres estados de los 
justos: Invoca esta razón Gregorio en su comenta- 
rio a Ezequías. He aquí las palabras de este santo 
doctor: «Cristo murió un viernes, permaneció se- 
pultado el sábado y resucitó el domingo. Nuestra 
vida presente es como un viernes, porque durante 
ella padecemos tribulaciones y trabajos. Al morir 
entramos en una situación semejante a la de Cristo 
en el sepulcro el sábado que en él permanecio, 
porque tras de la muerte el alma encuentra el des- 
canso; pero cuando resucitemos y nos desligue- 
mos definitivamente de los lazos de la muerte y 
nuestra alma y nuestro cuerpo comiencen a gozar 
las delicias de la gloria, entonces cambiará nuestra 
condición y viviremos en un perpetuo domingo. 
El viernes, pues, nos recuerda el dolor; el sábado, 
el descanso que sigue a la muerte, y el domingo, la 
futura bienaventuranza». Hasta aquí, Gregorio. 

Cuestión tercera. Cómo fue su resurrección. 

Acerca de esto debemos decir lo siguiente: 

Primero. Resucitó en virtud de su propio po- 
der. El mismo se refirió a esta potestad cuando dijo 
estas palabras: «Tengo facultades para entregar mi alma 
y para recuperarla nuevamente» (Juan, 10); y cuando 
dijo estas otras: «Destruid este templo; tres días después 
lo reconstruiré yo». (Juan, 2). 

Segundo. Resucitó en estado de bienaventuran- 
za, dejada ya a un lado la debilidad anterior de su 
condición humana, como previamente había 
anunciado: «Cuando resucite, llegaré antes que vosotros 
a Galilea» (Mat. 26). La palabra Galilea, quiere de- 
cir paso, transmutación. Cuando Cristo resucitó se 
trasladó a Galilea, no sólo yendo realmente a 
aquella región, sino pasando del estado anterior de 
trabajos al estado glorioso; y del de corruptibili- 
dad al de incorruptibilidad. A este propósito escri- 
be el papa León: «Cristo, después de su Pasión, 
desatados ya los lazos que le unían a la muerte, vio 
convertida su debilidad en fortaleza, su mortalidad 
en eternidad y sus anteriores oprobios en gloria». 

Tercero. Resucitó airosamente, con éxito, pro- 
vecho y utilidad, con todos sus objetivos cumpli- 
dos, como el cazador cuando cobra una pieza. Este 
es el sentido profético de estas palabras de la Escri- 
tura: «El león ha salido de su cueva y se ha puesto en 
marcha como vencedor de las naciones». (Jeremías, 4); y 
el de estas otras: «Cuando me levante sobre la tierra, 
atraeré todas las cosas hacia mí». (Juan, 12); con las 
cuales Cristo quiso decir: cuando mi alma salga del 
limbo y recupere nuevamente mi cuerpo, todo 
cuanto existe vendrá a mí. 


Cuarto. Resucitó milagrosamente, saliendo del 
sepulcro pese a que éste se hallaba cerrado, como 
milagrosamente había salido del útero virginal- 
mente cerrado de su madre; como milagrosamen- 
te había de entrar a través de las puertas cerradas 
en la sala en que se encontraban reunidos los após- 
toles. A propósito de su milagrosa salida del cerra- 
do sepulcro, recordemos este caso ocurrido el año 
1111 de nuestra era y referido en la Historia Esco- 
lástica: Cierto día un monje del monasterio de san 
Lorenzo extramuros quedó sorprendido al ver 
como el cíngulo con que ceñía su túnica, sin que 
él ni nadie lo desataran, repentinamente se le des- 
prendió de la cintura, salió lanzado por el aire y 
fue a caer a bastante distancia de su cuerpo. Cuan- 
do el religioso, intrigado, buscando alguna expli- 
cación a tan extraño fenómeno, oyó una voz ve- 
nida de lo alto que decía: «Lo mismo que eso ha 
sido posible, así también lo 'fue que Cristo saliera 
del sepulcro estando éste cerrado». 

Quinto. Resucitó realmente, o sea, volviendo a 
la vida con su verdadero cuerpo. Cristo, para de- 
mostrar que su resurrección había sido auténtica, 
aportó las seis pruebas que siguen: 

a) El testimonio de un ángel, incapaz de mentir. 

b) Frecuentes apariciones personales suyas. 

Con estos dos tipos de argumentos puso de ma- 
nifiesto que había resucitado verdaderamente. 

c) Comiendo, y probando de ese modo a sus 
discípulos que no estaban viendo un cuerpo ficti- 
cio. 

d) Invitándoles a que lo tocaran, para que se 
convencieran de que no era un fantasma. 

e) Enseñándoles las cicatrices de sus anteriores 
heridas, y probando así que su cuerpo actual era el 
mismo que tenía cuando lo crucificaron y cuando 
murió. . 

f) Entrando en el cenáculo a través de las puer- 
tas cerradas, a fin de probarles que su persona esta- 
ba ya en estado de gloria. 

Con esas seis pruebas trató de desvanecer seis 
géneros de dudas que El había advertido en el áni- 
mo de sus discípulos. 

Sexto. Resucitó revestido de inmortalidad; es 
decir, en tales condiciones que en adelante no vol- 
vería a morir, como asegura el Apóstol en el capí- 
tulo sexto de la carta a los Romanos: «Cristo, restici- 
tado de entre los muertos, nunca mds morird». 


En efecto, Cristo nunca más morirá. Sin embar- 


go, quiero dar cuenta aquí de que Dionisio en una 
carta que escribió a Demófilo, le dijo que el Señor 
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después de su Ascensión se apareció a un santo va- 
rón llamado Carpo y le manifestó que, si fuese 
preciso para salvar a los pecadores, estaría dispues- 
to a morir de nuevo por ellos. He aquí la historia 
de este episodio: era el tal Carpo persona de tan 
extraordinaria santidad que siempre que celebraba 
misa tenía visiones celestiales. Un día, este virtuo- 
sísimo sacerdote refirió directamente a Dionisio lo 
que luego Dionisio en la carta a que hemos aludi- 
do comunicó a Demófilo, y fue lo siguiente: ente- 
rado Carpo de que un infiel había corrompido y 
apartado de la fe cristiana a un creyente, fue tan 
enorme el disgusto que tuvo al conocer la noticia, 
que cayó enfermo de pena y de indignación, y, en 
lugar de rogar a Dios que convirtiera al corruptor 
y al corrompido, pedíale constantemente que no 
usara de misericordia con ellos, sino que arrojara 
simultáneamente sobre ambos un fuego que los 
abrasara y consumiera. Una noche, hacia la mitad 
de la misma, estando en vigilia y haciendo este 
tipo de oración, vio que la casa en que vivía de re- 
pente se partía por la mitad y quedaba dividida en 
dos sectores y que, en el espacio que ambas mita- 
des del edificio dejaron libre al separarse, surgía 
una hoguera inmensa. Miró entonces Carpo hacia 
lo alto y vio el cielo abierto y a Jesucristo en me- 
dio de él, rodeado de multitudes de ángeles. Acto 
seguido, al bajar sus ojos hacia la tierra, advirtió 
que el corruptor y el corrompido, temblando de 
miedo, se acercaban a la hoguera de la que salían 
infinidad de serpientes que se enroscaban a sus 
cuerpos, los acribillaban a mordiscos y tiraban de 
ellos y los arrastraban hacia el interior del fuego, 
ayudados en su empeño por muchos hombres que 
empujaban a los dos desgraciados para que cuanto 
antes cayeran en las llamas. Carpo, al ver que por 
fin iba a cumplirse lo que tanto había deseado y 
pedido, inundado de alegría se deleitaba contem- 
plando aquel horroroso espectáculo del que no 
quería perderse detalle. Su ansiedad por seguir el 
desarrollo y desenlace del mismo era tan grande, 
que se olvidó hasta de mirar nuevamente al cielo, 
en el que Cristo seguía mostrándosele. Sólo una 
cosa atenuaba un tanto su enorme regocijo: que a 
su parecer aquellos dos pecadores tardaran dema- 
siado en caer en la hoguera. Como la escena se 
demoraba, levantó un instante su vista en direc- 
ción al firmamento, con gran pena, pues le dolía 
no seguir puntualmente paso a paso lo que junto a 
la hoguera estaba ocurriendo, y al mirar rapidísi- 
mamente al cielo observó que el Señor se levanta- 
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ba de su trono celestial y, rodeado del cortejo de 
sus ángeles, descendía hasta la tierra y venía a si- 
tuarse allí, precisamente a la vera de los dos peca- 
dores. Cristo, con semblante misericordioso, miró 
a los dos hombres, extendió su brazo hacia ellos y 
con su propia mano los libró de las serpientes y. de 
los hombres que intentaban empujarlos hacia las 
llamas; y luego, dirigiéndose a Carpo y a los que 
pretendían arrojar al fuego a los dos infelices peca- 
dores, les dijo: «Aquí me tenéis; alzaos otra vez 
contra mí; atormentadme de nuevo; dispuesto es- 
toy a volver a padecer para salvar a los hombres; 
prefiero sufrir otra Pasión a consentir que hagáis 
lo que con estos dos estáis haciendo». 

He creído conveniente referir este episodio tal 
como Dionisio lo refirió, por el respeto que me 
merece el testimonio de este santo. 

Cuestión cuarta. Por qué Cristo anticipó su re- 
surrección y no esperó a efectuarla con los demás 
mortales el día de la resurrección general. 

Pues por tres razones: 

Primera. Porque así convenía a la dignidad de su 
cuerpo, que en efecto era dignísimo, puesto que 
por su unión a la divinidad estaba deificado. No 
procedía por tanto que un cuerpo de semejante 
categoría permaneciese entre el polvo de la tierra 
durante tanto tiempo. Ya el salmista había profeti- 
zado: «No permitirás que tu santo cuerpo conozca la 
descomposición»; es decir, no tolerarás que tu cuerpo 
santificado, deificado, se corrompa en el sepulcro. 
En otro lugar el mismo salmista dice: «Levántate, 
Señor; entra en tu gloria y lleva contigo el arca en que 
Juiste santificado». Esto del arca en que fuiste santifi- 
cado significa el cuerpo de Cristo, unido a la divi- 
nidad. 

Segunda. Para robustecer la fe de los discípulos 
en la condición divina del Señor. Si no hubiese re- 
sucitado en seguida, esa fe se hubiera debilitado y 
alguno habría llegado a dudar seriamente de que 
Cristo fuese Dios. No olvidemos que, ya durante 
la Pasión, a excepción de la Bienaventurada Vir- 
gen María, todos los demás vacilaron, e incluso se 
condujeron cual si no creyesen en su divinidad, y 
hasta que no supieron que había resucitado no re- 
nació su confianza en El «Nuestra fe sería vana si no 
estuviese avalada por la resurrección de Cristo», se dice 
en el capítulo 15 de la primera carta a los Corin- 
tios. 

Tercera. Para que su resurrección sirviese de 
apoyo a la esperanza en la nuestra. 

Sin el precedente de la resurrección del Señor, 


pocos tendrían esperanza en su propia resurrec- 
ción futura. Por eso dice acertadamente el Após- 
tol: «Si Cristo resucitó, no dudemos de que también 
nosotros resucitaremos», puesto que su resurrección 
es causa de la nuestra. «El Señor», escribe Grego- 
rio, «nos ha mostrado con su ejemplo que la re- 
compensa prometida llegará, porque al conocer lo 
fieles todos que El resucitó, podrán esperar confia- 
damente que también ellos, al fin del mundo, al- 
canzarán el premio de la resurrección». Más ade- 
lante añade este santo doctor: «No quiso permane- 
cer muerto sino tres días, para no dar lugar, si 
demoraba su resurrección, a que nosotros descon- 
fiáramos de la nuestra». 

Cuestión quinta. Por qué resucitó. 

Para procurarnos a nosotros cuatro grandes 
ventajas, porque, en efecto, mediante su resurrec- 
ción nos libra de pecados, nos estimula a adoptar 
una vida nueva, despierta nuestra esperanza en la 
gloria futura, y nos reafirma en la convicción de 
que también nosotros algún día resucitaremos. 

En relación con esas cuatro ventajas leemos en 
la Escritura: 

Sobre la primera: «Padeció por nuestros pecados y 
resucitó para alcanzarnos el perdón de ellos» (Rom., 4). 

Sobre la segunda: «Puesto que Cristo después de 
resucitar se incorporó a la gloria del Padre, nosotros, 
imitándole, debemos emprender una vida nueva» 
(Rom., 6). 

Sobre la tercera: «Con la resurrección de Cristo de 
entre los muertos, el Padre, obrando con gran misericor- 
dia, hizo nacer en nosotros la esperanza de conseguir 
una vida mejor al final de nuestra existencia» 
(I Pedr., 2). 

Sobre la cuarta: «Cristo, al resucitar de entre los 
muertos, inició la serie de resurrecciones de los fallecidos, 
porque, así como por un hombre vino la muerte, así tam- 
bién por otro vino la resurrección», (I Cor., 15). 

Si nos fijamos antentamente en cuanto acaba- 
mos de decir, advertiremos que la resurrección de 
Cristo y la nuestra difieren en cuatro cosas. Prime- 
ra: En que la suya ocurrió al tercer día de su muer- 
te, mientras que la nuestra no sucederá hasta el 
final de los tiempos. Segunda: En que El resucitó 
por su propia virtud; nosotros, en cambio, resuci- 
taremos, no por nuestros méritos, sino por los de 
El«¿Cómo iba a necesitar ayuda de nadie para re- 
sucitar», se pregunta san Ambrosio, «quien resuci- 
ta a todos los demás?», Tercera: En que nuestro 
cuerpo tras la muerte se convierte en cenizas y el 
suyo no experimentó tal descomposición. Cuarta: 


En que su resurrección es causa eficiente, ejemplar 
y sacramental de la nuestra. Respecto de este pri- 
mer tipo de causalidad, dice la Glosa en su comen- 
tario a estas palabras del salmo 29 «el llanto se retrasa- 
rá hasta la tarde mientras que la alegría comienza ya por 
la mañana»: «La resurrección de Jesucristo es causa 
eficiente de la resurrección del alma en todo mo- 
mento, y de la del cuerpo al final del mundo». De 
la segunda de estas causalidades afirma san Pablo: 
«Si Jesucristo ha resucitado ¿cómo entre vosotros hay 
quienes dicen que los muertos no resucitarán?» (1 Cor., 
15). De la tercera, el mismo apóstol dice: «Con él 
hemos sido sepultados por el bautismo para participar en 
su muerte, para que como El resucitó de entre los muer- 
tos, por la gloria del Padre, así también nosotros vivamos 
una vida nueva» (Rom., 6). 

Cuestión sexta. Cuántas veces se apareció des- 
pués de resucitar. 

Acerca de esto tenemos que decir que el mismo 
día en que resucitó se apareció cinco veces, y otras 
tantas en el tiempo transcurrido hasta su ascen- 
sión al cielo. 

Primeramente se apareció a María Magdalena. 
Esta primera aparición se halla referida en el capí- 
tulo 20 del evangelio de san Juan y en el 26 de san 
Marcos. Este evangelista dice: «Resucitado Jesús, se 
apareció a María Magdalena en la madnigada del pri- 
mer día de la semana, etc.». 

Por cinco razones quiso el Señor mostrarse en 
primer lugar a María Magdalena, prototipo de pe- 
nitentes. Primera: Para corresponder al ardiente 
amor que ella le profesaba desde que le perdonó 
los muchos pecados que había cometido, como 
leemos en el capítulo séptimo de san Lucas. Se- 
gunda: Para demostrar que El había muerto por 
los pecadores. «No vine en busca de los justos, sino de 
los pecadores» (Mat., 21). Tercera: Para ratificar esto 
que en alguna ocasión había dicho: «En verdad os 
digo que las meretrices os precederán en el reino de los 
cielos» (Mat., 21); o lo que es lo mismo: algunas 
mujeres de mal vivir ocuparán en la bienaventu- 
ranza asientos más destacados que muchos sabios. 
Cuarta: Porque, así como según la Glosa una mu- 
jer fue mensajera de la noticia de su muerte, una 
mujer fuese también quien extendiese la voz de 
que había resucitado. Quinta: Para darnos a enten- 
der que, como asegura san Pablo, «donde haya 
abundado el pecado, puede después sobreabundar la gra- 
cia» (Rom., 5). 

La segunda vez se apareció a un grupo de muje- 
res que regresaban de visitar su sepulcro. Refiere 


La Resurrección del Señor 231 
san Mateo que se presentó ante ellas diciéndoles: 
«Dios os guarde», y que entonces dichas mujeres se 
postraron en tierra y reverenciaron sus pies. Quiso 
el Señor aparecerse a este grupo de mujeres para 
premiar la humildad de su sexo, para corresponder 
a la devoción que le profesaban, como lo demos- 
traron al prosternarse ante El y reverenciar sus 
pies, y para manifestar a través de ellas, prototipos 
de las almas sencillas, el agrado que le producen las 
personas de corazón manso y humilde, y la com- 
placencia que siente al tratar con gentes de esta 
condición. 

La tercera vez se apareció a Simón. No sabemos 
con certeza ni cuándo ni dónde, pero bien pudo 
ser cuando iba con san Juan a visitar el sepulcro, en 
un momento en que ambos discípulos estuvieron 
a cierta distancia uno del otro, o cuando, como 
dice san Lucas, Pedro, al enterarse por ciertos ru- 
mores de que Cristo había resucitado, corrió al 
monumento y entró en él; la Historia Escolástica re- 
fiere que entró solo, sin compañía de nadie. Tam- 
bién pudo tener lugar esta aparición cuando el 
apóstol estuviera a solas recogido en alguna cueva, 
porque, según ciertas historias, Pedro, después de 
negar a Cristo, se refugió en una gruta y en ella 
permaneció durante tres días llorando amarga- 
mente. Desde entonces, y todavía hoy, la cueva en 
la que dicen que se refugió se llamó y se llama 
Gruta de Gallicanto, o gruta del canto del gallo. Bien 
pudo suceder que, precisamente, en aquella cueva la 
la que se retiró para llorar su pecado se le aparecie- 
ra Jesús resucitado para darle noticia de su resu- 
rrección y consolarle. La palabra Pedro significa 
obediente, y obediente y modelo de obediencia 
fue este apóstol, y prototipo de las almas dóciles. 
El Señor suele mantener con esta clase de personas 
un trato muy familiar. 

La cuarta vez se apareció a los discípulos de 
Emaús. Emaús significa deseo de consejo. Aquellos 
dos discípulos representan a cuantos abrazados a la 
pobreza han deseado y desean seguir la consigna 
de Cristo: «Ve, vende cuanto tienes, dalo a los pobres y 
sígueme», 

La quinta vez se apareció a los discípulos con- 
gregados y reunidos en un lugar cerrado. Así de- 
ben vivir los religiosos: con las puertas de sus cin- 
co sentidos bien cerradas. 

Según el capítulo 20 de san Juan, estas cinco 
apariciones ocurrieron el mismo día en que Cristo 
resucitó. En memoria de ellas el sacerdote, a lo lar- 
go de la celebración de la misa, se vuelve de cara al 


232 La Resurrección del Señor 


pueblo cinco veces; de ellas, la tercera, lo hace en 
silencio, sin pronunciar palabra alguna, porque 
esta tercera vuelta de cara a los fieles simboliza la 
aparición del Señor a Pedro, de la que sólo sabe- 
mos que se efectuó, pero no cómo, ni cuándo ni 
dónde. 

La sexta vez Cristo se dejó ver nuevamente de 
los discípulos también reunidos y encerrados, pero 
en esta ocasión, a diferencia de la otra, hallíbase 
presente Tomás, prototipo de los que tienen pro- 
blemas de fe; porque consta por el capítulo 20 de 
san Juan que Tomás había asegurado que no cree- 
ría en la resurrección de su Maestro mientras no 
vierá con su propios ojos lo que los otros afirma- 
ban que habían visto con los suyos. 

La séptima vez se apareció, también a los discí- 
pulos, cuando estaban pescando. Esta aparición 
simboliza las manifestaciones internas del Señor a 
los predicadores, pescadores de hombres, 

La octava, según el último capítulo del evange- 
lio de san Mateo, tuvo por destinatarios a los discí- 
pulos, congregados en el Monte Tabor. Como 
también en el Tabor había tenido lugar anterior- 
mente el hecho milagroso de la, Transfiguración, 
cabe suponer que esa aparición constituyó un sím- 
bolo del trato íntimo que el Señor mantiene con 
las almas contemplativas. 

La novena, consta por san Mateo que se realizó 
en el Cenáculo, ante los once apóstoles, a quienes 
Cristo reprendió porque se mostraban desconfia- 
dos y duros de corazón. En la actitud de ellos de- 
bemos entrever la de los pecadores que se obsti- 
nan en perseverar en sus pecados, y a quienes por 
eso a veces el Señor les hace conocer el rigor de su 
justicia. 

Finalmente, la décima aparición tuvo lugar ante 
los discípulos reunidos en el Monte Olivete. 
De ella habla san Lucas al final de su evangelio. 
Esta aparición representa la comunicación inte- 
rior que Cristo mantiene con la almas bondado- 
sas y con quienes practican piadosamente la mi- 
sericordia. 

Desde el Monte Olivete ascendió Cristo al cielo. 
Quiso hacerlo precisamente desde allí para darnos 
a entender que la piedad, como enseña san Pablo, 
«es útil para todo y tiene promesas para la vida presente 
y para la futura». (I a Timt, 4). 

Aseguran algunos relatos que el mismo día de la 
resurrección Cristo se apareció también separada- 
mente a Santiago Alfeo, a José de Arimatea y a la 
Virgen María. De ninguna de estas tres apariciones 


hablan los textos sagrados, pero sí vamos a hablar 
nosotros. 

De la hecha a Santiago el Justo, o lo que es lo 
mismo a Santiago hijo de Alfeo, trataremos en su 
lugar, cuando transcribamos la leyenda de este 
santo. 

De la hecha a José de Arimatea el mismo día de 
la Resurrección, tenemos el siguiente relato en el 
llamado Evangelio de Nicodemo: «Habiendo oído 


.«decir los judíos que José había pedido autorización 


a Pilatos para hacerse cargo del cuerpo de Jesús, y 
que lo había sepultado en un monumento de su 
propiedad, se apoderaron, indignados, de este san- 
to varón, lo recluyeron en una estancia y en ella lo 
dejaron encerrado, asegurando exteriormente la 
puerta de la misma con precintos, con idea de sa- 
carlo de allí para darle muerte en cuanto terminara 
la celebración del día del sábado. No pudieron 
consumar su proyecto porque, en la misma ma- 
drugada del domingo de su resurrección, Jesús, 
por medio de cuatro ángeles, levantó del suelo la 
casa donde estaba el prisionero, la mantuvo soste- 
nida en el aire, entró en ella, se acercó a José, le 
limpió el rostro, besó su frente y, sin abrir las 
puertas ni romper los precintos de la cerradura, lo 
sacó de allí y lo condujo a su casa de Arimatea. 

En cuanto a la tercera de estas apariciones, aun- 
que los evangelistas nada digan de ella, se cree 
comunmente que el Señor, antes que a nadie, se 
apareció a la Virgen María. Que la Iglesia aprueba 
esta creencia parece inferirse del hecho de que la 
estación litúrgica del día de Pascua se celebre en la 
basílica de Santa María la Mayor. Si alguien dijere 
que esta aparición no debe tenerse por verdadera, 
puesto que los evangelistas no la mencionan, debe- 
rían decir también que Cristo resucitado no vol- 
vió a ver más en la tierra a su Madre, porque tam- 
poco los evangelistas hablan para nada de que 
Cristo viera a su Madre desde que expiró en el 
Calvario hasta su ascensión a los cielos. Ahora 
bien, la sola idea de que semejante Hijo se hubiera 
conducido tan desatentamente y con tanto despe- 
go con semejante Madre repugna a cualquier con- 
ciencia. El silencio de los evangelistas acerca de 
esto se explica y comprende perfectamente: ellos 
consignaron meramente las apariciones hechas a 
personas que pudieran ser aducidas como testigos 
de la Resurrección. No procedía incluir entre estas 
personas a la Madre de Jesús, porque si las mani- 
festaciones de las mujeres que aseguraron haber 
visto vivo a Cristo, pese a que carecían de paren- 


tesco inmediato con El, fueron acogidas con cierta 
rechifla y atribuidas a sus fantasías femeninas, con 
mayor motivo hubiéranse tomado por delirios ca- 
lenturientos de una madre las declaraciones de la 
Virgen María, y se hubiera dicho que era víctima 
de alucinaciones procedentes del intenso amor 
que tenía a su Hijo. Por eso los evangelistas no se 
detuvieron en mencionar la aparición o aparicio- 
nes del Hijo a su Madre, aparición o apariciones 
que, naturalmente, se daban por supuestas. Quien 
se apresuró a consolar con su presencia a otros no 
iba a dejar a su propia Madre sin ese consuelo. 
¡Precisamente a su Madre, la persona que más que 
ninguna otra había sufrido con la muerte de Jesús, 
y la que más y antes que ninguna merecía recibir 
la visita del resucitado! Así opina san Ambrosio, 
que en el libro tercero Sobre las Virgenes se expresa 
de esta manera: «Vio la Madre al Señor resucitado. 
Ella fue quien primero lo vio y creyó en la realiza- 
ción del portento. Luego lo vio María Magdalena, 
si bien ésta, de momento, no lo reconoció». 

El poeta cristiano Sedulio escribió los siguientes 
versos acerca de las apariciones de Cristo: 


«Semper virgo manet, hujus se visibus astans, 
Luce palam Dominus prius obtulit, ut bona 
mater, 

Grandia divulgans miracula, quae fuit olim 
Advenientis iter, haec sit redeuntis index». 


«La siempre Virgen espera; y antes que a nadie, al 
amanecer el día, 

El Señor se aparece ante sus ojos, para que la bue- 
na Madre, 

Testigo de inmensos misterios y canal por el que 
vino al mundo, 

Fuese la primera en saber que había regresado a la 
vida». f 


Cuestión séptima. Qué hizo mientras estuvo en 
el limbo y por qué sacó de él a los santos padres. 

Acerca de esta séptima y última cuestión el 
Evangelio no detalla nada, pero san Agustín en 
uno de sus sermones, y el Evangelio de Nicodemo, 
nos proporcionan algunos datos sobre esto. 

He aquí lo que dice Agustín: «En cuanto Cristo 
entregó su espíritu, su alma, unida a la divinidad, 
descendió a lo más hondo de los infiernos y al lle- 


gar a los últimos confines de las tinieblas como . 


espléndido y terrible conquistador, las impías e in- 
fernales legiones, poscídas de espanto comenzaron 
a cavilar preguntándose: ¿De dónde procede este 
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visitante tan poderoso, tan resplandeciente, tan 
noble y tan temible? Jamás el mundo que tene- 
mos sojuzgado nos ha enviado un muerto de tal 
categoría ni ha hecho a este lugar regalo tan consi- 
derable. ¿Quién, pues, es éste que con tanta arro- 
gancia ha entrado en nuestros dominios y se mue- 
ve por ellos, no ya sin mostrar miedo a nuestros 
suplicios, sino atreviéndose incluso a soltar las liga- 
duras de los que aquí tenemos cautivos? ¿Qué es 
lo que está pasando? ¿Cómo los que solían suspirar 
bajo los tormentos que les aplicábamos, ahora se 
encaran ufanos con nosotros diciendo que han re- 
cuperado su libertad y no sólo no nos temen sino 
que nos amenazan? ¿Cuándo nuestros muertos 
se han mostrado tan llenos de suficiencia? ¿Cuándo 
nuestros cautivos han hecho semejantes manifes- 
taciones de alegría? ¿Quiénes han traído aquí a 
este huésped y para qué pueden haberlo traído? 
¡Oh jefe y capitán nuestro! ¡Se acabó tu regocijo! 
¡Tus gozos tornáranse en llantos! ¿No te diste 
cuenta del daño que causabas a nuestro infierno al 
clavar a Cristo en la Cruz? Apenas habían termi- 
nado estos clamores de los crueles carceleros in- 
fernales, los cerrojos y pasadores de hierro que 
aseguraban las puertas de aquella prisión, obedien- 
tes a la voluntad del Señor, se quebraron, y acto se- 
guido innumerables santos se hincaron de hinojos 
ante Cristo y en tono emocionado dijeron: ¡Al fin 
viniste, Redentor del mundo! Ansiosamente, desde 
hace tiempo, día tras día te hemos estado esperando. 
Has llegado hasta aquí para consolarnos. Cuando te 
marches illévanos contigo! ¡Oh Señor, Jesús! ¡Re- 
gresa ya y deja este lugar vacío! ¡Amarra al autor 
de la muerte con sus propias cadenas! ¡Devuelve la 
alegría al mundo! iSocórrenos cuanto antes! ¡Pon 
fin a nuestros terribles tormentos! ¡Ten piedad de 
nosotros! ¡Líbranos de esta cautividad! ¡Perdónanos 
mientras estás aquí todas las culpas de que seamos 
reos, y al salir llévanos contigo, pues te pertenece- 
mosh. Esto escribió san Agustín. 

En el Evangelio de Nicodemo leemos lo siguiente: 
Cuando Cristo resucitó resucitaron también Cari- 
no y Lencio, hijos del anciano Simeón. Estos dos 
hermanos se aparecieron a Anás, a Caifás, a Nico- 
demo, a José y a Gamaliel, y a las preguntas que les 
hicieron acerca de la estancia de Cristo en los in- 
fiernos respondieron de esta manera: Estábamos 
nosotros sumidos en aquellas profundas tinieblas, 
con nuestros padres y patriarcas, cuando de pronto 
nos vimos envueltos por una luz dorada como la 
del sol y purpúrea como el color de los mantos de 
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los reyes. Entonces Adán, raíz del género humano, 
inundado de gozo exclamó: «¡Esta claridad proce- 
de del autor de la luz sempiterna y responde a la 
promesa que nos hizo de enviarnos otra luz con- 
substancial a Elb. Seguidamente habló Isaías y dijo: 
«Esta es la luz del Padre; esta luz es el Hijo de Dios, 
a la que yo me refería cuando estaba vivo en la 
tierra y vaticiné que el pueblo que andaba en ti- 
nieblas vería una gran claridad». Luego nuestro 
padre Simeón, con transportes de gozo, exclamó: 
«i¡Glorificad al Señor! ¡Yo tuve en mis manos a 
Cristo cuando siendo niño recién nacido lo lleva- 
ron al templo! En aquella ocasión movido por el 
Espíritu Santo dije: «Por fin mis ojos vieron ya al Sal- 
vador que nos tenías reservado, etc.». A continuación 
pidió la palabra un anacoreta; antes de que empe- 
zara a hablar le rogamos que nos dijera quién era y 
no dijo: «Yo soy Juan; yo bauticé a Cristo; yo fui 
delante de El preparando sus caminos y señalándo- 
lo con mi dedo lo presenté a las gentes haciéndo- 
les saber que era el Cordero de Dios; y cuando 
descendí aquí comuniqué a todos que no tardaría- 
mos en recibir su visita». Después intervino Seth y 
manifestó: «Cuando mi padre Adán estaba enfer- 
mo me acerqué a las puertas del Paraíso, y rogué al 
Señor que me enviase un ángel suyo con el óleo 
de la misericordia para ungir su cuerpo; entonces 
se me presentó el Arcángel Miguel y me dijo: No 
te canses en llorar y en pedir el óleo del árbol de la 
misericordia, porque no lo obtendrás hasta dentro 
de cinco mil quinientos años». 

Al oír todas estas cosas, los patriarcas y los pro- 
fetas se llenaron de gozo. En cambio Satanás, jefe y 
príncipe de la muerte, dirigiéndose al ámbito ge- 
neral del infierno, le dijo: «Disponte para recibir a 
Jesús, que aunque se ha proclamado Hijo de Dios, 
es un hombre como otro cualquiera; él mismo lo 
reconoció cuando dijo: mi alma está triste y sufre 
angustias de muerte. Cierto es que hizo algunas 
cosas sorprendentes; por ejemplo, devolvió el 
oído a determinadas personas a las que yo había 
dejado sordas; a otras las sanó, y a otras a las que yo 
había convertido en paralíticas les devolvió el mo- 
vimiento; pero todo esto no significa nada». En- 
tonces el infierno le respondió: «Si tú eres po- 
deroso, ¿no lo será más aún ese Jesús, que aunque 
tuviese miedo a morir, sin embargo contrarrestó 
tu poder? Acaso ese temor que según dices mani- 
festó ante la proximidad de la muerte fuese un re- 
curso para engañarte; seguramente durante toda la 
eternidad tendrás que soportar las exclamaciones 


que El te dirigirá diciéndote incesantemente: ¡Ay 
de til iAy de til». Pero Satanás replicó: «Yo le tenté 
y levanté al pueblo contra él y a punto estoy de 
vencerle: ya tengo preparada una mixtura de hiel 
y vinagre, y afilada una lanza, y dispuesta la cruz 
en que va a ser clavado. Su muerte está muy pró- 
xima; pronto lo tendremos aquí». El infierno le 
contestó: «¿No es quien resucitó a Lázaro, a quien 
ya tenía yo aquí alojado?» «El es», respondió Sata- 
nás. «Entonces», replicó el infierno, «por tu poder 
y el mío te exijo que no lo traigas aquí, porque to- 
davía recuerdo cómo en cuanto oí el imperio de 
su voz me eché a temblar y no fui capaz de rete- 
ner a Lázaro, que, como un águila cuando sacude 
sus alas, se remontó agilísimamente y me abando- 
nó sin que yo pudiera evitarlo». 

Apenas el infierno había terminado de decir la 
última de las anteriores palabras, oyóse una voz re- 
tumbante como un trueno que imperiosamente 
ordenaba: «¡Príncipes eternales: abrid vuestras puertas 
de par en par, que va a entrar el Rey de la Gloria!». Al 
oír este mandato, los demonios salieron corriendo 
hacia las pesadas puertas de bronce, pero no para 
abrirlas, sino para asegurarlas; y, en efecto, a toda 
prisa echaron los cerrojos y pasadores y colocaron 
tras de ellas pesadas barras de hierro. Entonces Da- 
vid exclamó: «¿No recordáis que yo cuando vivía 
anuncié proféticamente: ¡Señor!, que todos confiesen 
tu nombre, porque has quebrado con tu poder los recios 
portones de bronce?» Seguidamente resonó de nue- 
vo la misma voz de antes diciendo otra vez: 
«¡Abrid vuestras puertas de par en par, príncipes eterna- 
les, que va a entrar el Rey de la Glorial». El infierno, 
afectando ignorancia, preguntó: «¿Quién es ese Rey 
de la Gloria?». Daniel respondió: «El Rey de la Gloria 
es el Señor fuerte y poderoso, el vencedor de todas las ba- 
tallas». En aquel mismo momento hizo su entrada 
en el infierno el que es verdaderamente el Rey de 
la Gloria. Con la luz que de El emanaba disipáron- 
se las tinieblas que en aquel lugar reinaban. El 
recién llegado dirigióse a Adán, estrechóle su 
mano derecha con la suya y le dijo: «La paz sea 
contigo y con todos aquellos de tus hijos que fue- 
ron fieles conmigo». A continuación el Señor, to- 
mando consigo a todos los aludidos en su anterior 
saludo, ascendió desde el fondo del infierno hasta 
el Paraíso, y al llegar a él hizo entrega de Adán, a 
quien llevaba todavía asido por la mano, al arcán- 
gel san Miguel. Abrió éste la puerta del cielo, fran- 
queó la entrada a Adán y tras Adán entraron tam- 
bién todos los santos padres que formaban el 


espléndido cortejo. Cuando avanzaban por las ga- 
lerías de la gloriosa mansión saliéronles al encuen- 
tro dos ancianos a quienes los recién llegados pre- 
guntaron: «¿Quienes sois?». Uno de los ancianos 
respondió: «Yo soy Enoch, aquel profeta que des- 
de la tierra fue trasladado hasta aquí; este otro es 
Elías que también desde la tierra fue traído en un 
carro de fuego. Aún seguimos vivos. Hemos sido 
preservados de la muerte porque, cuando aparezca 
en el mundo el Anticristo, volveremos allá para 
luchar contra él, combatiremos sus errores duran- 
te tres días y medio, al cabo de los cuales nos ma- 
tará y regresaremos de nuevo aquí». Más adelante 
se encontraron con otro que llevaba sus hombros 
marcados con la señal de la cruz. «¿Quién eres?», le 
preguntaron. El respondió: «Soy aquel ladrón que 
fue crucificado con Cristo. Antes de morir reco- 
nocí que era el Creador, creí en él, lo adoré y le 
dije: «¡Señor, acuérdate de mí cuando estés en tu reinob, 
y El me contestó: «Te aseguro que hoy mismo estarás 
conmigo en el Paraíso». Luego me marcó con esta 
señal de la Cruz, y me dijo: Vete al cielo; si el án- 
gel que guarda la puerta de la gloria no te dejase 
pasar, muéstrale esta contraseña y dile que vienes 
aquí de parte de Cristo, que está también crucifi- 
cado en la tierra. En cuanto llegué y mostré al 
ángel la marca de la Cruz y le dije lo que Cristo 
me dijo que le dijera, me franqueó la entrada y me 
colocó en esta parte derecha del Paraíso». 

Después de referir todo lo anterior, Carino y 
Lencio repentinamente se transfiguraron y desa- 
parecieron. 

En cierto libro que unos atribuyen a Gregorio 
Niseno y otros a Agustín, se dice en relación con 
este tema lo siguiente: «La noche eterna de los in- 
fiernos, en cuanto Cristo descendió a ellos, instan- 
táneamente se trocó en claridad; entonces, los 
porteros, aterrorizados bajo sus corazas de hierro, 
comenzaron a cuchichear entre sí y a preguntarse 
unos a otros: ¿Quién puede ser éste que acaba de 
llegar aquí resplandeciente y terrible al mismo 
tiempo? Nunca ha venido a nuestro abismo un ser 
tan extraño. Nunca el mundo envió a nuestra ca- 
verna un sujeto parecido. Sin duda se trata de al- 
gún invasor, no de un deudor; seguro que viene a 
quebrantar y destruir nuestros dominios; con toda 
certeza este visitante no es un pecador sino un 
conquistador; éste no viene como reo sino como 


juez; éste no viene a quedarse ni a entregarse, sino 


a pelear y a llevarse consigo a los rehenes que te- 
nemos cautivos». 
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Capítulo LV 
SAN SEGUNDO 


Secundus, forma latina del nombre Segundo, puede prove- 
nir, etimológicamente, o de se condens, que significa con- 
ducirse honorablemente, o de secundans, que equivale a obe- 
decer, o de secum dux, que quiere decir dueño de sí mismo. 
Dueño de sí mismo fue este santo mártir, puesto que 
con su propia razón y con su obediencia a los manda- 
mientos del Señor, guió todos sus actos y ordenó el fun- 
cionamiento de sus sentidos hacia el bien. 

La palabra Segundo tiene además otra acepción, puesto 
que la empleamos para designar algo que sigue inmedia- 
tamente a lo que en su género ocupa el primer puesto. 
Dos caminos hay que llevan a la verdadera vida: el pri- 
mero de ellos es el de la aflicción por la penitencia, y el 
segundo el del martirio. Este glorioso santo llegó a la 
vida verdadera a través de una y otra senda, puesto que 
recorrió no sólo el primero de esos caminos, sino tam- 
bién el segundo. 


San Segundo fue primeramente un soldado 
muy valiente; después un atleta del Señor, más va- 
liente todavía, y, finalmente, un mártir glorioso de 
Cristo. Su martirio tuvo lugar en la ciudad de Asti, 
que se vio ennoblecida por su presencia y se ufana 
de tenerlo por patrono. Fue adoctrinado en la fe 
por san Calocero, cuando éste se hallaba preso en 
la cárcel de la referida ciudad de Asti por orden 
del prefecto Sapricio. 

He aquí como ocurrieron las cosas: 

Sapricio, prefecto de Asti, decidió ir a ver a san 
Marciano, que estaba encarcelado en la población 
de Terdón. Esta visita tenía por objeto obligar a 
san Marciano a que ofreciese sacrificios en honor 
de los ídolos. Segundo, tanto por distraerse cuanto 
porque deseaba conocer a san Marciano, acompa- 
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ñó al prefecto. Poco después de iniciar su viaje, en 
seguida de salir de Asti, una paloma se posó sobre 
la cabeza de Segundo. El prefecto, al ver aquello, 
entre sorprendido e irónico dijo a su acompañante: 

—Segundo, nuestros dioses te quieren tanto 
que hasta envían aves del cielo a visitarte. 

Al llegar al río Negro, Segundo advirtió que un 
ángel del Señor caminaba sobre las aguas, venía en 
dirección a él y le decía: «Segundo, abraza la fe 
cristiana y verás como caminarás sobre los idóla- 
tras igual que yo camino sobre la superficie de este 
río». 

Sapricio, volviéndose a su soldado, le dijo: 

—Segundo, hermano, parece que oigo algo ex- 
trafo, como si los dioses te hablaran. 

Segundo respondió al prefecto: 

—Obremos de acuerdo con los impulsos de 
nuestro corazón. 

Más adelante, al cruzar el río Bormida, otro án- 
gel se apareció a Segundo, caminando como la vez 
anterior sobre las aguas, y, mirándole, le preguntó: 

—Segundo, ¿Crees en Dios, o tienes dudas? 

—Creo en la verdad de su Pasión, —contestó 
Segundo. , 

Sapricio volvióse nuevamente hacia su compa- 
ñero y le dijo: 

—Segundo, ¿qué has querido decir con eso? 

A la entrada de Terdón, san Marciano, sacado 
de la prisión por un ángel, se apareció a Segundo y 
le aconsejó: 

—Segundo, emprende el camino de la verdad y 
marcha por él para que puedas recibir la gracia de 
la fe. 

Sapricio preguntó de nuevo a su acompañante: 

—¿Qué está pasando aquí? ¿Quién es ese que 
habla? ¿Estamos despiertos, o estamos dormidos y 
soñamos? 

Segundo contestó: 

—Eso que oímos, para ti es como si soñaras; en 
cambio, para mí constituye un aviso y una fuente 
de fortaleza. 

Segundo, en Terdón, se separó de Sapricio y se 
dirigió a Milán. Antes de llegar a esta ciudad salié- 
ronle al encuentro Faustino y Jovita, liberados mi- 
lagrosamente por un ángel de la cárcel de Milán 
en la que estaban detenidos. En pleno campo, con 
un poco de agua que una nube les proporcionó, 
Faustino y Jovita bautizaron a Segundo. Acto se- 
guido se presentó ante ellos una paloma llevando 
en su pico el cuerpo y la sangre de Cristo. La palo- 
ma entregó a Faustino y a Jovita las especies con- 


sagradas, y éstos a su vez las entregaron a Segundo 
para que las llevara a san Marciano. Segundo guar- 
dó consigo el sagrado depósito y regresó inmedia- 
tamente a Terdón para cumplir este encargo. Al 
anochecer llegó a la orilla del Po y vio como re- 
pentinamente surgía ante él un ángel, tomaba por 
la brida a su caballo, ayudábale a cruzar el río, lo 
conducía hasta Terdón y lo introducía en la cárcel 
donde estaba san Marciano. Una vez dentro de la 
cárcel, Segundo entregó a san Marciano el depósi- 
to que Faustino le diera. San Marciano tomó en 
sus manos las especies sagradas, e inmediatamente 
comulgó diciendo: «Que el cuerpo y la sangre de 
Cristo me den la vida eterna». Seguidamente, Se- 
gundo, por orden del ángel salió de la prisión y se 
fue a su alojamiento. En seguida de esto Marciano 
fue decapitado. Segundo logró apoderarse de su 
cadáver y lo sepultó. Cuando Sapricio se enteró de 
que Segundo había dado sepultura al cuerpo de 
san Marciano, lo llamó y le dijo: 

—Paréceme que tú eres cristiano. 

—Claro que lo soy, y de verdad, y no lo niego, 
—respondióle Segundo. 

—iMal género de muerte has elegido! —co- 
mentó el prefecto. 

—Pues te la debo a ti, —replicó Segundo. 

A este diálogo siguió un forcejeo verbal entre 
Segundo y el prefecto. Pretendía éste que Segun- 
do ofreciese sacrificios en honor de los dioses 
paganos; negábase Segundo a ello, y, como persis- 
tiera en sus negativas, Sapricio ordenó que desnu- 
daran a Segundo y le dieran tormento. En cuanto 
Segundo fue desnudado acudió junto a él un ángel 
y cubrió su cuerpo con unas vestiduras milagrosas. 
Seguidamente, y en cumplimiento de las órdenes 
del prefecto, los verdugos colocaron a Segundo en 
un potro y lo torturaron hasta que sus miembros 
quedaron descoyuntados; pero Sapricio, al ver que 
la víctima repentinamente curaba por un milagro 
del Señor, mandó que encerraran a su antiguo 
amigo en un calabozo. Ejecutada esta orden, un 
ángel del cielo presentóse ante el prisionero y le 
dijo: 

—Segundo, levántate y sígueme, que voy a lle- 
varte a tu Creador. 

Segundo se levantó; el ángel lo condujo hasta 
Asti y lo introdujo milagrosamente en la cárcel en 
que estaba encerrado Calocero, a quien en aquel 
momento acompañaba el Salvador. Segundo, al 
ver a Cristo, inmediatamente se postró a sus pies. 
El Señor, sonriéndole, le dijo: 


—Segundo, no temas. Soy yo, tu Dios. Pronto 
te libraré de estos males. 

En cuanto dijo esto, el Salvador bendijo a Se- 
gundo y a Calocero, y se ausentó, subiendo al 
cielo. 

A la mañana siguiente Sapricio envió un mensa- 
jero a la cárcel de Terdón con un recado para 
Segundo. El mensajero regresó al prefecto, y le 
comunicó que las puertas de la cárcel estaban per- 
fectamente cerradas y custodiadas, pero que Se- 
gundo no había podido ser encontrado en toda la 
prisión. Al oír esto, Sapricio se trasladó inmediata- 
mente desde Terdón hasta Asti con la idea de 
martirizar siquiera a Calocero, y en cuanto llegó 
mandó que llevaran al preso a su presencia. Sus 
emisarios, al tratar de cumplir esta orden y ver que 
en el mismo calabozo en que estaba Calocero se 
hallaba también Segundo, corrieron a. dar esta no- 
ticia al prefecto, el cual les mandó que tornasen a 
la cárcel y trajeran con ellos a ambos presos, y 
cuando éstos estuvieron ante él les dijo: 

—Como nuestros dioses saben que los dos los 
despreciáis, es voluntad de ellos que los dos seáis 
condenados a muerte. . 

Todavía intentó convencerlos para que ofrecie- 
sen sacrificios a los ídolos, pero como se negaron a 
sus pretensiones ordenó que preparasen gran can- 
tidad de pez y de resina, que fundiesen ambas sus- 
tancias, y que cuando estuviesen fundidas y ar- 
diendo las arrojasen sobra las cabezas y bocas de las 
dos víctimas. Así lo hicieron. Pero Calocéro y Se- 
gundo bebían aquel líquido como si fuera agua 
pura y fresca, al tiempo que exclamaban: 

—iQué dulces, Señor, resultan tus palabras a 
nuestros labios! 

Entonces Sapricio mandó que condujesen a Ca- 
locero a la ciudad de Albigauno y que en ella lo 
castigasen, y que a Segundo lo degollasen sin pér- 
dida de tiempo. 

En cuanto los verdugos degollaron a Segundo 
los ángeles recogieron su cuerpo y, entre himnos 
y cánticos, lo sepultaron. 

San Segundo fue martirizado un 29 de marzo. 


Capítulo LVI 
SANTA MARÍA EGIPCIACA 


Hacia el año 270, en tiempos del emperador Clau- 
dio, María Egipciaca, conocida popularmente con 
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el nombre de la pecadora, se retiró al desierto en el 
que vivió cuarenta y siete años entregada a muy 
duras penitencias. 
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En cierta ocasión un abad, llamado Zósimo, 
pasó al otro lado del Jordán y recorrió una gran 
zona desértica para ver si en la región que quedaba 
a la otra orilla del río moraba algún anacoreta. Un 
día vio desde lejos un bulto que caminaba. Cuan- 
do estuvo un poco más cerca advirtió que se trata- 
ba de una persona totalmente ennegrecida por el 
calor del sol. Era María Egipciaca, quien, en cuanto 
se dio cuenta de la presencia, aunque lejana, del 
abad, emprendió veloz carrera, huyendo de él 
Pero el abad corrió todavía más, y cuando estaba ya 
cerca, María, vuelta de espaldas, le gritó: 

—i¡Abad Zósimo! ¿Por qué me persigues? ¡Pára- 
te! No puedo dejarme ver de ti, compréndelo; soy 
una mujer y estoy completamente desnuda. Arró- 
jame con fuerza tu manto desde donde estás, para 
que pueda cubrirme con él, y después, con mi pu- 
dor a salvo, hablaré contigo. 

Zósimo quedó estupefacto al enterarse de que 
aquella mujer conocía su nombre. Luego le arrojó 
el manto para que se tapara, y, en cuanto vio que 
la mujer se había cubierto con aquella prenda, co- 
rrió hacia ella, se postró a sus pies y le pidió su 
bendición. 

—+¿Qué dices, Padre?, —replicó María—. Tú, 
como sacerdote, debes bendecirme a mí. 

.Zósimo iba de sorpresa en sorpresa. Aquella 
desconocida no sólo sabía como se llamaba, sino 
que también estaba enterada de que era sacerdote. 
Con esto, aún más impresionado, insistió en que le 
bendijera. 

María, entonces, exclamó: 
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— ¡Bendito sea Dios, Redentor de nuestras al- 
mas! 

Luego, extendiendo sus manos, comenzó a orar, 
y mientras oraba fue levantándose en el aire, hasta 
quedar suspendida a una altura de un codo sobre la 
tierra. El anciano, a la vista de este fenómeno, pen- 
só interiormente si no estaría en presencia de un 
demonio disfrazado de mujer, que trataba de en- 
gañarle y simulaba orar para mejor conseguirlo. 
Mas he aquí que una' nueva sorpresa vino a añadirse 
a las anteriores, porque inmediatamente la desco- 
nocida dijo: 

—Que Dios te perdone tu mal pensamiento de 
haberme tomado por un espíritu inmundo. No 
soy un demonio, aunque sí una mujer muy peca- 
dora. 

Zósimo, en nombre del Señor, rogóle que se 
identificara y le dijera quién era. Ella le respondió: 

—Padre, no sé si debo declararte quién soy; 
temo que si lo hago eches a correr, espantado, 
como quien huye de una serpiente. Temo que mis 
palabras mancillen tus oídos, y hasta que el aire 
quede contaminado si me atrevo a contarte mi 
vida. , 

No obstante, Zósimo insistió en que quería sa- 
ber quién era, por lo cual ella accedió y refirió al 
abad lo siguiente: 

—Yo, hermano, nací en Egipto. A los doce años 
fui llevada a Alejandría, y a los diecisiete me dedi- 
qué a la prostitución de mi cuerpo; en este oficio 
permanecí mucho tiempo. En cierta ocasión, al 
enterarme de que desde el puerto de Alejandría 
iba a salir un barco cargado de peregrinos que se 
dirigían a Jerusalén para adorar la Santa Cruz, ro- 
gué a los marineros que me permitieran embar- 
carme en su navío. —éTienes dinero —me pre- 
guntaron— para pagar el pasaje? Yo les respondí: 
—No tengo dinero, pero puedo pagar con mi 
cuerpo. Ellos aceptaron, me dejaron embarcar, y 
durante la travesía usaron y abusaron de mí cuan- 
to quisieron. Al llegar a Jerusalén, quise también 
adorar la Santa Cruz, y me dirigí a la iglesia, pero 
al acercarme a la puerta del templo me sentí re- 
chazada por una fuerza invisible, que no me deja- 
ba pasar. Cuantas veces intenté penetrar en el 
sagrado recinto, y fueron muchas, otras tantas me 
lo impidió una mano misteriosa. Al observar que 
todos los demás entraban libremente en la iglesia 
sin que nadie les pusiera impedimento, y que sola- 
mente a mí se me vedaba el paso, traté interior- 
mente de indagar cuáles podrían ser las causas de 


tan extraño fenómeno, hasta que caí en la cuenta 
de que no podían ser otras que las de la enormidad 
de mis pecados. Entonces empecé a darme golpes 
de pecho y a derramar amarguísimas lágrimas y a 
prorrumpir en profundos suspiros. En esto, vi que 
sobre la portada había una imagen de la Bienaven- 
turada Virgen María, en la que hasta entonces no 
había reparado, y mirándola tiernamente le rogué 
con copioso llanto que me alcanzase de Dios la 
gracia de que se me perdonasen mis culpas y de 
que pudiese pasar al interior del templo para ve- 
nerar la Santa Cruz, prometiéndole a Cristo y a 
Nuestra Señora que en cuanto saliera de aquella 
iglesia abandonaría el mundo y viviría en absoluta 
castidad hasta el final de mis días. Una vez hecha 
esta oración y promesa quedé tranquila y firme- 
mente convencida de que la Bienaventurada Vir- 
gen María me alcanzaría lo que le había pedido, y 
sin dudarlo me acerqué al dintel del templo, lo 
traspasé y entré en el santo lugar sin que nadie ni 
nada me lo impidieran; adoré devotamente la San- 
ta Cruz, y, cuando terminé de hacerlo, alguién, no 
sé quién, me dio tres monedas de plata y a conti- 
nuación oí una voz que me decía: «Si pasas el Jor- 
dán, quedarás a salvo». Con las tres monedas 
compré tres panes, y con ellos en mis manos crucé 
el Jordán, me vine a este desierto, me refugié en 
él, y en él llevó viviendo ya cuarenta y siete años, 
durante los cuales no he visto a persona alguna, 
hasta ahora que te he visto a ti. Los tres panes que 
traje conmigo, conmigo siguen después de cua- 
renta y siete años, sin merma alguna, cual si fuesen 
piedras, a pesar de que en todo este tiempo de 
ellos he comido cuanto he precisado. Mis ropas fue- 
ron deshilachándose poco a poco hasta que pere- 
cieron totalmente. Durante los primeros diecisiete 
años que pasé en esta soledad tuve a menudo ten- 
taciones carnales; pero con la gracia de Dios logré 
superarlas y desaparecieron por completo. Bueno, 
hermano, ya te he contando mi historia; ahora que 
la conoces encomiéndame en tus oraciones al Se- 
ñor, te lo ruego. 

Acabada la narración, el santo abad se arrodilló 
y bendijo al Señor por la misericordia que había 
tenido de aquella su venerable sierva. Después la 
penitente dijo a Zósimo: 

—Voy a pedirte un favor. El año que viene 
acude el día de Jueves Santo a la orilla del Jordán y 
trae contigo el cuerpo del Señor. Yo te buscaré por 
allí, para que me des la comunión, porque desde 
que vine a este desierto no he comulgado nunca. 


El anciano abad regresó a su monasterio, y al 
año siguiente, la víspera del Jueves Santo, se trasla- 
dó a la orilla del Jordán, llevando consigo el cuer- 
po del Señor, y al llegar a la vera del río vio como 
ya estaba aguardando en la otra ribera la penitente, 
quien en cuanto lo divisó trazó la señal de la Cruz 
sobre la corriente y comenzó a caminar sobre las 
aguas; de ese modo llegó a la orilla opuesta y exac- 
tamente al mismo sitio en que Zósimo se encon- 
traba. El venerable anciano, maravillado, en un 
impulso de devoción se hincó de rodillas ante la 
recién llegada, pero ésta al instante le dijo: 

—¡No hagas eso! iNo hagas eso! ¡Levántate! ¡Eres 
un sacerdote, y además traes contigo el cuerpo del 
Señor! 

Terminada la entrevista, la penitente antes de 
separarse del abad, rogó a éste que el año próxi- 
mo, el día de Jueves Santo, acudiese ʻa visitarla al 
mismo lugar en que se vieron por primera vez; 
luego trazó la señal de la Cruz sobre el río, se in- 
ternó en él, lo cruzó de nuevo del mismo modo 
que lo hiciera al venir, es decir, caminando sobre 
las aguas, llegó a tierra, y continuó avanzando ha- 
cia el desierto. Zósimo, por su parte, regresó a su 
monasterio. 

Al año siguiente el abad acudió al sitio que la 
sierva de Dios le había indicado, y al llegar a él 
quedó sorprendido: en el lugar preciso en que ca- 
sualmente la había visto por vez primera yacía 
ahora, tendido en tierra, el cuerpo muerto de la 
santa mujer. Mucho lloró Zósimo sobre aquellos 
venerables restos. Luego pasó por momentos de 
perplejidad. Por una parte parecíale que debería 
enterrarlos; por otra, no se atrevía a hacerlo; para 
darles sepultura era menester tocarlos, y esto 
—pensaba él con reverente temor—, tal vez no 
fuese del agrado de la santa. Cuando estaba entre- 
gado a estas cavilaciones vio, de pronto, junto a la 
cabeza del cadáver, una inscripción hecha sobre la 
arena que decía: «Zósimo, entierra el cuerpo des- 
medrado de María que por orden del Señor dejó 
esta vida el dos de abril. Torna este polvo a la tie- 
rra y ruega por mí». 

Haciendo cálculos el abad cayó en la cuenta de 
que la penitente había fallecido el año anterior 
precisamente el día de Jueves Santo, o sea, en la 
misma fecha en que él le administrara la santa Co- 
munión; por tanto, aquella piadosa mujer, en cosa 


de una hora, milagrosamente había cubierto la dis- 


tancia existente entre la ribera del Jordán y el sitio 
en que su cuerpo se encontraba, distancia que él 


San Ambrosio 239 
había tardado en salvar treinta días en cada una de 
las dos ocasiones en que había recorrido aquel 
trayecto. —¡Asombrosol— pensaba y decía Zósi- 
mo, hablando consigo mismo. Mas su asombro 
fue en aumento, porque al reflexionar acerca del 
modo de ejecutar la orden que se le daba en la 
mencionada inscripción, y hallar serias dificultades 
para excavar la sepultura, observó como llegaba 
hasta él un león caminando mansamente. Enton- 
ces, dirigiéndose a la fiera le dijo: 

—Escucha, león. Esta santa mujer antes de morir 
dejó escrito que yo diese sepultura a su cuerpo; pe- 
ro no veo la manera de hacerlo, porque además de 
que soy viejo y carezco de fuerzas, no tengo herra- 
mientas ni puedo hacerme con ellas en este desier- 
to. Lo mejor será que tú, con tus garras, hagas Un 
hoyo en el suelo para que pueda cumplir su deseo. 

Seguidamente el león comenzó a excavar en la 
arena e hizo en tierra un hoyo suficientemente 
hondo y amplio para depositar en él los venerables 
restos, y una vez sepultados se alejó de aquel lugar 
tan mansamente como había venido, cual si fuese 
un cordero. Zósimo también glorificando a Dios, 
retornó a su monasterio. 
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La palabra Ambrosio puede derivar de ambra (ámbar), sus- 
tancia muy olorosa y valiosa, como valioso fue este santo 
para la Iglesia, que quedó para siempre perfumada con el 
aroma de sus palabras y obras, o de ambra (ámbar) y de 
sios (Dios); en tal supuesto este nombre significaría ám- 
bar de Dios. Ámbar de Dios fue san Ambrosio, puesto que 
extendió el perfume divino por doquier y fue y sigue 
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siendo exquisito olor de Cristo en todas partes. También 
puede proceder de ambor (padre de la luz) y de sior (pár- 
vulo), en cuyo caso tenemos que reconocer que el nom- 
bre que llevó este siervo del Señor constituye una 
adecuada definición de su vida; porque fue padre espiri- 
tual de infinidad de hijos a los que alimentó e iluminó 
con sus exposiciones de las Sagradas Escrituras, asemeján- 
dose al mismo tiempo a un niño pequeño en la sencillez 
de su conducta. 

En el Glosario se dice que Ambrosio deriva de ambro- 
sía, palabra que significa celestial panal de miel o alimen- 
to de los ángeles. Esta etimología es igualmente legítima 
y sumamente expresiva, como las anteriores, porque san 
Ambrosio, fue todo lo que hemos indicado: aroma celes- 
te, por la fragancia de su fama; sabor, por su contempla- 
ción profunda; celestial panal de miel, por su dulce 
explanación de las Escrituras; alimento de los ángeles, 
por estar ya gozando de la eterna bienaventuranza. 

San Paulino de Nola, escribió la vida de nuestro santo 
y la dedicó a san Agustín. 


1. Siendo san Ambrosio todavía muy niño, un 
día estando en el pretorio durmiendo en su cuna 
recibió la visita de un enjambre de abejas. Estos in- 
sectos se posaron sobre su cara y sobre su boca y 
durante un buen rato estuvieron yendo y vinien- 
do, como cuando entran en las celdillas de los pa- 
neles y salen de ellas; después todos juntos se 
alejaron y remontaron su vuelo a tanta altura que 
se hicieron invisibles a los ojos humanos. Su padre, 
que se llamaba también Ambrosio y era prefecto 
de Roma, fue testigo, con el susto que es de supo- 
ner, de tan extraño fenómeno, y cuando vio que 
el enjambre se alejaba sin haber causado el menor 
daño al pequeño hizo este comentario: 

—Cuando este niño llegue a la edad adulta ha 
de ser persona de mérito. 

De mayorcito, viendo cómo su madre y su her- 
mana besaban reverentemente la mano a los 
sacerdotes, ofrecía él las suyas a su hermana, que 
había tomado el velo de las vírgenes diciéndole en 
plan de broma: 

—Anda! ¡Bésalas! Conviene que te vayas acos- 
tumbrando, porque algún día tendrás que besár- 
melas de verdad. 

La hermana se negaba a ello, y reprendiéndole 
le contestaba: 

—iDéjate de niñerías! Con las cosas santas no se 
juega. No sabes ni lo que haces ni lo que dices. 

En Roma estudió literatura y leyes. Posterior- 
mente ejerció de abogado, y por su elocuencia, 
competencia y habilidad en la defensa ante el pre- 
torio de varias causas que le fueron encomenda- 


das, adquirió tal fama que el emperador Valenti- 
niano lo nombró prefecto de-las provincias de 
Liguria y de Emilia. 

Estando vacante la sede episcopal de Milán, 
Ambrosio llegó a esta ciudad cuando el pueblo se 
hallaba reunido para elegir obispo. Los electores, 
divididos en dos bandos, el de los arrianos y el de 
los católicos, no sólo no se ponían de acuerdo, sino 
que en ocasiones armaban graves escaramuzas. En 
una de las sesiones la disensión entre ellos fue tan 
grande, que Ambrosio viose obligado a acudir a la 
catedral, lugar de la elección, para aplacar a las 
multitudes y poner paz entre ellas. Mas, apenas en- 
tró en el templo, un niño comenzó a gritar: 

—iQue Ambrosio sea nuestro obispo! 

Inmediatamente todos los presentes unieron 
sus voces a la del pequeño y repitieron insistente- 
mente: 

—¿Que sea Ambrosio obispo de Milán! ¡Que sea 
Ambrosio obispo de Milán! 

El, al oír tales aclamaciones, salió precipitada- 
mente de la catedral, tratando de evitar su elección 
y deseoso de que el pueblo desistiera de semejante 
idea, y, para mejor conseguirlo, se sentó en su tri- 
bunal, revisó varias causas y, contra sus costumbre, 
se mostró duro, y condenó a diferentes penas a los 
reos pendientes de sentencia. Todo esto no le sir- 
vió de nada. El pueblo siguió aclamándole y di- 
ciendo: 

— ¡Qué tus pecados caigan sobre nosotros! 

En vista de esto decidió renunciar a su cargo de 
prefecto y recluirse en su casa, alegando que que- 
ría dedicarse al estudio de la filosofía en un 
ambiente de soledad y silencio. Los milaneses no le 
permitieron poner en práctica tal proyecto. En- 
tonces él, para que le dejaran tranquilo, recurrió a 
la siguiente estratagema: hizo que a la vista de 
todo el mundo acudiesen a su palacio varias pros- 
titutas. La argucia, empero, no dio resultado; la 
multitud continuaba aclamándole y diciendo: 

—Nos hacemos responsables de los pecados que 
puedas cometer. 

Como estaba a toda costa decidido a librarse del 
episcopado, tomó la resolución de huir secreta- 
mente de la ciudad; y, en efecto, una noche, 
cuando la obscuridad era más densa, salió de su 
domicilio y empezó a caminar. Hacia el amanecer 
creyó que ya estaría muy cerca del río Tesino; mas 
icuál no sería su sorpresa cuando advirtió que des- 
pués de varias horas de caminata por el campo 
había venido a parar a la mismísima puerta vulgar- 


mente llamada Romana, una de las que había en la 
muralla de Milán, y que allí se hallaba congregada 
una numerosa multitud de personas, cual si estu- 
vieran aguardándole! No pudo proseguir su huida, 
porque inmediatamente aquellas gentes se apode- 
raron de él, lo pusieron a buen recaudo para que 
no consiguiera escapar, y enviaron rápidamente a 
Roma una delegación compuesta por varios mila- 
neses para que informasen al clementísimo empe- 
rador Valentiniano de lo ocurrido y le pidiesen en 
nombre de la ciudad su poderoso apoyo para que 
el prefecto Ambrosio fuese consagrado obispo. 

El emperador recibió a los emisarios y, tras de 
oírles, mostróles su admiración de que el pueblo 
de Milán quisiese convertir en sacerdote a quien 
habíales enviado como juez. Luego, el honrado 
gobernante, emocionado de alegría, refirió a sus 
visitantes esta anécdota: ` 

—Cuando nombré a Ambrosio prefecto de esas 
provincias y me despedí de él, le dije: «Ve a de- 
sempeñar tu cargo y actúa cual si en vez de juez 
fueses obispo». Mis palabras de entonces han re- 
sultado proféticas. 

Mientras los emisarios gestionaban en Roma el 
nombramiento de Ambrosio como obispo de Mi- 
lán, el interesado huyó de nuevo, pero fue hallado 
y obligado a volver a la ciudad. 

Cuando ocurrieron estas cosas Ambrosio aun 
no era cristiano. Tuvo pues, que iniciar su catecu- 
menado, luego recibió el bautismo, y ocho días 
más tarde fue entronizado en la cátedra episcopal. 

Cuatro años después hizo un viaje a Roma. Su 
hermana, virgen consagrada, le besó la mano y, 
mientras lo hacía, díjole él riendo: 

—¿No te anuncié que algún día tendrías que 
besar mi mano sacerdotal? 

2, En cierta ocasión fue a una ciudad para con- 
sagrar a un individuo que había sido elegido obis- 
po. La emperatriz Justina y otros herejes oponfanse 
a esta consagración porque el candidato no era de 
su secta. Una de las vírgenes de los arrianos, más 
desvergonzada que el resto de sus compañeras, su- 
bió al estrado en que se encontraba san Ambrosio, 
lo asió por sus vestiduras, tiró de él y lo llevó a ras- 
tras hasta el lugar que ocupaban las mujeres a fin 
de que éstas le comprometieran y le hicieran in- 
currir en alguna deshonestidad, de modo que la 


gente que llenaba la iglesia, escandalizada, lo tacha- . 


ra de infame y lo expulsara del templo. San 
Ambrosio, sin embargo, se encaró con ella y le 


dijo: 
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—Aunque yo sea indigno de las sagradas órde- 
nes que he recibido no por eso tienes tú derecho a 
poner tus manos ni sobre mí ni sobre ningún 
sacerdote. Procura ser más comedida; piensa con 
temor en el juicio de Dios y en que puede ocu- 
rrirte algo muy grave. 

Acontecimientos posteriores confirmaron que 
las anteriores palabras constituían una admonición 
profética: al día siguiente aquella joven murió; el 
santo condujo el cuerpo de la difunta a la sepultu- 
ra, y con esta obra de misericordia correspondió a 
la injuria que de ella había recibido. El suceso cau- 
só profunda impresión en la ciudad. 

Efectuada la consagración a que acabamos de 
referirnos san Ambrosio regresó a Milán, en don- 
de tuvo que soportar innumerables ataques de 
parte de la emperatriz Justina, quien a base de ha- 
lagos y sobornos logró soliviantar los ánimos del 
pueblo contra él. Masas de personas amotinadas 
pedían a voces su destierro. Un hombre, más infe- 
liz que otros, dejándose llevar de la animadver- 
sión que sentía hacia el santo, trazó de acuerdo 
con la emperatriz el siguiente plan para apoderarse 
de él y expulsarle de la ciudad: alquiló una casa 
próxima a la catedral; preparó una carroza tirada 
por cuatro caballos, y dispuso las cosas de manera 
que pudiera conducirlo al destierro a toda veloci- 
dad tan pronto como pudiera echar mano a la per- 
sona del prelado. Pero Dios intervino e hizo fraca- 
sar todos los minuciosos preparativos y torcer el 
curso de los mismos, porque el día en que el refe- 
rido hombre pensaba secuestrar al obispo malo- 
gróse el secuestro, y el secuestrador, converti- 
do inesperadamente en secuestrado, fue conduci- 
do desde la misma casa, y en la misma carroza 
tirada por los mismos caballos, al mismo exilio al 
que él había pensado llevar al santo. También en 
este caso san Ambrosio correspondió al mal con el 
bien, porque proporcionó al desterrado todo 
cuanto podía necesitar para su subsistencia en el 
destierro. 

San Ambrosio compuso personalmente el ofi- 
cio y el canto que debían seguirse en el Iglesia de 
Milán. 

Por aquel tiempo había en la ciudad muchos 
posesos de los demonios; estos desgraciados reco- 
rrían constantemente las calles gritando el dolor 
que padecían y propalando que era san Ambrosio 
quien se los causaba. Justina y algunas comunida- 
des de arrianos, por el contrario, hicieron correr la 
voz de que aquellas personas no estaban endemo- 
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niadas, sino que pagadas por el arzobispo simula- 
ban estarlo y decían lo que decían porque él así se 
lo había ordenado. Un día, uno de los herejes que 
más se distinguían en divulgar semejante calum- 
nia, repentinamente quedó poseído por el diablo y 
empezó a dar brincos y decir a sus correligiona- 
rios, los arrianos: 

—iOjalá cuantos denigran a Ambrosio padezcan 
lo que yo estoy padeciendo! 

Sus hermanos de secta trataron de obligarle a 
que callara, pero, como no lo consiguieran, se 
apoderaron de él, lo arrojaron a una piscina y en 
ella lo ahogaron. 

Otro hereje, acérrimo controversista, duro de 
corazón y obstinado, e irreductible en la profesión 
de sus errores, estando en cierta ocasión escuchan- 
do un sermón que predicaba san Ambrosio, vio 
como un ángel del cielo susurraba al oído del pre- 
dicador las palabras que éste seguidamente pro- 
nunciaba ante el pueblo. A la vista de esto, el 
heréje abrazó la fe de la Iglesia y se convirtió en 
defensor de la doctrina que hasta entonces había 
atacado, 

3. Un agorero que tenía trato 'con los demonios 
dio a éstos el encargo de que mataran a Ambrosio. 
Los diablos, tras de repetidos intentos que resulta- 
ron vanos, comunicaron al adivino que les era 
imposible llevar a cabo la realización de sus deseos, 
porque no ya no lograban aproximarse a su perso- 
na, sino que ni siquiera conseguían acercarse a la 
casa en que vivía, por estar rodeada de una muralla 
de fuego tan vivo y ardiente que quemaba desde 
muy larga distancia. 

El mismo agorero, condenado en juicio a cier- 
tos castigos por perjuicios causados a terceros con 
sus maleficios, mientras sufría la pena que le había 
sido impuesta, gritaba diciendo que era san Am- 
brosio quien le estaba produciendo los dolores 
que sentía. 

Había un endemoniado que en cuanto entraba 
en la ciudad de Milán se veía libre del demonio, 
pero en cuanto salía de ella el mal espíritu se in- 
troducía nuevamente en él. Alguien trató de adi- 
vinar la causa de tan extraño fenómeno y, cuando 
estaba reflexionando sobre ello, oyó una voz que 
decía: «Es que en Milán está Ambrosio y le tengo 
miedo». 

En una ocasión un sicario logró introducirse en 
la habitación en que el santo dormía, e intentó ase- 
sinarle. Procedía a sueldo de Justina, que le había 
prometido una fuerte suma de dinero si mataba al 


obispo, Pues bien, al alzar el brazo y la mano en 
que sostenía la espada para asesinarlo, de repente 
mano y brazo se le quedaron secos. 

Los habitantes de Tesalónica habíanse alzado 
contra el emperador. San Ambrosio intervino en 
favor de los sublevados y consiguió que el empe- 
rador los perdonara; pero luego, el mismo empe- 
rador, cediendo a presiones e intrigas de algunos 
de sus cortesanos, cambió de opinión y sin que san 
Ambrosio se enterara, mandó ejecutar secreta- 
mente a los responsables de la sedición. La orden 
se cumplió, y muchos tesalonicenses fueron pasa- 
dos por las armas. Cuando el santo supo lo ocurri- 
do prohibió al emperador la entrada en la iglesia. 
Este trató de defenderse, alegando que también 
David había cometido pecados de homicidio y de 
adulterio; pero el santo le replicó: 

—Ya que has imitado su ejemplo pecando, imí- 
talo también haciendo la penitencia que él hizo. 

El emperador, que era clemente por naturaleza, 
recibió con humildad y muestras de agradeci- 
miento el consejo de su prelado y, en efecto, 
aceptó y cumplió la penitencia que éste le impuso. 

Otro hombre endemoniado andaba por las ca- 
lles diciendo a gritos que era san Ambrosio quien 
le atormentaba. El santo un día salióle al encuentro 
y encarándose con él le dijo: 

— Calla, demonio! No es Ambrosio quien te 
atormenta; es la envidia que sientes al ver como 
los hombres suben al cielo de donde tú fuiste ex- 
pulsado. No mezcles a Ambrosio en esto, porque 
Ambrosio nada tiene que ver con tu soberbia. 

El endemoniado calló y no volvió a propalar se- 
mejante especie. 

4. Una vez, yendo san Ambrosio por la calle, 
tropezó y cayó al suelo. Un transeunte que lo vio, 
en lugar de acudir para ayudarle a levantarse, co- 
menzó a reírse. Entonces el santo le dijo: 

-—Tú estás en pie y te ríes; pero ten mucho 
cuidado porque también tú puedes tropezar y 
caerte. 

Apenas dicho esto, el transeúnte aquél dio un 
traspiés y se cayó, y quien tanto se había reído de 
la caída ajena, comenzó a quejarse del dolor que le 
había producido la propia. 

Otra vez fue san Ambrosio al palacio de Mace- 
donio, Maestro de Oficios, para interceder en 
favor de un necesitado; pero halló las puertas ce- 
rradas y aunque solicitó ser recibido, no lo consi- 
guió. Ante semajante desaire, el santo exclamó: 

—Algún día vendrás tú también a la iglesia y 


hallarás sus puertas no cerradas, sino abiertas de par 
en par, pero no podrás entrar en ella. 

Pasado algún tiempo Macedonio, tratando de 
huir de unos enemigos que le perseguían, quiso 
refugiarse en la catedral y, aunque sus puertas esta- 
ban abiertas, por más que buscó la entrada no 
pudo hallarla. 

De tal modo nuestro santo observaba la absti- 
nencia que ayunaba todos los días, a excepción de 
los domingos y fiestas. 

Su generosidad era tanta que, sin reservar nada 
para sí, todo cuanto llegaba a sus manos o lo daba 
para el servicio de la Iglesia o lo distribuía entre 
los pobres, 

Cuando algún penitente le confesaba sus peca- 
dos, compadecíase de él hasta el extremo de llorar 
tan amargamente que contagiaba con su llanto al 
pecador. 

Tan humilde y modestamente se conducía en su 
trabajo que mientras su salud se lo permitió no se 
sirvió de amanuenses ni de secretarios para compo- 
ner sus libros, sino que cuanto escribió escribiólo 
de su propia mano. 

Era tan dulce y piadoso que cuando le anuncia- 
ban la muerte de algún obispo o sacerdote lloraba 
copiosamente y resultaba muy difícil consolarle. Si 
le preguntaban que por qué le producían tanta 
pena las muertes de quienes sin duda estaban ya en 
el cielo, respondía: 

—No lloro porque ellos hayan muerto; lloro 
porque se me han adelantado en ese viaje y por lo 
laborioso que va a ser encontrar personas adecua- 
das para sustituirles en los oficios que aquí desem- 
peñaban. 

Su fortaleza y constancia fueron extraordinarias. 
Si los príncipes, o el mismo emperador, hacían 
algo indebido, no se andaba con lisonjas, sino que 
intrépida y valientemente llamábales al orden. 

En cierta ocasión llevaron a su presencia a un 
hombre que había cometido un delito muy grave. 
El santo dijo: 

—Conviene entregarle a Satanás, para que el 
maligno le castigue como merece y se arrepienta y 
se enmiende y jamás vuelva a hacer lo que ha he- 
cho. 

Apenas hubo dicho esto, un espíritu inmundo 
se apoderó de aquel hombre y comenzó a ator- 
mentarle. 


5. Dícese que en cierta ocasión le ocurrió lo si- ` 


guiente: yendo a Roma, al pasar por una pobla- 
ción de Toscana se alojó en casa de un caballero 
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inmensamente rico. Tras de los saludos de rigor el 
santo preguntó a su anfitrión como vivía y en qué 
se ocupaba. Este le respondió: 

—Y o, señor, he sido y soy completamente feliz; 
la gloria y el bienestar me han acompañado cons- 
tantemente. Poseo infinidad de riquezas; tengo 
muchísimos siervos y criados que permanecen 
pendientes de mi voluntad y tratan de adivinar 
mis deseos para cumplirlos al punto, y de tal ma- 
nera que no recuerdo que me haya ocurrido jamás 
nada adverso ni desagradable. 

San Ambrosio, estupefacto, levantóse al instante 
de su asiento y dijo a sus acompañantes: 

—Salgamos inmediatamente de aquí. Dios no 
está en esta casa. Hijos, huyamos de este lugar sin 
pérdida de tiempo no sea que si nos retrasamos 
seamos víctimas de la ira divina; porque la cólera 
del Señor tiene que descender forzosamente sobre 
esta morada en la que tantos pecados se cometen, 
y si demoramos nuestra huida podría alcanzarnos 
también a nosotros. 

Marcháronse, pues, de allí a toda prisa, y, cuan- 
do se encontraban a cierta distancia, de repente se 
abrió la tierra, engulló la casa y al rico con todas 
sus pertenencias sin que quedara rastro alguno ni 
de él ni de sus cuantiosas riquezas. Cuando termi- 
nó el extraño fenómeno, que san Ambrosio y sus 
acompañantes vieron desde lejos, dijo el santo a los 
de su séquito: l 

—Hermanos, convenceos de que las tribulacio- 
nes que en esta vida podamos padecer son miseri- 
cordiosos regalos que Dios nos hace; en cambio, la 
excesiva riqueza puede constituir una manifesta- 
ción de la ira divina. 

Quienes conocen aquel lugar aseguran que to- 
davía hoy, y desde que ocurrió el referido fenó- 
meno, hay en él una depresión muy profunda en 
el terreno, como prueba y recuerdo permanente 
del infausto suceso. 

6. La avaricia crecía incesantemente en Milán, 
sobre todo entre quienes ostentaban cargos de 
responsabilidad, que se aprovechaban de ellos para 
otorgar favores a cambio de dinero. Esta plaga, 
raíz de todos los males, estaba muy extendida in- 
cluso entre los clérigos. A la vista de tan deplora- 
ble espectáculo san Ambrosio sufría profunda- 
mente y pedía con insistencia al Señor que le 
sacara cuanto antes de las miserias de este mundo. 
Cuando tuvo conciencia de que sus ruegos habían 
sido oídos, con visibles muestras de alegría mani- 
festó a sus familiares y amigos que pronto moriría, 
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pero que permaneciesen tranquilos, porque aún 
estaría con ellos hasta el domingo de Resurrec- 
ción. 

Unos días antes de verse obligado a guardar 
cama, estando dictando su comentario al salmo 44 
a un escribiente, vio éste como una pequeña llama 
en forma de escudo, tras de permanecer unos ins- 
tantes sobre la cabeza del santo Arzobispo, descen- 
día y penetraba en su boca tan naturalmente como 
una persona entra en su propia casa, y como la cara 
del prelado, una vez que hubo ingerido la miste- 
riosa llama, tornóse blanca, con blancura de nieve, 
durante unos momentos, y recobraba poco des- 
pués su color habitual. Esta fue la última vez que 
san Ambrosio escribió o dictó algo. El comentario 
al salmo 44 quedó sin concluir, porque a los pocos 
días sus fuerzas se debilitaron. 

El Conde de Italia, que se encontraba a la sazón 
en Milán, cuando supo que el santo estaba enfer- 
mo de cuidado reunió a los nobles, les manifestó 
sus temores de que si moría un hombre tan nota- 
ble podría producirse la ruina de la nación, y les 
propuso nombrar una comisión para que los com- 
ponentes de la misma visitaran corporativamente 
al enfermo y le rogaran encarecidamente en nom- 
bre de todos los milaneses que pidiera a Dios la 
gracia de que le prolongase la vida siquiera un año 
más. Cuando san Ambrosio oyó la petición que 
sus visitantes le hicieron, les dijo: 

—Mientras he vivido con vosotros me he com- 
portado correctamente; no he hecho nada de lo 
que tenga que avergonzarme; por eso, desde ese 
punto de vista, no me importaría seguir viviendo; 
pero tampoco temo morir, ni a vosotros debe 
preocuparos que muera, ni esto debe preocuparle 
al pueblo, porque todos, el pueblo, vosotros y yo, 
tenemos un buen Señor. 

Por aquellos mismos días reuniéronse también 
sus cuatro diáconos a fin de determinar lo que 
procedía hacer cuando su prelado falleciera. La 
reunión la celebraron en una estancia bastante ale- 
jada de la cámara en que el enfermo se hallaba; los 
reunidos tuvieron buen cuidado en hablar entre sí 
en voz tan baja que apenas si podían oírse unos a 
otros. En el transcurso de la reunión, barajando 
nombres de posibles sucesores del santo en el epis- 
copado, uno, muy quedamente, susurró el de un 
tal Simpliciano. La sorpresa de los cuatro diáconos 
fue enorme, pues, tan pronto como el que lo hi- 
ciera pronunciara el nombre de Simpliciano, a pe- 
sar de que habían hablado tan bajito y de que el 


enfermo se encontraba en una habitación tan leja- 
na, oyeron clarísimamente como san Ambrosio, a 
modo de comentario, dijo por tres veces: 

—Sí; Simpliciano; porque aunque ya es viejo, 
ese es el que conviene. 

La impresión que este triple comentario del 
santo causó en el ánimo de los diáconos fue tan 
grande que se trocó en susto, y el susto los movió 
a interrumpir la sesión y a salir corriendo de la sala, 
aterrorizados. Después, cuando el santo murió, 
Simpliciano fue efectivamente quien le sucedió en 
el obispado. 

San Ambrosio, momentos antes de morir, vio 
como Jesús, sonriendo, acercábase a la cama en 
que él se hallaba postrado. 

Honorato, obispo de Vercellis, sabía que el san- 
to estaba gravemente enfermo, e incluso esperaba 
que en cualquier momento le llegara la noticia de 
que hubiese fallecido. Una noche, estando dormi- 
do, oyó una voz que le decía: «Levántate, que se 
aproxima la hora de su tránsito». Honorato se le- 
vantó inmediatamente y a toda prisa se trasladó a 
Milán y administró al moribundo el sacramento 
del Cuerpo de Cristo. San Ambrosio, en cuanto 
recibió la sagrada Comunión, colocó ambas manos 
sobre su pecho, extendidas en forma de Cruz, 
pronunció una plegaria y entregó su espíritu a 
Dios. Su muerte ocurrió hacia el año 379 del Se- 
ñor. 

La noche de la Vigilia Pascual trasladaron su 
cuerpo a la catedral. De los muchos niños que en 
aquella ocasión recibieron el bautismo, unos ase- 
guraban que estaban viendo al santo sentado en su 
trono, presidiendo las ceremonias; otros, apuntan- 
do con sus dedos, indicaban a sus padres que san 
Ambrosio subía las gradas del estrado en que se 
hallaba colocada la cátedra o sede episcopal; otros 
afirmaban que veían una estrella colocada sobre el 
féretro. 

He aquí un episodio ocurrido poco después de 
su muerte: unos cuantos sacerdotes hallábanse reu- 
nidos, celebrando un banquete. En el curso de la 
comida uno de los comensales comenzó a hablar 
mal del santo; mas de pronto, sintióse tan seria- 
mente enfermo que tuvieron que llevarlo a la 
cama, en donde murió al poco rato. Pasado algún 
tiempo, estando también comiendo juntos tres 
obispos en la ciudad de Cartago, uno de ellos trató 
de denigrar a san Ambrosio; otro de los prelados, 
intentó cambiar de conversación y recordó lo que 
le había ocurrido al presbítero que se atrevió a 


murmurar del santo arzobispo; pero.el obispo 
maldiciente, en vez de poner freno a su lengua, 
empezó a reírse y a burlarse del caso que su com- 
pañero le recordaba. El resultado fue similar al 
anterior: el murmurador sintióse un instante des- 
pués repentinamente enfermo, y antes de llegar la 
noche falleció. 

7. Consta que san Ambrosio fue un varón 
ejemplar en muchas cosas; pero las cualidades que 
más le caracterizaron fueron las ocho siguientes: 

Primera: La liberalidad. Todo cuanto tenía con- 
siderábalo patrimonio de los pobres. El mismo 
refiere, en la cuestión octava del Decreto 22, lo 
que contestó al emperador cuando éste pretendió 
que le entregara una basílica: «Si me hubiera pedi- 
do algo de mi propiedad, por ejemplo, una finca 
mía o dinero de mi peculio privado o cualquiera 
otra cosa de mi pertenencia, no me hubiera nega- 
do a concedérselo; aunque creo conveniente ha- 
cer constar que nunca me he considerado dueño 
de nada, porque aun aquello que desde algún pun- 
to de vista pudiera tenerse por mío, yo no lo he 
tenido por mío, sino como algo perteneciente a 
los pobres». 

Segunda: La pureza y limpieza de su corazón. 
Durante toda su vida observó virginal castidad. 
San Jerónimo refiere que san Ambrosio en cierta 
ocasión le dijo: «No me limito a recomendar la 
virginidad a otros; sino que la practico yo también 
personalmente». 

Tercera: Su fe firme e inconmovible, de la que 
él mismo dio testimonio en el capítulo anterior- 
mente citado a propósito de su negativa a ceder al 
emperador la basílica que éste le pedía: «Me arran- 
carán el alma», escribe, «pero no conseguirán que 
sea infiel al cumplimiento de mis deberes». 

Cuarta: Su ansia y sed del martirio. En el mismo 
lugar en que refiere su negativa a entregar al em- 
perador la mencionada basílica cuenta lo siguiente: 
un ministro del emperador Valentiniano le envió 
un recado diciéndole: «Si no complaces a Valenti- 
niano te cortaré la cabeza». A este recado contestó 
él con otro en el que comunicaba al ministro: 
«Pido a Dios que puedas cumplir tu amenaza y 
que permita que, con tal de librar a la Iglesia de 
sus enemigos, éstos me ataquen a mí y se ensañien 
conmigo, y sacien su sed de venganza bebiendo 
hasta la última gota de mi sangre». 


Quinta: Su asiduidad en la oración. En el libro * 


XI de la Historia Eclesiástica se dice a propósito de 
esto lo siguiente: «Ambrosio se defendía de las fu- 
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riosas acometidas de la emperatriz, no con sus 
manos, ni con flechas, sino con ayunos, con reite- 
radas vigilias y con sus prolongadas permanencias 
de rodillas ante el altar. Así conseguía que Dios le 
defendiera y defendiese también a la Iglesia de las 
asechanzas que contra él sus enemigos y aquella 
mujer le tendían constantemente». 

Sexta: La abundancia de sus lágrimas. Tres cosas 
principalmente provocaban su llanto: la compa- 
sión que sentía por los pecadores, el deseo de la 
gloria eterna, y la pena que le causaban las injurias 
que recibía de otros. Acerca de lo primero dice 
Paulino, como ya hemos comentado en esta 
leyenda, que cuando alguien le confesaba sus pe- 
cados lloraba tan amargamente que contagiaba sus 
lágrimas al que se estaba confesando. En cuanto a 
lo segundo, también hemos dicho ya que cuando 
se enteraba del fallecimiento de alguna persona 
virtuosa se entregaba a grandes manifestaciones de 
sentimiento, y que si le preguntaban que por qué 
lloraba tan copiosamente solía contestar, según 
Paulino: «No creáis que lloro porque hayan muer- 
to; lloro porque se me han adelantado en la lle- 
gada a la bienaventuranza». Respecto de lo terce- 
ro tenemos un testimonio de su propia mano, 
puesto que en el Decreto que antes hemos men- 
cionado, hablando de sí mismo, dice: «Contra los 
soldados godos no empleo más armas que las de 
mis lágrimas, porque éstas son las defensas que de- 
bemos emplear los sacerdotes, y éste es el único 
procedimiento que utilizo para defendermer de 
sus ataques; no tengo otros, ni los quiero». 

Séptima: Su tenacidad, demostrada sobre todo 
en estos tres terrenos. 

" a) En el de la defensa de la doctrina católica. 

En relación con esto leemos en el capítulo XI 
de la Historia Eclesiástica: «La emperatriz Justina, 
acérrima y fanática militante de la herejía arriana, 
y madre del emperador Valentiniano, para vencer 
a Ambrosio, poderosísimo muro y bastión en la 
guerra que ella había desencadenado contra la 
Iglesia, comenzó a meterse con las instituciones 
eclesiásticas y a amenazar con penas de destierro y 
deportación a los sacerdotes que seguían fieles a 
los decretos del Concilio de Rimini». 

También se subraya su tenacidad en la defensa 
de la ortodoxia, en el prefacio correspondiente a la 
misa de este santo. En él se dice expresamente: 
«Fortaleciste a Ambrosio con tanta virtud, lo enri- 
queciste y adornaste tan copiosamente con el don 
de la tenacidad, que con sólo oír su nombre los 
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demonios huían espantados, la impiedad de los 
arrianos quedaba confundida y las cervices de los 
príncipes seculares dócilmente se colocaban bajo 
la gamella de tu yugo y uncíanse a ella sumisa- 
mente». 

b) En la defensa de la libertad de la Iglesia. 

Cuando el emperador trató de apoderarse de 
una de las basílicas, Ambrosio se opuso a sus pre- 
tensiones enérgicamente. He aquí lo que él escri- 
bió acerca de esto en la cuestión sexta del Decreto 
23: «De parte del emperador se me presentaron 
unos condes, apremiándome para que les entrega- 
ra el templo y alegando que el emperador así lo 
había decidido, y que tenía derechos para hacerlo. 
Yo entonces les respondí: Si el emperador quiere 
que le dé mi patrimonio, ahí lo tiene y ahí está, a 
vuestra disposición: apoderaos de él; estoy pronto 
para servirle con mis pertenencias si así lo desea. 
Incluso si quiere encarcelarme, podéis empezar ya 
a amarrarme con vuestras ligaduras; y, si decide 
matarme, que me mate: aceptaré la muerte de 
muy buen grado; ni llamaré al pueblo para que 
me defienda, ni me acogeré al derecho de asilo re- 
fugiándome en un templo y asiéndome al altar, 
sino que me inmolaré sin oponer resistencia, y me 
sentiré muy dichoso de poder sacrificar mi vida en 
defensa de mis sagrados deberes. Pero me pide que 
le entregue la basílica, e intenta urgirme a ello in- 
vocando preceptos imperiales, y a esto me niego 
rotundamente en nombre de otros preceptos su- 
periores: los de la Sagrada Escritura. Alegar en este 
caso preceptos del emperador es hablar como ha- 
blaría la más necia de las mujeres, porque iseñor 
emperador! ¡No te creas tan importante como 
para creer que tienes derechos sobre las cosas divi- 
nas! Puedes invocar tu potestad sobre los palacios, 
pero no sobre las iglesias; la potestad sobre ellas 
corresponde exclusivamente a los sacerdotes. San 
Naboth defendió su viña con su propia sangre; si 
él no entregó su parral, ¿vamos a entregar noso- 
tros la Iglesia de Cristo? El tributo es del césar; 
páguesele; pero la iglesia es de Cristo y no debe 
ser entregada al césar. Si se me pidiere algo mío, o 
alguien tratara de forzarme para que le diera lo 
que me pertenece, darfaselo sin resistencia; y da- 
ríaselo igual si se tratase defincas, que de casas, que 
de oro o plata; pero no puedo dar, ni ceder, ni 
comprometer absolutamente nada de cuanto se 
relacione con un templo de Dios, por la sencilla 
razón de que no soy su dueño sino su administra- 
dor, y en calidad de administrador me lo han con- 


fiado, no para que lo dilapide, sino para que lo 
custodie». 

c) En la reprensión de los vicios e iniquidades. 

En una crónica de la Historia Tripartita se lee lo 
que sigue: En cierta ocasión el emperador Teodo- 
sio, dejándose llevar de su indignación, sin hacer 
distinción entre responsables e inocentes, mandó 
matar a casi cinco mil hombres de Tesalónica por- 
que algunos de ellos, durante una sedición, habían 
apedreado a los jueces de la ciudad. Poco después 
de esto, estando el emperador de paso en Milán, 
quiso entrar en la catedral, pero san Ambrosio sa- 
lióle al encuentro y se lo impidió diciéndole: «Em- 
perador, ¿cómo es posible que te muestres tan 
enormemente presuntuoso después de haberte 
dejado llevar de aquel furioso arrebato de ira? 
¿Acaso la potestad imperial te ciega hasta el punto 
de no reconocer el pecado que has cometido? 
Procura que la razón guíe tus actos de gobierno. 
Cierto que eres príncipe; pero entiende bien esto: 
príncipe significa el primero, no el amo. Eres, 
pues, no el amo de tus semejantes, sino el primero 
entre ellos, y, si ellos son siervos, siervo también 
eres tú y el primero de los siervos. ¿Con qué ojos 
miras el templo del Señor, que es Señor de todos y 
también Señor tuyo? ¿Cómo te atreves a preten- 
der hollar con tus pies este santo pavimento? 
¿Cómo osarías tocar nada con esas manos que 
chorrean sangre y proclaman tu injusticia? ¿Cómo 
puedes llevar tu audacia hasta el extremo de in- 
tentar tocar con esa boca tuya que mandó crimi- 
nalmente derramar tanta sangre, el cáliz de la 
sangre santísima del Señor? ¡Anda! ¡Vete! ¡Aléjate 
de aquí! No se te ocurra aumentar la perversidad 
de tu pecado anterior con un segundo pecado de 
sacrilegio. Acepta esta humillación a la que hoy el 
Señor te somete, y utilízala como medicina que 
puede devolver la salud a tu alma». El empe- 
rador obedeció a san Ambrosio, renunció a en- 
trar en el templo, y gimiendo y llorando regresó 
a su palacio; y fue tanta su pena y tan constan- 
te y prolongado su llanto, que Rufino, uno de 
sus generales, viéndole un día tras otro y du- 
rante muchos tan afligido, preguntóle por qué 
estaba tan triste. Entonces el emperador le con- 
testó: 

—Tú no puedes comprender lo mucho que su- 
fro al ver que las iglesias están abiertas a los siervos 
y a los mendigos, mientras que a mí se me ha pro- 
hibido la entrada en ellas. 

Como cada una de las anteriores palabras iban 


acompañadas de suspiros y sollozos, Rufino le 
propuso: 

—Señor, si quieres, iré a ver a Ambrosio y le 
pediré que te levante la prohibición y te libere de 
ese impedimento. 

—Sería inútil, —contestó Teodosio—,; ni tú, ni 
todo el poder imperial conseguirán apartar a ese 
hombre del cumplimiento de la ley de Dios. 

No obstante, Rufino insistió ante Teodosio 
para que le permitiera hacer lo que le proponía, 
asegurándole que él se las compondría para ablan- 
dar el corazón del arzobispo y conseguir que éste 
le perdonara. El emperador al cabo accedió y que- 
daron en que el general iría a ver al prelado, y en 
que un poquito después comparecería también 
Teodosio. 

San Ambrosio recibió a Rufino, pero, antes de 
que éste pronunciara una sola palabra, le dijo: 

—Rufino, al venir aquí còn semejante embaja- 
da te haces cómplice de la carnicería perpetrada 
por tu señor y te comportas con el descaro de los 
perros, puesto que ni sientes vergüenza ni te son- 
rojas de presentarte ante mí a ladrar contra la ma- 
jestad divina. 

A pesar de esta imprecación el general se atre- 
vió a interceder en favor de Teodosio, y hasta le 
anunció que el emperador había venido detrás y 
aguardaba fuera. San Ambrosio, al oír esto, infla- 
mado de sobrenatural celo, exclamó: 

—Te hago saber que mantengo la prohibición 
de que ese hombre traspase los umbrales de la casa 
de Dios, y que estoy dispuesto a afrontar la muer- 
te de buen grado si, por conservarme fiel a mis 
deberes, él, haciendo uso tiránico de su poder, me 
condena a ella. 

Rufino salió de la estancia y comunicó a Teo- 
dosio el resultado negativo de la entrevista. Teo- 
dosio entonces dijo al general: 

—Me presentaré ante él y aceptaré cuantos re- 
proches quiera hacerme, pues los merezco. 

Seguidamente entró el emperador a ver al santo 
y le suplicó que le levantase la censura que sobre 
él pesaba. San Ambrosio nuevamente le intimó la 
prohibición de mancillar con su presencia la santi- 
dad de los lugares sagrados, y luego le preguntó: 

—¿Qué penitencias has hecho después de haber 
cometido tan horrorosas iniquidades? 


—Imponme las que quieras; yo las aceptaré | 


— respondió Teodosio. 
Inmediatamente, el emperador, tratando de 
conmover el corazón del santo, le recordó que 
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también David había cometido adulterio y homi- 
cidio; pero san Ambrosio le replicó: 

—Si has imitado a David pecador imítale tam- 
bién en el arrepentimiento y santidad posteriores. 

Mostróse el emperador dispuesto a cumplir hu- 
mildemente la penitencia pública que el arzobispo 
tuviera a bien imponerle; éste se la impuso; él la 
cumplió; y así pudo entrar en la iglesia. El primer 
día que lo hizo tras de su reconciliación canónica, 
el emperador avanzó por la nave, llegó hasta el 
presbiterio y ocupó uno de los sitiales que en el 
mismo había. San Ambrosio entonces se acercó a 
él y le preguntó: 

—¿Qué haces aquí? 

—Esperar a que comience la misa para tomar 
parte en los sagrados misterios, —respondió Teo- 
dosio. 

El santo le advirtió: 

—Emperador, el presbiterio y toda esta parte 
del templo aislada con verjas constituyen un lugar 
especialmente santo, reservado a los sacerdotes; 
sal, pues, de este recinto y colócate en el sector 
destinado al pueblo. La púrpura te ha convertido 
en emperador, pero no en presbítero; ni siquiera 
en simple clérigo. Ante Dios eres uno más entre 
los fieles. 

Teodosio obedeció inmediatamente, y tuvo en 
adelante en cuenta esta advertencia, porque cuan- 
do regresó a Constantinopla, un día, al asistir a los 
divinos oficios, se colocó entre la gente, fuera, por 
tanto, del espacio acotado por las verjas interiores 
del templo. El obispo, en cuanto lo vio, le invitó a 
que pasara adentro, pero él le respondió: 

—Durante mucho tiempo he vivido sin adver- 
tir la diferencia que existe entre un emperador y 
un sacerdote y sin conocer a un verdadero maes- 
tro de la verdad; pero hace poco he conocido a 
uno digno de este nombre, a un auténtico pontífi- 
ce: a Ambrosio, el arzobispo de Milán. 

Octava: La ortodoxia y extraordinaria excelen- 
cia de su doctrina. 

San Jerónimo, en su capítulo doce de su tratado 
Sobre los Doctores, escribe: «Ambrosio se remonta a 
las más elevadas alturas y en ellas se mueve con 
celeridad semejante a la de los pájaros cuando vue- 
lan por el aire, y sube tan arriba que parece como 
si llegara al cielo y adquiriese en él los frutos de la 
verdad». 

El mismo autor, en otro lugar, refiriéndose a la 
seguridad de su ortodoxia, dice: «Sus sentencias 
son tan firmes que pueden considerarse como au- 
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ténticas columnas de la fe, de la Iglesia, y de todas 
las virtudes». 

En cuanto a la corrección y elegancia de sus es- 
critos, san Agustín, en el Libro de las bodas y de los 
contratos, cita este elogio hecho al santo por el 
heresiarca Pelagio: «El obispo san Ambrosio, en 
cuyas obras más que en las de otros autores res- 
plandece la fe romana, es, por la belleza de su 
estilo, como una hermosa flor entre los demás au- 
tores latinos»: A continuación, ya por su parte, san 
Agustín añade: «Ni sus mayores enemigos se han 
atrevido a poner reparo alguno ni a su ortodoxia 
ni a la rigurosa exactitud con que interpretó las 
Sagradas Escrituras», 

La prueba más convincente de la suma autori- 
dad de que goza su doctrina la tenemos en que los 
antiguos escritores, y entre ellos el propio san 
Agustín, lo citaban como un oráculo. Un ejemplo 
de esto: san Agustín refirió a Jenaro lo siguiente. 
«Como mi madre, extrañada, me preguntara que 
por qué en Milán se ayunaba los sábados y yo no 
supiera qué responderle, hícele yo la misma pre- 
gunta a san Ambrosio, y él me contestó: cuando 
vayas a cualquier parte de la cristiandad atente a las 
costumbres de sus respectivas iglesias; haz lo que 
en cada una de ellas estuviere mandado; de ese 
modo ni nadie te escandalizará ni tú escandalizarás 


a nadie. Desde entonces he reflexionado mucho. 


sobre esta respuesta, y cuanto más medito en ella 
más me convenzo de que parece estar dictada por 
un oráculo celestial.» 

A continuación de la vida de san Ambrosio de- 
bieran seguir las de los mártires Tiburcio y Vale- 
riano; pero las omitimos aquí porque las incluimos 
en la leyenda de santa Cecilia. 


Capítulo LVIII 
SAN JORGE 


Georgius, forma latina del nombre de Jorge, puede deri- 
var de geos (tierra) y de orge (cultivo), y significar agricul- 
tor o cultivador de la tierra, es decir, de la propia carne. 
San Agustín, en el Libro Sobre la Trinidad, dice que la 
buena tierra suele hallarse en la altura de los montes, en 
las laderas y en las llanuras. La primera produce buenos 
pastos, la segunda ricos viñedos, y la tercera excelentes 
cereales. San Jorge fue buena tierra de altura, por su des- 
precio de las cosas viles y la lozanía de su santidad; fue 
buena tierra de ladera, por la fertilidad de su discrección 


y la generosidad del vino de la alegría eterna; y fue tierra 
óptima de llanura, por la humildad de su vida, feraz en 
frutos de buenas obras. 

Pero Georgius puede provenir también de gerar (sagra- 
do) y de gyon (arena) y significar algo así como arena 
santa. Arena santa fue este santo por la gravedad de sus 
costumbres, por el anonadamiento de su humildad y por 
la sequedad o ausencia de apetitos voluptuosos. Dentro 
de esta misma etimología de gerar y, como gyon significa 
también combatiente, Jorge podría significar santo luchador, 
y muy apropiadamente, porque san Jorge supo hacer 
frente, sin rendirse, a las embestidas de un dragón y a los 
ataques de sus verdugos. 


La palabra Georgius, finalmente, podría haber resultado 
de la unión de los vocablos gero (peregrino), gir (cortadu- 
ra) e ys (consejero), tres conceptos que encajan maravi- 
llosamente en la historia de este santo, que peregrinó por 
la vida despreciando las cosas del mundo, vio cortado el 
hilo de su existencia por el martirio y dio excelentes con- 
sejos a cuantos asistieron a sus predicaciones sobre el 
reino de Cristo. 

El concilio de Nicea incluyó la Historia de san Jorge en 
Jas obras apócrifas, debido a que eran varios y bastante 
diferentes los relatos que circulaban acerca de su marti- 
rio. En el calendario de Beda, por ejemplo, se dice que 
fue martirizado en la ciudad persa de Diáspoli, próxima a 
Jope y llamada antiguamente Lida. En cambio en otros 
relatos se asegura que murió pór orden de los empera- 
dores Diocleciano y Maximiano; en otros, que por man- 
dato de Diocleciano, emperador de los persas en presen- 
cia de ochenta reyes; y en otros, se sostiene que quien 
ordenó su muerte fue el gobernador Daciano, en tiem- 
pos de Diocleciano y de Maximiano. 


San Jorge fue un tribuno, oriundo de Capado- 
cia. En cierta ocasión llegó a una ciudad llamada 
Silca, en la provincia de Libia. Cerca de la pobla- 
ción había un lago tan grande que parecía un mar; 
en dicho lago se ocultaba un dragón de tal fiereza 


y tan descomunal tamaño, que tenía amedrentadas 
a las gentes de la comarca, pues cuantas veces in- 
tentaron capturarlo tuvieron que huir despavori- 
das a pesar de que iban fuertemente armadas. 
Además, el monstruo era tan sumamente pestífe- 
ro, que el hedor que despedía llegaba hasta los 
muros de la ciudad y con él infestaba a cuantos 
trataban de acercarse a la orilla de aquellas aguas. 
Los habitantes de Silca arrojaban al lago cada día 
dos ovejas para que el dragón comiese y los dejase 
tranquilos, porque si le faltaba el alimento iba en 
busca de él hasta la misma muralla, los asustaba y, 
con la podredumbre de su hediondez, contamina- 
ba el ambiente y causaba la muerte a muchas perso- 
nas. Al cabo de cierto tiempo los moradores de la 
región quedáronse sin ovejas o con un número 
muy escaso de ellas, y como no les resultaba fácil 
recebar sus cabañas, celebraron una reunión y en 
ella acordaron arrojar cada día al agua, para comida 
de la bestia, una sola oveja y a una persona, y que 
la designación de ésta se hiciera diariamente, me- 
diante sorteo, sin excluir de él a nadie. Así se hizo; 
pero llegó un momento en que casi todos los ha- 
bitantes habían sido devorados por el dragón. 
Cuando ya quedaban muy pocos, un día, al hacer 
el sorteo de la víctima, la suerte recayó en la hija 
única del rey. Entonces éste, profundamente afli- 
gido, propuso a sus súbditos: 

—Os doy todo mi oro y toda mi plata y hasta la 
mitad de mi reino si hacéis una excepción con mi 
hija. Yo no puedo soportar que muera con seme- 
jante género de muerte. 

El pueblo, indignado, replicó: 

—No aceptamos. Tú fuiste quien propusiste 
que las cosas se hicieran de esta manera. A causa de 
tu proposición nosotros hemos perdido a nuestros 
hijos, y ahora, porque le ha llegado el turno a la 
tuya, pretendes modificar tu anterior propuesta. 
No pasamos por ello. Si tu hija no es arrojada al 
lago para que coma el dragón como lo han sido 
hasta hoy tantísimas otras personas, te quemare- 
mos vivo y prenderemos fuego a tu casa. 

En vista de tal actitud el rey comenzó a dar ala- 
ridos de dolor y a decir: 

—¡Ay, infeliz de mí! ¡Oh, dulcísima hija mía! 
¿Qué puedo hacer? ¿Qué puedo alegar? ¡Ya no te 
veré casada, como era mi deseo! 

Después, dirigiéndose a sus ciudadanos les supli- 
có: 

—Aplazad por ocho días el sacrificio de mi hija, 
para que pueda durante ellos llorar esta desgracia. 
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El pueblo accedió a esta petición; pero, pasados 
los ocho días del plazo, la gente de la ciudad trató 
de exigir al rey que les entregara a su hija para 
arrojarla al lago, y clamando, enfurecidos, ante su 
palacio decían a gritos: 

—¿Es que estás dispuesto a que todos perezca- 
mos con tal de salvar a tu hija? ¿No ves que vamos 
a morir infestados por el hedor del dragón que 
está detrás de la muralla reclamando su comida? 

Convencido el rey de que no podría salvar a su 
hija, vistióla con ricas y suntuosas galas y abrazán- 
dola y bañándola con sus lágrimas, decía: 

—iAy, hija mía queridísima! Creía que ibas a 
darme larga descendencia, y he aquí que en lugar 
de eso vas a ser engullida por esa bestia. ¡Ay, dulcí- 
sima hija! Pensaba invitar a tu boda a todos los 
príncipes de la región y adornar el palacio con 
margaritas y hacer que resonaran en él músicas de 
órganos y timbales. Y ¿qué es lo que me espera? 
Verte devorada por ese dragón. ¡Ojalá, hija mía, 
—repetíale mientras la besaba— pudiera yo morir 
antes que perderte de esta manera! 

La doncella postróse ante su padre y le rogó que 
la bendijera antes de emprender aquel funesto via- 
je. Vertiendo torrentes de lágrimas, el rey la ben- 
dijo; tras esto, la joven salió de la ciudad y se 
dirigió hacia el lago. Cuando llorando caminaba a 
cumplir su destino, san Jorge encontróse casual- 
mente con ella y, al verla tan afligida, preguntóle 
la causa de que derramara tan copiosas lágrimas. 

La doncella le contestó: 

—iOh buen joven! iNo te detengas! ¡Sube a tu 
caballo y huye a toda prisa, porque si no también a 
ti te alcanzará la muerte que a mí me aguarda. 

—No temas, hija —repuso san Jorge—; cuénta- 
me lo que te pasa y dime qué hace allí aquel grupo 
de gente que parece estar asistiendo a algún espec- 
táculo. 

—Paréceme, piadoso joven —díjole la donce- 
lla— que tienes un corazón magnánimo. Pero, ¿es 
que deseas morir conmigo? ¡Hazme caso y huye 
cuanto antes! 

El santo insistió: 

—No me moveré de aquí hasta que no me hayas 
contado lo que te sucede. 

Refirióle la muchacha su caso, y cuando termi- 
nó su relato díjole Jorge: 

Hija, no tengas miedo! En el nombre de 
Cristo yo te ayudaré. 

—¡Gracias, valeroso soldado! —replicó ella— 
pero te repito que te pongas inmediatamente a 
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salvo si no quieres perecer conmigo. No podrás li- 
brarme de la muerte que me espera, porque si lo 
intentaras morirías tú también; ya que yo no ten- 
go remedio, sálvate tú. 

Durante el diálogo precedente el dragón sacó la 
cabeza de debajo de las aguas, nadó hasta la orilla 
del lago, salió a tierra y empezó a avanzar hacia 
ellos. Entonces la doncella, al ver que el monstruo 
se acercaba, aterrorizada, gritó a Jorge: 

—¡Huye! ¡Huye a toda prisa, buen hombre! 

Jorge, de un salto, se acomodó en su caballo, se 
santiguó, se encomendó a Dios, enristró su lanza, 
y, haciéndola vibrar en el aire y espoleando a su 
cabalgadura, dirigióse hacia la bestia a toda carrera, 
y cuando la tuvo a su alcance hundió en su cuerpo 
el arma y la hirió. Acto seguido echó pie a tierra y 
dijo a la joven: 

—Quítate el cinturón y sujeta con él al mons- 
truo por el pescuezo. 

No temas, hija; haz lo que te digo. 

Una vez que la joven hubo amarrado al dragón 
de la manera que Jorge le dijo, tomó el extremo 
del ceñidor como si fuera un ramal y comenzó a 
caminar hacia la ciudad llevando tras de sí al dra- 
gón que la seguía como si fuese un perrillo falde- 
ro. Cuando llegó a la puerta de la muralla, el 
público que allí estaba congregado, al ver que la 
doncella traía a la bestía, comenzó a huir hacia los 
montes y collados, dando gritos y diciendo: 

—¡Ay de nosotros! ¡Ahora sí que pereceremos 
todos sin remedio! 

San Jorge trató de detenerlos y de tranquilizar- 
los. 

—iNo tengáis miedo! —les decía—. Dios me ha 
traído hasta esta ciudad para libraros de este mons- 
truo ¡Creed en Cristo y bautizaos! ¡Ya veréis cómo 
yo mato a esta bestia en cuanto todos hayáis reci- 
bido el bautismo! 

Rey y pueblo se convirtieron y, cuando todos 
los habitantes de la ciudad hubieron recibido el 
bautismo san Jorge, en presencia de la multitud, 
desenvainó su espada y con ella dio muerte al dra- 
gón, cuyo cuerpo, arrastrado por cuatro parejas de 
bueyes, fue sacado de la población amurallada y lle- 
vado hasta un campo muy extenso que había a 
considerable distancia. 

Veinte mil hombres se bautizaron en aquella 
ocasión. Es de advertir que en el cómputo no se 
incluyeron ni a las mujeres ni a los niños. 

El rey, agradecido, hizo construir una iglesia 
enorme, dedicada a Santa María y a san Jorge. Por 


cierto que al pie del altar de la citada iglesia co- 
menzó a manar una fuente muy abundante de 
agua tan milagrosa que cuantos enfermos bebían 
de ella quedaban curados de cualquier dolencia 
que les aquejase. 

Igualmente, el rey ofreció a Jorge una inmensa 
cantidad de dinero que el santo no aceptó, aunque 
sí rogó al monarca que distribuyese la fabulosa 
suma entre los pobres. 

Cuatro recomendaciones hizo san Jorge al rey 
dejándole bien instruido sobre el contenido de las 
mismas: que protegiera los templos del Señor en 
todo su reino; que tuviese mucho respeto a los 
sacerdotes; que asistiese diligentemente a los ofi- 
cios divinos; y, finalmente, que fuese muy gene- 
roso con los pobres. Después de catequizarlo con- 
venientemente, san Jorge dio un beso de paz al 
monarca y se marchó de la ciudad. 

En algunos libros la historia del dragón se narra 
más compendiosamente, diciendo meramente a 
este propósito que, cuando uno de estos mons- 
truos trataba de devorar a una joven, san Jorge se 
santiguó, empuñó su espada, atacó a la bestia y la 
mató. 

Por aquel tiempo, siendo emperadores Diocle- 
ciano y Maximiano, el presidente Daciano desen- 
cadenó una horrorosa persecución contra la Igle- 
sia, con tal saña que en cosa de un mes fueron 
martirizados diecisiete mil cristianos; y no se pro- 
dujeron más víctimas porque muchos de los per- 
seguidos, vencidos por las torturas, renegaron de 
Cristo y consintieron en ofrecer sacrificios a los 
ídolos. 

Dícese que san Jorge, interiormente afligido 
por el espectáculo de aquellas matanzas y por las 
defecciones que entre los fieles se producían, re- 
nunció a su carrera política y militar, distribuyó 
sus bienes entre los pobres, y, vistiéndose como 
solían vestir en aquella época los cristianos, se echó 
a la calle y empezó a predicar a las multitudes repi- 
tiendo frases como éstas: «Los dioses de los paga- 
nos son verdaderos demonios. El único Dios au- 
téntico es el que creó el cielo y la tierra». 

El gobernador, al enterarse de esto, llamó al 
predicador y le preguntó: 

—¿Con qué derecho llamas demonios a nues- 
tros dioses? ¿Quién eres tú? ¿De dónde eres? ¿En 
nombre de quién dices lo que por ahí andas di- 
ciendo? 

El santo le respondió: 

—Me llamo Jorge; soy de Capadocia; pertenez- 


co a un familia de noble abolengo. He sido militar; 
con la ayuda de Cristo conquisté las tierras de Pa- 
lestina; pero he renunciado al señorío que me fue 
reconocido sobre ellas, a mis títulos y cargos y a 
mi oficio y a todos los bienes que poseía para sin 
trabas de honores y de riquezas, servir directa- 
mente al Dios del cielo. 

El gobernador trató de hacerle ver la conve- 
niencia de que renunciara a su fe, mas al no conse- 
guirlo ordenó que le dieran los siguientes tormen- 
tos: que le ataran a un potro, que le rasgaran las 
carnes con garfios de hierro, que aplicaran teas en- 
cendidas a sus costados, que le quemaran las entra- 
ñas tras ponerlas al decubierto y que le restregaran 
con sal todo su cuerpo llagado. 

Después de haberle torturado tan atrozmente 
durante todo el día, al llegar la noche el Señor ro- 
deado de vivísima claridad se apareció al mártir, lo 
consoló con dulcísimas palabras, y lo dejó tan con- 
fortado que a Jorge le pareció que cuanto había 
padecido a lo largo de la jornada carecía entera- 
mente de importancia. 

Convencido Daciano: de que por el procedi- 
miento seguido con aquel hombre no podría con- 
seguir de él lo que pretendía, hizo venir a un 
hechicero y le dijo: 

—Los cristianos, valiéndose de artes mágicas, 
toman a broma los suplicios a que los sometemos 
y se niegan a ofrecer sacrificios a nuestros dioses. 

El hechicero le propuso: 

—Deja a ese sujeto de mi cuenta; si no logro 
vencer su resistencia córtame la cabeza. 

Inmediatamente el mago comenzó a planear sus 
brujerías; preparó una pócima de vino envenena- 
do e, invocando el nombre de sus dioses, dióselo a 
beber a Jorge. Este se santiguó, tomó en sus manos 
la redoma del vino, bebió hasta la última gota de 
aquel licor emponzoñado, y se quedó tan campan- 
te; aquella bebida no le produjo daño alguno. 

El mago preparó un veneno mucho más fuerte 
que el anterior. Jorge, tras santiguarse , se lo bebió 
de un trago. Tampoco en esta ocasión sintió la 
menor molestia. En vista de ello el hechicero pos- 
tróse a los pies del santo y, con muchas muestras 
de arrepentimiento, llorando, le pidió perdón por 
haber tratado de envenenarlo, y se convirtió al cris- 
tianismo. En cuanto el gobernador se enteró de 


que el mago se había hecho cristiano, lo condenó . 


a muerte y momentos después el nuevo converti- 
do fue decapitado. 
Al día siguiente Jorge fue atado a una rueda que 
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giraba en una órbita llena de espadas de doble filo; 
pero nada más poner en marcha el cruel artefacto 
la rueda se quebró y Jorge salió de la prueba total- 
mente ileso. Presa de inmenso furor, el juez man- 
dó que frieran al santo en una descomunal sartén 
llena de plomo derretido. Entró Jorge en la sartén 
haciendo la señal de la Cruz, tendióse en ella y se 
sintió tan a gusto como si estuviese tomando un 
baño delicioso. 

En vista de que con amenazas y torturas no 
conseguía nada, Daciano cambió de táctica e in- 
tentó probar fortuna recurriendo al procedimien- 
to de los halagos y de las promesas. 

—Jorje, hijo mío, —díjole el gobernador— ya 
ves cuán buenos son nuestros dioses contigo; blas- 
femas de ellos y no sólo no se enfadan, sino que 
pacientemente soportan tus ataques y se muestran 
dispuestos a perdonar tus injurias si te conviertes a 
nuestra religión. Yo creo, amadísimo hijo, que de- 
bes hacer lo que te aconsejo; abandona esas su- 
persticiones cristianas y da culto a nuestros ídolos; 
no te pesará, porque ellos y yo te colmaremos de 
honores. 

Jorge, sonriendo, le contestó: 

—¿Por qué en vez de ensañarte conmigo tortu- 
rándome despiadadamente, no me dijiste estas co- 
sas desde el principio? Por aquí debieras haber 
empezado. Esto ya está mejor. Aquí me tienes, dis- 
puesto a hacer lo que me propones. 

Daciano no se dio cuenta de la ironía que impli- 
caba tal respuesta, y tomándola sen serio, rebosan- 
do de alegría, mandó publicar un pregón, convo- 
cando al público para que asistiera a los sacrificios 
que Jorge, depuesta su actitud anterior de obstina- 
ción, ofrecería por fin en honor de los ídolos. 
Mandó el gobernador que la ciudad fuese engala- 
nada. El día previsto para el gran acontecimiento, 
la multitud, curiosa, alegre y expectante, abarrotó 
el templo en que Jorge iba a adorar públicamente 
a los dioses. A la hora convenida Jorge entró en el 
recinto, se arrodilló y pidió interiormente al Señor 
que, por el honor debido a su santo nombre y 
para favorecer la conversión del pueblo, se digna- 
ra destruir aquel edificio y las imágenes de los 
ídolos, de manera que no quedara el menor vesti- 
gio ni del templo ni de las estatuas idolátricas que 
en él había. Nada más acabar su oración descendió 
del cielo una ráfaga de fuego tan potente que en 
un abrir y cerrar de ojos redujo a cenizas el tem- 
plo, las imágenes y hasta las personas de los sacer- 
dotes paganos que promovían la idolatría. Des- 
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pués, en un segundo momento, la tierra se abrió, 
engulló los montones de cenizas, y se cerró de 
nuevo. 

A propósito de este episodio dice san Ambrosio 
en el prefacio que compuso en honor de.este san- 
to: «Cuando los enemigos de la fe habían relegado 
al silencio y arrinconado la profesión cristiana, el 
fidelísimo Jorge, defensor de Cristo, fue el único, 
entre numerosísimos cristianos acobardados, que 
confesó valientemente el nombre del Hijo de 
Dios. Por eso la gracia divina descensió sobre él y 
le concedió tanta fortaleza y constancia que logró 
mantenerse firme, sin claudicar ante los tiranos, a 
quienes hizo frente, ni ante los innumerables tor- 
mentos a que fue sometido. ¡Oh dichoso e ínclito 
paladín del Señor! ¡Tú permaneciste incorruptible 
a los halagos y seductoras promesas! ¡Tú conse- 
guiste sumergir a los ídolos en el abismo por me- 
dio de un portentoso milagro y sorprender al per- 
seguidor que trataba de sorprenderte y engañarte 
a til» Esto escribió san Ambrosio. 

Daciano, enterado de lo ocurrido, hizo compa- 
recer ante sí a Jorge y le dijo: 

—Eres el más abominable “de los hombres. 
¿Cómo es posible que tu malicia haya llegado 
hasta el extremo de cometer un crimen tan ho- 
rrible? 

Jorge le respondió: 

—¡Señor y rey! No me juzgues tan severamen- 
te. Ven conmigo y verás cómo ofrezco sacrificios. 

—No lograrás engañarme de nuevo, —contestó 
Daciano—. Ya sé lo que pretendes; quieres que te 
acompañe para que la tierra me trague también a 
mí como tragó al templo y a las imágenes de mis 
dioses. 

Entonces Jorge le increpó de esta manera: 

—iDime, miserable, dime! ¿Cómo podrán ayu- 
darte esos dioses que no pudieron ayudarse a sí 
mismos? 

A este diálogo asistía Alejandría, esposa de Da- 
ciano. Presa de incontenible indignación, éste, 
volviéndose hacia ella, exclamó: 

—iOh esposa mía! Es tanta la rabia que siento al 
ver que este hombre me ha vencido, que creo que 
voy a morir de despecho. 

Alejandría le respondió: 

—No me extrañaría nada, ¡oh tirano, cruel ver- 
dugo! ¿No te dije infinidad de veces que dejaras de 
perseguir a los cristianos? ¿No te he advertido in- 
sistentemente que estos hombres cuentan con la 
protección de su Dios? Pues ahora te digo todavía 


más; presta atención a mis palabras: yo quiero ha- 
cerme cristiana. 

Daciano, estupefacto exclamó: 

¡Oh dolor! ¿Que es lo que oigo? Pero, ¿es que 
también a ti te han seducido? 

En aquel momento el gobernador mandó que 
colgaran a su esposa por los cabellos de una viga, y 
que la azotaran sin piedad hasta que muriera en el 
tormento. 

Mientras padecía este suplicio, Alejandría, mi- 
rando a Jorge que se hallaba presente, le dijo: 

—i¡Oh Jorge, luz de la verdad! ¿Qué va a ser de 
mí pues voy a morir y no estoy bautizada? 

El santo le respondió: 

—¡Hija mía! No te preocupes por esto. La san- 
gre que estás derramando tiene en este caso el 
mismo valor que el bautismo y equivale a una co- 
rona de gloria. 

Al poco rato, la esposa de Daciano, sin dejar de 
orar al Señor mientras pudo, expiró. 

A propósito del martirio de esta mujer escribió 
san Ambrosio: «También por esta causa fue con- 
denada a muerte por su cruel marido la reina de 
los Persas, que, aunque aún no había recibido la 
gracia del bautismo, mereció y obtuvo la palma de 
los mártires, pues no podemos dudar de que la 
roja corriente de su sangre derramada por amor a 
Cristo le abrió las puertas del cielo para que entra- 
ra en el reino de la bienaventuranza eterna». Esto 
dice san Ambrosio. 

Daciano, en cuanto expiró su esposa, condenó a 
Jorge a ser arrastrado por la ciudad hasta llegar al 
sitio en que había de ser decapitado, al día siguien- 
te se ejecutó la sentencia. El santo, antes de morir, 
rogó al Señor que se dignara conceder a cuantos le 
pidieran algo por mediación suya lo que solicita- 
sen, y mereció oír una voz que decía desde lo alto: 
«Ten la seguridad de que este ruego tuyo ha sido 
escuchado en el cielo y será tenido en cuenta». 
Acto seguido el verdugo segó la cabeza del invicto 
mártir. Su muerte ocurrió en tiempo de los empe- 
radores Diocleciano y Maximiano, que iniciaron 
su gobierno hacia el año 287 de la era cristiana. 

Daciano presenció la ejecución, pero acabada la 
misma, cuando regresaba a su palacio con varios 
acompañantes, tanto éstos como él perecieron 
abrasados y carbonizados por una ráfaga de fuego 
que repentinamente cayó sobre ellos desde lo alto. 

San Gregorio de Tours refiere el caso siguiente: 
en cierta ocasión unos peregrinos llevaban consigo 
algunas reliquias de san Jorge encerradas en una 


arqueta, y al sobrevenirles la noche decidieron al- 
bergarse en un oratorio. A la mañana siguiente, 
cuando trataron de reanudar su viaje, por más es- 
fuerzos que hicieron no lograron levantar del 
suelo la arquilla de las reliquias, por lo cual se vie- 
ron obligados a dejarla en aquel lugar. 

En la Historia de Antioquía se lee este otro epi- 
sodio: yendo los soldados cristianos hacia Jerusalén 
para apoderarse de la ciudad santa, aparecióse a 
uno de los capellanes un joven hermosísimo, di- 
ciéndole que era san Jorge, y que no sólo los pro- 
tegería, sino que actuaría como jefe de las tropas 
en las batallas de la conquista si llevaban con ellos 
las reliquias de su cuerpo. Así ocurrió, en efecto; 
porque cuando estaban sitiando la ciudad defendi- 
da por los sarracenos, no atreviéndose los sitiado- 
res cristianos a escalar las murallas, el santo se les 
apareció, vestido de blanco, perfectamente arma- 
do y enarbolando a modo de estandarte una cruz 
roja, y con enardecidas palabras los animó a que le 
siguieran y escalaran sin miedo alguno, como él 
iba a hacerlo, las murallas. Siguiendo, pues, a san 
Jorge, dice esa citada historia, los soldados cristia- 
nos treparon hasta las almenas, conquistaron la 
ciudad de Jerusalén y dieron muerte a los sarrace- 
nos que la ocupaban. 
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Marcos quiere decir sublime en lo mandado, seguro, modesto, 
y amargo. Todas estas significaciones encajan perfecta- 
mente en el caso de este santo, que fue: sublime en lo 


San Marcos, evangelista 253 
mandado, por la perfección de su vida, durante la cual 
no solamente observó los mandamientos generales de la 
ley de Dios, sino también los consejos evangélicos que 
implican compromisos más elevados que los del Decálo- 
go; seguro en la doctrina de su evangelio, y tan seguro 
que todo cuanto en él refiere lleva el aval de san Pedro, 
su maestro, porque san Pedro fue quien contó a san Mar- 
cos lo que luego éste puso por escrito; modesto y profun- 
damente humilde, hasta el extremo de que sintiéndose 
indigno del sacerdocio se amputó el dedo pulgar de su 
mano derecha para que no pudieran ordenarle; amargo 
por la acerbidad de las penas que sufrió, entre otras la de 
ser arrastrado por las calles de la ciudad; precisamente 
murió a consecuencia de este tormento tan duro. 

Marcos, en latín Marcus, significa también cualquiera 
de esos martillos de gran tamaño mediante los cuales los 
herreros, al manejarlos producen tres efectos: machacan 
el hierro, emiten sonidos metálicos y afianzan más y más 
el yunque. A tenor de esta significación, nuestro evange- 
lista, haciendo honor a su nombre, con la doctrina de su 
evangelio machacó la perfidia de los herejes, extendió 
por el mundo la agradable melodía de las divinas alaban- 
zas, y contribuyó al afianzamiento de la Iglesia. 


1. San Marcos, evangelista, levita y sacerdote, 
por el bautismo fue hijo espiritual de san Pedro, y 
por la formación doctrinal su discípulo. Años más 
tarde marchó con su padre y maestro a Roma y, 
cuando éste predicaba el Evangelio en la capital 
del Imperio, los fieles de la ciudad rogaron a san 
Marcos que pusiera por escrito los relatos del 
apóstol a fin de que las generaciones venideras tu- 
vieran conocimiento de ellos. San Marcos accedió 
a estos ruegos y transcribió cuanto directamente 
había oído contar a su maestro, quien, después de 
revisar minuciosamente lo que su discípulo había 
escrito, declaró que todo ello se ajustaba a la ver- 
dad y mandó a los fieles que lo tuvieran por 
verídico y bueno. 

Viendo san Pedro que san Marcos perseveraba 
firme en la fe, lo envió a Aquileya para que predi- 
cara la palabra de Dios. Muchos fueron los gentiles 
de esta ciudad que se convirtieron a la fe de Cristo 
por la predicación de san Marcos. Dícese que la 
copia que se conserva todavía hoy en la catedral 
de Aquileya y que está expuesta a la veneración 
pública, la hizo de su propia mano el evangelista, 
reproduciendo literalmente la que había hecho 
anteriormente en Roma. 

De entre los convertidos por él en Aquileya se- 


leccionó a un ciudadano, llamado Ermágora, y lo 


envió a Roma para que recibiese la consagración 
episcopal de manos de san Pedro y regresase. Er- 
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mágoras, en efecto, fue obispo de la mencionada 
ciudad de Aquileya, cuya iglesia gobernó con no- 
table acierto, siendo posteriormente apresado y 
martirizado por los infieles. 

Una vez que Ermágoras se hizo cargo de la sede 
de su ciudad natal, san Pedro envió a san Marcos a 
Alejandría, siendo por tanto este evangelista el pri- 
mero que predicó en ella la palabra de Dios. Ale- 
jandría, a la sazón, contaba con un censo muy 
nutrido de habitantes, y la mayor parte de ellos, 
según el testimonio de Filón, autor de máximo 
prestigio, en seguida de llegar san Marcos se con- 
virtieron al cristianismo y constituyeron bajo la 
dirección del santo evangelista una comunidad 
ejemplar por la unidad en la fe, en la devoción y 
en la observancia de la castidad. 

Papías, obispo de Jerusalén, en un relato de gran 
belleza literaria, nos ha dejado un extraordinario 
elogio de san Marcos, cuyo apostolado entre los 
alejandrinos describe san Pedro Damiano de esta 
manera: «Tan grande fue su influencia en Alejan- 
dría que cuantos acudían a él para ser catequizados 
poco depués vivían como si fueran monjes, guar- 
dando continencia y practicando una espirituali- 
dad muy elevada. Estos sorprendentes resultados 
se debieron no sólo a los milagros que hacía y a la 
elocuencia de su predicación, sino principalmente 
a los ejemplos que daba con la santidad eximia de 
su vida». Más adelante este mismo autor añade: 
«Después de su muerte su cuerpo fue llevado a 
Italia para que la tierra en que escribió su evange- 
lio conservara perpetuamente sus sagrados restos. 
¡Dichosa, tú, Alejandría, por haber sido regada con 
la sangre victoriosa de este santo! ¡Dichosa tú, tam- 
bién, Italia, por haber quedado enriquecida con el 
tesoro de su cuerpo)»: 

La humildad de san Marcos fue tan extraordina- 
ria que, según se dice, para evitar que le ordenaran 
de sacerdote, se amputó el dedo pulgar de la mano 
derecha. No obstante, sobre este impedimento y 
sobre su profundísima modestia, prevaleció la au- 
toridad de san Pedro que lo hizo obispo de Ale- 
jandría. También se cuenta que, nada más poner 
los pies en esta ciudad, su calzado se rompió e inu- 
tilizó repentinamente, y que él, interpretando el 
extraño suceso como un místico aviso de Dios, 
dijo: «Verdaderamente el Señor ha querido librar- 
me de obstáculos. He quedado milagrosamente 
desembarazado de estas pieles muertas con que 
protegía mis pies; esto significa que en adelante Sa- 
tanás no conseguirá atravesarse en mi camino», La 


crónica que refiere este episodio añade: El santo 
evangelista recogió sus destrozados zapatos, los 
colgó de uno de sus hombros y continuó cami- 
nando descalzo. Al pasar por una calle vio a un 
zapatero trabajando en su oficio y le entregó los 
restos de sus rotos zapatos para que se los arreglara. 
Estando el zapatero tratando de componer el ave- 
riado calzado del forastero, en un descuido se hirió 
gravemente en su mano izquierda y al sentir el 
dolor de la herida, exclamó, dando un grito a 
modo de interjección: ¡Unico Dios! San Marcos, al 
oír aquella exclamación, dijo al zapatero: 

—Parece que el Señor quiere bendecir mi apos- 
tolado. 

Acto seguido tomó del suelo un poco de polvo, 
lo mezcló con su saliva, hizo un emplasto, lo 
aplicó a la mano lastimada del zapatero y curó su 
herida repentinamente. El zapatero, admirado, in- 
vitó al desconocido a entrar en su casa y, una vez 
en ella, le preguntó quién era y de dónde venía. 
San Marcos le contestó: 

—Soy un siervo de Jesús, el Señor. 

—¡De buena gana conocería a tu amo! —co- 
mentó el zapatero. 

San Marcos le dijo: 

—Y o haré que lo conozcas inmediatamente. 

Entonces el evangelista comenzó a catequizarlo 
e instruirlo en la fe, y acabada la catequesis el zapa- 
tero y todos los de su casa y familia recibieron el 
bautismo. 

Enterados los habitantes de la ciudad de que ha- 
bía llegado a ella un galileo que se mostraba 
opuesto al culto a los dioses, comenzaron a abo- 
rrecerle y a tenderle insidias. Marcos, al advertir 
que trataban de obstruir su ministerio, consagró 
obispo al zapatero, que se llamaba Aniano, y se 
marchó a Pentápolis, en donde permaneció dos 
años, al cabo de los cuales regresó a Alejandría y se 
encontró con que la iglesia que antes de marcharse 
había hecho construir a la orilla del mar, sobre un 
acantilado, en un lugar llamado El Matadero, era 
frecuentada por muchísimos fieles, 

Al saber los pontífices de los ídolos que Marcos 
había vuelto a la ciudad adoptaron determinadas 
medidas secretas para apoderarse de él, y el día de 
Pascua, cuando el santo estaba celebrando la so- 
lemne misa pascual, irrumpieron en el templo, lo 
apresaron, echáronle una soga al cuello, lo sacaron 
a tirones de la iglesia, y, con gran alborozo y no 
menor inhumanidad, lo arrastraron por las calles 
diciendo a gritos y en plan de mofa: 


—«¿ Ya tenemos al búfalo bien sujeto! ¡Llevé- 
moslo al matadero!» 

De tanto arrastrarle sobre los guijarros del pavi- 
mento, las carnes del santo iban desprendiéndose 
de su cuerpo; la sangre que brotaba de 'sus miem- 
bros formaba charcos entre las piedras del sue- 
lo. Después de haberle torturado tan cruelmen- 
te encerráronlo en un calabozo, en donde fue 
visitado primeramente por un ángel que lo conso- 
ló, y luego por el propio Señor Jesucristo en 
persona, que, tras de confortarle le dijo: 

—¡Marcos evangelista! ¡No temas! ¡Mírame! 
¡Soy yo! He venido para llevarte conmigo. 

Al día siguiente, en.cuanto amaneció, sus ene- 
migos acudieron a la cárcel, pusiéronle nueva- 
mente la soga al cuello y otra vez lo arrastraron 
por las calles y plazas gritando: 

—¡Llevemos a este búfalo al matadero! 

Marcos, confortado con la anterior visita de 
Cristo, en medio del renovado tormento daba 
gracias a Dios y decía: 

—¡Señor! ¡En tus manos encomiendo mi espíri- 
tu! 

Diciendo estas palabras exipiró en un momento 
de aquel atroz desfile. El martirio de este glorioso 
santo ocurrió hacia el año 57 de la era cristiana, 
siendo Nerón emperador de Roma. 

Los paganos intentaron quemar su cuerpo pero, 
cuando estaban haciendo los preparativos para 
ello, se desencadenó una terrible tormenta, con tal 
aparato de relámpagos, truenos y granizos, que se 
vieron precisados a salir corriendo, cada cual para 
su casa, en busca de refugio, dejando abandonado 
en la calle el cadáver del santo que fue rápidamen- 
te recogido por los cristianos y sepultado con 
suma reverencia en la catedral. 

Físicamente san Marcos fue un hombre de 
complexión fuerte, de nariz grande, semblante 
adusto y ojos muy bellos. Al morir ya estaba algo 
calvo y un tanto canoso en la cabeza y en su po- 
blada barba, pero todavía no era viejo. Pese a su 
apariencia severa, fue moralmente muy afectuoso 
y espiritualmente vivió lleno de la gracia de Dios. 

San Ambrosio dice de él: «En un tiempo en que 
san Marcos realizaba frecuentes milagros, aconte- 
ció que un zapatero a quien había confiado el 
arreglo de sus zapatos, estando realizando este tra- 
bajo, se cortó en la mano izquierda y al sentir el 
dolor de la herida exclamó: ¡Único Dios! El siervo 
de Dios, al oír esta exclamación se alegró mucho, 
e inmediatamente formó un linimento con su sali- 
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va, lo aplicó a la mano del zapatero y se la dejó 
repentinamente sana, de manera que el artesano 
aquel pudo continuar trabajando. Este milagro fue 
semejante a otro que hizo el Señor, cuando curó la 
vista de un ciego de nacimiento». Esto escribió san 
Ambrosio. 

2. El año 468, en tiempos del emperador León, 
los venecianos trasladaron el cuerpo de san Mar- 
cos desde Alejandría a Venecia, donde construye- 
ron en su honor una iglesia de maravillosa belleza. 
Unos mercaderes venecianos que habían ido a 
Alejandría sobornaron a los sacerdotes encargados 
de la custodia del sepulcro del santo evangelista, y 
a fuerza de súplicas y dádivas consiguieron que les 
permitieran llevarse con ellos los restos de san 
Marcos. Nada más sacar las sagradas reliquias del 
sepulcro en que se encontraban, se extendió por 
toda la ciudad un olor tan agradable, que los ale- 
jandrinos, ignorantes de lo que ocurría, comenza- 
ron a preguntarse, unos a otros, admirados, de 
dónde podía proceder un aroma tan exquisito. 
Cuando los raptores estaban ya en alta mar comu- 
nicaron a lo navegantes de otra nave que iba de 
conserva con ellos, lo ocurrido, haciéndoles saber 
que llevaban en su barco el cuerpo del santo evan- 
gelista. Desde la otra embarcación uno de los 
pasajeros les dijo: 

—¿No os habrán engañado? ¿No os habrán 
dado en lugar del cuerpo de san Marcos el de un 
egipcio cualquiera? 

Nada más decir esto, el navío que llevaba los 
réstos del santo giró por sí solo, a toda velocidad, y 
fue a dar contra el otro, en el que viajaba el pasajero 
que había puesto en duda la autenticidad de las re- 
liquias; y tras romperle una parte del casco, tornó 
una y otra vez, y muchas más, a darle topetazos, 
que no cesaron hasta que todos cuantos en él via- 
jaban reconocieron que en el barco agresor iba 
realmente el cuerpo de san Marcos. 

Durante la misma travesía, una noche se levantó 
un fuerte temporal. A impulso del viento las naves 
avanzaban veloces. La agitación de las aguas era tan 
enorme que los navegantes ni podían mantenerse 
en pie ni enderezar el rumbo, ni sabían siquiera, 
debido a la absoluta obscuridad, el curso que lle- 
vaban. En medio de aquel desconcierto, san 
Marcos se apareció a uno de los monjes encarga- 
dos de custodiar su cuerpo y le dijo: 

—A visa a los marineros, diles que arríen las ve- 
las y comunícales que no están lejos de tierra. 

—Los marineros arriaron las velas, y en cuanto 
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amaneció comprobaron que a muy corta distancia 
había una isla. Pero su sorpresa fue aún mayor 
cuando al aproximarse a ella y bordear su litoral 
advirtieron que los habitantes de la misma acudían 
a la costa y desde ella les gritaban: 

—iDichosos vosotros que lleváis a bordo el 
cuerpo de san Marcos! ¡Parad un poco para que 
podamos adorarlo!» 

A pesar de los anteriores milagros todavía uno 
de los navegantes ponía en duda la autenticidad de 
aquellas reliquias. En castigo de su incredulidad el 
demonio se apoderó de él y lo atormentó, y no se 
vio libre de la posesión diabólica hasta que, postra- 
do en tierra ante el cuerpo del santo, confesó pú- 
blicamente que creía y reconocía que los restos 
que llevaban en el barco eran los de san Marcos y 
no los de otro hombre cualquiera. A partir de esta 
confesión glorificó a Dios y profesó durante toda 
su vida fervorosa devoción al santo evangelista. 

Llegados a Venecia sepultaron secreta y provi- 
sionalmente el cuerpo de san Marcos debajo de 
una columna de mármol. Como fueron muy po- 
cos los testigos de este sepelio y todos ellos 
mantuvieron el sigilo relativo al lugar en que se 
había efectuado y, con el paso de los años, uno tras 
otro, todos ellos murieron, llegó un tiempo en el 
que nadie sabía en qué sitio concreto había sido 
ocultado tan insigne tesoro. Cuantas pesquisas hi- 
cieron para averiguarlo resultaron infructuosas. 
Esto produjo en los venecianos gran decepción; 
los eclesiásticos lamentaban su ignorancia al res- 
pecto; los seglares compartían la tristeza de los 
clérigos; todos sentíanse igualmente apesadumbra- 
dos ante el general desconocimiento de dónde 
podrían haber sido enterradas las venerables reli- 
quias de su insigne Patrono. Entre las personas 
piadosas eran muchas las que sospechaban que al- 
guien pudiera haberles robado. Para salir de tan 
penosa incertidumbre hicieron un ayuno solemne 
y organizaron rogativas pidiendo a Dios que se 
dignara revelarles dónde estaba sepultado el santo 
cuerpo, y, al regresar de la solemnísima procesión 
con la que se cerraban las rogativas, estando ya el 
pueblo reunido nuevamente en la iglesia, queda- 
ron estupefactos: todos los asistentes vieron como 
una a una, en perfecto orden, fueron desmontán- 
dose por sí mismas las piedras que formaban la 
columna de mármol que había en determinada 
parte del templo, y como después se desprendían 
por sí solas y se retiraban a un lado las losas del pa- 
vimento en que la columna se asentaba, y como 


seguidamente quedaba al descubierto el arca que 
contenía los restos del santo. Profundamente 
emocionados, los venecianos entonaron himnos 
de acción de gracias al Creador y acordaron que 
en adelante, perpetuamente, todos los años se ce- 
lebrase solemnemente la fecha de la Invención de 
su Patrono. 

Un joven tenía un cáncer en una tetilla. La car- 
ne de esta parte de su cuerpo estaba ya tan putre- 
facta que los gusanos pululaban entre los descom- 
puestos tejidos de la horrible herida. Como 
no podía soportar los dolores que su dolencia le 
producía, comenzó a encomendarse a san Marcos 
y a pedirle interiormente que le curara. Una no- 
che, mientras dormía, el enfermo soñó que veía a 
un peregrino caminando muy deprisa hacia alguna 
parte. El joven le preguntó: 

—¿A dónde vas tan apresuradamente? 

El peregrino, sin detenerse, extendió su brazo, 
tocó con su mano al joven enfermo y le dijo: 

—Soy san Marcos, no puedo pararme; llevo 
mucha prisa porque hay en el mar un navío a 
punto de naufragar y sus marineros me han pedi- 
do que acuda rápidamente en su socorro; voy, 
pues, a sacarlos del apuro en que se hallan. 

A la mañana siguiente el joven enfermo desper- 
tó y quedó sorprendido al comprobar que se 
encontraba totalmente curado. Unos días después 
arribó al puerto de Venecia un barco, cuyos tripu- 
lantes refirieron a la gente que cuando estaban a 
punto de irse a pique invocaron a san Marcos y 
que el santo evangelista había acudido en su soco- 
rro y los había librado del naufragio. Los venecia- 
nos dieron gracias a Dios por aquellos dos 
milagros a través de los cuales había puesto de ma- 
nifiesto el eficaz poder de intercesión de su insigne 
Patrono. 

3. Unos mercaderes venecianos que viajaban a 
Alejandría a bordo de un navío sarraceno, viéndo- 
se en inminente peligro de naufragio se arrojaron 
a una lancha y cortaron la cuerda que la unía a la 
nave. Momentos después ésta se hundió y los sa- 
rracenos que viajaban en ella quedaron envueltos 
en el feroz oleaje de la mar. Uno de los musulma- 
nes invocó a san Marcos y a su modo hizo voto de 
que, si salvaba su vida, recibiría el bautismo de los 
cristianos y visitaría el sepulcro del santo evange- 
lista. Inmediatamente el sarraceno vio como 
llegaba hasta él un hombre rodeado de resplando- 
res, lo sacaba de entre las aguas y lo ponía a salvo 
en la lancha en que se encontraban los venecianos. 


No obstante, cuando llegó a Alejandría se condujo 
ingratamente con su libertador, pues ni se bautizó 
ni pensó más en visitar el sepulcro de san Marcos. 
Pasado algún tiempo éste se presentó ante él y le 
reprochó su ingratitud. El sarraceno, compren- 
diendo que había obrado mal, hizo un viaje a 
Venecia, recibió el bautismo, en el que adoptó el 
nombre de Marcos, vivió cristianamente y, des- 
pués de acumular méritos con sus buenas obras, 
murió. 

4. Estando un obrero haciendo ciertas repara- 
ciones en lo más alto del campanario de la iglesia 
de san Marcos de Venecia, perdió el equilibrio y, 
sin poder evitarlo, cayó rodando por el exterior 
del edificio rebotando en los diferentes salientes y 
cornisas del mismo y sufriendo numerosas contu- 
siones y heridas; pero no perdió el conocimiento, 
y así pudo, en uno de aquellos rebotes, encomen- 
darse al santo evangelista. Apenas invocó su 
protección, desde donde a la sazón se encontraba 
fue a caer a un árbol, en una de cuyas ramas quedó 
enganchado. Quienes desde abajo contemplaban 
horrorizados su caída, le lanzaron una soga, y aga- 
rrado a ella llegó al suelo. Pese a los golpes que en 
su caída había sufrido, cuando puso los pies en tie- 
rra hallábase no sólo vivo, sino enteramente sano, 
sin rastro alguno de las numerosas heridas que en 
tan violento descenso se había producido y, como 
ni siquiera se encontraba asustado, entonces mis- 
mo subió de nuevo al campanario y prosiguió la 
obra de reparación que en él estaba ejecutando, 
cual si no hubiera existido el anterior percance. 

5. Un esclavo que estaba al servicio de un no- 
ble, en Provenza, hizo voto de visitar el sepulcro 
de san Marcos. No le resultaba fácil cumplirlo, 
porque su señor se negaba a darle permiso para 
desplazarse hasta Venecia; pero el esclavo, temien- 
do más faltar a la promesa hecha que a las 
prohibiciones de su amo, un día, sin que éste se 
enterara y a sabiendas de que obraba contra la vo- 
luntad de su dueño, salió clandestinamente de casa 
y se fue a Venecia a cumplir su voto. Cuando re- 
gresó de este viaje, su señor, que estaba muy 
indignado, ordenó a otros siervos suyos que arran- 
caran los ojos al recién llegado. El esclavo se 
encomendó a san Marcos. Sus compañeros de ser- 
vidumbre, dispuestos a ejecutar la orden de su 
amo, tomaron unos palos, los afilaron, se agacha- 
ron delante de la víctima y comenzaron o intenta- 
ron comenzar a poner por obra el feroz encargo 
que habían recibido; pero sus intentos fueron va- 
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nos, porque tan pronto como acercaban los aguza- 
dos palos a los de su compañero, embotá- 
banse las puntas o quebrábase el instrumento. 
Entonces el inicuo amo mandó que desistieran de 
su empeño, pero que trajesen un hacha y cortasen 
primero los pies y luego las piernas al esclavo. 
También en esto fracasaron porque, al descargar la 
herramienta sobre los miembros del mozo, el filo 
del hacha tornábase blando, se doblaba y no pro- 
ducía efecto alguno. En vista de esto dispuso el 
señor que machacaran la cara y los dientes del es- 
clavo con mazos de hierro; mas, por disposición 
divina, cada vez que aquellos verdugos descarga- 
ban sus mazazos sobre su víctima, el hierro de los 
martillos perdía sus naturales propiedades. Al cabo 
el amo se rindió ante tan reiterados milagros, pidió 
perdón a su siervo y le rogó que lo acompañara en 
el viaje de peregrinación que también él quería 
hacer al sepulcro del santo; y, en efecto, aquel 
hombre, acompañado de su esclavo, fue a Venecia y 
visitó fervorosamente la sepultura de san Marcos. 

6. Durante una batalla un soldado recibió una 
herida en una de sus muñecas, a consecuencia de la 
cual su mano quedó casi totalmente desprendida 
del brazo. Sus amigos y los médicos le decían que 
lo mejor era que se la amputaran del todo; pero él, 
que siempre había presumido de arrogante, recha- 
zaba tal consejo, porque le horrorizaba la idea de 
que en adelante le tuvieran por manco. Como no 
podía seguir con la mano colgando de aquella ma- 
nera, hizo que se la acoplaran lo mejor posible a la 
muñeca, que se la envolvieran en pomadas y en 
paños, y que la sujetaran al brazo a base de ligaduras. 
Hecho esto, se encomendó a san Marcos, pidién- 
dole que le protegiera y evitara que tuvieran que 
amputarle aquel miembro. Apenas hizo esta invo- 
cación sintió como que su mano hubiera quedado 
completamente sana; y así fue, en efecto, pues re- 
tiradas las ligaduras y vendas comprobóse que la 
mano se hallaba perfectamente unida al brazo, sin 
más vestigio del accidente anterior que una cica- 
triz que le quedó en la muñeca como testimonio 
del milagro de que había sido objeto y como estí- 
mulo, para que se mostrase agradecido durante el 
resto de su vida al santo que le había hecho tan in- 
signe beneficio. 

7. En la ciudad de Mantua, acusado por unos 
desalmados de cosas que no había hecho, cierto 


“hombre fue encarcelado. A los cuarenta días de 


prisión, profundamente afectado y abatido por la 
injusticia de que estaba siendo víctima, el inocente 
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prisionero decidió invocar el patrocinio de san 
Marcos, y para mejor obtenerlo oró y ayunó du- 
rante tres días, al cabo de los cuales el santo 
evangelista se le apareció y le dijo que saliera de la 
cárcel sin temor alguno. Nuestro hombre supuso 
que lo que parecía visión, no había sido más que 
alucinación de sus sentidos producida por el estado 
de suma debilidad en que se hallaba. Lo mismo 
pensó cuando por segunda vez el santo se presentó 
ante él y nuevamente lo invitó a salir de la cárcel; 
pero, cuando poco después tuvo una tercera apari- 
ción similar a las anteriores, reflexionó, admitió 
que pudiera tratarse de una visión auténtica, y se 
dispuso a seguir el consejo del aparecido: miró a su 
alrededor, y advirtió que las puertas de la prisión 
estaban abiertas; llevó sus manos a las cuerdas con 
las que le tenían sujeto por los pies, y en cuanto 
tocó las ligaduras éstas se deshicieron como si fue- 
sen de blanda estopa; libre de aquellas trabas 
empezó a caminar, salió a la calle, pasó por delante 
de los centinelas y de otras personas a quienes él 
veía perfectamente y, al observar que nadie le de- 
tenía ni le decía nada, llegó a la conclusión de que 
el santo le había hecho invisible para los guardia- 


nes de la cárcel y para cuantos pudieran haber' 


obstaculizado su huida. Desde Mantua se trasladó a 
Venecia, visitó el sepulcro de san Marcos y dio de- 
votamente las gracias a su libertador por el benefi- 
cio que le había hecho. 

8. En cierta ocasión una pertinaz sequía asoló 
las tierras de Apulia, cuyos campos tornáronse ári- 
dos y estériles debido a que desde mucho tiempo 
atrás no había caído sobre ellos ni una sola gota de 
agua. Los habitantes de la comarca supieron por 
medio de una revelación que la sequía que los 
azotaba constituía un castigo del cielo porque no 
celebraban la fiesta de san Marcos. En cuanto tu- 
vieron conocimiento de este sobrenatural aviso, se 
arrepintieron de su pecado colectivo de omisión, 
invocaron al santo e hicieron voto de guardar en 
adelante, como festivo, el día del santo evangelista, 
quien inmediatamente los liberó de la sequía ha- 
ciendo que cayera agua abundante sobre toda' la 
comarca, devolviendo la feracidad a sus tierras y 
proporcionándoles desde entonces óptimas condi- 
ciones del aire y lluvias oportunas. 

9. Hacia el año 1212 de nuestra era vivía en el 
convento de la Orden de Predicadores de Pavía un 
religioso oriundo de Faenza, llamado fray Julián, 
joven de edad pero muy maduro de espíritu, fer- 
voroso y santo. Este religioso cayó gravemente en- 


fermo y rogó a su prior que le dijera si la enferme- 
dad que padecía era mortal. El prior le respondió: 

—Sí, hermano; la hora de tu muerte está cer- 
cana. 

Fray Julián al oír esta noticia llenóse de alegría, 
y aplaudiendo con sus manos y demostrando con 
ademanes y movimientos de su cuerpo el regocijo 
que sentía, dijo a los otros religiosos: 

—Acaban de comunicarme algo muy bueno. 
Permitidme, hermanos, que me muestre tan ale- 
gre y que exteriorice mi gozo porque me siento 
inmensamente feliz al saber que dentro de muy 
poco mi alma va a liberarse de su cárcel corporal. 

Seguidamente, levantando sus brazos hacia el 
cielo, empezó a recitar este pasaje de la Biblia: 
«Saca, Señor, mi espiritu de la mazmorra en que está 
aherrojado. ¿Quién me librará a mí hombre infortuna- 
do, de este cuerpo mortal», Al instante quedó 
adormecido y vio que san Marcos venía hacia él 
y se colocaba a la cabecera de su cama, y oyó una 
misteriosa voz que preguntaba al santo: «Marcos, 
¿qué haces aquí?». Oyó también que san Marcos 
respondía: «He venido a hacerme cargo de este 
moribundo cuyo ministerio ha sido muy grato al 
Señor». En su sopor, fray Julián entendió que la 
voz misteriosa preguntaba nuevamente: «¿Por qué 
has venido precisamente tú y no otro santo?». Oyó 
también que san Marcos contestaba: «Pues he veni- 
do precisamente yo porque este religioso ha sido 
muy devoto mío, y con edificante piedad ha visi- 
tado muchas veces el lugar en que reposa mi cuer- 
po; es natural, pues, que venga yo ahora a visitarle 
a él y a recoger su alma». En aquel momento fray 
Julián vio a una multitud de espíritus vestidos de 
blanco que llenaban el convento y oyó que san 
Marcos, dirigiéndose a ellos, les decía: «¿A qué ha- 
béis venido vosotros?». «Hemos venido», respon- 
diéronle, «a recoger juntamente contigo el alma 
de fray Julián para llevarla a la presencia de Dios». 
Acto seguido el enfermo volvió en sí de su ador- 
mecimiento, llamó al prior, le refirió todo cuanto 
había visto y oído mientras estuvo dormido y, 
unos instantes después, inundado de alegría, se 
durmió de verdad en el Señor!, 


1 La fecha «hacia el año 1212» en que se sitúa este epi- 
sodio está, sin duda, equivocada, y el error debe atribuir- 
se a algún copista, mas no a Santiago de la Vorágine, que 
estaba en perfectas condiciones de saber que en 1212 ni 
el convento de Pavía ni siquiera la Orden de Predicado- 
res existían como tales. (N. del T.). 


Capítulo LX 
SAN MARCELINO, PAPA 


Marcelino gobernó la Iglesia Romana durante 
"nueve años y cuatro meses. Apresado por orden 
de los emperadores Diocleciano y Maximiano, y 
coaccionado para que ofreciera sacrificios en ho- 
nor de los ídolos, primero se resistió, pero luego, 
en un momento en que le fallaron las fuerzas a 
causa de los crueles tormentos a que fue sometido, 
accedió a poner dos granos de incienso en el ara de 
las ofrendas. Este gesto fue acogido por los infieles 
con manifestaciones de ruidosa alegría, y por los 
fieles con inmensa tristeza. Los sentimientos de 
unos y otros en seguida cambiaron, porque Mar- 
celino, recuperado de su anterior abatimiento y 
consciente de sus responsabilidades, se encaró con 
sus jueces y desafió sus amenazas. Á pesar de tan 
valiente reacción, algunos cristianos continuaron 
escandalizados de que su pontífice supremo hu- 
biese incurrido en aquel fallo y le reprocharon 
muy duramente su anterior debilidad. Marcelino 
convocó un concilio y se sometió humildemente 
a la decisión de los obispos, quienes reunidos en 
asamblea dijeron al papa: 

—El sumo pontífice de la Iglesia no puede ser 
juzgado por nadie. Eres, pues, tú, quien tienes que 
juzgarte a ti mismo. Revisa por tanto tu propia 
causa y dicta sobre ella la sentencia que estimes 
oportuna. 

Entonces Marcelino, derramando abundantes 
lágrimas y dando claras pruebas de arrepentimien- 
to, hizo saber a los Padres conciliares y al pueblo, 
que en uso de su suprema autoridad se declaraba 
depuesto del sumo pontificado. Su decisión fue 
aceptada; pero, acto seguido, durante la misma 
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asamblea, obispos y pueblo lo reeligieron y le 
confiaron nuevamente el gobierno de la Iglesia. 
Los césares, al enterarse de esto, dieron órdenes 
para que el papa fuese detenido y obligado a ofre- 
cer sacrificios a los ídolos. Pero esta vez no 
consiguieron doblegar su ánimo. Enterados los 
emperadores de que se negaba rotundamente a 
adorar a sus dioses, se enfurecieron tanto, que im- 
primieron mayor virulencia a la campaña persecu- 
toria contra los cristianos, dando muerte en aquel 
mes a diecisiete mil de ellos y condenando a Mar- 
celino a ser degollado. 

Cuando el santo pontífice marchaba hacia el lu- 
gar en que habían de decapitarle, hizo saber a sus 
fieles que se declaraba indigno de recibir cristiana 
sepultura, que con su autoridad de papa prohibía 
que su cuerpo fuese enterrado y que pronunciaba 
sentencia de excomunión contra cualquiera que 
tratara de dar tierra a sus restos. Debido a esto su 
cadáver permaneció insepulto durante treinta y 
cinco días, pero al cabo de ellos san Pedro se apa- 
reció a Marcelo, sucesor de Marcelino en el ponti- 
ficado, y le dijo: 

—Marcelo, hermano, ¿por qué no entierras mi 
cuerpo? 

Marcelo le respondió: 

—Señor, ¿qué quieres decir? ¿Acaso no estás ya 
enterrado? 

—Mientras vea a Marcelino sin sepultura 
—aclaró el apóstol— también yo me considero 
insepulto. 

A esto repuso Marcelo: 

—Señor, ¿no sabes que Marcelino pronunció 
sentencia de excomunión contra quien se atrevie- 
ra a dar tierra a sus restos? 

San Pedro le contestó: 

—Y ¿no sabes tú que está escrito que todo el 
que se humilla será ensalzado? A estas palabras de 
Cristo tienes que atenerte. ¡Anda! Dispón rápida- 
mente lo necesario para que el cuerpo de tu 
antecesor sea sepultado al lado del mío. 

San Marcelo ejecutó inmediatamente lo que san 
Pedro le había mandado. 


Capítulo LXI 
SAN VIDAL 


Llamóse este santo Vidal, en latín Vitalis (de vivens talis), 
porque las obras exteriores de su vida habían de ser tales 
como eran los sentimientos interiores de su corazón. 


260 San Vidal 


Desde luego, Vidal proviene de Vitalis, y vitalis conno- 
ta idea de vida y de alas, y puede significar viviente dotado 
de alas. Provisto de cuatro alas, como aquellos animales 
que vio Ezequiel, vivió san Vidal: del ala de la esparanza, 
con la que se remontó hacia el cielo; del ala del amor, 
mediante la cual se elevó hasta Dios; del ala del temor, 
que le permitió descender al borde del abismo, asomarse 
al infierno y ver lo que en él había; y del ala del conoci- 
miento con la que voló hacia el interior de sí mismo. 

Según se cuenta, la historia de su martirio fue hallada en 
un libro en el que se referían las vidas de los santos Gerva- 
sio y Protasio. 


San Vidal fue durante algún tiempo soldado 
consular y estuvo casado con una mujer llamada 
Valeria con la que tuvo dos hijos: Gervasio y Pro- 
tasio. En cierta ocasión hizo un viaje a Ravena 
acompañando a Paulino, juez encargado de juzgar 
a un médico de nombre Ursicino, el cual iba a ser 
juzgado no por ser médico, sino por profesar la re- 
ligión cristiana. En aquel juicio Ursicino fue con- 
denado primeramente a diversos tormentos, y 
finalmente a morir decapitado. Viendo Vidal que 
el mártir, acobardado por las terribles torturas a 
que estaba siendo sometido, daba algunas señales 
de desfallecimiento que pudieran ponerle en tran- 
ce de renegar de su fe, trató de infundirle valor 
diciéndole a voces: 

—¡Ursicino, hermano! ¡Animo! En el ejercicio 
de tu profesión como médico has salvado la vida a 
muchas personas; no te causes ahora a ti mismo la 
muerte eterna. Puesto que con lo que hasta este 
momento has padecido ya has conquistado la pal- 
ma del martirio, no des lugar a que tus enemigos 
te arrebaten la corona que Dios te tiene preparada. 

Confortado con estas palabras, Ursicino cobró 


nuevas fuerzas, se arrepintió de haber dado algu- 
nas muestras de debilidad, perseveró en la confe- 
sión de su fe y aceptó gustosamente la muerte. 

Vidal recogió el cuerpo del decapitado y lo se- 
pultó piadosamente. Después hizo saber a Paulino 
que renunciaba a seguir a su lado. Paulino se in- 
dignó mucho al oír que Vidal trataba de dejarle, 
pero se indignó aún más cuando supo que era cris- 
tiano y que, cuando estaba atormentando a Ursici- 
no, habíale animado a permanecer firme en la fe e 
impedido con sus palabras que éste hubiera llega- 
do a la apostasía; arrebatado, pues, de furor ordenó 
que Vidal fuese inmediatamente sometido al tor- 
mento del potro. Vidal escuchó en silencio la sen- 
tencia, pero luego encarándose con Paulino le dijo: 

—Etes un necio si piensas que yo, que he reani- 
mado a otros y los he exhortado a permanecer fie- 
les a Cristo, voy a renegar de El por mucho que 
me atormentes. 

Oído esto, Paulino dijo a sus soldados: 

—Amarradlo bien, llevadlo con vosotros y obli- 
gadle a que adore a nuestros dioses, y, si se negare 
a ello, cavad un hoyo profundo, hasta que encon- 
tréis agua y enterradlo en él vivo y boca arriba. 

Los soldados cumplieron a la letra las órdenes 
del juez: San Vidal fue enterrado vivo, en tiempos 
del emperador Nerón, que comenzó su reinado 
hacia el año 52 de la era cristiana. 

El sacerdote pagano que sugirió a Paulino el gé- 
nero de muerte que debía padecer Vidal fue re- 
pentinamente atacado por el demonio, que entró 
en su cuerpo y lo obligó a permanecer durante 
siete días seguidos dando vueltas alrededor del 
pozo en que habían enterrado a san Vidal, y di- 
ciendo como un loco, sin cesar: 

— ¡San Vidal! ¡San Vidal! ¡Me estás abrasando! 

Al final del séptimo día Satanás arrojó al ende- 
moniado a la corriente de un caudaloso río en el 
que miserablemente pereció ahogado. 

La mujer de san Vidal, al quedar viuda, se trasla- 
dó a Milán. Cuando iba de viaje a esta ciudad, en 
cierto lugar, unos paganos la invitaron a que co- 
miera carne de la sacrificada a los dioses, pero ella 
se negó, manifestando que era cristiana y que le 
estaba vedado por su religión comer alimentos 
procedentes de sacrificios idolátricos. Al oír esto 
los infieles la golpearon y maltrataron tanto, que 
la dejaron medio muerta, y medio muerta la lleva- 
ron a Milán algunos miembros de su familia que 
hacían aquel viaje con ella, y en Milán, antes de 
tres días, voló su alma felizmente hasta el Señor. 


Capítulo LXII 


UNA SANTA DONCELLA 
DE ANTIOQUÍA 


Z TITIN 
CES 


En la ciudad de Antioquía vivió una santa doncella 
cuya vida refiere san Ambrosio en el Libro H de las 
Vírgenes de esta manera: 

«No hace mucho tiempo vivía en Antioquía 
una joven virgen tan recatada que ponía sumo 
cuidado en no dejarse ver en público; pero cuanto 
más se ocultaba de las miradas de las gentes más 
excitaba la curiosidad de los indiscretos y mayores 
apetitos libidinosos desencadenaba en el ánimo de 
los impúdicos. La hermosura conocida, no por 
contemplación visual directa, sino por referencias 
ajenas y de oídas, suele ser sumamente codiciada 
por algunos, puesto que reaviva en ellos dos fuer- 
zas: la de la curiosidad y la del amor; y esto en tal 
manera, que al curioso, mientras no satisfaga su 
curiosidad, todo resúltale desabrido, y en nada 
pone tanto empeño como en satisfacerla, ya que 
su ánimo está encendido por el deseo de conocer 
lo que sus ojos todavía no han conocido. Esto fue 
cabalmente lo que ocurrió en el caso de esta don- 
cella: como ella no quería despertar apetitos lasci- 
vos ni alimentar amorosamente esperanzas en na- 
die, y para conservar la integridad de su pudor y 
evitar lo que hemos dicho se ócultó de miradas in- 
discretas, resultó que aún antes de llegar a ser ama- 
da ya había concitado una gran curiosidad en tor- 
no a ella». 


«Estando las cosas así, surgió la persecución con- | 


tra los cristianos y con esto un serio problema para 
ella, pues por su corta edad no podía huir, y si se 
quedaba en la ciudad corría el riesgo de caer en 
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manos de sus perseguidores y de que éstos atenta- 
ran contra su pudor. La jovencita, empero, se 
armó de valor para defender a toda costa su virgi- 
nidad. La muerte no le importaba; incluso prefería 
y deseaba morir si con eso conseguía conservar in- 
tacta su castidad». 

«Como fundadamente temía, cayó en poder de 
los enemigos de la fe, y poco después llegó el mo- 
mento en que las cosas deberían decidirse. Entre el 
público había gran expectación. La joven tendría 
que elegir necesariamente entre una de estas alter- 
nativas: o renegar de su religión, o renegar de su 
pureza. Viendo sus perseguidores que se mostraba 
igualmente decidida a permanecer fiel a Cristo, y a 
defender su castidad, y a padecer cuanto fuese ne- 
cesario por una y otra causa, pero que no era capaz 
de soportar sin ruborizarse la miradas lascivas con 
que ellos la obsequiaban, comenzaron a discurrir 
un procedimiento para hacerle sucumbir en el te- 
rreno de la religión y en el de la pureza, y deter- 
minaron hacer lo siguiente: le prometerían prime- 
ramente que, si renegaba de su fe, respetarían su 
pudor; si lograban que, en efecto, renegara de sus 
creencias, una vez conseguido esto, que era lo más 
importante y difícil, lo otro lo obtendrían con 
suma facilidad, porque ya se las arreglarían ellos 
para despojarla de su virginidad mediante el uso de 
la fuerza. Una vez que tomaron este acuerdo hi- 
ciéronle saber que, si inmediatamente no daba 
culto a los ídolos, la llevarían a un lupanar y la 
obligarían a ejercer el oficio de prostituta.» 

«¡Bonita manera de honrar a los dioses con se- 
mejantes procedimientos! ¡Vaya modo de vivir la 
religión con principios como esos!» 

«Al oír la intimación que le hicieron, la donce- 
lla, no porque vacilara respecto al enérgico recha- 
zo de renunciar a su fe, sino por el horror que le 
producía la amenaza del lupanar, reflexionó inte- 
riormente de esta manera: «Veamos qué debo 
hacer en esta coyuntura; me proponen que elija 
entre el martirio y la virginidad. Pretenden arre- 
batarme una de estas dos coronas. Si alguien renie- 
ga del autor de la virginidad, ¿qué virginidad sería 
la que conservara a costa de la apostasía? No sería 
virginidad ni siquiera de nombre. ¿No constituye 
una verdadera prostitución el hecho de renegar 
de Dios? ¿No es eso una especie de adulterio? ¿No 
es sacrificar un amor por otro amor? La virginidad 
del alma es superior en valor a la virginidad del 
cuerpo. Las dos juntas forman un bien excelente; 
las dos deben ser conservadas mientras sea posible, 
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y cuando no lo sea y haya que elegir forzosamente 
entre una y otra debe preferirse la primera aunque 
haya que sacrificar la segunda, sobre todo tenien- 
do en cuenta que, aún en estos casos, si uno se lo 
propone firmemente, puede conservar el alma 
pura a los ojos de Dios aunque su cuerpo parezca 
manchado ante los de los hombres. Raab fue me- 
retriz, mas después creyó en Dios y quedó dignifi- 
cada. Judith se adornó con galas seductoras para 
agradar a un adúltero, pero como esto lo hizo no 
por sensualidad sino movida por su espíritu reli- 
gioso, nadie la tachó de ramera; su estrategema dio 
buen resultado, porque, como obró de ese modo 
para defender la fe de su pueblo, logró salvaguar- 
dar ambas cosas: su virtud personal y la religión de 
su patria. Posiblemente si yo defiendo a toda costa 
mi fe cristiana logre salvar también mi castidad. Si, 
por defender su pudor, Judith hubiese renunciado 
a su religión, al renegar de ésta habría acabado sin 
duda alguna perdiendo igualmente su castidad». 
«Reflexionando profundamente sobre los evo- 
cados ejemplos, sacando consecuencias de ellos, 
meditando sobre las palabras del Señor que dicen 


«el que por mí perdiere su alma la salvard», y llorando, - 


porque no quería renunciar a su pudor, pero mu- 
cho menos a Jesucristo, la doncella permaneció en 
silencio, para que aquellos hombres deshonestos 
no tuvieran ni siquiera la ocasión de oírla hablar.» 

«Considerad, pues, si quien procuró no adulte- 
rar, ni aun con su voz, puede ser considerada adúl- 
tera carnal.» 

«En toda esta narración vengo cuidando mucho 
la selección de las palabras que empleo; pero ahora 
me echo a temblar al tener que referir los hechos 
vergonzosos que siguieron a lo que llevo dicho. 
¡Vírgenes del Señor! ¡Tapaos los oídos! ¡La corderi- 
ta de Dios fue conducida a una casa de lenocinio! 
Ya podéis, pudorosas doncellas, retirar las manos 
de vuestras orejas, porque conviene que oigáis 
bien lo que voy a deciros: una joven puede ser 
atropellada; pero no incurre en pecado de adulte- 
rio si ella no quiere adulterar. Entendedlo bien: 
esté donde esté una virgen consagrada a Dios, su 
alma sigue siendo un templo de la divinidad; aun- 
que se encuentre en un burdel; los lupanares no 
menoscaban necesariamente la castidad; la casti- 
dad, en cambio, sí que puede purificar la infamia 
de semejantes lugares.» 

«Quiero que conozcáis las palabras que salieron 
de los labios de la santa virgen y mártir cuando se 
vio en aquel antro de perdición y los milagros que 


allí hizo. La paloma quedó enjaulada dentro del 
cubil; fuera de él se agitaban las aves de rapiña 
disputando entre sí porque cada una de ellas desea- 
ba ser la primera en utilizar sus garras para captu- 
rar aquella pieza; pero la inocente y cautiva torto- 
lita, cual si en vez de estar en la mansión del peca- 
do estuviese en un templo, alzando sus manos 
hacia el cielo», dijo: «¡Cristo! Tú que amansaste la 
fiereza de los leones ante el virginal Daniel, puedes 
doblegar las feroces almas de estos hombes; Tú 
enviaste fuego sobre los caldeos; las aguas del mar 
se separaron, no por su propia naturaleza, sino por 
tu misericordiosa intervención, y así pudieron los 
judíos pasar sin peligro; Susana, conducida al supli- 
cio, se postró de rodillas, oró, la oíste, y triunfó de 
los adúlteros; la mano derecha del que profanaba 
los dones sagrados del templo, se secó. Ahora in- 
tentan profanar mi cuerpo, que es un templo de 
tu divinidad; si no toleraste que en aquel otro 
templo se cometieran robos, no permitas que en 
éste se perpetren sacrilegios deshonestos. ¡Haz, Se- 
ñor, por tu bendito nombre, que quien entró vir- 
gen en este antro de lujuria, virgen salga de él!». 

«Terminada esta oración, irrumpió en la estan- 
cia un soldado de aspecto fiero. ¡Qué terror no le 
produciría a la santa doncella la presencia de aquel 
hombre tan terrible al que los otros desalmados 
habían tenido que ceder la preferencia! Pero la jo- 
vencita, recordando lo que había leído en la Escri- 
tura», pensó: «Daniel acudió a presenciar el juicio 
contra Susana y él fue quien absolvió a la que to- 
dos los demás condenaban. Pudiera ser que bajo la 
apariencia de lobo que este feroz soldado tiene, se 
ocultara una oveja, porque también Cristo tiene 
soldados, y hasta legiones de ellos. Claro que tam- 
bién es posible que este que acaba de entrar sea un 
cruel verdugo. De todos modos, alma mía, no te- 
mas, porque los verdugos suelen producir márti- 
res». 

«¡Oh dichosa virgen! ¡Tu fe te salvó!» 

«El soldado aquél dijo a la doncella: 

—Hermana, no tengas miedo, te lo ruego; yo 
no he venido aquí a perder tu alma sino a salvarla. 
Para poder ayudarte es menester que colabores 
conmigo. He entrado aquí simulando ser hombre 
lujurioso, mas si tú te avienes a hacer lo que voy a 
decirte, podré salir de este lugar convertido en 
mártir. Vamos a intercambiar nuestras respectivas 
ropas; tú debes ponerte estas mías y yo me pondré 
las tuyas; no te importe; bajo unas y otras estará 
Cristo. Tus vestidos harán de mí un verdadero sol-- 


dado del Señor, y los míos te ayudarán a conservar 
tu virginidad. Tú quedarás protegida, y yo, despo- 
jado de estas ropas que ahora llevo, me hallaré en 
mejores condiciones para confundir a quienes te 
pesiguen. Toma, pues, estas prendas y oculta bajo 
ellas tu condición de mujer; dame las tuyas para 
que me ayuden a saciar la sed que siento del mar- 
tirio. Ponte esta clámide. Con ella quedarán disi- 
muladas tus formas femeninas y podrás conservar 
tu pudor. Ponte también este gorro de lana para 
que no se vean tus cabellos ni la mayor parte de tu 
cara; encasquétatelo bien de manera que tu rostro 
quede casi totalmente tapado; no te preocupes por 
esto; ten en cuenta que los que vienen a estas casas 
suelen sentir cierta vergüenza y, para que nadie los 
reconozca, se embozan y cubren cuanto pueden. 
Cuando salgas de aquí no mires hacia atrás; acuér- 
date de la mujer de Lot que, por volver la cabeza 
para ver lo que ocurría en la ciudad impúdica, 
aunque la miró con ojos limpios, perdió su natura- 
leza. No tengas temor alguno; todo saldrá bien. 
Yo me ofreceré a Dios, en tu lugar, como víctima. 
Ofrécete tú también a él en mi nombre; pídele 
que te conceda la gracia de llegar a ser un verda- 
dero soldado de la santa milicia de la castidad, y 
sírvele a cambio de un sueldo eterno. Ármate con 
la coraza de la justicia para que, revestida con ella, 
tu cuerpo quede espiritualmente protegido; árma- 
te también con el escudo de la fe y con el casco de 
la salvación; con esos elementos te conservarás in- 
mune de heridas. Cristo es nuestra fortaleza; El es 
cabeza de las vírgenes, como el varón es cabeza de 
la mujer». 

«Mientras decía estas cosas el soldado se despojó 
de la clámide que hasta entonces le había dado 
apariencia de adúltero y de perseguidor, y se la 
impuso a la doncella, quien, para recibirla, inclinó 
su cuello. ¡Qué momento tan solemne! ¡Qué co- 
rriente de gracia! ¡Qué santa pugna entre ambos, 
en aquel lugar de pecado, por conseguir el marti- 
rio! ¡Un soldado y una virgen! La diferencia entre 
la naturaleza de sus respectivas profesiones quedó 
convertida en semejanza, por la misericordia de 
Dios, confirmando la verdad de este vaticinio pro- 
fético: «Día llegará en que lobos y corderos pacerán 
juntos en un mismo prado». En aquella ocasión no 
sólo pacieron juntamente la corderilla y el lobo, 
sino que conjuntamente se inmolaron en el ara de 
la virtud». ` 

«¿Qué ocurrió después? Trocadas las ropas, la 
paloma pudo escapar del cepo que la apresaba y 
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emprender el vuelo, no con las suyas, sino con 
otras alas espirituales. De ese modo se produjo el 
fenómeno en los siglos anteriores desconocido, de 
que una doncella pudiera salir intacta de un lupa- 
nar. Quienes la vieron salir no la reconocieron; 
estaban demasiado entretenidos, luchando entre sí, 
cual si fuesen lobos rapaces peleándose por una 
oveja, y disputando porque cada uno de ellos pre- 
tendía ser el primero en apoderarse de su presa. 
Entró el más fuerte, clavó sus ojos en la persona 
que halló en la estancia y, estupefacto, comenzó a 
decir: 

—Pero, ¿qué es esto? ¡La joven bellísima que in- 
trodujeron poco ha en esta casa, parece un hom- 
bre! Según una leyenda, en tiempos antiguos, una 
jovencita se convirtió en cierva; probablemente se 
trate de una fábula; pero ahora estoy ante una rea- 
lidad; he aquí que una hermosa muchacha se ha 
convertido en soldado. He oído contar, aunque 
nunca pasé a creerlo, que Cristo transformó el 
agua en vino; en esta ocasión ha hecho algo mu- 
cho más difícil: ha mudado el sexo de una mujer y 
la ha convertido en soldado. Debo marcharme de 
aquí cuanto antes, no sea que si me retraso, tam- 
bién yo deje de ser lo que soy si es que no estoy 
yo ya también cambiando, porque en este mismo 
momento no sé si todo esto es real o si estoy vien- 
do visiones. Vine a este lupanar en busca de una 
doncella y me encuentro con un sujeto que parece 
un galeote. Sea galeote o doncella yo me voy de 
aquí ahora mismo. En esta casa está ocurriendo 
algo raro: yo entré en ella lleno de lujuria, y de ella 
salgo transformado en un individuo casto...» 

«Poco después se descubrió el misterio: el solda- 
do que ocupó el lugar de la virtuosa virgen fue 
identificado, se juzgó su causa y fue condenado a 
sufrir la misma pena de muerte que tenían reser- 
vada a la joven. Eso era precisamente lo que él 
descaba; aquel atleta de la fe no podía quedarse sin 
la anhelada corona del martirio. Así se dio el insó- 
lito caso de que no sólo saliera de aquel burdel una 
virgen, sino también un mártir.» 

«Dícese que cuando iban a ajusticiar al soldado 
presentóse en el patíbulo la virtuosa doncella, y 
que ambos entre sí disputaron alegando cada uno 
de ellos mayores derechos a recibir aquel género 
de muerte, y que al decir él «Yo he sido condena- 
do a morir y no tú; sobre mí y no sobre ti ha 
recaído la sentencia», ella replicó: «Cuando yo 
acepté el canje que me propusiste, lo hice, no para 
que me suplantaras en la recepción de este trofeo, 
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sino para salvar mi pudor; aquí estoy, pues: si lo 
que nuestros comunes enemigos quieren es saciar 
sus apetitos libidinosos en mí, hembra sigo siendo; 
que lo intenten si se atreven; si lo que desean es 
derramar mi sangre, sangre tengo; no necesito que 
nadie ofrezca la suya para salvar la mía. Esta sen- 
tencia de muerte fue inicialmente pensada para 
mí; por tanto, sobre mí debe recaer. Supón que al- 
guien me hubiese prestado cierta cantidad de di- 
nero, y que a la hora de recibir el préstamo yo te 
hubiera constituido en mi fiador, y que posterior- 
mente, estando yo ausente, el juez te hubiese exi- 
gido a ti el pago de mi deuda y que tú la hubieras 
pagado. ¿No es cierto que en ese caso tú podrías 
exigirme que te abonara lo que en cuanto fiador 
mío hubieras desembolsado? ¿No es cierto que yo 
tendría obligación de reembolsarte tu desembol- 
so? ¿No es cierto que si me negara a ello tú po- 
drías querellarte ante los tribunales y exigir, inclu- 
so mediante el embargo de mis bienes, que te 
resarciera de lo que por mí hubieras pagado? ¿No 
es cierto que si yo protestara por ello, y me resis- 
tiera a liquidar la deuda que contigo había contraí- 
do, todo el mundo condenaría mi actitud y me 
consideraría indigna de seguir viviendo? Pues 
bien, yo he contraído contigo una deuda, no de 
dinero, sino de condena a muerte, si quiero proce- 
der con honradez debo liquidarla. Prefiero morir 
inocente a seguir viviendo con la conciencia ator- 
mentada por haber sido yo la causa de tu muerte. 
No discutamos. No me queda otra salida: o pago 
con mi sangre y martirio lo que por mí hiciste, o 
llevaré siempre encima el insoportable peso de ha- 
ber dado lugar a que murieras por mí. Por eso, en 
cuanto supe que te habían condenado a muerte, 
me presenté aquí, y, puesto que he venido, no 
voy a consentir que mi venida haya sido en vano. 
¿Qué se hubiese dicho de mi persona si en vez de 
venir prestamente me hubiese retardado? Las 
leyes me declararían responsable de un doble deli- 
to: del de fuga y del de haber sido causa de tu 
muerte. Mi cuerpo no hubiera podido soportar la 
infamia de su profanación, pero sí puede resistir la 
pena del martirio. Yo no podía permitir que se 
mancillara mi virginidad, pero sí puedo aceptar la 
pérdida de la vida. Huí del deshonor, pero no de la 
muerte; te cedí mis vestidos, pero no mi persona, 
Si ahora pretendes arrebatarme la oportunidad de 
morir, no me hiciste con aquel canje ningún fa- 
vor, sino que me engañaste. Te ruego, pues, que 
no me contradigas y que des por acabada esta dis- 


cusión. Entonces me hiciste un gran favor; no lo 
desvirtúes ahora con tu comportamiento presente; 
y lo desvirtúas si te empeñas en sostener que esta 
sentencia de muerte no debe recaer sobre mí sino 
sobre ti, porque con ello resucitas la primera sen- 
tencia en la que fui condenada a padecer la profa- 
nación de mi cuerpo. Tal sentencia quedó deroga- 
da provisionalmente por la segunda, es decir, por 
la de mi condena a muerte; pero si ésta no se cum- 
ple la primera revivirá. Además, los dos podemos 
alcanzar la corona del martirio, pero para ello es 
preciso que permitas que yo muera antes que tú. 
Ten en cuenta esto: a una virgen pueden vejarla 
atentando contra su pudor; esa pena no pueden 
aplicártela a ti; a ti te aplicarían otra. ¿No es verdad 
que tú te sentirías más dichoso si vieras convertido 
en mártir a quien trataban de convertir en prosti- 
tuta, que si supieras que la que estaba a punto de 
alcanzar la palma del martirio había sido conduci- 
da nuevamente al prostíbulo de donde la ayudaste 
a salir?». 

«¿Cuál creéis que fue el final de esta historia? 
Pues éste: Después de la precedente discusión, am- 
bos vencieron: no hubo una sola corona, sino dos. 
Mutuamente se ayudaron e hicieron posible su 
consecución. El accedió a que ella muriera prime- 
ro, y de ese modo fue posible que también él 
muriera martirizado momentos después». 

«En las escuelas de los filósofos se cuenta un 
caso muy semejante a éste, en relación con Da- 
mon y Sintias, de la secta de los Pitagóricos. Uno 
de estos dos hombres fue condenado a muerte; 
pero, antes de que se procediese a su ejecución, 
rogó al juez que le concediera algún tiempo de 
plazo para poner en orden sus asuntos. El tirano 
accedió a ello, pero, en previsión de que el conde- 
nado pudiera huir y no ser después hallado, puso 
como condición que el otro amigo debería quedar 
encarcelado, como rehén, haciendo saber a ambos 
que, si el verdadero condenado desaparecía, sería 
ejecutado el que quedaba como rehén. Yo no po- 
dría decir cual de los dos filósofos se portó con 
mayor dignidad, porque los dos, a mi juicio, se 
condujeron admirablemente: uno aceptando su 
papel de fiador y el otro acudiendo a cumplir la 
condena; porque aconteció que, habiéndose retra- 
sado el verdadero reo más de lo previsto, el fiador, 
con toda naturalidad, aceptó morir en lugar de su 
amigo. Cuando el rehén se encontraba ya en el pa- 
tíbulo a punto de ser decapitado, presentóse el 
verdadero sentenciado, apartó a su amigo del 


tronco en el que ya tenía reclinada la cabeza para 
que se la cortaran, y puso la suya sobre el madero. 
El tirano, conmovido por este gesto, y entendien- 
do que aquellos filósofos estimaban la fidelidad y 
la amistad más que la vida, suplicó a ambos hom- 
bres, a quienes había estado dispuesto a matar, que 
desde aquel momento le recibieran tambien a él 
en el círculo de sus amigos. El atractivo de la vir- 
tud es tan grande que tiene fuerza para conmover 
hasta a los tiranos». 

«Este episodio es digno de alabanza, pero lo es 
aún más el de nuestros mártires, porque en el caso 
de los pitagóricos los protagonistas eran dos hom- 
bres, mientras que en el nuestro se trataba de un 
hombre y de una doncella. Aquellos eran amigos 
de antiguo: en cambio los nuestros ni siquiera se 
conocían antes de iniciarse el suceso. En el asunto 
de los filósofos intervino solamente un tirano; en 
el de nuestros mártires los tiranos fueron muchos e 
incomparablemente más crueles, como lo prueba 
el hecho de que Damon y Sintias fueron indulta- 
dos y nuestros mártires no. Entre los dos pitagóri- 
cos existía un compromiso previo de solidaridad; 
entre nuestros protagonistas todo fue espontáneo 
y fruto de su libre voluntad. Por otra parte, el 
comportamiento de los nuestros fue más elevado, 
puesto que obedeció a su deseo del martirio, 
mientras que los otros obraron meramente por fi- 
delidad a un pacto de amistad sellado entre ellos. 
Los filósofos combatieron por una causa humana, 
en tanto que nuestros mártires ofrendaron sus vi- 
das en defensa de la causa del Señor.» 

Todo este relato está tomado literalmente de la 
citada obra de san Ambrosio. 


Capítulo LXIII 
SAN PEDRO, MÁRTIR 


La palabra Pedro quiere decir conocedor y descalzo. En 
cuanto derivada del vocablo petros significa también fir- 
me. He aquí tres significaciones que riman perfectamente 
con tres notas o cualidades que caracterizaron a este san- 
to, porque san Pedro, fue insigne predicador, y en el de- 
sempeño de este ministerio actúo como competente 
conocedor de las Sagradas Escrituras y de los procedi- 
mientos adecuados para aplicar la doctrina de las mismas 
a las necesidades concretas de cada uno de sus oyentes; 
fue un hombre de pureza virginal: en este sentido pode- 
mos asegurar que vivió metafóricamente descalzo, es 
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decir, con sus pies desembarazados de todo tipo de ape- 
tencias materiales, conservando a lo largo de su existen- 
cia tanto la virginidad corporal como la de su mente; fue 
firme en la defensa de la fe, soportando con entereza la 
muerte y mereciendo ser proclamado mártir del Señor. 


1. Pedro, defensor insigne de la religión cristia- 
na, protomártir de la Orden de Predicadores, na- 
ció en la ciudad de Verona. Así como a veces sur- 
gen de entre el humo llamas luminosas, y lirios 
bellísimos en medio de los matorrales, y espléndi- 
das rosas junto a las espinas, así también este escla- 
recido religioso Predicador vino a la vida de 
padres entenebrecidos por el error; esta joya virgi- 
nal de santidad procedió de unos cuerpos y de 
unas mentes víctimas de la herejía; este ilustre 
mártir creció entre una espesura de malezas y 
abrojos condenados a arder en el fuego eterno. 

San Pedro pese a ser hijo de padres infieles y 
herejes, supo conservarse inmune de sus pernicio- 
sos errores. 

Un día, cuando sólo tenía siete años de edad, al 
regresar de la escuela, un tío suyo, contagiado 
también por la herejía, le preguntó: 

—¿Qué has aprendido hoy? 

El niño le respondió: 

—Esto: «Creo en Dios Padre, todopoderoso, 
creador del cielo y de la tierra...» 

Al acabar de recitar el Credo su tío le advirtió: 

—No debes decir creador del cielo y de la tierra, 
porque Dios no ha creado las cosas visibles. Mira, 
pequeño: todo cuanto tiene naturaleza material, y 


. tal ocurre con el cielo y con la tierra, ha sido he- 


cho por el demonio. 
El niño replicó a su tío, diciéndole que él segui- 
ría recitando el Credo en la forma en que lo había 
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aprendido y entendiendo cada una de sus palabras 
de la misma manera que las entendía el catecismo 
en que las había estudiado. 

Comenzó entonces su tío a tratar de convencer 
al sobrino, con diferentes argumentos, de que de- 
bía aceptar los puntos de vista que sobre estas 
cosas tenían él y los herejes; pero el niño, lleno del 
Espíritu Santo, fue respondiendo a cada uno de los 
argumentos desvirtuándolos, hasta el extremo de 
dejar a su oponente sin saber qué responder. En- 
tonces su tío, irritado por la confusión en que se 
veía y por haber sido derrotado por el pequeño 
controversista, refirió al padre de Pedrito lo suce- 
dido y le aconsejó que retirase a su hijo de aquella 
escuela en la que le enseñaban semejante doctrina. 

—Temo —dijo el tío al padre del chico— que si 
el niño sigue recibiendo estas enseñanzas acabará 
haciéndose miembro de la Iglesia Romana, la gran 
prostituta, y que más adelante llegue a ser una au- 
toridad en Teología y que utilice su ciencia en re- 
futar y destruir la doctrina que nosotros profesa- 
mos. 

Ignoraba el tío que estaba diciendo una gran 
verdad, y que cual otro Caifás acababa de hacer 
una profecía, pues, en efecto, Pedro, años después, 
había de combatir la perfidia de los herejes. 

Dios, que era quien realmente dirigía todo 
aquel asunto, no quiso que el padre del niño to- 
mara en cuenta los consejos que le dio su hermano 
y sí que le replicara de esta manera: 

—No des demasiada importancia a lo ocurrido. 
Más tarde, cuando Pedro termine sus estudios de 
humanidades, ya le buscaré yo un buen maestro 
entre nuestra gente para que le mentalicen en la 
doctrina de nuestra secta. 

Cuando Pedro llegó a la adolescencia advirtió 
que no estaba seguro entre los escorpiones de la 
herejía; y para librarse de ellos dijo adiós a su fami- 
lia y al mundo y, limpio de todo contagio, ingresó 
en la orden de los religiosos Predicadores. 

A lo largo de los casi treinta años que en la Or- 
den vivió, fue alcanzando las más altas cimas de 
todas las virtudes. La fe guió todos sus pasos, la es- 
peranza fortaleció su alma, la caridad rebosó de su 
corazón. Se consagró por entero a la defensa de la 
ortodoxia, vivió fervorosamente abrazado a la 
verdad en cuyo amor se abrasaba. Día tras día, con 
alma intrépida, ánimo esforzado y perseverante 
constancia, combatió a los enemigos de la religión 
cristiana de tal manera que al cabo ganó la gran 
batalla y obtuvo el reconocimiento de su victoria 


coronando su carrera felizmente con el premio del 
martirio. Este Pedro, cimentado en la piedra de la 
fe, terminó su existencia terrena machacado por la 
piedra de los suplicios y voló seguidamente hacia 
la piedra que es Cristo, para recibir el galardón de 
los laureles eternos. 

Por el testimonio fidedigno de sus confesores 
sabemos que a lo largo de toda su vida conservó 
intacta la virginidad de su alma y la de su cuerpo y 
que jamás pecado alguno grave manchó la limpie- 
za de su conciencia. 

Sabía él de sobra que un siervo tratado con re- 
galo acaba insubordinándose contra su señor; por 
eso mantuvo constantemente refrenadas sus fuer- 
zas corporales a base de frugalidad en la bebida y 
en el alimento. 

Como quiera que la ociosidad suele ser ocasión 
de que el enemigo tienda sus redes al alma, para 
prevenir este peligro procuró estar siempre ocu- 
pado, bien en meditaciones asiduas sobre la santi- 
dad del Señor, bien en otros trabajos lícitos 
poniendo sumo cuidado en no dejar resquicio al- 
guno por el que el enemigo de la desocupación 
pudiera colarse; de ese modo consiguió mantener- 
se en todo momento al abrigo de las insidias del 
demonio. Por las noches, en el tiempo de silencio 
destinado al descanso, dormía un poco y ocupaba 
las horas restantes en el estudio, en la lectura y en 
la oración. El día consagrábalo enteramente al ser- 
vicio de las almas, ya preparando sus sermones, ya 
administrando el sacramento de la confesión o 
predicando y refutando con sólidos argumentos 
las pestilentes doctrinas de los herejes. Para el ejer- 
cicio de este ministerio en el que alcanzó notorie- 
dad, fama y abundantísimo fruto, Dios le había 
dotado de gracias muy especiales. 

Fue este santo agradable por su devoción; man- 
so por su humildad; complaciente por su obedien- 
cia; suave por su'benignidad; compasivo por su 
piedad; constante en la paciencia; generoso y cari- 
tativo en el servicio a los demás; perfecto en todas 
sus cosas; correcto en cualquiera de sus actos, to- 
dos ellos reveladores de gran madurez espiritual. A 
todos edificaba y atraía por el aroma que exhala- 
ban sus virtudes, entre las cuales descollaba princi- 
palmente su fe, cultivada y defendida por él con 
tantos cuidados y fervor en cuanto decía y hacía, 
que todas sus palabras y obras testificaban el pro- 
fundo arraigo que la referida virtud tenía en su 
alma. Se sabe que ansiaba morir en defensa de ella 
y que constantemente pedía al Señor la gracia de 


salir de este mundo por el camino del martirio. El 
Señor escuchó sus oraciones y satisfizo sus anhelos. 

2. Durante su vida fue famoso por los milagros 
que obró. 

En la ciudad de Milán los fieles sometieron a 
juicio a un obispo hereje. San Pedro fue designado 
para examinar la causa seguida contra el procesado. 
Celebrábase la vista al aire libre, en presencia de 
otros muchos obispos, de numerosos religiosos y 
de la mayor parte de los vecinos de la referida ciu- 
dad. Entre la predicación y el examen de las acusa- 
ciones eran ya muchas las horas que los asistentes 
al acto llevaban expuestos a los ardorosos rayos del 
sol. Como el calor era tan intenso que apenas si 
podía resistirse, en un momento de la sesión el 
acusado, encarándose con el examinador, le dijo: 

—Oyeme, perverso Pedro. Si eres tan santo 
como esta gente necia cree, ¿por qué permites que 
nos estemos abrasando con. este insoportable ca- 
lor? ¿Por qué no ruegas a Dios y le pides que 
interponga entre el sol y nosotros alguna nube 
que nos proteja y evite que esta estúpida multitud 
perezca achicharrada por estos ardorosos rayos? 

San Pedro le respondió: 

—Si prometes previamente renegar de la here- 
jía y convertirte a la fe católica, ahora mismo haré 
lo que me dices y verás como el Señor accede a mi 
petición. 

Los correligionarios del obispo hereje comenza- 
ron a gritar diciendo a su jefe: 

—Promételo! iPromételo! 

Si le animaban a que hiciera esa promesa era 
porque creían que Pedro no lograría que se pro- 
dujera el anunciado milagro, ya que no había en el 
cielo, completamente despejado, ni asomo de nu- 
becilla alguna ni la más leve alteración del aire. Los 
católicos, por su parte, temiendo que la causa de la 
Iglesia saliera perjudicada si no surgía la nube, la- 
mentaban que el santo hubiese aventurado aquel 
pronóstico. El obispo hereje tampoco parecía muy 
dispuesto a prometer nada. Entonces san Pedro, 
con la confianza que le caracterizaba, dijo al en- 
causado: 

—Para que quede bien claro que Dios es el 
Creador de lo visible y de lo invisible, para reafir- 
mar la fe de los fieles, y para confundir vuestra 
herética perfidia, ruego al Señor que haga surgir 
en el cielo alguna nube que se interponga entre el 


sol y los asistentes a este acto. Seguidamente hizo ` 


la señal de la Cruz, y al poco rato apareció en lo 
alto una nube en forma de gigantesca mariposa 
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que protegió a la concurrencia contra los abrasa- 
dores rayos del sol. 

3. Un hombre llamado Aserbo llevaba ya cinco 
años con sus miembros encogidos y privado de 
todo movimiento. Para trasladarlo de un lugar a 
otro sus parientes lo metían en un cajón y, tirando 
de él con una cuerda, arrastraban sobre el suelo la 
caja de madera con el inválido dentro. Un día, los 
deudos del paralítico lleváronle a Milán para que 
san Pedro lo curara. El santo trazó sobre el enfer- 
mo la señal de la Cruz y al instante el inválido salió 
del cajón enteramente sano. 

El papa Inocencio, en una carta a la que nos he- 
mos referido en otras ocasiones, cuenta los 
siguientes milagros hechos por Dios mediante la 
intercesión de san Pedro: 

Un noble caballero llevó a presencia del santo a 
un hijo suyo que a causa de su desenfrenada gula 
había quedado aquejado de un tumor tan horrible 
que ya no podía ni hablar ni respirar, y estaba a 
punto dè morir asfixiado. San Pedro levantó sus 
manos hacia Dios, oró sobre el enfermo, hizo la se- 
ñal de la Cruz, cubrió al joven con la capa de su 
propio hábito y, de repente, el que se hallaba mo- 
ribundo quedó enteramente curado. Su padre, por 
devoción, se quedó con la milagrosa capa. Más 
adelante él mismo enfermó gravemente: su cuer- 
po se le deformó horriblemente y de vez en cuan- 
do padecía tales convulsiones que creía que iba a 
morir en alguna de ellas. Lleno de fe hizo que le 
trajeran la capa, la aplicó a su pecho, y seguida- 
mente vomitó un enorme gusano cubierto de 
pelos y con dos cabezas y, tras del vómito, quedó 
repentinamente sano. 

En otra ocasión llevaron ante el santo a un jo- 
ven mudo. San Pedro mojó uno de sus dedos con 
su propia saliva, lo introdujo en la boca del mu- 
chacho y en aquel preciso instante el mudo dejó 
de serlo. 

Estos y otros muchos milagros hizo el Señor 
por medio de su siervo durante su vida mortal, 

4. En tiempos en que la peste herética pululaba 
en la provincia de Lombardía, viendo el sumo 
Pontífice que eran ya muchas las ciudades infesta- 
das por tan diabólica calamidad y queriendo atajar 
el pernicioso contagio de la herejía, envió por la 
región lombarda a varios inquisidores de la Orden 
de Predicadores. El caso de Milán era particular- 
mente grave, porque los herejes además de ser 
muy nunerosos contaban con el apoyo del poder 
secular, y algunos de sus corifeos eran hábiles so- 
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fistas y famosos por su elocuencia. El papa sabía 
que san Pedro era hombre magnánimo, capaz de 
enfrentarse con sus enemigos por muchos que 
fuesen; conocía su firmeza y su valor para resistir 
los ataques de sus adversarios, sin ceder ni un pal- 
mo en el terreno de la ortodoxia; constábale que, 
además de ser orador muy elocuente, tenía pas- 
mosa facilidad para detectar las falacias de los here- 
jes, poseía extraordinaria competencia científica, 
erudición y sabiduría, y era sumamente hábil para 
refutar dialécticamente los frívolos argumentos 
de los maestros de la herejía. En vista de todo esto, 
el Pontífice decidió nombrar a tan intrépido atleta 
de la fe e invencible abanderado de la causa de la 
Iglesia, inquisidor y legado plenipontenciario suyo 
en la ciudad de Milán y sus alrededores. El santo 
ejerció su oficio con admirable diligencia; buscó 
por todas partes a los herejes sin concederles tre- 
guas ni descanso; con su elocuencia los confundía, 
con su autoridad desvirtuaba sus razonamientos y 
con su ciencia dejaba en claro la verdadera doctri- 
na. Ninguno de sus adversarios sentíase capaz de 
hacer frente a la sabiduría y al espíritu del Señor 
que hablaban por su boca. De ahí que los dirigen- 
tes de la secta, derrotados y resentidos, comenza- 
ron a tramar su muerte y a cambiar entre sí 
impresiones sobre esto, corivencidos de que si 
quitaban de en medio a tan invencible contrincan- 
te podrían seguir profesando en paz sus malvadas 
doctrinas. Un día, yendo el valiente predicador e 
inminente mártir de Cumas a Milán para juzgar 
unas causas seguidas contra algunos de esos here- 
jes, en el camino fue asesinado por un sicario, 
obteniendo de ese modo la corona del martirio. El 
papa Inocencio refiere el caso de la siguiente ma- 
nera: 

«Siendo el santo prior del convento que su Or- 
den tenía en la ciudad de Cumas, salió de viaje 
hacia Milán, para intervenir, en virtud del oficio 
que la Sede Apostólica le había encomendado, en 
la vista de unas causas seguidas contra los herejes; y 
por el camino ocurrió lo que él públicamente, en 
uno de sus sermones, había anunciado que ocurri- 
ría: uno de los de la secta, inducido por sus correli- 
glonarios y pagado con dinero, aguardábale escon- 
dido en un lugar por el que sabía que el santo 
había de pasar para ir a cumplir su saludable deber; 
y en cuanto lo vio salió disimuladamente de su es- 
condrijo, se acercó a él, e inmeditamente, el león, 
con saña mortal, saltó sobre el cordero, la fiera ra- 
paz se arrojó sobre su inocente presa, el impío ata- 


có al piadoso, el furioso arremetió contra el man- 
so, el desenfrenado se lanzó sobre el pacífico, el 
profano atacó al santo; el energúmeno aquel lo in- 
sultó, lo acometió, alzó su espada, la enfiló hacia la 
cabeza del Siervo de Dios y le asestó repetidos gol- 
pes, dejando su cuerpo lleno de mortales heridas y 
el sable bañado en la sangre del justo, el cual, con 
venerable mansedumbre, no trató de huir de su 
atacante; al contrario, ofrecióse como víctima y 
soportó con paciencia las salvajes embestidas de su 
asesino, quien, ensañándose con el ministro de 
Cristo, hundió repetidas veces sacrílegamente su 
arma en el moribundo, cuya alma, en aquel mis- 
mo lugar, se desprendió de su acribillada carne y 
remontó su vuelo hacia las alturas. El santo, sin 
quejarse, sin lamentarse, sin hacer el menor repro- 
che a su feroz asesino, sino soportando con admi- 
rable paciencia la horrible carnicería, oró a Dios 
diciendo: «Señor, en tus manos entrego mi espíri- 
tu». Después comenzó a recitar el símbolo de la fe, 
porque ni siquiera en el momento de su muerte 
dejó de pregonar sus creencias». 

El precedente relato del papa Inocencio, está 
inspirado en el que hicieron del suceso tanto el 
propio asesino, posteriormente capturado por los 
fieles, como el religioso que acompañaba al santo 
en aquel viaje, que pertenecía también a su Orden 
y que, aunque fue igualmente atacado por el sal- 
vaje sicario y murió a consecuencia de las heridas 
recibidas, todavía vivió algunos días. Este religioso 
y el homicida declararon que cuando el bienaven- 
turado mártir aún respiraba, él, el asesino, consu- 
mó su crimen atravesando con un puñal el cora- 
zón del santo. 

En el día de su muerte, san Pedro fue a la vez, 
confesor, mártir, profeta y doctor. Confesor, tanto 
porque entre los tormentos no cesó de proclamar 
su fe en Cristo, cuanto porque aquella misma ma- 
ñana, siguiendo su cotidiana e inveterada costum- 
bre, se confesó, como todos los días, y como todos 
los días también seguidamente celebró su misa y 
ofreció a Dios el incruento sacrificio de alabanza. 
Mártir, puesto que derramó su sangre en defensa 
de la fe cristiana. Profeta, porque aquel mismo día 
había hecho un vaticinio y éste se cumplió. Efecti- 
vamente, viajaba el santo aquejado de fiebres 
cuartanas; sus compañeros, viendo cuán mal se en- 
contraba, le dijeron: «Padre, por mucha prisa que 
nos demos no nos será posible llegar hoy a Milán». 
El santo les contestó: «No os preocupéis porque 
no podamos llegar en esta jornada a nuestro con- 


vento de Milán; ya nos darán hospitalidad en san 
Simpliciano. Así fue. Al enterarse las gentes de que 
el siervo de Dios había sido asesinado, acudieron 
en masa al lugar en que los hechos habían ocurri- 
do y asistieron al levantamiento del cadáver; y 
como los religiosos que se encargaron de llevar 
hasta Milán el cuerpo del mártir se diéran cuenta 
de que era imposible llegar a la ciudad antes de 
obscurecer, optaron por llevarlo a la iglesia de san 
Simpliciano, que quedaba más cerca y en ella ellos 
y la multitud pasaron la noche velando los restos 
del santo. Fue, finalmente, doctor, puesto que 
mientras lo estaban asesinando no cesó de enseñar 
la verdad, recitando con voz clara el símbolo de 
la fe. 

A poco que nos fijemos podremos observar el 
gran parecido que hubo entre su venerable marti- 
rio y del Señor en la Cruz: Cristo murió por 
fidelidad a las verdades que durante su vida había 
predicado; a Jesús lo mataron las turbas infieles de 
los judíos; su muerte ocurrió en tiempo de Pascua; 
en el momento de morir, el Señor dijo: «Padre, en 
tus manos encomiendo mi espíritu». Pues bien, 
Pedro dio su vida en defensa de la fe que en todo 
momento había predicado; murió asesinado por 
infieles herejes, y durante el ciclo pascual, y pro- 
nunciando al morir las mismas palabras que pro- 
nunciara Cristo. Pero aún hay más semejanza entre 
una y otra muerte: treinta monedas dieron los ju- 
díos para poder capturar al Señor y cuarenta libras 
de Pavía dieron los herejes al sicario que se encar- 
gó de asesinar al santo; la Pasión de nuestro 
Redentor produjo muchas conversiones a la fe, y 
el martirio de san Pedro fue también ocasión de 
que muchos herejes se convirtieran, pues si bien 
este esclarecido doctor y defensor de la verdad 
contribuyó en gran manera durante su vida a la 
erradicación de las pestíferas doctrinas heréticas, 
fue sobre todo después de su martirio cuando la 
perniciosa herejía que tan ardientemente había 
combatido, quedó prácticameante extirpada; en 
efecto, innumerables herejes, conmovidos por los 
méritos del mártir y por los espléndidos milagros 
que a raíz de su santísima muerte obró, abandona- 
ron sus errores y entraron en el seno de la Iglesia 
católica. Poco después de que nuestro mártir su- 
biera al cielo, quedaron clausurados los numerosos 
centros heréticos que había en Milán y en sus alre- 
dedores; y quedaron clausurados porque muchísi- 
mos de los que antes los frecuentaban se convir- 
tieron; y porque aun aquellos que no llegaron a 
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convertirse de inmediado, al ver que eran tan po- 
cos en número, se desanimaron y dejaron de fre- 
cuentarlos. Entre los convertidos, los que anterior- 
mente habían sido personas de autoridad en la sec- 
ta y gozaban de prestigio entre sus correligionarios 
por su ciencia y elocuencia, ingresaron en su 
mayor parte en la Orden de Predicadores a la que 
el Mártir había pertenecido, y en ella se dedicaron, 
y los supervivientes siguen todavía dedicándose, a 
combatir con admirable fervor a sus antiguos co- 
rreligionarios y a refutar enérgicamente los erro- 
res que ellos anteriormente habían profesado. De 
este modo, nuestro nuevo Sansón, al morir, mató 
más filisteos que había matado de vivo; y este gra- 
no de trigo, al caer en tierra triturado por las manos 
de los infieles, de muerto germinó y se convirtió 
en lozana espiga; y de este racimo exprimido en el 
lagar fluyó gran abundancia de vino; y de esta flor 
majada en el almirez salió abundante y exquisito 
aroma; y de esta semilla de mostaza, machacada, 
derivaron innumerables frutos de virtud. 


5. Quiso Dios honrar a este santo varón a raíz 
de su glorioso triunfo con muchos y diversos mi- 
lagros. He aquí algunos tomados de la mencionada 
relación que de ellos hizo el ya citado papa Ino- 
cencio: 

Multitud de veces sucedió que las lámparas col- 
gadas junto a su sepulcro por los devotos, ellas 
solas, sin ayuda ni industria de nadie, prodigiosa- 
mente se encendieron. Este significativo portento 
obrado en instrumentos de fuego y de luz resulta- 
ba muy adecuado para proclamar la santidad de 
quien tanto se había distinguido en llevar la lum- 
bre y la claridad de la fe a las almas. 

En cierta ocasión un hombre, mientras comía 
en compañía de diversas personas, comenzó a ha- 
blar mal del santo y a desvirtuar la realidad de los 
milagros que se le atribuían. En el colmo de su au- 
dacia llegó a decir: «Si con mis comentarios falto a 
la verdad o a la justicia, que este bocado que voy a to- 
mar se me quede atragantado en el gaznate». Segui- 
damente llevóse un trozo de pitanza a la boca, lo 
engulló, pero no consiguió, por más esfuerzos que 
hizo, ni tragarlo, ni arrojarlo, porque se le quedó 
atravesado malamente en la garganta. Cambió el 
maldiciente de color, sentía que se ahogaba, y, 
cuando ya estaba a punto de morir asfixiado, arre- 
pentido de sus anteriores murmuraciones, hizo 
interiormente voto de no volver a ser deslengua- 
do si salía vivo del trance en que se encontraba; y 
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en cuanto emitió tal voto, se le produjo un vómi- 
to y expulsó el bocado. 

Una mujer hidrópica fue llevada por su marido 
al lugar en que el santo padeció el martirio y allí 
oró, pidió a san Pedro su curación y repentina- 
mente quedó enteramente sana. 

Este glorioso santo libró de los demonios a 
multitud de mujeres posesas, obligando a salir de 
sus cuerpos a los diablos en forma de vómitos de 
sangre. Fueron también innumerables los casos en 
que realizó curaciones de fiebres y de muchas 
otras enfermedades. 

A un hombre que tenía uno de los dedos de su 
mano izquierda lleno de agujeros producidos por 
una fístula, lo libró del mal que padecía y le dejó el 
dedo perfectamente conformado. 

A causa de una caída quedó un niño sin sentido, 
sin movimiento alguno y como muerto; como 
muerto lo daban ya todos cuando a alguien se le 
ocurrió ponerle sobre el pecho un poco de tierra 
que había sido regada por la sangre del mártir; 
nada más hacer esto, el niño recobró el conoci- 
miento y quedó enteramente sano. 

También mediante la aplicación de un poco de 
tierra tomada del lugar en que el santo fue marti- 
rizado sanó repentinamente una mujer que tenía 
ya parte de sus carnes devoradas por un horroroso 
cáncer. 

Muchas fueron las personas aquejadas de muy 
diferentes enfermedades que, llevadas hasta el se- 
pulcro del santo en vehículos o en brazos, o a las 
espaldas de otras, regresaron a sus casas por sus 
propios pies, totalmente recuperadas. 

6. Cuando el papa Inocencio IV canonizó a san 
Pedro, los religiosos de su Orden reunidos en un 
capítulo que se celebró en el convento de Milán, 
acordaron trasladar los restos del hermano recién 
canonizado a un lugar más noble, y al exhumarlos, 
a pesar de que llevaban más de un año sepultados 
y en contacto con la tierra, no sólo del sepulcro no 
brotó hedor alguno, sino que todos los miembros 
del mártir estaban íntegros y tan bien dispuestos y 
conformados como si hubiesen sido enterrados 
aquella misma mañana. En vista de ello, los capitu- 
lares decidieron exponer el venerable cuerpo ante 
el público y con gran reverencia lo llevaron a la 
plaza y lo colocaron sobre un magnífico estrado 
para que todos fueran testigos del perfecto estado 
en que el cadáver se encontraba, y pudieran vene- 
rarle y rezar ante él. 

Además de los milagros que acabamos de refe- 


rir, tomados de la relación hecha por el menciona- 
do sumo Pontífice, se conocen muchísimos más. 
Vamos seguidamente a dar cuenta de algunos de 
ellos: 

No sólo los religiosos, sino infinidad de perso- 
nas, vieron numerosas veces fenómenos lumino- 
sos de origen celestial sobre el lugar en que el san- 
to fue martirizado. Algunos de los testigos que 
contemplaron estas prodigiosas señales aseguraron 
que en medio de tales luminarias habían visto a 
dos religiosos vestidos con hábito de la Orden de 
Predicadores. 

Un joven de Cumas, llamado Guntredo y según 
otros Guifredo, conservaba en su poder y venera- 
ba como reliquia un trozo de tela de la túnica de 
san Pedro. Cierto hereje, vecino suyo, conocedor 
de esto, burlábase de él a menudo y en una de esas 
ocasiones le dijo: 

—Vamos a comprobar si ese hombre al que ve- 
neras como santo fue santo de verdad: echa a la 
lumbre el trozo de tela de su hábito que guardas 
con tanta veneración; si no se quema, también yo 
lo tendré por santo y aceptaré lo que él predicó. 
Acto seguido el hereje tomó en sus manos el tro- 


.zo de tela y lo arrojó al fuego; mas, tan pronto 


como lo arrojó, salió despedido por el aire hacia lo 
alto, y depués, por sí mismo, cayó en la lumbre y 
ésta repentinamente quedó enteramente apagada. 
El hereje comentó ante el joven: 

—Esto no quiere decir nada; seguro que si en- 
cendemos nuevamente la lumbre y echamos a ella 
un trozo de mi propia túnica ocurre exactamente 
lo mismo. Vamos a hacer la prueba. 

Seguidamente encendieron dos lumbres; sobre 
una de ellas colocó el hereje un trozo de sus pro- 
pios vestidos, y sobre la otra el trozo de tela del 
hábito de san Pedro, y el resultado fue éste: la tela 
de la túnica del hereje se abrasó al instante, mien- 
tras que la tela de la túnica del mártir se conservó 
íntegra sin que se chamuscara ni un solo hilo de su 
tejido; pero no sólo esto, sino que la lumbre en 
que había sido colocada también esta vez se apagó 
repentinamente. El hereje, en vista de semejante 
prodigio, se convirtió y publicó por todas partes 
este episodio del que había sido testigo. 

7. Un joven florentino, también hereje y de 
costumbres depravadas, entró en cierta ocasión, 
acompañado de varios jóvenes más de su laya, en 
la Iglesia de los Predicadores de Florencia, y al 
contemplar un cuadro en el que estaba pintada la 
escena del martirio de san Pedro, con el asesino en 


ademán de hundir su espada desenvainada en el 
cuerpo del santo, comentó: 

—iOjalá hubiera estado yo allí; os aseguro que el 
golpe que le hubiera asestado habría sido más 
fuerte y mortal que el que este cuadro reproduce. 

Nada más decir esto se quedó mudo. Sus com- 
pañeros, al comprobar que había perdido el habla, 
y que no podía responder a las preguntas que le 
hacían ni explicar qué le pasaba, lo sacaron del 
templo y lo llevaron a su casa. Al pasar frente a la 
iglesia de san Miguel, el mudo se desasió de 
ellos, entró en el templo, se postró de rodillas y 
comenzó interiormente a pedir a san Pedro que le 
perdonara su pecado, e hizo voto de renegar de la 
herejía y de confesarse si recuperaba el habla. En 
aquel mismo instante se dio cuenta de que podía 
nuevamente hablar, y entonces mismo, dispuesto 
a cumplir su promesa, regresó al convento de los 
Predicadores, renegó de sus errores, confesó sus 
pecados y autorizó al confesor para que pudiera 
publicar lo que le había sucedido y cuanto había 
confesado. Poco después, él mismo, durante un 
sermón que uno de los religiosos de aquella co- 
munidad estaba predicando en la iglesia de su con- 
vento, interrumpió al predicador y le rogó que le 
permitiera referir ante el auditorio el caso de que 
había sido protagonista. 

8. Estando un navío navegando por alta mar se 
desencadenó una tremenda tempestad; las olas 
azotaban el barco y lo anegaban en agua; los mari- 
neros, sumergidos en la obscuridad de la noche, 
recurrieron a varios santos pidiéndoles que los li- 
braran de un naufragio que parecía tan inminente 
como inevitable; pero, por mucho que oraron a 
unos y a otros, no se vislumbraba indicio de salva- 
ción. El miedo se había apoderado del ánimo de 
los navegantes. En esto, uno de ellos, genovés de 
origen, logró acallar los gritos y voces de la tripu- 
lación, y cuando consiguió que se hiciera el silen- 
cio habló de esta manera: . 

—iCompañeros!, ¿No habéis oído hablar de un 
religioso de la Orden de Predicadores llamado 
fray Pedro? Este hombre murió hace poco a ma- 
nos de los herejes, en defensa de la fe cristiana. Pa- 
rece que el Señor hace por su mediación muchos 
milagros. Vamos a implorar ahora mismo su pro- 
tección; yo espero que no quedaremos defrauda- 
dos. 


Como todos se mostraran de acuerdo, comen- ` 


zaron seguidamente a invocar la protección de 
este santo con devotas súplicas, y nada más co- 
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menzar las invocaciones, aparecieron sobre la 
antena de que pendía la vela una serie de cirios en- 
cendidos que proporcionaron a los marineros 
intensa claridad y disiparon las tinieblas en que se 
veían envueltos, de tal modo, que la obscurísima 
noche trocóse en luminoso día. Más aún: sobre el 
palo de la vela vieron a un hombre vestido con 
hábito de la Orden de Predicadores. Ninguno 
dudó de que se trataba del propio san Pedro. In- 
mediatamente los navegantes viéronse libres de la 
tempestad que zarandeaba al barco, dirigieron la 
proa hacia Génova, desembarcaron en su puerto y 
se encaminaron todos hacia el convento de los re- 
ligiosos de la susodicha Orden y dieron gracias a 
Dios y a san Pedro Mártir por el favor que ha- 
bían recibido, y refirieron a los frailes de la 
Comunidad, con todos sus pormenores, el milagro 
que el santo había hecho con ellos. 

9. En Flandes, una mujer, en tres partos sucesi- 
vos, parió siempre un niño muerto. Á causa de 
esto, su marido empezó a aborrecerla. La infeliz 
esposa acudió a san Pedro y le pidió que viniese en 
su ayuda. Más adelante parió de nuevo, pero tam- 
bién la criatura nació muerta. La mujer, llena de 
confianza, tomó en sus brazos el cuerpo muerto 
de aquel cuarto hijo malogrado, y fervorosísima- 
mente y con toda su alma suplicó a san Pedro que 
resucitara al fruto de sus entrañas, y el santo lo re- 
sucitó. Cuando lo llevaron a bautizar, manifesta- 
ron al sacerdote que querían que se llamara Juan; 
pero el sacerdote se equivocó y al nombrarle du- 
rante la ceremonia del bautismo, en vez de decir, 
Juan, yo te bautizo, etc., dijo: Pedro, yo te bautizo. La 
familia dio por buena la equivocación, y aquel 
niño y luego hombre, durante toda su vida, por 
devoción al santo que le había resucitado, llevó el 
nombre de Pedro. 

10. Varias mujeres de Utrecht, en la provincia 
de Teutonia, estando hilando en la plaza vieron 
como una multitud de personas entraban en la 
iglesia de los Predicadores para asistir a unos cultos 
solemnes que en ella se celebraban en honor de 
san Pedro Mártir, y comenzaron a murmurar y a 
decir: «Buen negocio han montado estos frailes 
inventando un nuevo mártir para ganar dinero y 
construir espléndidos edificios!» Cuando estaban 
haciendo estos y otros comentarios quedaron sor- 
prendidas y asustadas al advertir que repentina- 
mente el hilo que torcían y los dedos de sus manos 
se llenaban de sangre. Ante tan extraño fenómeno 
primeramente todas ellas extendieron sus manos, 
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para ver si acaso, al hilar, inadvertidamente, se 
habían herido, pero comprobaron que tanto sus 
manos como sus dedos estaban sanos, y que era del 
hilo de donde manaba la sangre. Entonces, presas 
de gran espanto y arrepentidas de su anterior mur- 
muración, exclamaron: «¡No hay duda! ¡Hemos 
sido testigos de este sorprendente milagro con el 
que hemos sido castigadas por burlarnos de la san- 
gre derramada por este santo Mártir!» Inmediata- 
mente, todas ellas corrieron hacia el convento, 
contaron al prior lo ocurrido y le mostraron el 
hilo de sus ruecas para que viera como salía en- 
sangrentado. El prior, accediendo al consejo de 
varias personas, organizó en la iglesia de su con- 
vento una predicación solemne, durante la cual 
refirió lo sucedido a aquellas mujeres y mostró 
ante el público los hilos empapados en sangre. En- 
tre los asistentes había un maestro de gramática y 
de artes, quien, tras de oír el relato del predicador, 
empezó a reírse y a decir en voz alta: 

—Esto es un truco discurrido por estos frailes 
para engañar a la gente sencilla. 

Seguramente han encargado a algunas mujeru- 
cas de su parentela o de su confianza que tiñan de 
sangre la lana de sus ruecas para hacer creer a los 
demás que se trata de sangre milagrosa. 

El maestro apenas pudo acabar de decir esto, 
porque repentinamente incurrió en la indignación 
divina, y a la vista de todos fue atacado por una ca- 
lentura de altísima fiebre y empezó a sentir dolo- 
res tan agudos, que sus amigos tuvieron que sacar- 
lo de la iglesia y llevarlo rápidamente a su casa, en 
donde la dolencia fue en aumento. Viéndose ya a 
las puertas de la muerte, llamó al prior, se arrepin- 
tió ante él de su pecado, pidió perdón a Dios y a 
san Pedro, e hizo voto de profesar, si sanaba, du- 
rante el resto de su vida, fervorosa devoción al 
santo mártir, y de no volver jamás a denigrarlo. 
¡Admirable! Nada más pronunciar esta promesa, 
quedó repentinamente curado. 

11. En cierta ocasión el subprior del referido 
convento viajaba en una nave cargada de bloques 
de mármol destinados a la construcción de la igle- 
sia a que antes hemos aludido, e inesperadamente 
el barco encalló en una playa del litoral. Por más 
esfuerzos que los marineros hicieron para ponerlo 
a flote no lo lograron. Todos los tripulantes desem- 
barcaron y, aunando sus impulsos, empujaban el 
navío, pero sin resultado alguno, porque el navío 
ni se movía. Cuando ya estaban convencidos de 
que perderían la nave, el subprior mandó a todos 


que se apartaran, y una vez alejados del casco del 
barco, se acercó a él, le dio con sus manos un leve 
empujoncillo diciendo: «En nombre de san Pedro 
Mártir, para cuya honra transportamos estos mate- 
riales, desencalla, flota y avanza», e inmediatamente 
el barco comenzó a navegar velozmente por sí 
solo y se apartó del litoral sin avería alguna. Los 
marineros nadaron hasta darle alcance, subieron a 
bordo y todos sanos y salvos prosiguieron su na- 
vegación entre grandes muestras de alegría, y lle- 
garon felizmente a su destino. 

12. En Sens, ciudad de la provincia de Francia, 
una chiquilla fue arrebatada por la corriente de un 
río y pereció ahogada. Cuando lograron sacarla del 
agua estaba muerta sin duda alguna, como sufi- 
cientemente se infería de estas cuatro cosas: del 
mucho tiempo que permaneció sumergida en el 
fondo; de la rigidez cadavérica de su cuerpo; de la 
congelación de sus miembros, y del color amora- 
tado que presentaba toda su piel. No obstante, 
unos parientes de la difunta llevaron su cadáver a 
la iglesia de los religiosos Predicadores, pidieron a 
san Pedro que la resucitara, y el santo inmediata- 
mente devolvió la vida a la muerta y la dejó com- 
pletamente sana. 

13. Fray Juan, un religioso polaco, estando en 
Bolonia fue acometido de fiebres cuartanas. El día 
de la fiesta de san Pedro Mártir tenía que predicar 
al clero de la ciudad. La víspera por la noche sin- 
tióse hondamente preocupado al pensar que pre- 
cisamente al día siguiente le tocaba la fiebre y en 
tal estado no podría predicar el sermón que le ha- 
bían encargado. Embargado por este temor y lle- 
no de fe, se fue a la iglesia del convento, se postró 
ante el altar del santo y con la mayor devoción 
que pudo imploró su ayuda, rogándole que le per- 
mitiera predicar el panegírico en su honor y cum- 
plir el compromiso previamente adquirido. San 
Pedro no sólo le concedió lo que le había pedido, 
sino más, puesto que al día siguiente la fiebre no se 
presentó, ni se presentó nunca más, porque fray 
Juan no volvió a padecer más de cuartanas en el 
resto de su vida. 

14. Girolda, mujer de Santiago de Vallesano, 
desde hacía catorce años venía siendo atormentada 
por espíritus inmundos. Queriendo librarse de 
ellos se presentó a un sacerdote y le dijo: 

—Estoy endemoniada; el diablo me maltrata in- 
cesantemente. 

El sacerdote, al oír esto, se asustó, corrió a la sa- 
cristía, tomó el libro de los exorcismos en el que 


había una fórmula ritual para conjurar a los demo- 
nios, se colocó una estola bajo su capa y regresó a 
donde estaba la posesa, la cual, al verlo venir, se 
encaró con él y lo apostrofó de esta manera: 

—¿A dónde fuiste, malvadísimo ladrón? ¿Qué 
es lo que escondes bajo tu capa? 

El sacerdote, sin hacer caso de estas increpacio- 
nes, recitó las oraciones de los exorcismos, pero no 
obtuvo resultado alguno. 

Por entonces aún vivía san Pedro. La endemo- 
niada, tras del fracaso de la referida conjuración, 
fue a visitar al santo religioso, le expuso su pro- 
blema y le rogó que la ayudara. San Pedro, profé- 
ticamente, le dijo: 

—Hija, ten confianza; voy a tratar de remediar 
tu mal, pero, si no lo lograse, no desesperes, por- 
que día llegará en que obtendrás plenamente lo 
que me pides y tal vez ahora no pueda concederte. 

Así ocurrió, en efecto, porque después de que 
el santo fue martirizado, Girolda, que seguía ende- 
moniada, acudió a su sepulcro, e inmediatamente 
ante los venerables restos del Mártir quedó total y 
definitivamente librada de la posesión diabólica. 

15. Otra mujer, llamada Eufemia, natural de 
Corriongo, en la diócesis de Milán, llevaba siete 
años poseída por el demonio. Los malos espíritus, 
según ella posteriormente manifestó, la atormen- 
taban con especial saña los domingos y días de 
fiesta, y sobre todo durante la celebración de la 
misa. Sus familiares la llevaron ante el sepulcro de 
san Pedro Mártir, para ver si el santo la curaba, y 
en cuanto la posesa entró en la iglesia los diablos 
empezaron a agitarla aparatosamente y la obliga- 
ron a dar gritos y a decir: 

— ¡Mariola! ¡Mariola! iPedrillo! ¡Pedrillo! 

A pesar de la resistencia que oponía, sus parien- 
tes la acercaron al sepulcro del mártir, y, al aproxi- 
marse a él, los demonios salieron de ella arroján- 
dola al suelo y dejándola aparentemente muerta; 
mas, un momento después, Eufemia, cual si acaba- 
ra de resucitar, se levantó por si misma completa- 
mente sana. 

16. Verona, otra mujer poseída por los demo- 
nios desde hacía seis años, y natural de Berogno, 
fue llevada también al sepulcro del santo. Oponía 
ella tal resistencia que, a pesar de que varios hom- 
bres la sujetaban, apenas si podían dominarla. 


Entre las muchas personas que presenciaban la es- 


cena había un hereje famoso, llamado Conrado de 
Ladriano, que había acudido hasta allí para burlarse 
del poder que se atribuía a san Pedro. No obstante, 
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al ver que quienes conducían a la posesa no eran 
capaces de vencer la resistencia que aquella mujer 
hacía, intentó prestarles ayuda; pero, en cuanto se 
acercó, los demonios, por boca de la interesada, 
comenzaron a decir a voces: 

—¿Por qué vienes a luchar contra nosotros? 
¿No eres acaso uno de los nuestros? ¿Has olvidado 
que fuimos precisamente nosotros quienes tal día 
y en tal lugar te ayudamos a perpetrar tal homici- 
dio? ¿No fuimos también nosotros quienes en tal 
otra ocasión te llevamos a tal sitio y allí cometiste 
tales y cuales horrores? 

El hereje, al oír que le echaban en cara una serie 
de delitos realizados efectivamente por él, pero 
que habían permanecido ocultos y que él sólo co- 
nocía, se asustó tanto que empezó a temblar. A 
continuación, los diablos comenzaron a desollar el 
cuello y el pecho de la posesa; luego la arrojaron al 
suelo y salieron de ella dejándola medio muerta; 
mas, al poco rato, Verona se levantó por sí misma 
completamente curada. El hereje Conrado, impre- 
sionado por cuanto había oído y visto, se convirtió 
a la fe católica. 

17. El episodio que vamos a referir ocurrió 
cuando san Pedro aún vivía. Un hereje, contro- 
versista infatigable y de extraordinaria elocuencia, 
desafió al santo a mantener con él un debate pú- 
blico sobre algunas cuestiones sutiles y muy difíci- 
les. Este hombre, arrogante y soberbio, no cesaba 
de provocar al pacífico religioso. Un día, delante 
de muchísima gente, descaradamente lo emplazó a 
que entonces mismo y allí, en la plaza, comenza- 
ran la disputa. San Pedro le contestó: 

—Acepto el reto; pero ten la bondad de aguar- 
dar un instante; voy a concentrarme un momento 
y en seguida vuelvo. 

Al lado de la plaza en que se encontraban y en 
la que había de celebrarse la polémica había un 
oratorio. San Pedro entró en él, se postró en ora- 
ción, y, con muchas lágrimas, pidió a Dios que le 
ayudara a defender la fe y que se dignara convertir 
a la verdadera religión al presuntuoso charlatán, o 
si se resistía a aceptar la gracia de la conversión que 
castigara su arrogancia dejándole mudo, para que 
no siguiera perjudicando la causa de la Iglesia con 
aquellas bravatas que constantemente lanzaba con- 
tra la doctrina católica. Hecha esta oración, regresó 
a la plaza y en presencia del público dijo al hereje: 

—Puedes comenzar a plantear las cuestiones 
que quieras cuando gustes. El hereje no planteó 
ninguna, porque repentinamente se quedó mudo, 
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sin poder articular ni una sola palabra, A la vista de 
este suceso, los demás herejes que allí se encontra- 
ban, confundidos y aterrorizados, salieron huyen- 
do mientras todos los católicos que había en la pla- 
za prorrumpían en acciones de gracias a Dios. 

18. Otro hereje, llamado Opiso, en cierta oca- 
sión entró acompañado de una mujer, pariente 
suya y también hereje, en la iglesia de los religio- 
sos Predicadores; y al acercarse al sepulcro del san- 
to vio sobre él dos denarios que en concepto de 
ofrenda había dejado allí algún devoto. En cuanto 
los vio, se apoderó de ellos diciendo a la mujer: 

—No está mal; ya tenemos para echar un trago 
de vino. 

Pero apenas cogió aquel dinero, comenzó a 
temblar aparatosamente y advirtió que sus pies es- 
taban pegados al suelo y que, por más que lo 
intentaba, no lograba dar un paso. Lleno de miedo 
depositó de nuevo los dos denarios sobre el sepul- 
cro, y al instante se dio cuenta de que ya podía ca- 
minar. Impresionado por este milagro comenzó a 
admirar la santidad de san Pedro, abandonó la he- 
rejía y se convirtió al catolicismo. 

19. En el monasterio de Octembach, de la Or- 
den de san Sixto, en la diócesis alemana de Cons- 
tanza, había una religiosa que tenía mal de gota en 
una de sus rodillas desde hacía más de un año. 
Como la enferma, tanto por su enfermedad cuan- 
to por ser monja y vivir sometida a las leyes de la 
obediencia y de la clausura no podía ir a visitar 
personalmente el sepulcro de san Pedro, decidió 
suplir esta imposible peregrinación con otra, ima- 
ginaria y espiritual, a base de devoción y oración. 
Sabía ella que desde su monasterio hasta Milán ha- 
bía una distancia equivalente a trece días de cami- 
no, y por eso sustituyó la andadura material por 
otra mística, proponiéndose rezar en cada una de 
aquellas trece jornadas cien padrenuetros en reve- 
rencia del santo Mártir. El resultado fue maravillo- 
so: a medida que pasaban los días, su rodillla iba 
mejorando. El día trece, último del espiritual viaje 
de ida, cual si estuviera ya en presencia del sepul- 
cro de san Pedro, trató de arrodillarse, lo consi- 
guió sin dificultades, y de rodillas. permaneció 
mientras rezó de un tirón los 150 salmos del salte- 
rio. Cuando terminó de rezar el último de estos 
salmos su dolencia estaba tan aliviada que sólo no- 
taba en su pierna una leve molestia. Al siguiente 
día emprendió espiritualmente y por el mismo 
procedimiento del rezo de los cien padrenuestros 
el viaje de regreso, y, antes de acabar la postrera 


jornada de este místico viaje, su rodilla quedó en- 
teramente curada. 

20. Rufino, un hombre residente en Canapicio, 
lugar próximo a la población de Mazzati, hallíbase 
gravemente enfermo a consecuencia de la rotura 
de una vena en la parte delantera de una de sus ex- 
tremidades inferiores. Varios médicos intentaron 
con diferentes remedios cortar la hemorragia que 
padecía pero ninguno de ellos lo consiguió. Seis 
días con sus correspondientes noches llevaba 
fluyendo ininterrumpidamente la sangre de la he- 
rida, cuando al enfermo se le ocurrió invocar a san 
Pedro Mártir. Con toda la devoción que pudo, 
Rufino pidió al santo que viniera en su auxilio, y 
el santo le socorrió tan prontamente que, nada 
más terminar la invocación que el enfermo le hi- 
ciera, éste quedó repentinamente curado. Inme- 
diatamente Rufino se durmió plácidamente y 
soñó que veía a un religioso corpulento y more- 
no, vestido con el hábito de los frailes Predicado- 
res; parecióle a él que este religioso era el compa- 
ñero de san Pedro, o sea, el que fue herido por el 
asesino del santo Mártir y murió unos días después 
a consecuencia de las puñaladas que recibió en su 
cuerpo; y, en efecto, debió ser él, porque se sabe 
que moreno y corpulento era el socio que en 
aquella ocasión llevaba san Pedro. Este religioso 
mostró a Rufino las palmas de sus manos, cubier- 
tas de sangre y ungidas con un bálsamo de muy 
agradable olor, y le dijo: 

—Mira, la sangre que vertimos, aún esta fresca. 
Ve a visitar a san Pedro. Su sangre también está 
cual si acabara de ser derramada. 

Rufino, en cuanto despertó, dispuso las cosas 
para ir cuanto antes a visitar el sepulcro del santo 
Mártir. 

21. En el castro de Massin, perteneciente a la 
diócesis de Ypozensa, vivían unas condesas muy 
devotas de san Pedro Mártir, en cuyo honor, to- 
dos los años, ayunaban la víspera de su fiesta. Uno 
de esos años, la tarde anterior al día de la festivi- 
dad, acudieron, como solían, a la iglesia del lugar 
para asistir al oficio de visperas. Una de las men- 
cionadas señoras llevaba una vela para ofrendarla 
al santo; pero como en aquella iglesia el santo no 
tenía altar dedicado a él, colocó la candela encen- 
dida en el de san Pedro Apóstol; mas tan pronto 
como las piadosas damas salieron del templo, el 
sacerdote que cuidaba de él, por avaricia, apagó la 
candela. Inmediatamente la candela se encendió 
por sí misma; tornó el sacerdote a apagarla y tornó 


la candela a encenderse; nuevamente la apagó él y 
nuevamente se encendió ella; y así varias veces, 
hasta que el sacerdote, cansado de aquel extraño 
Juego, desistió de seguir apagando la candela, entró 
en el coro y vio sobre el altar mayor un cirio tam- 
bién encendido y colocado allí por uno de los clé- 
rigos, que, al igual que las condesas, era muy de- 
voto de san Pedro Mártir, ayunaba todos los años 
en la vigilia de su fiesta, y había encendido en su 
honor el referido cirio. El cura, en cuanto vio el 
cirio, se acercó al altar y sopló repetidamente para 
apagarlo; pero por mucho que soplaba el cirio se- 
guía ardiendo. El clérigo que lo había ofrendado, 
al ver que su párroco había pugnado primeramen- 
te por apagar la candela de las señoras y luego el 
cirio que él había ofrecido, se acercó al avaro cura 
y le dijo con indignación: 

—Te estás comportando como un demonio. 
¿No te das cuenta de que esto es un milagro y de 
que san Pedro no quiere que estas candelas que le 
hemos ofrendado se apaguen hasta que se consu- 
man enteramente? 

Asombrado el párroco ante aquel prodigio, su- 
bió con el clérigo al castillo en que vivían las con- 
desas y les refirió el milagro que ambos habían 
presenciado. 

22. En Meda, un hombre llamado Roba, juga- 
dor empedernido, a fuerza de jugar llegó a perder 
hasta sus propios vestidos. Una noche, tras de va- 
rias horas de juego, en el que como siempre había 
perdido, regresó a su casa, y al tratar de acostarse a 
la luz de una linterna, se dio cuenta de la penuria 
en que se encontraba. Ya no le quedaban para ves- 
tirse más que unos miserables andrajos, y, al des- 
pojarse de ellos para meterse en la cama, cayó en 
un estado tal de desesperación, que comenzó a in- 
vocar la ayuda de los demonios y a ofrecerse a 
ellos con palabras soeces y blasfemias. Inmediata- 
mente acudieron a su llamada tres diablos, que co- 
gieron la linterna y la tiraron por la ventana; luego 
se arrojaron sobre él, y cual si trataran de estran- 
gularle, le oprimieron el cuello con tal fuerza que 
lo dejaron sin voz. Seguidamente el recién ende- 
moniado, caído en el suelo, empezó a agitarse vio- 
lentamente; con sus convulsiones y zapatetas pro- 
ducía tanto ruido que quienes dormían en el piso 
de abajo despertaron asustados, y subieron a ver 
qué ocurría, entraron en el cuarto de Roba y le 
preguntaron: 

—¿Qué pasa? ¿Qué te sucede? 

Los demonios, por boca de Roba, respondieron: 
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—Id en paz y volved a vuestras camas. 
Creyendo que quien les había ordenado que se 

marcharan hubiese sido Roba, regresaron a sus ca- 

mas y se acostaron; mas apenas lo habían hecho 
oyeron nuevamente, pero con mayor intensidad, 
los ruidos procedentes del piso alto, en el que 

Roba había vuelto a sus convulsiones. Subieron, 

pues, de nuevo, y al hallar a Roba tendido en el 

suelo y dando brincos y rebotes sobre el pavimen- 
to, entendiendo que estaba endemoniado, algunos 
de ellos salieron corriendo en busca de un sacer- 
dote. Vino éste, y en nombre de san Pedro Mártir 
conjuró al poseso, y al instante salieron de su cuer- 
po dos diablos, pero quedó dentro de él el terce- 
ro. Al día siguiente llevaron a Roba al sepulcro 
de san Pedro. Fray Guillermo de Vercellis intentó 
echar los exorcismos al endemoniado, pero Roba, 

que nunca en su vida había visto a tal religioso y 

no lo conocía de nada, hablando en nombre del 

diablo, exclamó: 

—Fray Guillermo, este hombre es nuestro. Nos 
pertenecen su persona y sus obras. No te canses; 
con tus propios recursos no lograrás hacerme salir 
de aquí. 

Fray Guillermo, dándose cuenta de que quien 
hablaba era el diablo, le preguntó: 

—¿Cómo te llamas? 

—Me llamo Balcetas —respondió el demonio. 

El religioso, entonces, le ordenó en nombre de 
san Pedro, que saliera del cuerpo del poseso; y, en 
efecto, en cuanto Balcetas oyó el nombre de san 
Pedro arrojó al suelo al endemoniado y huyó de 
allí Roba, una vez libre del mal espíritu, aceptó de 
buen grado la penitencia que le impusieron y re- 
gresó a su casa enteramente sano. 

23. Este otro caso ocurrió cuando todavía vivía 
el santo. Un domingo de Ramos, poco antes de su 
muerte, estando predicando en Milán ante una 
gran multitud de hombres y mujeres, dijo en voz 
alta y clara que todos oyeron perfectamente: «Sé 
con absoluta certeza que los herejes piensan ma- 
tarme; sé incluso que ya han comprado con dinero 
los oficios de un sicario para que me asesine; pero 
hagan lo que hagan no se verán libres de mí; al 
contrario: de muerto, lograré más victorias sobre 
ellos que las que he obtenido de vivo». Los hechos 
demostraron que esta profecía se cumplió en todas 
sus partes. 

24. El mismo día en que san Pedro fue martiri- 
zado, una monja del monasterio llamado de los 
Discípulos, sito en la ciudad de Florencia, estando 
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en oración, vio a la Santísima Virgen sentada en su 
trono de la gloria y a dos religiosos de la Orden de 
Predicadores que subían desde la tierra hasta el 
cielo, entraban en él y se colocaban uno a cada 
lado de Nuestra Señora. Entonces la monja pre- 
guntó a la Virgen: 

—¿Quiénes son esos dos afortunados? 

Al instante oyó una voz misteriosa que decía: 

—El de este lado es fray Pedro, que acaba de as- 
cender como una nube de incienso, triunfante y 
glorioso, a la presencia del Señor. 

La autenticidad de esta visión quedó probada y 
aclarada cuando se supo posteriormente que san 
Pedro había sido martirizado precisamente el mis- 
mo día que la referida 'religiosa tuvo la susodicha 
revelación. Más adelante la misma monja padeció 
una enfermedad prolongada y grave, y después de 
haberla sufrido durante bastante tiempo, se enco- 
mendó muy devotamente a san Pedro; y en cuan- 
to acudió a él, quedó íntegramente curada. 

25. Un estudiante, yendo de camino de Ma- 
guelon a Montpellier, al dar un salto para salvar un 
desnivel, se hernió, y sintió tal dolor en la ingle, 
que le resultaba imposible dar yn paso más. En- 
tonces se acordó de que en cierta ocasión había 
oído decir a un predicador durante un sermón que 
una mujer aquejada de cáncer se había curado apli- 
cando a su herida un poco de tierra regada con la 
sangre de san Pedro Mártir, e hizo esta oración: 
«¡Oh Dios mío! Yo no tengo a mano tierra de 
aquella, pero quien concedió a aquel polvo por los 
méritos de san Pedro tan extraordinaria virtud, 
por intercesión del mismo santo puede dar virtud 
parecida al polvo que tome del suelo en que me 
encuentro postrado». Seguidamente, con gran fe, 
tomó de su lado un poco de tierra, hizo sobre ella 
la señal de la Cruz, invocó a san Pedro Mártir, 
aplicó la tierra aquella a la parte en que sentía el 
dolor y de repente quedó curado. 

26. El año 1259 había en Compostela un hom- 
bre llamado Benito, tan enfermo y deformado, 
que parecía un monstruo; sus dos piernas, de tan 
hinchadas, semejaban dos odres; su vientre presen- 
taba el mismo aspecto que el de una mujer preña- 
da; su cara tenía tantos tumores que nadie podía 
verle sin horrorizarse; su cuerpo todo se hallaba 
espantosamente inflado. Aquel hombre, que ape- 
nas si podía sostenerse en pie apoyado en un bas- 
tón, vivía de la mendicidad, y, yendo un día por la 
calle mendigando, pidió limosna a una señora, la 
cual al verle le dijo: 


—Tú, tal como estás, más que limosna lo que 
necesitas es el sepulcro; pero, si quieres seguir mi 
consejo, haz esto: ve al convento de los frailes Pre- 
dicadores, confiesa tus pecados y encomiéndate a 
san Pedro Mártir. 

A la mañana siguiente Benito, antes de amane- 
cer, se dirigió al convento que la señora aquella le 
había indicado, pero como era tan temprano y el 
convento estaba cerrado, se tendió en el suelo, a la 
puerta de la iglesia, para dormir un rato mientras 
llegaba la hora de que la abrieran; y estando dor- 
mido soñó que se llegaba hasta él un Padre muy 
reverendo, que lo cubría con la capa de su hábito 
y lo introducía en el templo. ¡Cuál no sería su sor- 
presa cuando al despertar se encontró dentro de la 
iglesia conventual y completamente curado! Este 
suceso llenó de estupor y de admiración a los ha- 
bitantes de la ciudad, todos los cuales pudieron ver 
como aquel hombre antes monstruoso, que ape- 
nas podía moverse, y a quien todos conocían, ha- 
bía quedado enteramente curado de su espantosa 
enfermedad. 


Capítulo LXIV 
SAN FABIÁN 


San Fabián, que gobernó la Iglesia Romana du- 
rante muchos años, murió mártir en tiempos del 
emperador Decio. 

Cuando fue elegido obispo de Roma, numero- 
sas personas vieron como el Espíritu Santo, en for- 
ma de paloma, descendía sobre él, 

En su pontificado, y por orden suya, se recogie- 
ron y completaron las Actas de los Mártires escri- 
tas oportunamente por algunos notarios y poste- 
riormente desperdigadas por diferentes sitios y 
olvidadas. A él se debió igualmente la construc- 
ción de numerosas basílicas en los cementerios 
donde estaban enterrados los santos que habían 
muerto martirizados, y la consagración de las mis- 
mas, muchas de las cuales fueron consagradas por 
él personalmente. También fue este papa quien 
dispuso que todos los años, el día de Jueves Santo, 
se consagrase el nuevo crisma y se quemase el que 
hubiese sobrado del año anterior. 

Algunas otras cosas, relacionadas con este Pontí- 
fice, las hallará el lector en la leyenda correspon- 
diente a la fiesta de los bienaventurados Mártires 
Fabián y Sebastián. 


Capítulo LXV 
SAN FELIPE, APÓSTOL 
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Felipe significa tres cosas: pico de candil o de lámpara, aspec- 
to de las manos, y, en cuanto palabra derivada de los voca- 
blos griegos philos, (amor), e yper (sobre, encima), amante 
de cosas altas. Los tres significados son aplicables a este 
santo, que fue como un pico de candil, es decir, como una 
luz de lámpara, por la elegancia y elocuencia en la predi- 
cación; lo de aspecto de las manos, conviénele por la asi- 
duidad con que se entregó al trabajo, y lo de amante de 
cosas elevadas, por su dedicación a la contemplación de 
lo sobrenatural. 


El apóstol san Felipe, después de haber predica- 
do veinte años en Escytia, fue apresado por los 
paganos y coaccionado para que ofreciese sacrifi- 
cios ante una imagen de Marte. Cuando estaban 
intentando obligarle a esto, de debajo de la estatua 
del ídolo surgió un enorme dragón que en un 
abrir y cerrar de ojos mató a un hijo del pontífice 
que cuidaba del fuego de los sacrificios, y a dos 
tribunos, jefes de los soldados que custodiaban al 
santo apóstol. Todavía hizo más estragos el mons- 
truo, porque, con el hedor de sus resuellos, infestó 
el ambiente de tal manera que cuantos asistían a 
aquel acto cayeron enfermos. 

—S1 queréis que estos tres muertos resuciten y 
que los enfermos sanen —dijo Felipe a quienes le 
custodiaban— destruid este estatua y colocad en 
su lugar una Cruz en honor de Jesucristo, y ado- 
radla. 

Los vigilantes le respondieron: 

—Haz tú primeramente lo necesario para que 
quienes hemos quedado enfermos, sanemos; si lo 
consigues, destruiremos la estatua de Marte. 

Felipe, entonces, ordenó al dragón que se mar- 
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chase de allí y se fuese a algún sitio desierto donde 
no pudiese hacer daño a nadie. El monstruo, in- 
mediatamente, se marchó de aquel lugar y nunca 
jamás volvió a ser visto. Seguidamente san Felipe 
sanó a todos los enfermos y con sus oraciones 
consiguió que el Señor resucitara a los tres muer- 
tos. A la vista de estos milagros, quienes le habían 
perseguido se convirtieron y él quedó en libertad 
y permaneció un año más en aquella región pre- 
dicando y ordenando presbíteros y diáconos. Des- 
pués se trasladó a la ciudad de Hierápolis, en Asia, 
y combatió y extinguió la herejía de los ebionitas, 
que negaban la naturaleza humana de Cristo y sos- 
tenían que el cuerpo del Señor no había sido real, 
sino aparente y fantástico. En su evangelización 
ayudáronle sus dos hijas, ambas vírgenes y ambas 
muy virtuosas y santas, de las que Dios se sirvió 
para convertir a muchas personas a la verdadera fe. 

Siete días antes de su muerte, san Felipe, convo- 
có a todos los obispos y presbíteros, y le dijo: 

—El Señor quiere que emplée en vuestra for- 
mación los siete días que me quedan de vida. 

Al cabo de estos siete días, los infieles se apode- 
raron de él, que ya tenía 87 años de edad, y, para 
que su muerte se pareciese a la del Maestro cuya 
doctrina constantemente predicaba, lo crucifica- 
ron. Así fue como este santo apóstol salió de este 
mundo y entregó su alma al Señor. Sus dos hijas 
fueron enterradas con él, una a su derecha y otra a 
su izquierda. 

San Isidoro, en el Libro de la vida, nacimiento y 
muerte de los Santos, dice: «Felipe primeramente 
convirtió a los galos, llevando a la luz de la verdad 
y al apacible puerto de la fe, tanto a aquellas gen- 
tes bárbaras como a las de los pueblos vecinos, 
sacándolas a todas ellas de las tinieblas en que se 
hallaban sumergidas y a punto de ser engullidas 
por las encrespadas aguas del error. Después termi- 
nó su vida en Hierápolis, ciudad de la provincia de 
Frigia, muriendo apedreado y crucificado; allí des- 
cansan él y sus dos hijas». Esto dice san Isidoro. 

Hubo otro Felipe, que fue uno de los siete diá- 
conos, y del que san Jerónimo, en su Martirologio, 
dice que, después de una vida abundante en mila- 
gros y prodigios, murió un 8 de julio en Cesarea, 
donde fue enterrado, y en cuyo sepulcro yacen 
también tres de sus cuatro hijas; sólo tres, porque, 
aunque tuvo cuatro, la cuarta fue sepultada en 


` Efeso. 


No debemos confundir a estos dos Felipes: el 
primero fue apóstol, tuvo dos hijas profetisas y 
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está sepultado con ellas en Hierápolis; el segundo 
fue diácono y padre de cuatro hijas. Aunque en la 
Historia Eclesiástica se da a entender que el primer 
Felipe tuvo tres hijas dedicadas al ministerio pro- 
fético, en esto debemos atenernos a lo que asegura 
Jerónimo, cuyo testimonio goza de mayor autori- 


dad. 


Capítulo LX VI 
SANTA APOLONIA 


En tiempos del emperador Decio se desencadenó 
en Alejandría una cruelísima persecución contra 
los servidores de Dios. Un hombre miserable, lla- 
mado Divino, cual si quisiera organizar grandes 
banquetes en honor de los demonios, excitó al 
populacho infiel contra los discípulos de Cristo, 
enardeciendo a las masas de tal manera que éstas 
andaban rabiosamente agitadas y dispuestas a no 
calmarse hasta que hubieran bebido la sangre de 
todos los cristianos. Primeramente la tomaron, de 
diferentes maneras, contra los religiosos de uno y 
otro sexo, azotándolos y desgarrándoles sus 
miembros, o perforándoles sus rostros con punzo- 
nes y sacándoles los ojos y tratando de obligarles a 
todos ellos a que ofreciesen sacrificios en honor de 
los ídolos; pero como no conseguían lo que se 
proponían, sino que, por el contrario, las víctimas 
de estas inhumanas crueldades prorrumpían en de- 
nuestos contra los falsos dioses, a muchas de ellas 
las ataban por los pies, las arrastraban por calles y 
plazas y martirizábanlas tan horrenda y espantosa- 
mente que el suelo iba quedando sembrado de 
trozos de carne desprendidos de sus cuerpos. 

Vivía por entonces en Alejandría una virgen 
venerable, ya anciana, llamada Apolonia, adornada 
con las flores de la castidad, la austeridad, y la lim- 
pieza de corazón. Esta admirable mujer, robustísi- 
ma columna de santidad cimentada en el espíritu 
del Señor, era tan grata a Dios por su fe y por su 
virtuosa conducta que su vida constituía un mara- 
villoso espectáculo para los ángeles y para los 
hombres. 

En una de aquellas redadas que hacían las turbas 
invadiendo las casas de los cristianos, destrozándo- 
lo todo, apoderándose de ellos y maltratándolos 
con crueldad infernal, apresaron a la sencillísima, 
inocentísima, virtuosísima y fortísima santa Ápo- 


lonia, y la llevaron ante el tribunal de los impíos. 
Para defenderse, no contaba ella con más armas 
que las de la fortaleza de su intrépido espíritu y las 
de su pureza jamás mancillada. Ofrendando devo- 
tamente su alma a Dios y dispuesta a sufrir cuantas 
penalidades quisieran infligir a su castísimo cuer- 
po, dejóse conducir por los malvados esbirros, los 
cuales lo primero que hicieron al apoderarse de la 
virtuosa virgen, fue romperle todos sus dientes 
con satánica crueldad; luego amontonaron gran 
cantidad de leña e hicieron una monumental ho- 
guera y la amenazaron con quemarla viva si no 
repetía las palabras blasfemas que ellos le iban a in- 
dicar. Viendo la santa que el fuego ya estaba en- 
cendido y que las llamas crepitaban, tras de pensar 
un momento lo que debía hacer, de repente se de- 
sasió de quienes la sujetaban, y corrió a lanzarse 
por sí misma a la hoguera con que la amenazaban, 
dejando atónitos a los promotores de aquella 
crueldad al comprobar que la anciana mujer se 
mostraba más dispuesta a arrostrar tan terrible su- 
plicio que ellos mismos a aplicárselo. 

A pesar de que fue sometida a diferentes tor- 
mentos, ni los dolores de las torturas, ni las llamas 
preparadas por sus desalmados perseguidores do- 
blegaron el ánimo de la valerosísima mártir de 
Cristo, porque su alma estaba inflamada por los 
rayos de la verdad, mucho más ardientes que los 
de la hoguera. El fuego que las manos mortales de 
sus verdugos aplicaron a su cuerpo no tuvo fuerza 
suficiente para extinguir el otro fuego que Dios 
había encendido en su indomable pecho. ¡Qué ti- 
tánica y admirable lucha la sostenida por nuestra 
valerosa virgen, que asistida por la gracia del Señor 
misericordioso prefirió arder temporalmente a te- 
ner que arder en la eternidad, aceptó ser quemada 
en una hoguera terrena antes que exponerse al pe- 
ligro de caer en eternas llamas, y se comportó tan 
serenamente en medio del fuego cual si sus brasas 
no quemaran ni causaran dolor alguno! Cierta- 
mente, que si hubiera querido librarse de aquellos 
terribles tormentos podría haberlo hecho; pero, si 
lo hubiese hecho, no hubiese conseguido la coro- 
na de gloria que en tan doloroso certamen consi- 
guió. La invictísima virgen y mártir de Cristo, 
Apolonia, pudo haber gozado de las delicias del 
mundo, pero deseosa de agradar a su esposo, el Se- 
ñor, las despreció con toda su alma y perseveró 
firmemente en el propósito de conservar intacta 
su fidelidad, aun a costa de tener que padecer tan 
espantosos suplicios. Esta gloriosa y felizmente 


victoriosa virgen, por el brillo y fortaleza de sus 
méritos, aventajó a otros muchos mártires. El he- 
cho de que a pesar de lo que se ensañaron con ella 
no sucumbiera, pone de manifiesto que esta mu- 
jer, pese a ser mujer, tuvo ánimo varonil. Del 
intenso amor que profesaba a Dios sacó energías 
para despreciar los temores terrenos y conquistar 
el trofeo de la Cruz de Cristo; y no con armas de 
hierro, sino con las de la fe, luchó y obtuvo la 
victoria contra las pasiones y contra los diferentes 
tormentos a que fue sometida. 

Que Nuestro Señor Jesucristo que con el Padre 
y el Espíritu Santo es Dios y vive y reina por los 
siglos de los siglos, se digne concedernos a noso- 
tros un triunfo semejante. 


Capítulo LX VII 
SANTIAGO, APÓSTOL 
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Santiago, en latín, se dice Jarobus, y Jacobus, significa dos 
cosas: preparador y suplantador; entendiendo por suplantar, 
echar la zancadilla y hacer caer a alguien que camina de 
prisa. Pero, si nos atenemos a la etimología, la palabra ja- 
cobus proviene, o de ia (Dios) y de cobar, (carga, peso), o 
de jacopus, que a su vez deriva de jacislo (dardo) y de cope 
(herida), y equivale a herido por dardos. 

Este apóstol fue preparador, suplantador, peso divino y he- 
rido por dardos. Veámoslo: 

Fue preparador de su cuerpo en cuanto que lo dispuso 
convenientemente para la ejecución de toda clase de 
obras buenas. Dice san Gregorio Niseno que las malas 
pasiones suelen provenir de alguna de estas tres causas: 


de la mala conducta, procedente a su vez de una educa- . 


ción también mala; de desarreglos corporales; de la 
ignorancia. Estas deficiencias, según el mismo santo doc- 
tor, pueden remediarse de la siguiente manera: la prime- 
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ra, con un buen comportamiento; la segunda, con un 
buen funcionamiento orgánico; la tercera, con instruc- 
ción doctrinal adecuada. Á estos tres procedimientos re- 
currió Santiago, quien, en efecto, mediante un buen 
comportamiento, un buen funcionamiento corporal y 
una excelente instrucción doctrinal, estuvo siempre pre- 
parado y en condiciones de realizar buenas obras. 

Fue suplantador del mundo y del diablo: del mundo, 
por el menosprecio con que lo miró; y del diablo, por- 
que lo zancadilleó y venció. 

Fue peso divino, por la gravedad de sus costumbres. 

Fue herido por dardos, como lo prueban las circunstan- 
cias de su martirio. 


1. Este Santiago Apóstol del que aquí tratamos 
es conocido o designado por cuatro nombres: San- 
tiago de Alfeo, es decir, hijo de Alfeo; Santiago, her- 
mano del Señor; Santiago el Menor, y Santiago el Justo. 

El primero de estos nombres, Santiago hijo de Al- 
feo, no debe tomarse en sentido literal, cual si 
hubiese sido hijo carnal de Alfeo, sino en sentido 
alegórico, a tenor del significado de la palabra «al- 
feo», que es múltiple, ya que alfeo equivale a doc- 
to, documento, fugitivo y milésimo. Con la expresión 
hijo de Alfeo, aplicada a Santiago, se pretendió indi- 
car que este apóstol fue todas estas cosas: docto, por 


-la abundancia de su ciencia infusa; una especie de 


documento viviente, por lo mucho que enseñó a los 
demás; fugitivo, respecto del mundo, del que huyó 
a través del menosprecio en que tuvo todas sus 
cosas; y milésimo, por la fama de humilde que se 
granjeó. 

Llamáronle hermano del Señor por el gran pareci- 
do que existía entre él y Jesucristo cuyos rostros 
eran tan semejantes que muchos confundían al 
uno con el otro; por eso, cuando los judíos acudie- 
ron al huerto para prender al Señor, a fin de no 
equivocarse, es decir, para no capturar a Santiago 
en lugar de su Maestro, aceptaron la contraseña 
del beso propuesto por Judas, quien, debido al tra- 
to que con ambos tenía, los conocía y distinguía 
perfectamente. Ignacio, en una carta que escribió 
a san Juan Evangelista, alude a este parecido. «Tan 
pronto como me sea posible», dice Ignacio en la 
mencionada epístola, «iré a Jerusalén, para tener 
ocasión de conocer al venerable apóstol Santiago, 
de quien se asegura que se parece tanto a Jesús en 
las facciones, en la manera de ser y en el modo de 
obrar, cual si entrambos hubiesen sido hijos de una 
misma madre e incluso gemelos. Dicen que quien 
ve a este hombre, es como si viera a Cristo, por la 
gran semejanza que entre ellos existió». 
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Afirman algunos autores que si Santiago fue lla- 
mado hermano del Señor ello se debió a que era 
pariente muy próximo de Cristo. No faltan quie- 
nes suponen que sus respectivas madres eran 
hermanas y que incluso eran también hermanos 
entre sí Cleofás, padre de Santiago, y José, padre 
legal de Jesús. 

También ha habido quien ha dicho que Santia- 
go fue llamado hermano del Señor porque era 
hijo de José, el esposo de la Virgen, y de otra mu- 
jer con la que anteriormente había estado casado. 
Esta opinión es producto de la fantasía de quienes 
la sustentan. Errónea es también la del maestro 
Juan Beleth, quien supone que Santiago fue hijo 
de un hombre llamado Alfeo y que éste fue her- 
mano de José, el esposo de María. 

La conjetura más sólida acerca del parentesco 
entre Santiago y Cristo, es ésta: que Santiago fue 
hijo de una mujer llamada María, la cual fue a su 
vez hija de Cleofás, hermano de José, padre legal 
de Jesús. 

Digamos, finalmente, que el sobrenombre de 
hermano del Señor, dado a Santiago, pudo obedecer 
a una de estas dos cosas: a que'Santiago y Jesús 
fuesen parientes próximos, como comúnmente se 
cree con tanto mayor motivo cuanto que entre 
los judíos solían llamarse hermanos a los que esta- 
ban unidos por vínculos de consanguinidad; o a que 
Santiago descollara sobre los demás apóstoles por 
la excelencia de sus virtudes y por la semejanza 
moral con Jesucristo; en este último supuesto lo 
de hermano del Señor habría sido algo así como un 
título privilegiado para ponderar su relevante 
santidad, que relevante debió ser puesto que a 
él precisamente le fue confiado el alto honor 
de regir como obispo la naciente iglesia de Jeru- 
salén. 

Llamósele Santiago el Menor para diferenciarlo 
de Santiago el hijo de Zebedeo, al que se le da el 
sobrenombre de Mayor, no tanto porque tuviese 
más edad que el otro, sino porque ingresó antes 
que él en el colegio apostólico. Inspirado, sin duda, 
en este precedente histórico, en la mayor parte de 
los institutos religiosos se sigue la norma en cuan- 
to a jerarquía o precedencia, y en cuanto al uso de 
los términos mayor y menor aplicados a los miem- 
bros de una Comunidad, de atenerse a un criterio, 
no de edad o de perfección, sino de antigüedad en 
la profesión, de manera que se tiene por mayor al 
que profesó primero, y por menor al que profesó 
después, prescindiendo de la fecha de nacimiento 


de cada uno y del grado de virtud que cada cual 
pueda tener. 

El cuarto nombre, Santiago el Justo, dado a este 
apóstol, no cabe la menor duda de que obedeció a 
los méritos de su extraordinaria santidad. San Jeró- 
nimo dice que las gentes lo reverenciaron tanto, y 
tenían tan elevado concepto de sus virtudes, que 
contendían entre sí por acercarse a él a fin de po- 
der tocar con sus manos siquiera la orla de su 
manto. Las historias eclesiásticas nos han transmiti- 
do el siguiente testimonio de Hegesipo, contem- 
poráneo o poco menos, de este apóstol: «Santiago, 
el hermano del Señor, llamado también comun- 
mente el Justo, a raíz de la muerte de Cristo, fue 
encargado de regir esta iglesia (la de Jerusalén), y al 
frente de ella continuó hasta nuestros días. Este 
hombre salió ya santo del vientre de su madre. Ja- 
más bebió ni vino ni sidra, ni comió carne, ni se 
cortó el cabello, ni ungió con perfumes su cuerpo, 
ni se bañó, ni usó como ropa más que una sábana 
de lino. De tanto postrarse en tierra para orar, for- 
máronsele en las rodillas unas callosidades tan 
duras como las de los calcañares. Por su elevada 
santidad y acrisoladas virtudes diéronle el sobre- 
nombre de Justo y el de Abba, en el sentido de 
defensor de la justicia y protector del pueblo. Fue 
el único entre los apóstoles que por su virtuosísima 
vida gozó del privilegio de entrar en el Sancta 
Sanctorum, es decir, en la parte reservada del 
Templo». Esto escribió Hegesipo. 

Dícese también que él fue quien celebró la pri- 
mera misa que se dijo en Jerusalén después de la 
Ascensión del Señor y que fueron los apóstoles 
quienes decidieron, en atención a la extraordinaria 
perfección de su santísima vida, que fuese precisa- 
mente él el primero que tuviese el altísimo honor 
de celebrar el Santo Sacrificio. Esto, sin embargo, 
creemos que debe entenderse en uno de estos dos 
sentidos: o bien que fuese el primero de todos 
ellos en celebrar la misa en Jerusalén antes de ser 
consagrado obispo de esta ciudad, interpretación 
muy posible, puesto que el Libro de los Hechos de 
los Apóstoles refiere que después de la Ascensión de 
Cristo los discípulos se reunían a menudo para re- 
cibir catequesis de los apóstoles y asistir a la frac- 
ción del pan y participar en ella, o bien que fuese 
el primero en celebrar la misa en Jerusalén como 
obispo de esta Iglesia, en cuyo caso lo de primero 
tiene un alcance relativo, es decir, que él habría 
sido el primero en celebrar pontificalmente en su 
obispado de Jerusalén, como tiempos después san 


Pedro fue también el primero en celebrar de esa 
manera en su obispado de Antioquía, y san Mar- 
cos fue también el primero en hacer lo mismo en 
el de Alejandría. 

San Jerónimo, en su Libro contra Joviniano, ase- 
gura que Santiago permaneció siempre virgen, y 
en su obra titulada De los varones ilustres cuenta que 
el mismo día de Parasceve, nada más morir el Se- 
ñor, este apóstol hizo voto de no probar bocado 
alguno mientras Cristo no hubiese resucitado de 
entre los muertos; y que el domingo de Resurrec- 
ción, como Santiago permanecía fiel a su promesa, 
observando un ayuno absoluto, Jesús se le apare- 
ció a él y a quienes estaban en su compañía y les 
dijo: «Preparad la mesa y el pan»; y que luego, toman- 
do el pan, lo bendijo, cortó un trozo de él, y se lo 
ofreció a Santiago antes que a nadie, diciéndole: 
«Hermano mío, incorpórate y come; porque el 
Hijo del hombre ya ha resucitado de entre los 
muertos». Lo relativo a este voto y aparición de 
Jesús resucitado a Santiago invitándole a comer lo 
refiere también el historiógrafo Josefo. 

En el año séptimo de su episcopado reuniéron- 
se los apóstoles en Jerusalén, para celebrar la Pas- 
cua. Santiago rogó a los otros que refirieran lo 
que a través de ellos hubiera hecho el Señor de- 
lante del pueblo, y accediendo a ese ruego uno 
tras otro fueron narrando lo que a cada cual le 
concernía. 

Por aquel mismo tiempo, estando todos juntos 
en el templo oyendo la predicación que Santiago 
hacía a Caifás y a algunos otros judíos, que tras 
siete días de catequesis mostrábanse dispuestos a 
recibir el bautismo, entró en el local alguien y co- 
menzó a decir a gritos: 

—lsraelitas! ¿Qué es lo que vais a hacer? ¿Por 
qué permitís que estos hechiceros os engañen? 

El intruso, a base de apóstrofes y voces logró 
soliviantar a quienes estaban a punto de convertir- 
se y hacerles cambiar de opinión, de tal manera 
que quienes un rato antes mostrábanse dispuestos 
a bautizarse, intentaron un momento después ape- 
drear a los apóstoles. El agitador aquel subió al es- 
trado donde estaba Santiago predicando, le dio un 
violento empellón y lo tiró al suelo, haciéndolo 
rodar por las escaleras. A consecuencia de este ac- 
cidente el apóstol se quedó cojo, y desde entonces 
hasta el final de su vida cojeó mucho al andar. Esto 
ocurrió en el séptimo año de su episcopado, unos 
días después de la fiesta de la Ascensión. 

A los treinta años de haber sido consagrado 
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obispo, viendo los judíos que no podían matar a 
Pablo porque se había ido a Roma a apelar ante el 
césar, concitaron todo el furor de su odio reli- 
gloso contra Santiago, y comenzaron a buscar al- 
gún pretexto para acusarle. El ya citado Hegesipo, 
contemporáneo de los apóstoles, nos cuenta el si- 
guiente relato llegado a nosotros a través de las 
historias eclesiásticas: 

Unos cuantos judíos fueron a ver a Santiago y le 
dijeron: 

—Te rogamos que desengañes al pueblo y le 
hagas ver que se equivoca al creer que Jesús fue 
Cristo. Te suplicamos que el próximo día de Pas- 
cua, aprovechando la oportunidad de la gran can- 
tidad de gente que viene a Jerusalén, hables a las 
multitudes y las disuadas de todas esas cosas que 
vienen admitiendo en relación con Jesús. Si así lo 
haces, tanto nosotros como el pueblo en general 
nos atendremos a su testimonio, reconoceremos 
que eres justo y que no te dejas influir por nadie. 

El día de Pascua, aquellos mismos hombres que 
trataron de seducirle llevaron al apóstol a la terraza 
más alta del templo, a fin de que pudiera ser bien 
visto y oído por las multitudes y le dijeron a vo- 
ces: 

— Santiago! ¡Tú eres el más honesto de todos 
los hombres! Todos acatamos tu testimonio. Di- 
nos, pues, aquí, públicamente, qué opinión te me- 
rece la actitud de esas gentes que andan por ahí 
errantes, detrás de ese Jesús crucificado. 

Santiago, también con voz muy fuerte, respon- 
dió: 

—¿Queréis saber lo que yo pienso acerca del 
Hijo del hombre? Pues prestad atención: pienso 
que está sentado en el cielo, a la derecha del Sumo 
Poder, y que un día vendrá a juzgar a los vivos 
y a los muertos. 

Los cristianos, al oír esta respuesta, acogiéronla 
con gritos de jubilosa alegría y grandes aplausos; 
los fariseos y escribas, en cambio, comentaron en- 
tre sí: 

—iMal paso hemos dado al brindarle esta oca- 
sión de que emitiera públicamente este testimonio 
acerca de Jesús! Enmendemos el error que hemos 
cometido: subámosle hasta las más altas almenas y 
arrojémosle desde ellas a la calle para que los 
creyentes se asusten y desechen sus creencias. 

Así lo hicieron; lleváronle a lo más alto del 


` Templo, y desde allí dijeron a gritos: 


—iOh! ¡Oh! ¡El que teníamos por justo se ha 
equivocado! 
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Dicho esto, le dieron un empujón y lo arrojaron 
al vacío, y en cuanto el apóstol llegó al suelo se 
arremolinaron contra él los judíos que habían pre- 
senciado desde abajo su caída, y empezaron a gri- 
tar: 

—¡Apedreemos a Santiago el Justo! 

Seguidamente comenzaron a apedrearlo. Santia- 
go, que pese a la altura desde la que cayó no se ha- 
bía hecho ningún daño, al ver que arrojaban pie- 
dras contra él se puso de rodillas, y en actitud de 
oración, levantando sus manos hacia el cielo, ex- 
clamó: 

—¡Señor! ¡Te ruego que los perdones, porque 
no saben lo que hacen! 

Al iniciarse la pedrea, uno de los sacerdotes, hijo 
de Rahab, se encaró con la multitud y dijo: 

—Alto! ¡No tiréis piedras, os lo ruego! ¿Qué 
pretendéis hacer? ¿No os dais cuenta de que este 
santo varón al que estáis apedreando corresponde 
a vuestra crueldad orando por vosotros? 

No obstante esta advertencia, uno de aquellos 
fanáticos, con una pértiga de batanero, descargó 
sobre la cabeza del apóstol un golpe tan terrible, 
que le rompió el cráneo y le saltó los sesos. 

Hasta aquí el relato de Hegesipo. 

Con este género de martirio el alma del santo 
apóstol emigró al Señor en tiempo del emperador 
Nerón, que inició su reinado hacia el año 57 de 
nuestra era. Su cuerpo fue sepultado en el mismo 
sitio en que murió, a la vera del Templo. El pue- 
blo trató de vengar su muerte y de apoderarse de 
quienes lo mataron para castigarles, pero los mal- 
hechores se dieron buena maña para escapar rápi- 
damente de allí. 

2. Refiere Josefo que tanto la destrucción de 
Jerusalén como la dispersión de los judíos se de- 
bieron al pecado de haber dado éstos muerte a 
Santiago. Cierto que sí; pero no sólo a este pecado, 
sino también al pecado anterior de haber matado 
al Señor. La destrucción de la ciudad fue sobre 
todo un castigo en el que incurrieron los judíos 
por la muerte que dieron a Cristo, como El mis- 
mo anunció proféticamente cuando dijo: «No deja- 
rán en ti piedra sobre piedra, por haber rechazado el 
mensaje de salvación que sobre ti vino». Pero Dios, 
tanto porque no quiere la muerte del pecador, 
cuanto para que no dijeran que no les había dado 
tiempo suficiente para hacer penitencia, esperó 
pacientemente cuarenta años, concediéndoles 
oportunidad de que la hicieran y proporcionándo- 
les la predicación de los apóstoles, principalmente 


la de Santiago, el hermano del Señor, que no cesó 
de evangelizarles y de exhortarles a la expiación 
de su delito. En vista de que con esos procedi- 
mientos no conseguía lo que pretendía, para 
movetlos a arrepentimiento trató de intimidarlos 
con manifestaciones prodigiosas y terroríficas; con 
este fin en aquellos cuarenta años sucedieron mu- 
chas cosas portentosas y fuera del orden natural, 
consignadas por Josefo en su historia. He aquí al- 
gunas de ellas: 

Durante todo un año, todos los habitantes de la 
comarca vieron una estrella muy grande, en for- 
ma de espada, suspendida sobre la ciudad y 
proyectando sobre ella rayos de luz que semeja- 
ban llamas fatídicas. 

Otro año, el día de la fiesta de los Acimos, hacia 
la hora nona de la noche, el altar y el templo que- 
daron repentinamente iluminados por unos res- 
plandores tan intensos y misteriosos que todos los 
asistentes creyeron que estaban en pleno día. En 
aquella misma ocasión, cuando los ministros del 
culto tenían ya colocada sobre el ara de los sacrifi- 
cios una becerra para inmolarla, ésta, delante de 
ellos, repentinamente parió un cordero. 

Unos días después de lo que acabamos de refe- 
rir, poco ante de ponerse el sol, surgieron en el 
aire carros de combate, cuadrigas y cohortes de le- 
gionarios y empezaron a recorrer el espacio, yen- 
do por entre las nubes de una a otra parte de aque- 
lla región, combatiendo entre sí, deteniéndose 
sobre las ciudades, cual si desde la altura aquellas 
extrañas tropas las rodearan y tomaran. 

Una noche, en la fiesta que llamaban de Pente- 
costés, estando los sacerdotes en el templo desem- 
peñando sus rituales ministerios, sintieron conmo- 
ciones raras, ruidos estrepitosos, y oyeron unas 
misteriosas voces que decían: «Salgamos de esta 
morada». 

Cuatro años antes de que comenzara la guerra, 
un tal Jesús, hijo de Ananías, el día de la fiesta de 
los Tabernáculos comenzó de pronto a gritar y a 
decir: «¡Voz de Oriente! ¡Voz de Occidente! ¡Voz 
de los cuatro vientos! ¡Voz sobre Jerusalén! ¡Voz 
sobre el Templo! ¡Voz sobre los esposos y esposas! 
¡Voz sobre todo el pueblo!» Aquel hombre fue 
apresado, golpeado y azotado, pero como si no su- 
piera o no quisiera decir otras cosas más que esto, 
cuanto más duramente lo azotaban, más fuerte- 
mente gritaba y repetía su cantinela. Lleváronlo a 
presencia del juez, sometiéronle a dolorosísimos 
tormentos, arañaron sus carnes, dejaron sus huesos 


al descubierto, pero él ni derramó una sola lágri- 
ma, ni suplicó clemencia, sino que constantemen- 
te, con lúgubres acentos, repetía y repetía aquella 
melopea, añadiendo tras de cada una de las referi- 
das exclamaciones, esta otra a modo de estribillo: 
«¡Ay! ¡Ay de ti, Jerusalén!» 

Todos estos casos los hemos tomado del libro 
de Josefo. 

Pese a todos estos avisos, los judíos ni se convir- 
tieron ni siquiera se atemorizaron con tan porten- 
tosas señales. Por eso el Señor, después de esperar 
cuarenta años, en vista de que no daban muestras 
de arrepentimiento, trajo a Jerusalén a Vespasiano 
y a Tito, y éstos, arrasaron y destruyeron total- 
mente la ciudad. 

He aquí como una historia apócrifa antigua re- 
fiere la venida de estos emperadores a Jerusalén: 

«Cuando Pilatos se dio cuenta de que Jesús, a 
quien él había condenado a muerte, era inocente 
del delito que le imputaban, temiendo incurrir en 
la indignación de Tiberio César, envió a Roma a 
un mensajero llamado Albano con la misión de 
que presentara al emperador una versión de los 
hechos y los descargos correspondientes. En nom- 
bre del césar Tiberio gobernaba a la sazón la 
monarquía de las Galias el rey Vespasiano y a las 
Galias fue a dar, empujada por el viento, la nave 
en que viajaba el mensajero de Pilatos. Albano, 
pues, tuvo que comparecer ante Vespasiano por- 
que, según costumbre con fuerza de ley estableci- 
da en las tierras del Imperio, los náufragos queda- 
ban sometidos al dominio y servidumbre del 
señor del país a que arribaban. Vespasiano pregun- 
tó a Albano una serie de cosas, entre otras, quién 
era, de dónde venía y hacia dónde se encaminaba 
antes de naufragar. Albano le respondió: 

—Soy de Jerusalén, de Jerusalén venía y a 
Roma iba. 

Díjole Vespasiano: 

—Puesto que vienes del país de los sabios su- 
pongo que conocerás el arte de la medicina, y has- 
ta puede que seas médico; y si lo eres, debes curar- 
me, porque estoy enfermo. 

Efectivamente, Vespasiano tenía en sus fosas na- 
sales, desde su infancia, una especie de avispero del 
que fluían constantemente multitud de gusanos; 
por eso precisamente se llamaba Vespasiano, nom- 
bre derivado de vespa, que significa avispa. 

El náufrago, le respondió: 

—Señor, yo no podré curarte, porque ni soy 
médico ni entiendo nada de medicina. 
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Dijole Vespasiano: 

— ¡Claro que me curarás! Y si no lo haces te 
mandaré matar. 

Replicó Albano: 

—Te juro, señor, por aquel que dio vista a los 
ciegos, sanó endemoniados y resucitó a los muer- 
tos, que ignoro por completo el arte de curar, y 
El sabe bien que es verdad lo que digo. 

Vespasiano, intrigado, le preguntó: 

—¿Quién es ese del que dices esas cosas tan ma- 
ravillosas? 

Albano contestó: 

—Jesús, el Nazareno. Ya no vive; lo mataron los 
judíos por envidia; pero, si crees en El, seguro que 
alcanzarás la gracia de la salud. 

Vespasiano dijo: 

—Creo, creo en El; porque si resucitó a muer- 
tos también podrá librarme a mí de esta enferme- 
dad que padezco. 

Nada más decir esto emperazon a salir de su na- 
riz multitud de avispas muertas y quedó repenti- 
namente curado. Entonces mismo, lleno de gozo, 
exclamó: 

—No me cabe duda alguna de que quien ha te- 
nido potestad para sanarme fue verdaderamente 
Hijo de Dios. Pediré licencia al césar y marcharé a 
Jerusalén al frente de mi ejército y destruiré total- 
mente a esos traidores y malvados que dieron 
muerte a tal hombre. 

Luego, dirigiéndose a Albano, le dijo: 

—Te dejo en libertad. Puedes regresar sano y 
salvo y con todas tus cosas a tu tierra. 

Vespasiano fue a Roma, solicitó permiso del cé- 
sar para demoler la ciudad de Jerusalén y para arra- 
sar la provincia de Judea. El emperador se lo con- 
cedió. Provisto de esta autorización, Vespasiano 
volvió a las Galias, empleó varios años en reclutar 
combatientes y en formar algunos ejércitos, y, 
cuando tuvo sus tropas bien dispuestas, salió con 
ellas para Jerusalén. 

Mientras Vespasiano reclutaba y formaba sus 
tropas ocurrieron dos cosas importantes: la subida 
de Nerón al trono imperial y la rebelión de los ju- 
díos contra los romanos. Debido a esto último se 
dice en algunas crónicas, erróneamente, que Ves- 
pasiano no atacó a: los judíos por haber matado a 
Cristo, sino por haber intentado desengancharse 
del yugo de Roma. 

Al frente de un poderoso ejército llegó Vespa- 
siano a Jerusalén. El día de Pascua puso cerco a la 
ciudad quedando encerrado dentro de sus muros 
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un innumerable gentío procedente de todas par- 
tes, que se había congregado allí con motivo de la 
fiesta. 

Algún tiempo antes de la llegada de Vespasiano 
y de sus tropas, los fieles que moraban en Jerusa- 
lén, previamente avisados por el Espíritu Santo, 
abandonaron la ciudad y se instalaron al otro lado 
del Jordán, en un pueblo llamado Pella. De ese 
modo, por divina disposición, se libraron de los 
efectos de la venganza que el cielo tomó de la ciu- 
dad sacrílega y del pueblo malvado. 

La primera de las poblaciones atacadas por Ves- 
pasiano fue Jonapatán, en la que Josefo ejercía el 
cargo de regidor o jefe local. Por cierto que Jose- 
fo, al frente de su gente, opuso gran resistencia a 
las tropas del Imperio; pero dándose cuenta de 
que era inútil continuar resistiendo, porque la caí- 
da de la plaza en manos de los atacantes resultaba 
inevitable, abandonó la lucha y, con once judíos 
más, se ocultó en el sótano de una casa. Al cabo de 
cuatro días los once judíos, completamente exte- 
nuados de hambre, pues desde que se escondieron 
en el sótano no habían vuelto a comer absoluta- 
mente nada, desoyendo los consejos de Josefo 
decidieron matarse unos a otros dentro del escon- 
dite, ofreciendo su sangre como sacrificio a Dios, 
pues preferían morir de esta manera a someterse a 
Vespasiano; y considerando que la sangre de Jose- 
fo, tanto por ser él su jefe cuanto por ser el más 
digno y honorable del grupo, tendría mayor mé- 
rito que la de ellos para aplacar la ira divina, pro- 
pusieron y acordaron que el primero en morir 
fuese Josefo. Debo advertir que en otra crónica, 
hablando de esto, se dice más brevemente que era 
tan enorme el horror que sentían ante la idea de 
caer en manos de los romanos, que Josefo y sus 
once compañeros decidieron matarse entre sí, 
unos a otros. Pero prosigamos con el relato ante- 
rior. Josefo no estaba dispuesto a morir de aquella 
manera y, como era prudente, invocó su condi- 
ción de jefe, se erigió en juez de la muerte y del 
sacrificio de sus compañeros, e impuso su criterio 
de que el orden en que habían de morir se confia- 
ra a la suerte. Dispuso, pues, que se hiciesen sucesi- 
vos sorteos, sacando en cada uno de ellos dos 
nombres; que, de cada pareja que fuese designan- 
do el azar, en noble duelo uno matara al otro; que 
se hiciese lo mismo con los supervivientes del pri- 
mer turno, y con los de los siguientes, y cuando ya 
no quedasen vivos más que él, que no entraba en 
los sorteos y el último de los once, ambos se bati- 


rían entre sí. Así se hizo. Al final, como estaba pre- 
visto, sobrevivían únicamente él y uno de sus 
compafieros; entonces Josefo, que era valiente y 
hábil, en un movimiento de audacia, arrebató la 
espada al otro y le preguntó: 

¿Quieres morir, o prefieres seguir viviendo? 
Decide rápidamente. 

El contrincante, viéndose desarmado y lleno de 
miedo, respondió: 

—Haz lo que quieras; me tienes en tus manos. 
Decide tú por mí; si crees que debo vivir, seguiré 
viviendo. 

Josefo entonces abandonó el sótano y habló se- 
cretamente con un amigo suyo, que a la vez era 
también íntimo amigo de Vespasiano, y le rogó 
que intercediera ante el general en jefe para 
que les fuese perdonada la vida a él y a su com- 
ñero. Hechas las oportunas gestiones, Vespasiano 
mandó que llevaran a Josefo a su presencia y le 
dijo: 

—Agradece a nuestro común amigo el favor 
que te ha hecho, porque de no haber sido por él 
te hubiéramos matado. 

Djjole Josefo: 

—Todo el que haya hecho algo malo puede 
conpensar su yerro con futuras obras buenas. 

Dijo Vespasiano: 

—¿Qué puedes hacer tú, pobre prisionero? 

Dijo Josefo: 

—Claro que puedo hacer algo; por ejemplo: 
manifestarte una cosa que te gustará saber, y te la 
manifestaré si quieres escucharme. 

Dijo Vespasiano: 

—Está bien, habla; te escucharé pacientemente 
si vale la pena prestar atención a lo que vayas a de- 
cirme. 

Díjole Josefo: 

—Creo que sí vale la pena. Escucha. El empera- 
dor de Roma ha muerto y el Senado te ha nom- 
brado a ti emperador. 

Dijole Vespasiano: 

—Si eres profeta, ¿Por qué no vaticinaste opor- 
tunamente a esta ciudad que iba a quedar someti- 
da a mi jurisdicción? 

Dijole Josefo: 

—Durante cuarenta días estuve insistiendo en 
eso. 

Todavía estaba dialogando cuando llegaron 
unos delegados del Senado y comunicaron a Ves- 
pasiano que había sido nombrado emperador y 
que debería marchar a Roma cuanto antes. 


Esto de que Josefo anunció a Vespasiano que el 
emperador había muerto, y que el Senado lo había 
nombrado a él sucesor del difunto en el cargo, lo 
refiere también Eusebio en una de sus crónicas. 

Cuando Vespasiano marchó a Roma dejó a su 
hijo Tito al frente de las tropas que asediaban a Je- 
rusalén. 

En la misma historia apócrifa en que se cuenta 
lo anterior se dice también que, cuando Tito supo 
que su padre había sido nombrado emperador, se 
emocionó tanto y su alegría fue tan intensa, que 
repentinamente su cuerpo se quedó frío, sus 
miembros y nervios se contrajeron, sus piernas se 
paralizaron, y que Josefo, al saber que Tito se ha- 
bía quedado paralítico, hizo indagaciones para 
averiguar la causa de aquel accidente y el momen- 
to preciso en que se había producido. He aquí lo 
que la referida historia narra a este respecto: «Por 
mucho que indagó, nadie le aclaró nada en rela- 
ción con la naturaleza y origen de la enfermedad 
que Tito padecía. Unicamente averiguó que se ha- 
bía quedado paralítico repentinamente, en el pre- 
ciso momento en que le comunicaron que su 
padre había sido nombrado emperador. Entonces 
Josefo, como era hombre intuitivo y docto, refle- 
xionando sobre aquel dato de suyo elemental, 
analizando las circunstancias en que el accidente se 
produjo, formuló interesantes conjeturas que le 
sirvieron de base para suponer que muy probable- 
mente Tito se había quedado paralítico a conse- 
cuencia del estado emocional que produjeron en 
su ánimo el excesivo gozo y exagerada alegría que 
sintió cuando llegó a sus oídos tan fausta noticia; y 
pensando en la teoría que sostiene que los contra- 
rios se curan con sus contrarios, y en hechos de 
experiencia que inducen a creer que frecuente- 
mente lo que se ha conquistado con amor con do- 
lor desaparece, se propuso curar o intentar curar al 
enfermo con procedimientos inspirados en esa 
teoría y en esos hechos. Así pues, trató de averi- 
guar si había alguna persona por la que Tito sintie- 
se especial antipatía o alguien a quien tuviese por 
declarado enemigo suyo, y vino a saber que, efec- 
tivamente, entre la servidumbre del príncipe había 
un criado al que Tito aborrecía tanto que no podía 
verle sin gran alteración y exasperación de su áni- 
mo; incluso con sólo oír pronunciar el nombre de 
aquel siervo su corazón se llenaba de incontenible 
odio y hasta el estómago se le revolvía. En cuanto 
Josefo tuvo conocimiento de esto fue a ver a Tito 
y le dijo: 
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—Si quieres curarte acoge con benevolencia a 
cuantos vieres en mi compañía. 

—Te prometo —aseguró Tito— que miraré 
con muy buenos ojos a cuantos vea contigo. 

Josefo, inmediatamente, organizó un banquete 
y dispuso la mesa de manera que en una de sus ca- 
beceras se sentara Tito y en la otra, enfrente del 
enfermo, se colocaran dos asientos: uno para él y 
otro, a su derecha, para el siervo a que nos hemos 
referido. Cuando todos se hubieron acomodado, 
Tito echó un ojeada a los comensales, y al ver en- 
frente de él al aborrecido criado sintió tal excita- 
ción de rabia y tan enorme desasosiego que una 
ola de indignación recorrió todo su cuerpo; mas 
de pronto, sus nervios, paralizados desde aquella 
conmoción de alegría que experimentara al cono- 
cer el encumbramiento de su padre, empezaron a 
recobrar su natural calor, su flexibilidad y su mo- 
vimiento, y al poco rato quedó enteramente cura- 
do. Tras de este acontecimiento Tito se reconcilió 
con su antes aborrecido siervo y distinguió con su 
especial amistad a Josefo». 

El lector puede opinar lo que estime conve- 
niente acerca de la veracidad de esta historia; a su 
juicio queda creerla o rechazarla. 

Dos años duró el asedio de Tito a Jerusalén. En- 
tre las muchas calamidades que los habitantes de la 
ciudad padecieron una de las más graves fue el 
hambre a que se vieron sometidos; tan horrorosa 
y extrema fue, que unos a otros quitábanse los es- 
casos alimentos no sólo de entre las manos, sino 
incluso de entre los dientes; y esto lo hacían los pa- 
dres con los hijos, los hijos con los padres, los ma- 
ridos con sus esposas y las esposas con sus maridos. 
Aun los jóvenes, que por su edad hubieran podido 
aguantar mejor la prueba, andaban por las calles 
errantes, como sombras, cayéndose de debilidad. 
Fueron frecuentes los casos de personas que, es- 
tando enterrando a los muertos, se desplomaron 
muertas ellas también sobre los difuntos que trata- 
ban de sepultar. El hedor de los cadáveres llegó a 
ser tan insoportable que sus familiares los dejaban 
sin enterrar; por eso fue menester contratar ente- 
rradores que hicieran este oficio, pagados por el 
erario público; pero cuando el erario se agotó, y 
no hubo dinero para pagar esos servicios, acabá- 
ronse también los sepultureros, y, para deshacerse 
de la gran cantidad de muertos que infestaban la 
ciudad, tuvieron que recurrir al procedimiento de 
llevarlos hasta las almenas de la muralla y arrojar- 
los desde allí a los fosos exteriores o al campo que 
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quedaba al otro lado de los muros. En cierta oca- 
sión Tito, al pasar revista a las tropas que mante- 
nían el asedio de Jerusalén, vio la enorme cantidad 
de cadáveres que los sitiados habían lanzado desde 
las almenas al otro lado del muro, y, al advertir el 
hedor que despedían, levantó las manos al cielo y, 
con los ojos arrasados de lágrimas, exclamó: «Oh 
Dios, tú sabes perfectamente que yo no soy el 
causante de estos horrores!». El hambre en aquella 
ocasión alcanzó tal magnitud que las gentes de Je- 
rusalén llegaron a devorar el cuero de sus calzados 
y de sus cinturones y correas. En la Historia Ecle- 
sidstica se refiere el siguiente caso en relación con 
el hambre que por entonces los sitiados pasaron: 
Vivía en la ciudad una señora de condición social 
noble e inmensamente rica. Las multitudes, ham- 
brientas, asaltaron y desvalijaron su casa, llevándo- 
se de ella cuanto en ella había, y dejando a su due- 
ña en absoluta miseria. Un día, la mencionada 
señora, no pudiendo soportar más la necesidad que 
padecía, teniendo en sus brazos a su hijo, niño de 
pecho, contemplándolo, dijo desesperada: «Oh 
hijo mío, aún más desgraciado que tu infortunada 
madre! ¿Qué es lo que te espera? ¿La guerra? ¿El 
hambre? ¿Ser devorado por otros? ¡Vuelve otra 
vez a mi seno, puesto que de mi seno has salido! 
¡Conviértete en alimento de tu propia madre! ¡No 
me importa que quienes me han puesto en esta si- 
tuación, cuando se enteren de que he hecho lo 
que voy a hacer se escandalicen, ni que a lo largo 
de los siglos venideros la gente lo comente horro- 
rizada!» Seguidamente aquella desesperada mujer 
tomó un cuchillo, mató a su hijo, lo coció, comió 
la mitad de su cuerpo y escondió la otra mitad 
para comérsela más adelante. Algunas personas 
que pasaban por la calle, al sentir el olor a carne 
cocida, irrumpieron en la casa de donde el aroma 
provenía, exigieron a su dueña que les entregara 
inmediatamente los alimentos que sin duda tenía 
escondidos y la amenazaron con matarla si no lo 
hacía. La infeliz mujer, asustada, mostróles el trozo 
del hijo cocido que había ocultado, y les dijo: 
«Aquí tenéis lo que buscáis; guardé para vosotros 
la mejor parte». Mudas de espanto quedaron las 
gentes aquellas al ver lo que estaban viendo; pero 
la mujer añadió: «¡Sí; es el cuerpo cocido de mi 
hijo; yo misma he cometido este crimen! ¡Comed 
sin miedo! Lo que falta de este hijo que yo engen- 
dré en mis entrañas, lo he comido yo hace un 
momento. ¡No presumáis de ser más piadosos que 
una madre ni más débiles que una mujer! Si os ho- 


rroriza lo que he hecho.y no os atrevéis a comer 
esta carne, mejor; porque yo, que comí la mitad 
que falta a este cuerpo, me comeré también la mi- 
tad que de él queda». Espantados y mudos de estu- 
por salieron los hambrientos de aquella casa. 

Tito tomó Jerusalén a los dos años de haber sido 
Vespasiano proclamado emperador; en cuanto la 
ciudad cayó en su poder la arrasó enteramente, 
destruyó el Templo y, para vengar la afrenta que 
los judíos habían hecho a Cristo al comprarlo por 
treinta denarios, formó un lote con treinta de ellos 
y los vendió a todos juntos por un solo denario. 

Dice Josefo que, con motivo del asedio y toma 
de Jerusalén, perecieron de hambre o decapitados 
un millón cien mil judíos, y que otros noventa y 
siete mil fueron vendidos como esclavos. 

Cuéntase que al entrar Tito en la ciudad vio en 
cierto lugar un muro muy ancho; extrañado el 
general, mandó que lo derribaran, y al derribarlo 
hallaron dentro de él a un hombre muy viejo, de 
aspecto venerable, con el cabello totalmente cano, 
el cual, respondiendo a preguntas de sus descubri- 
dores, manifestó: 

—Soy José de Arimatea, ciudad que se encuen- 
tra en Judea. Los judíos, en castigo por haber dado 
sepultura a Cristo, me encerraron en este muro; 
aquí llevo muchos años; y durante ellos me he nu- 
trido con alimentos celestiales y he sido alumbra- 
do y fortalecido constantemente con una luz mis- 
teriosa de origen divino. 

Esto parece que no concuerda con el Evangelio 
de Nicodemo en el que se dice que los judíos encar- 
celaron a este hombre, pero que Cristo, en cuanto 
resucitó, lo sacó de la cárcel y lo condujo a su casa 
de Arimatea. Pero entre ambos relatos no hay 
contradicción, porque pudo ocurrir que, tras de 
ser liberado de la cárcel por Cristo, los judíos, al 
ver que no cesaba de predicar la doctrina que el 
Señor le había enseñado, lo apresaran de nuevo y 
lo emparedaran en el referido muro. 

A la muerte de Vespasiano ocupó el trono im- 
perial su hijo Tito. Tito fue muy clemente y tan 
liberal y bondadoso que una noche, al examinar su 
conciencia y advertir que durante la jornada no ha- 
bía hecho ninguna obra especialmente generosa, 
se lamentó de ello ante sus cortesanos, diciendo: 

—iOh, amigos míos! ¡He aquí un día completa- 
mente vano y perdido! 

Pasados muchos años, los judíos intentaron ree- 
dificar Jerusalén. Una mañana muy temprano, al 
acercarse al lugar donde antiguamente estuvo em- 


plazada la ciudad, encontraron. el suelo totalmente 
cubierto de cruces de escarcha. Asustados ante tan 
raro fenómeno, desistieron de sus propósitos y se 
alejaron de allí Al día siguiente volvieron, a la 
misma hora y, según afirma Mileto en su Crónica, 
quedaron nuevamente sorprendidos y además 
asustados al advertir que repentinamente sus ropas 
se cuajaban de pequeñas cruces de color de sangre, 
y sintieron tal miedo que se marcharon sin empe- 
zar los trabajos de reconstrucción. No obstante, al 
amanecer del siguiente día volvieron a aquel sitio, 
pero también esta tercera tentativa fracasó porque, 
en cuanto llegaron, comenzó a surgir del suelo un 
vapor denso y ardiente que en pocos momentos 
abrasó y causó la muerte a todos ellos, 


Capítulo LXVIII 


LA INVENCIÓN DE 
LA SANTA CRUZ 


Celébrase en el día de hoy la fiesta de la Invención de la 
Santa Cruz, porque en un día como éste la Santa Cruz 
fue encontrada. La madera con que la Cruz había de ser 
construida había sido hallada mucho antes, como luego 
diremos, por Seth, el hijo de Adán, en el Paraíso Terre- 
nal; por Salomón en el Monte Líbano; por la reina de 
Saba en el Templo que Salomón construyó, y por los ju- 
díos en el agua de una piscina; pero la Cruz propiamente 
dicha fue descubierta por Santa Elena en el Monte Cal- 
vario tal día como hoy. 


El hallazgo o Invención de la Santa Cruz acae- 
ció más de doscientos años después de la Resu- 
rrección del Señor. 

En el Evangelio de Nicodemo se lee lo siguiente: 
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Estando Adán enfermo, su hijo Seth acudió a las 
puertas del Paraíso y pidió un poco de óleo del ár- 
bol de la Misericordia para ungir con él el cuerpo 
de su padre y procurarle por este procedimiento la 
salud. A su demanda respondió el arcángel san Mi- 
guel de esta manera: «No llores, ni te canses bus- 
cando óleo del árbol de la Misericordia, porque no 
lo obtendrás hasta que no hayan transcurrido cin- 
co mil quinientos años». 

A propósito de esto conviene advertir que, se- 
gún cálculos fidedignos, Cristo murió cinco mil 
ciento noventa y nueve años después de que Adán 
pecara. 

En alguna otra parte se lee que el arcángel en- 
tregó a Seth un ramito o tallo y que le mandó que 
lo plantara en el Monte Líbano; y en una historia 
apócrifa de los griegos se dice que el tallo que san 
Miguel dio a Seth procedía del árbol que sirvió de 
ocasión al pecado de Adán, y que, al entregárselo a 
Seth, el ángel le advirtió: «Cuando este ramito se 
convierta en árbol y fructifique, tu padre sanará». 
La citada historia añade que Seth, al regresar a su 
morada y hallar a su padre muerto, lo enterró y 
plantó sobre su sepulcro el tallo; que éste, prendió, 
creció, y se convirtió andando el tiempo en un 
corpulento árbol y que tal duró hasta los días de 
Salomón. 

Como lo anteriormente dicho está tomado de 
una historia apócrifa, y en ninguna crónica autén- 
tica se menciona nada de esto, el lector debe juz- 
gar por sí mismo si debe creerlo o no. 

La referida historia apócrifa añade que, cuando 
Salomón vio aquel árbol tan magnífico, mandó 
que lo cortaran y que lo colocaran como viga en 
un palacio que a la sazón estaba construyendo, co- 
nocido posteriormente por el nombre de Bosque 
del Líbano; y Juan Beleth, por su parte, agrega: «Los 
constructores talaron el árbol, lo labraron en for- 
ma de viga y trataron de colocarla en algún lugar 
adecuado del edificio que estaban levantando; 
pero la viga no encajaba en parte alguna, porque 
en unos sitios resultaba corta y en otros demasiado 
larga. Como lo de larga tenía remedio, después de 
elegir un lugar que les pareció muy indicado para 
su emplazamiento, tomaron cuidadosamente las 
medidas y cortaron el trozo que sobraba; mas al 
tratar de ponerla donde habían pensado quedaron 
sorprendidos al comprobar que no era posible ha- 


cerlo porque la viga, pese al sumo cuidado que 


pusieron al medir y eliminar el trozo que sobraba, 
después de efectuar esta operación quedó escasa. 
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Este fenómeno se repitió varias veces. Por fin, 
cansados de tan repetidos fracasos, decidieron 
prescindir de la viga como viga, y, a fin de apro- 
vecharla de alguna manera, la colocaron sobre un 
regato, para que sirviera de pasarela a los transeún- 
tes que tuvieran que cruzarlo. Años después, cuan- 
do la reina de Saba fue a Jerusalén para conocer al 
rey Salomón, de quien tan elogiosamente había 
oído hablar, al acercarse al regato y ver el madero 
que servía de puente, por súbita sobrenatural re- 
velación supo que sobre él había de morir el Sal- 
vador del mundo, y, sobrecogida de respetuosa re- 
verencia, no 0só hollarlo con sus pies, sino que lo 
adoró devotamente. 

La versión que da la Historia Escolástica en rela- 
ción con la reina de Saba y la viga es un tanto dife- 
rente. Según esta historia, la reina vio la viga 
colocada entre el maderamen del palacio del Bos- 
que del Líbano, y antes de regresar a su tierra 
anunció a Salomón que algún día alguien sería 
colgado de aquel madero, y que a causa de esto el 
reino de los judíos se vendría abajo. La referida 
historia dice, además, que Salomón mandó retirar 
la viga y esconderla en las entrañas de la tierra, a 
mucha profundidad, y que así se hizo, y añade que 
pasado mucho tiempo, en el lugar en que la viga 
fue enterrada se construyó la piscina Probática, en 
la que los Natmeos purificaban a sus víctimas; y 
agrega que el que las aguas de aquella piscina tu- 
vieran propiedades curativas se debía, no sólo a 
que de vez en cuando descendiera hasta ellas un 
ángel del cielo y las agitara, sino también a la pre- 
sencia de la viga en el subsuelo de la piscina. 

Según una tradición, poco antes de la Pasión de 
Cristo la viga apareció flotando en la superficie del 
estanque milagroso; los judíos, al verla, la retiraron 
de allí y posteriormente la utilizaron para confec- 
cionar con su madera la cruz en que clavaron al 
Salvador. 

Otra tradición asegura que la cruz de Cristo es- 
taba hecha con madera de cuatro árboles de dife- 
rente especie, a saber: con madera de palmera, con 
madera de cedro, con madera de ciprés y con ma- 
dera de olivo. De ahí el verso que dice: 


«Ligna Crucis, palma, cedrus, cypressus, oliva». 
«Empleáronse en la Cruz cuatro clases de ma- 
dera: 

de olivo, de ciprés, de cedro y de palmera». 


Así pudo ser, puesto que la Cruz constaba de 
cuatro piezas diferentes: dos de ellas, la vertical y la 


horizontal, formaban la Cruz propiamente dicha; 
pero a ella iban acopladas otras dos complementa- 
rias: un travesaño que servía de sedil al cuerpo de 
Cristo, y un tronco en el que iba incrustado la parte 
inferior del madero vertical San Gregorio de 
Tours supone que el cuarto trozo de la Cruz no 
fue este tronco, sino un tarugo convenientemente 
dispuesto y adaptado al sector vertical para clavar a 
él los pies del Señor. Acaso cada uno de estos cua- 
tro trozos fuese de madera diferente; es decir, uno 
de palmera, otro de cedro, otro de ciprés y otro de 
olivo. El apóstol san Pablo parece insinuar que en 
la construcción de la Cruz se emplearon cuatro 
piezas de distinta madera, cuando dice: «...para que 
con todos los santos podáis comprender cuáles fueron su 
longitud, su latitud, su altura y su profundidad»; pala- 
bras que el ilustre doctor Agustín comenta con 
estas otras: «La latitud se refiere al madero trans- 
versal de la Cruz sobre el que se extendieron los 
brazos del Señor; la longitud, al trozo vertical que 
llegaba desde el suelo al transversal; a este sector 
longitudinal sujetaron el cuerpo de Cristo desde 
los hombros para abajo; la altura dice relación a la 
porción del madero vertical que quedaba por en- 
cima del horizontal y que servía para apoyar la 
cabeza; la profundidad de que habla el texto se re- 
fiere a la parte inferior del sector vertical que se 
hincó en el suelo y quedó oculto bajo la tierra». 

A través de esta disposición de la Cruz se nos 
indican las características que deben tener todos 
nuestros actos humanos y cristianos, y que son las 
siguientes: obrar siempre correctamente por amor 
a Jesucristo; adherirnos firmemente a El; esperar 
los bienes celestiales, y no profanar los sacramen- 
tos. 

Este precioso árbol de la Cruz permaneció ocul- 
to bajo tierra más de doscientos años, pues todo 
ese tiempo transcurrió hasta que fue encontrado 
por santa Elena, madre del emperador Constanti- 
no. He aquí como ocurrió el hallazgo: por aquel 
tiempo una multitud innumerable de bárbaros se 
congregó a orillas del Danubio con intención de 
cruzar el río y conquistar todas las tierras occiden- 
tales. Cuando Constantino se enteró, levantó sus 
campamentos, avanzó con sus ejércitos, llegó hasta 
el Danubio y colocó en sus orillas estratégicamen- 
te a sus soldados. Luego, viendo que las tropas 
enemigas atravesaban el río, y temiendo que al día 
siguiente estuviesen ya en la ribera en que las 
suyas se encontraban y fuesen por aquellas ataca- 
dos, sintió un miedo extraordinario. Aquella mis- 


ma noche, mientras dormía, un ángel lo despertó 
y lo invitó a mirar a lo alto. Al levantar sus ojos 
hacia el cielo Constantino vio suspendida en el es- 
pacio una cruz formada por dos rayos luminosos, 
y sobre ella una inscripción en letras de oro que 
decía: «In hoc signo vinces» (Con esta señal vence- 
rás). Confortado con esta visión, el emperador 
mandó construir una cruz semejante a la que viera 
en el cielo, e hizo que un abanderado la llevara, 
enhiesta, a modo de estandarte, delante de los sol- 
dados; dio orden de ataque y lanzó sus ejércitos 
contra los enemigos, causando entre éstos muchí- 
simos muertos y obligando a huir a toda prisa al 
resto de las tropas bárbaras. Después de la victoria 
Constantino reunió a los pontífices de todos los 
templos y trató de averiguar por medio de ellos, a 
qué dios pertenecía la señal en cuyo nombre había 
obtenido tan importante triunfo. Ninguno de los 
reunidos supo dar respuesta a su pregunta; mas sí 
se la dieron algunos cristianos que comparecieron 
ante él y le explicaron minuciosamente todo lo 
relativo al misterio de la Santa Cruz y a la fe en la 
Trinidad. A raíz de esto, el emperador creyó con 
toda su alma en Jesucristo y fue bautizado, según 
unos libros por el papa Eusebio, y, según otros, 
por el obispo de Cesarea. 

En el anterior relato hay varios puntos que no 
concuerdan con lo que se lee sobre este asunto en 
la Historia Tripartita, en la Historia Eclesiástica, en la 
Vida de San Silvestre, y en las Gestas de los Romanos 
Pontifices, ya que en estas obras mencionadas se 
da a entender que Constantino fue convertido a la 
fe y bautizado personalmente por el propio papa 
san Silvestre. No obstante, debemos advertir que 
otras crónicas aseguran que el Constantino con- 
vertido y bautizado por este pontífice no fue el 
hijo de santa Elena, sino el marido de esta reina, 
que también se llamaba Constantino. De estas cró- 
nicas e historias se deducen varias cosas; que 
ambos Constantinos, el padre y el hijo, llegaron a 
la fe por caminos distintos; que Constantino padre 
fue el bautizado personalmente por el papa san 
Silvestre, y no por Eusebio, y que él también, y no 
su hijo, habría sido el vencedor de los bárbaros 
con la ayuda de la Santa Cruz. Muerto Constanti- 
no padre, sucedióle en el trono Constantino hijo, 
quien, al enterarse de la victoria que su padre ha- 
bía obtenido de los bárbaros con la ayuda de la 
Santa Cruz, envió a su madre santa Elena a Jerusa- 
lén para que tratara de buscar la Cruz original, 
como más adelante se dirá. 
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La Historia Eclesiástica, sin embargo, atribuye la 
victoria sobre los bárbaros por medio de la Santa 
Cruz a Constantino hijo, y dice en relación con 
esto lo siguiente: «Majencio invadió el imperio ro- 
mano. El emperador Constantino le salió al paso y 
trató de detenerlo haciéndole frente junto al 
puente Albino, pero hondamente preocupado por 
el resultado incierto de la batalla que pensaba dar a 
Majencio, levantaba frecuentemente sus ojos al 
cielo en demanda de auxilio. Uno de aquellos días 
se quedó dormido y soñó que veía en lo alto del 
firmamento, hacia la parte de oriente, una cruz 
muy brillante, como si fuese de fuego; mientras él 
contemplaba aquel fenómeno luminoso, dos án- 
geles se colocaron a su vera, de pie, sobre el suelo, 
y le dijeron: «Constantino, con esta señal vence- 
rás». 

La Historia Tripartita, por su parte, añade: «Al 
despertar, Constantino, intrigado, preguntábase a 
sí mismo qué podría significar aquel sueño; mas a 
la noche siguiente se le apareció Cristo, le mostró 
la misma señal que viera suspendida en el cielo 
mientras dormía la siesta, y le mandó que hiciese 
reproducciones de ella y que él y sus soldados las 
llevasen consigo durante la batalla que iban a dar y 
durante cuantas diesen en adelante; y le aseguró 
que, si así lo hacían, saldrían siempre victoriosos de 
sus enemigos, Lleno de alegría y convencido de 
que le aguardaba el triunfo, dispuso que grabaran 
sobre su propia frente la señal que había visto en 
lo alto del firmamento y ordenó que todos los es- 
tandartes de sus ejércitos tuviesen forma de cruz; 
además, hizo construir una cruz de oro para lle- 
varla él personalmente en su mano derecha duran- 
te los combates. Después oró y pidió a Dios que 
no consintiera que aquella mano, defendida con 
tan misteriosa señal, fuese jamás herida ni siquiera 
salpicada de sangre procedente de ningún comba- 
tiente romano, y que le ayudara a obtener la vic- 
toria sobre los invasores de su imperio sin que él 
ni ninguno de los soldados de su ejército padecie- 
ran ninguna lesión. Majencio tendió una trampa a 
Constantino, dando por supuesto que iba a caer en 
ella: construyó sobre el río varios puentes falsos e 
intencionadamente colocó sus naves de manera 
inadecuada a lo que una buena estrategia exigió; 
pero después, al ver que el emperador, al frente de 
sus ejércitos, se aproximaba a la ribera opuesta, 


` quiso llegar a ella antes que los romanos, y olvi- 


dándose, con la ofuscación y la prisa, de que los 
puentes tendidos sobre el río eran falsos, capita- 
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neando a un grupo de sus tropas y dando orden al 
resto de las fuerzas de que le siguieran, entró a 
toda velocidad en uno de aquellos puentes para sa- 
lir al encuentro de sus enemigos; pero el puente se 
hundió y Majencio y cuantos le seguían cayeron al 
agua y en ella perecieron ahogados, mientras que 
Constantino era aclamado por todos como vence- 
dor». 

En una crónica bastante autorizada se dice que, 
a pesar de la victoria obtenida en esta ocasión, 
Constantino ni se bautizó ni aceptó la fe cristiana, 
sino que su conversión y bautismo por san Silves- 
tre tuvieron lugar posteriormente, es decir, a raíz 
de la visión con que le favorecieron los apóstoles 
Pedro y Pablo. Esta aparición, y la curación de la 
lepra que padecía, fueron las circunstancias que le 
determinaron a convertirse y a enviar a Jerusalén a 
su madre santa Elena para que buscase la Cruz del 
Señor. Sin embargo, tanto san Ambrosio en la car- 
ta que escribió con motivo de la muerte de Teo- 
dosio, como la Historia Tripartita, dicen, y lo dice 
también san Jerónimo, que Constantino no se 
bautizó hasta los últimos momentos de su vida, es- 
tando ya en inminente peligro de muerte, y que la 
demora en recibir el bautismo después de su con- 
versión obedeció a que el emperador tenía espe- 
cial interés en ser bautizado en el río Jordán. Diga- 
mos que en torno a esta cuestión lo único que 
sabemos con toda certeza es que Constantino se 
convirtió al cristianismo en tiempos del papa san 
Silvestre; en cambio, tanto lo de la demora en 
bautizarse como otras muchas cosas contenidas en 
la leyenda de san Silvestre que ocupa el capítulo 
XII de esta obra, resultan dudosas. 

Antes de seguir adelante debemos advertir que 
la versión dada por la Historia Eclesiástica acerca 
de la Invención de la Santa Cruz, con la que por 
cierto concuerdan las relatadas en algunas crónicas, 
parece más auténtica y merecedora de crédito que 
otras que circulan entre el pueblo cristiano por di- 
ferentes países, porque en éstas, es decir, en la ver- 
siones populares, se han introducido datos que no 
son verdaderos. Hay quien dice que también es 
verdadero cuanto en estas versiones populares se 
recoge, pero que es menester para no incurrir en 
errores tener presente que hubo dos emperadores 
con el nombre de Constantino: uno, Constantino 
padre, y otro, Constantino hijo; y que en esas na- 
rraciones se atribuyen al hijo cosas que realmente 
le sucedieron a su padre, y no a él; pero esta opi- 
nión de los dos Constantinos, aunque esté recogi- 


da en historias que circulan entre gentes que 
viven al otro lado del mar, carece de sólidos fun- 
damentos. 

En cuanto Elena llegó a Jerusalén organizó una 
asamblea y convocó a ella a los judíos más sabios 
del país. 

En su juventud Elena había trabajado en un es- 
tablo, como moza de cuadra, encargada del cuida- 
do de los animales. Dícese que fue muy hermosa, 
y que Constantino, prendado de su belleza, se casó 
con ella. A propósito de esto escribe san Ambro- 
sio: «Se cuenta que Elena fue en su adolescencia 
moza de establo, y que Constantino el mayor, an- 
tes de ser proclamado rey, la hizo su esposa. ¡Buena 
moza de establo, sin duda, debió ser en su juven- 
tud quien después tan diligente se mostró en bus- 
car y localizar el pesebre en que fue reclinado el 
Señor! ¡Buena moza de establo tuvo que ser quien 
tanta prisa se dio para conocer el otro establo, y la 
que curó las heridas del matratado por los ladro- 
nes! ¡Buena moza de establo, ciertamente, demos- 
tró haber sido la que para ganar a Cristo despreció 
como estiércol todas las demás cosas! Por eso, del 
estiércol la sacó el Señor y la sentó en un trono 
real». Hasta aquí, san Ambrosio!. 


1 Stabularia es el término que emplean san Ambrosio 
y Santiago de la Vorágine para referirse al pasado profe- 
sional de santa Elena. Como stabularia deriva de stabulum 
y stabulum en latín significa establo o cuadra, mesón o 
posada y lupanar, stabularia puede significar también 
moza o encargada de un establo, mesonera y prostituta. 
Como ni san Ambrosio ni Santiago de la Vorágine espe- 
cifican en qué sentido utilizan el plurivalente vocablo, 
para salir de la ambigúedad es menester recurrir al con- 
texto ideológico; según éste parece suficientemente claro 
que, en el caso actual, stabularia no debe traducirse por 
prostituta, ni siquiera por mesonera, a pesar de que en el 
pasaje de san Ambrosio hay una alusión al posadero que 
cuidó esmeradamente del herido asaltado por los ladro- 
nes, de que habla la parábola del Samaritano (Luc., 10, 
30-37); frente a esta única alusión a la mesonería, en el 
pasaje citado de san Ambrosio prevalecen las del pesebre, 
cuadra, estiércol, que dan pie para suponer que, tanto el 
mencionado doctor como Santiago de la Vorágine, em- 
plearon el término stabularia en el sentido de moza de 
establo, encargada de cuidar del mismo y de los animales 
que en él se albergaran. De suyo cabe la posibilidad de 
que ambos autores hayan tomado la palabra en el triple 
sentido mencionado. La literatura picaresca antigua, tan- 
to española como europea en general, suministra infini- 
dad de testimonios según los cuales, en la apreciación del 
pueblo al menos, los tres oficios frecuentemente anda- 


Fundándose en una crónica suficientemente se- 
ria hay quienes aseguran que Elena fue hija de 
Clohel, rey de los Británicos; y que, cuando Cons- 
tantino estuvo en Gran Bretaña, se casó con ella; 
por eso, dicen estos tales, cuando murió -Clohel la 
corona de Gran Bretaña pasó a Elena, que era hija 
única del monarca fallecido, y, a través de ella, a 
Constantino, y por eso también Constantino, a la 
muerte de Clohel, incorporó la extensa isla a las 
tierras de su Imperio. Los británicos aceptan como 
buena esta tradición. Sin embargo, en otros libros 
se lee que Elena era natural de Tréveris. 

Los judíos que fueron citados para que asistieran 
a la asamblea convocada por la emperatriz, extra- 
ñados y recelosos, preguntábanse unos a otros: 

—¿Qué querrá la reina? ¿Para qué nos habrá lla- 
mado? 

Judas, uno de ellos decía: 

—Tengo entendido que pretende averiguar 
dónde está la cruz en que nuestros antepasados 
ajusticiaron a Cristo. Si se trata de eso, debemos 
mostrarnos muy cautos y decir que no sabemos 
nada, porque si la orientamos en este asunto y lo- 
gra descubrir esa cruz, nuestras leyes serán abroga- 
das, y prohibidas y definitivamente liquidadas las 
tradiciones de nuestros padres. No me cabe la me- 
nor duda de que ocurrirá lo que os digo, porque 
mi padre, a la hora de su muerte, me confió a mí 
en secreto un mensaje que también secretamente 
le había confiado a él mi abuelo Zaqueo momen- 
tos antes de morir. Las palabras que mi abuelo 
confió a mi padre y mi padre a mí fueron éstas: 
«Hijo, cuando venga alguien preguntando por el 
paradero de la Cruz de Cristo, si te interrogare a 
ti, dile dónde está antes de que te somentan a tor- 
turas para obligarte a declarar lo que sabes; pero 
tengo que advertirte que, en cuanto la encuen- 
tren, se acabará para siempre el reino judío, por- 
que nuestro pueblo quedará sometido a los que 
adoran al Crucificado, que era realmente el Hijo 
de Dios.» Yo entonces pregunté a mi padre: «Padre 
mío, si nuestros antepasados sabían que Cristo era 
verdaderamente el Hijo de Dios, ¿cómo se explica 
que lo crucificaran?» Mi padre me respondió: «El 
Señor sabe perfectamente que yo nunca estuve de 


ban juntos: una mujer, dueña de un mesón, y sobre todo 


las que trabajaban en él como sirvientas, desarrollaban la. 


triple actividad de atender la casa, cuidar de la cuadra y 
de los animales y complacer, si llegaba el caso, a los hués- 
pedes que en el establecimiento se alojaban. (N. del T.). 
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acuerdo con lo que hicieron; al contrario, me 
opuse sistemáticamente a que se llevara a cabo tan 
horrendo crimen; pero a pesar de mi oposición lo 
condenaron a muerte y lo crucificaron porque re- 
probaba los vicios de los fariseos. Mi hermano 
Esteban, por creer en Cristo, fue vesánicamente 
castigado por los judíos, que lo mataron a pedra- 
das. Por esto, hijo mío, te encarezco con toda mi 
alma que jamás se te ocurra decir ni hacer nada en 
contra de El ni en contra de sus discípulos». 

Parece poco probable que el padre de este judío 
estuviera ya nacido en tiempo de la Pasión de 
Cristo, puesto que entre las fechas de la Pasión y la 
llegada de Elena a Jerusalén, habían transcurrido 
más de doscientos setenta años; cabe empero la 
posibilidad de que así fuese, si se admite que en 
aquella época las personas vivían más que ahora. 

Pero sigamos. Los judíos dijeron a Judas: 

—Es la primera vez que oímos esto; de todas 
maneras, si la reina te preguntase, deberás tener 
mucho cuidado en no manifestarle ni una sola pa- 
labra de lo que sabes. 

Reunida la asamblea, la reina, efectivamente, 
invitó a los asistentes a que le dijeran cuanto su- 
pieran en relación con el lugar en que Cristo fue 
crucificado; pero como todos ellos respondieron a 
su invitación guardando un obstinado silencio, la 
reina los condenó a morir quemados vivos. En 
cuanto oyeron esta terrible sentencia, llenos de te- 
rror, y señalando a Judas, dijeron: 

—Señora, ese hombre es hijo de un profeta que 
fue justo y conoció perfectamente la ley; por tan- 
to éste, en cuanto hijo de tan eminente varón, es 
el único que puede responder a tu pregunta y de- 
cirte todo lo que quieras saber sobre la cuestión 
que nos has planteado. 

La reina entonces dejó libres a los demás, retuvo 
a Judas y le propuso: 

—Elige entre vivir o morir. Si prefieres conser- 
var la vida dime ahora mismo dónde está ese sitio 
que llamaban el Gólgota en el que crucificaron a 
Cristo; dímelo, para que yo pueda buscar en él la 
cruz en que lo clavaron. 

Judas respondió: 

—Señora, ¿cómo puedo saber yo eso si desde 
que ocurrieron las cosas de que hablas han pasado 
ya más de doscientos años, y cuando acaecieron 
esos hechos yo ni siquiera había nacido? 

—Te juro por el Crucificado —amenazóle la 
reina— que, si no me dices cuanto sepas sobre 
esto, te haré morir de hambre. 
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Por orden de la emperatriz Judas fue arrojado al 
fondo de un pozo seco, a fin de que su vida se 
fuese extinguiendo lentamente por desnutrición. 
Seis días permaneció el judío en lo hondo de la 
cisterna sin recibir agua ni alimentos, al cabo de 
los cuales, o sea en la mañana del séptimo pi- 
dió que lo sacaran de allí y prometió que revelaría 
cuanto sabía en relación con la cruz. Extraído del 
pozo seco, se dirigió al lugar en que Cristo fue 
crucificado, y, cuando llegó a él, oró durante unos 
momentos; mientras oraba prodújose en la cima 
de la loma una especie de terremoto, tras del cual 
el ambiente quedó impregnado de exquisitos aro- 
mas. Entonces Judas, profundamente admirado, 
empezó a aplaudir con sus manos y a decir: «¡Oh 
Cristo! ¡Verdaderamente eres el Salvador del 
mundo!». 

Cuenta la Historia Eclesiástica que, cuando ocu- 
rrió esto que estamos refiriendo, había en aquel 
lugar un templo dedicado a Venus, construido por 
orden del emperador Adriano, que lo mandó edi- 
ficar con la pérfida idea de apartar de allí a los cris- 
tianos. El emperador, en efecto, consiguió lo que 
pretendía, porque los cristianos, para evitar que la 
gente que los viera rezando en aquel sitio pensara 
que estaban adorando a la diosa pagana, dejaron de 
acudir al Gólgota, y a causa de esto el Monte Cal- 
vario había caído en el olvido. 

Santa Elena mandó demoler el templo de Ve- 
nus y arar el solár. Terminadas estas operaciones, 
Judas se arremangó su túnica, tomó un azadón y 
comenzó a cavar con gran fuerza y profundidad 
en aquel terreno, y cuando hubo excavado una es- 
pecie de pozo, al seguir ahondando en el fondo 
del mismo, a unos veinte pasos de distancia con 
relación a la superficie exterior del suelo, descu- 
brió tres cruces, las rescató y las llevó ante la reina. 
Para discernir cuál de ellas fuese la de Cristo, y 
evitar su confusión con las de los dos ladrones, la 
emperatriz mandó que las tres fuesen colocadas en 
un lugar público, en medio de la ciudad; santa Ele- 
na esperaba confiadamente que de algún modo 
maravilloso habría de manifestarse la gloria del Se- 
ñor. No quedó defraudada, porque, a la hora de 
nona, pasó por la plaza en que se hallaban expues- 
tas las tres cruces un cortejo fúnebre formado por 
numerosas personas que acompañaban el féretro 
de un joven al que llevaban a enterrar. Judas detu- 
vo a los portadores del difunto e hizo que el cadá- 
ver fuese depositado sucesivamente sobre las tres 
cruces. Colocado el cuerpo del muerto sobre la 


primera y sobre la segunda cruz, no ocurrió nada; 
pero, en cuanto lo pusieron sobre la tercera, el di- 
funto inmediatamente resucitó. 

En otras historias eclesiásticas se refiere que la 
autenticidad de la verdadera Cruz de Cristo se 
probó de esta manera: En la ciudad de Jerusalén 
hallábase agonizando una mujer muy principal; el 
obispo Macario hizo que colocaran a la enferma, 
ya desahuciada por los médicos, sobre cada una de 
las tres cruces, sucesivamente. El contacto de su 
cuerpo con dos de ellas no produjo efecto alguno; 
pero, en cuanto tendieron a la enferma sobre la 
tercera Cruz, la agonizante abrió los ojos e inme- 
diatamente se levantó por sí misma, completa- 
mente curada. 

San Ambrosio refiere lo de la comprobación de 
la autenticidad de la verdadera Cruz del Salvador, 
más sencillamente: dice que Macario, obispo de 
Jerusalén, reconoció fácilmente la Cruz de Cristo 
por el letrero que Pilatos había mandado clavar en 
la cabecera de ella, y que seguía en su sitio después 
de tantos años. Macario leyó lo que aquella tabla 
decía, y de ese modo llegó al convencimiento de 
que aquélla, y no las otras, era la Cruz del Señor. 

En cuanto la Cruz fue identificada, el diablo co- 
menzó a revolotear por el aire diciendo a grandes 
voces: 

— Oh Judas! ¿Por qué has hecho esto? ¡Cuán di- 
ferentemente de aquel otro Judas, el mío, te has 
comportado! Porque éste, cediendo a mis persua- 
siones, incurrió en delito de traición; tú, en cam- 
bio, rechazándome a mí, has permitido que la 
Cruz de Jesús fuese hallada e incluso has sido tú el 
verdadero autor y el principal responsable de su 
descubrimiento. A través del otro Judas yo enri- 
quecí mi reino con muchas almas; pero más van a 
ser las que por culpa tuya perderé en adelante. El 
otro contribuyó a afianzar mi dominio y potestad 
sobre el pueblo, y tú contribuirás a que yo pierda 
mis estados y sea arrojado de ellos; pero te aseguro 
que me vengaré de ti por lo que has hecho; y no 
pararé hasta conseguir que cierta persona reniegue 
de la fe de Cristo y se alce contra ti y te persiga, y 
a fuerza de tormentos te obligue a desertar de las 
filas del Crucificado. 

Créese que el demonio se refería a Juliano el 
Apóstata, que, andando el tiempo, cuando Judas 
era obispo de Jerusalén, lo persiguió sañudamente 
y lo sometió a grandes suplicios con la pretensión 
de hacerle renegar de su fe. Judas terminó su vida 
martirizado por Juliano. 


¡Que Cristo te conserve eternamente en el abis- 
no del fuego en que te encuentras condenado! 
—replicó Judas, sin asustarse, sin estremecerse si- 
quiera ante aquellas vociferaciones y amenazas del 
diablo. 

A raíz del hallazgo de la Cruz de Cristo, Judas se 
bautizó y cambió su nombre por el de Ciriaco, y, 
cuando Macario murió, fue nombrado sucesor 
suyo y consagrado obispo de Jerusalén. 

Al descubrirse las cruces e identificarse la de 
Cristo, nadie se preocupó de los clavos con que el 
cuerpo del Señor estuvo sujeto al madero; pero 
años después, cuando ya Ciriaco era obispo de Je- 
rusalén, santa Elena le pidió que volviese al Calva- 
rio y siguiese cavando para ver si lograba hallar 
también aquellas preciosas reliquias. No tuvo Ci- 
riaco, en esta ocasión necesidad de hacer excava- 
ción alguna, porque, apenas llegó al lugar en que 
hallara la Cruz de Cristo, los clavos que iba a bus- 
car surgieron por sí mismos de debajo de la tierra, 
y quedaron al descubierto, brillando como si fue- 
ran de oro. El obispo los recogió y se los llevó a la 
reina, quien postrada en tierra dobló reverente- 
mente su cabeza ante ellos y los adoró devota- 
mente. 

Santa Elena envió a su hijo una parte de la Cruz, 
dejando al resto del madero en Jerusalén conve- 
nientemente alojado en un estuche de plata. Tam- 
bién envió a su hijo los clavos, a propósito de los 
cuales dice san Eusebio de Cesarea que, cuando 
Constantino los recibió, los fundió e hizo con ellos 
un freno para el caballo que solía utilizar en sus 
campañas bélicas y un refuerzo para el casco de su 
propia armadura. : 

San Gregorio de Tours y algunos otros más 
afirman que los clavos usados en la crucifixión de 
Cristo fueron cuatro; y que de ellos santa Elena 
empleó dos para confeccionar un freno que regaló 
a su hijo; otro, para refundirlo en el metal con el 
que posteriormente se hizo una estatua de Cons- 
tantino, emplazada en un lugar eminente de 
Roma, y que el otro lo arrojó a las aguas del mar 
Adriático, para sosegarlas, porque ese mar hasta 
entonces había sido muy peligroso para la seguri- 
dad de los navegantes. Estos mismos autores ase- 
guran que fue santa Elena quien dispuso que todos 
los años se celebrase una solemne festividad con- 
memorativa del hallazgo o Invención de la Santa 
Cruz. 

San Ambrosio por su parte escribe: «Buscó Ele- 
na los clavos del Señor, y los encontró. Con uno 
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mandó hacer un freno; otro lo mezcló con el me- 
tal con el que confeccionó una diadema. Gran 
acierto el de poner un clavo en la corona destinada 
a ser colocada en lo más alto del cuerpo, es decir, 
en la cabeza, y el de emplear otro en la construc- 
ción de un freno, porque como el freno, a través 
de la brida, se maneja con la mano, es como si lo 
hubiera puesto en la mano del emperador. De ese 
modo ambos clavos contribuirían a que los senti- 
dos del emperador estuvieran muy abiertos, a que 
brillara en su alma la fe, y a que acertara a llevar las 
riendas de su gobierno». 

Unos años más tarde Juliano el Apóstata, empe- 
ñado en hacer desaparecer de las tierras del Impe- 
rio todo vestigio de cristianismo, mandó matar al 
obispo san Ciriaco por haber descubierto la Santa 
Cruz. Efectivamente, cuando Juliano emprendió 
su campaña bélica contra los persas, se apoderó de 
Ciriaco y trató de obligarlo a que ofreciese sacrifi- 
cios a los ídolos; mas como el obispo se negara a 
ello, ordenó que le cortaran la mano derecha, di- 
ciendo: 

—Esto lo tienes bien merecido, por haber escri- 
to infinidad de cartas con las que conseguiste apar- 
tar a muchos del culto debido a nuestros dioses. 

Ciriaco le contestó: 

—Perro insensato! Sin querer me has hecho un 
gran favor separando de mi cuerpo este miembro 
que fue para mí un instrumento con el que escan- 
dalicé a numerosas personas; porque antes de con- 
vertirme a la fe de Cristo, con esta mano escribí 
otras muchas cartas a las sinagogas de los judíos, 
apartando a éstos del camino al que el Señor los 
llamaba. 

A continuación Juliano ordenó que fundieran 
gran cantidad de plomo y que, una vez derretido, 
metieran aquel abrasador líquido en la boca del 
obispo, y una vez que esto fue hecho mandé que 
tendieran a la víctima sobre láminas de hierro, que 
cubrieran su cuerpo con brasas y que arrojaran so- 
bre el fuego sebo y sal en abundancia. Como Ci- 
riaco soportaba el atroz tormento sin un que- 
jido y sin una contracción muscular, díjole Juliano: 

—Ya que no quieres sacrificar ante nuestros 
dioses, di al menos que no eres cristiano. 

El santo rechazó con vehemencia tal proposi- 
ción por lo cual el tirano dispuso que se cavase en 
el suelo un hoyo muy profundo, que lo llenasen 
de serpiéntes venenosas, y que arrojasen a él al in- 
sobornable obispo. Así también se hizo, pero, en 
cuanto Ciriaco llegó al fondo del hoyo, todas las 
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serpientes repentinamente murieron y en vista de 
esto Juliano mandó a los verdugos que prepararan 
una caldera llena de aceite hirviendo; y cuando 
este nuevo tormento estudo dispuesto, Ciriaco, 
espontáneamente, tras de santiguarse, se dirigió 
hacia la caldera diciendo: 

—i¡Oh Señor! ¡Confirma los efectos de mi bau- 
tismo con este otro lavatorio del martirio! 

Este gesto indignó tanto a Juliano que, en un 
arrebato incontenible de ira, ordenó a sus esbirros 
que inmediatamente atravesaran el pecho del 
obispo con sus espadas. Los verdugos obedecieron 
la orden de su amo y entonces mismo acribillaron 
a Ciriaco, que de este modo inmoló su vida en 
servicio de su Señor. 

La inmensa eficacia de la señal de la Santa 
Cruz quedó claramente puesta de manifiesto en 
este episodio: En cierta ocasión un mago engañó a 
un joven cristiano, amanuense de oficio, diciéndo- 
le que si iba con él a un determinado lugar colma- 
ríalo de riquezas. El hechicero condujo al escri- 
biente a un sitio en el que había infinidad de 
demonios presididos por un negro muy corpulen- 
to sentado en un trono situado a mucha altura, en 
torno al cual hacían guardia, de pie, varios tipos, 
también negros, armados de lanzas y palos. 

—¿Quién es este joven? —preguntó el presi- 
dente al mago. 

—Uno de los nuestros, señor —respondió el 
hechicero. 

Entonces el presidente, dirigiéndose al ama- 
nuense, le propuso: 

—Si me adoras y reniegas de Cristo te converti- 
ré, si así lo deseas, en demonio, y te concederé un 
asiento a mi derecha. 

Al oír semejante proposición, el joven, mientras 
hacía la señal de la Cruz, manifestó que se sentía 
muy satisfecho de ser siervo de Jesucristo Salva- 
dor, y en aquel preciso instante toda la caterva de 
demonios desapareció. Poco después de esta esce- 
na, el amanuense y el amo para quien trabajaba 
entraron juntos en la iglesia de santa Sofía, y, al 
detenerse ante la imagen de Jesús Crucificado, el 
amo observó que éste tenía los ojos fijos sobre su 
escribiente, como si lo mirara con mucha aten- 
ción. Admirado ante aquel extraño fenómeno, 
dijo el amo a su joven ayudante: 

—Ponte a mi derecha. 

El amanuense cambió de sitio y se puso en el 
que su amo le indicó. Este se dio cuenta de que los 
ojos de la imagen no se apartaron del joven sino 


que siguieron los movimientos que hizo para mu- 
dar de lugar y continuaron fíjamente clavados en 
él. 

—Ponte otra vez donde antes estabas, a mi iz- 
quierda —ordenó el amo a su escribiente. 

Nuevamente los ojos del Santo Cristo giraron, 
sin dejar ni un solo momento de mirar atenta- 
mente al amanuense. 

Entonces el amo dijo al joven: 

—En nombre de Dios te ruego que me contes- 
tes a esta pregunta: ¿a qué se debe esta gracia divi- 
na de que los ojos de la imagen de Jesús crucifica- 
do no se aparten de ti y te miren tan atentamente? 

El escribiente respondió: 

—Señor, no lo sé. Yo no tengo conciencia de 
haber hecho ninguna obra buena extraordinaria, a 
no ser que podamos tener por tal el hecho de ha- 
berme negado muy recientemente a renegar ante 
el diablo de mi fe en Cristo, nuestro Salvador. 


Capítulo LXIX 


SAN JUAN ANTE 
PORTAM LATINAM 


ANA 
SN = 


Estando el apóstol y evangelista san Juan predican- 
do en Efeso, fue detenido por orden del procónsul 
e invitado a que adorase a los ídolos; y, como se 
negara a esto, el procónsul lo encarceló y escribió 
una carta al emperador Domiciano dándole cuenta 
de los hechos y comunicándole que el tal Juan era 
sacrílego, difamador de los dioses y discípulo del 
Crucificado, Domiciano escribió otra carta al pro- 
cónsul dándose por enterado, y ordenándole que 
condujese a Roma al prisionero. 


En Roma se burlaron de Juan: le afeitaron la ca- 
beza, lo sacaron de la ciudad, y, extramuros de la 
misma, ante la puerta que llamaban Latina, lo me- 
tieron en una tinaja llena de aceite hirviendo; en 
ella lo tuvieron durante algún tiempo, y de ella sa- 
lió completamente ileso, sin haber recibido que- 
madura alguna ni haber sentido el más leve dolor. 
Más tarde, los cristianos edificaron en aquel lugar 
un templo y determinaron que todos los años se 
conmemorase solemnemente la fecha en que el 
santo apóstol fue sometido a aquel intento de 
martirio. 

Cuando san Juan salió de la tinaja, reanudó su 
ministerio de predicación; pero Domiciano orde- 
nó que lo detuvieran de nuevo y lo desterró a la isla 
de Patmos. 

Conviene advertir que los emperadores roma- 
nos persiguieron a los apóstoles, no' porque pro- 
clamasen la divinidad de Jesucristo, sino porque 
habían declarado, sin permiso previo del Senado, 
que Jesucristo era Dios. Lo romanos ni se oponían 
a que cualquiera adorase al dios que quisiese, ni re- 
chazaban a ningún dios; pero exigían que el Sena- 
do autorizase oficialmente el culto a nuevas divi- 
nidades; sin este requisito toda actividad religiosa 
en torno a una divinidad era considerada como 
delictiva. A propósito de esto leemos en la Historia 
Eclesiástica que Tiberio en un principio se mostró 
favorable a que los romanos aceptaran la fe cristia- 
na si así lo creían conveniente; Tiberio tenía refe- 
rencias de Cristo por algunas cartas que le había 
escrito Pilatos; pero el Senado protestó enérgica- 
mente y desautorizó la condescendencia del 
emperador, alegando que no podía tolerarse que 
sin permiso de los senadores se estuviera dando 
públicamente el título de Dios a Cristo. 

En una crónica se dice que los romanos estaban 
molestos porque Cristo no se manifestó a ellos an- 
tes que a los judíos, y que por eso principalmente 
promovieron la campaña persecutoria contra los 
cristianos. 

El maestro Juan Beleth atribuye la persecución 
que el Senado y los emperadores desencadenaron 
contra Cristo y los apóstoles a que consideraban al 
Dios proclamado y predicado por éstos, orgulloso, 
celoso y exclusivista, fundándose en que pretendía 
ser único verdadero entre los demás dioses y en 
que se negaba a admitir la competencia que los 
otros dioses pueden hacerle. 

Orosio por su parte piensa que la persecución se 
debió a despecho de los senadores, que se sintie- 
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ron heridos en su dignidad al saber que Pilatos, en 
vez de dirigir a ellos, como hubiese sido lo correc- 
to, las cartas que escribió a Roma informando so- 
bre Cristo, las dirigió a Tiberio, y que por eso se 
negaron a inscribir el nombre de Jesús entre los 
demás dioses admitidos por el Imperio. Esta nega- 
tiva, sigue diciendo Orosio, provocó la indigna- 
ción de Tiberio contra los Senadores que se opu- 
sieron a la inscripción de Cristo en la lista de los 
dioses, y asegura que este emperador castigó a los 
principales renuentes con pena de muerte en unos 
casos y con pena de destierro en otros. 

Sin embargo, puede que la persecución contra 
los cristianos, se debiese más que nada a una de es- 
tas dos cosas: o al temor de que el culto a Cristo 
suplantase al que los romanos daban a sus dioses 
tradicionales, o a que los ciudadanos de Roma, de 
suyo avaros y ambiciosos, no mirasen con simpatía 
una doctrina nueva que predicaba el desprecio de 
las cosas de este mundo. Se explica que los roma- 
nos, dominadores de la tierra a través de su Impe- 
rio, mirasen con recelo a Cristo, que había fustiga- 
do la ambición y la avaricia, y proclamado que la 
verdadera dignidad humana no consistía ni en el 
poder, ni en las riquezas ni en los honores. 

Cuando la madre de Juan supo que su hijo se 
hallaba preso en Roma, movida de maternal com- 
pasión, fue a visitarle; mas al llegar a la ciudad y 
enterarse de que ya no estaba allí, porque lo ha- 
bían desterrado, decidió retornar a Judea. Durante 
el viaje de regreso, al pasar por la población de 
Nerula, en la Campania, falleció y entregó su alma 
al Señor. Allí, en Nerula, permaneció su cuerpo 
enterrado en una gruta, durante mucho tiempo, 
llenando la región con los suavísimos olores que 
emanaban de sus venerables restos, y obrando nu- 
merosos milagros. Posteriormente, su otro hijo, 
Santiago, al tener noticia de que su madre había 
fallecido y de que se hallaba sepultado en Nerula, 
se trasladó a esta localidad, se hizo cargo de las san- 
tas reliquias, y las trasladó con suma reverencia, 
desde la gruta en que se hallaban, hasta un lugar 
más digno de la referida población. 


Capítulo LXX 


LA LETANÍA MAYOR Y 
LA LETANÍA MENOR 


Las Letanías se celebran en dos ocasiones cada año, 
a saber: la Letanía Mayor, el día de san Marcos, y la 
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letanía Menor, en las tres ferias inmediatamente 
precedentes a la fiesta de la Ascensión del Señor. 
Letanía significa súplica o rogativa. 
La fecha correspondiente a la primera de estas 
rogativas es conocida por estos tres nombres: Día 


de la Letanía Mayor, Día de la Procesión Septiforme y 
Día de las Cruces Negras. 

Llíámase Mayor a la primera de estas Letanías, 
por tres motivos: por razón de su autor, que fue el 
papa san Gregorio Magno; por razón del lugar en 
que fue instituida: ese lugar fue la ciudad de 
Roma, capital y centro del mundo cristiano, por 
estar en ella enterrado el príncipe de los apóstoles 
y por ser asiento de la sede apostólica; y, finalmen- 
te, por razón del objeto que determinó su institu- 
ción, que fue el de impetrar la ayuda del cielo en 
favor de la ciudad, afectada a la sazón por una gra- 
vísima epidemia. Los romanos, tras la austeridad 
que observaban durante la Cuaresma, a raíz del día 
de Pascua en que recibían el Cuerpo del Señor, 
trataban de desquitarse de las anteriores privacio- 
nes, entregándose a comilonas, diversiones y de- 
senfrenadas lujurias. Tan alocada conducta provo- 
có la ira del Señor, hasta el punto de que en 
cierta ocasión los castigó severamente, enviando 
sobre ellos una espantosa peste llamada inguinaria, 
porque quienes la padecen tienen sus ingles infla- 
madas y llenas de apostemas. La epidemia a que 
nos estamos refiriendo fue tan horrorosa que las 
personas que la contrajeron o murieron de repen- 
te en la calle, o mientras estaban sentados a la 
mesa comiendo, o cuando se hallaban entregados a 
sus diversiones. Frecuentemente ocurría que, 
cuando alguien estornudaba, con el estornudo ex- 
halaba su espírutu; por eso, cuando los presentes 


observaban que alguno de ellos estornudaba, in- 
mediatamente acudían en su socorro, diciéndole : 
Dios te ayude; y de ahí —se dice—, viene la cos- 
tumbre que existe todavía entre nosotros de decir 
Dios te ayude al que estornuda. Cuéntase también 
que durante aquella peste sucedía muy a menudo 
que el que bostezaba, seguidamente moría, por- 
que al abrírsele la boca salíasele el alma por ella, y 
que cuando alguien sentía que le sobrevenía un 
bostezo, rápidamente trazaba sobre sus labios la se- 
ñal de la cruz; también nosotros, actualmente, 
cuando bostezamos, hacemos la señal de la cruz 
sobre nuestra boca, siguiendo un uso que se intro- 
dujo entre los romanos cuando fueron castigados 
con la peste de que estamos hablando, cuyas carac- 
terísticas y circunstancias hallará el lector en la 
vida de san Gregorio. 

El nombre de Procesión Septiforme se debió a 
que san Gregorio dispuso que en las procesiones 
que con motivo de impetrar la ayuda divina para 
remedio de la epidemia se hicieran, las personas 
que tomaban parte en ellas se colocaran en el lu- 
gar que les correspondiera de acuerdo con su ran- 
go y observando estrictamente el siguiente or- 
den de precedencia: primero, clérigos seculares; 
segundo, monjes y religiosos; tercero, monjas; 
cuarto, niños; quinto, seglares solteros; sexto, viu- 
das y mujeres solteras; séptimo, personas casadas. 
Como actualmente no es posible conservar rigu- 
rosamente este orden septiforme, súplese su omi- 
sión prolongando la duración del desfile procesio- 
nal hasta que en él se hayan recitado siete veces 
consecutivas las Letanías. 

El tercer nombre dado a esta fecha, es decir, el 
de Día de las Cruces Negras, obedece a que, en las 
procesiones que se hicieron para impetrar de Dios 
la terminación de la peste, los asistentes a las mis- 
mas, en señal de penitencia y de luto por el estrago 
que la epidemia estaba produciendo en la ciudad, 
iban vestidos de negro. Parece ser que también, 
mientras duró la calamidad, los altares de las igle- 
sias y los crucifijos que en ellas había estuvieron 
cubiertos con negros paños de sarga. De ahí proce- 
de la costumbre de que, actualmente, en todas las 
procesiones, el ceremonial eclesiástico exige que 
las personas que asisten a ellas lleven hábitos peni- 
tenciales. 

Las Letanías Menores que tienen lugar en los 
tres días inmediatamente anteriores a la fiesta de la > 
Ascensión fueron establecidas por san Mamerto, 
obispo de Viena, en tiempos del emperador León, 


que comenzó a reinar hacia el año 458. Son, pues, 
más antiguas que la llamada Letanía Mayor, y co- 
múnmente reciben los nombres de Procesiones y 
de Rogativas. 

Si la primera de estas Letanías es calificada de 
Mayor, por las razones apuntadas, estas otras son 
llamadas Menores, por estos tres motivos: porque 
fueron instituidas por un obispo, cuya autoridad es 
inferior a la de un papa; porque se hicieron por 
primera vez en Viena, ciudad de menos categoría 
que Roma; y porque la calamidad que inspiró su 
establecimiento no fue tan grave como la otra a 
que nos hemos referido. La causa de su institución 
fue ésta: por aquel tiempo se producían a menudo 
en Viena terremotos que ocasionaban el derrum- 
bamiento de casas e iglesias. Frecuentemente, de 
noche se ofan misteriosos ruidos y quejumbrosos 
clamores. Un año, el día de Pascua, una ráfaga de 
fuego procedente del cielo redujo a cenizas el pa- 
lacio del rey. Pero a más de esto, y por entonces 
también, ocurrió algo terrible: lo mismo que por 
permisión divina, antiguamente, en cierta ocasión 
una turba de demonios se apoderó de una piara de 
cerdos, el año a que hemos aludido, Dios, para cas- 
tigar a los hombres por sus pecados, permitió que 
manadas de lobos y de otras fieras se introdujeran 
en la ciudad y anduvieran libremente por las calles 
a la vista de todo el mundo; pero no paraba ahí la 
cosa, sino que las referidas alimañas, con la mayor 
naturalidad, devoraban a los niños y a los ancianos 
y a las mujeres. Casos de estos ocurrían todos los 
días, y para poner remedio a tal situación el men- 
cionado obispo dispuso que se celebrara un ayuno 
colectivo durante tres jornadas consecutivas e ins- 
tituyó estas Letanías. Las penitencias y Rogativas 
resultaron eficaces, puesto que, a raíz de su cele- 
bración, la calamidad cesó. Más adelante la Iglesia 
determinó que en todo el mundo cristiano se in- 
trodujese la práctica de esta Letanía. 

El nombre de Rogativa que se da a este triduo 
anual, se debe a que durante esos tres días rogamos 
a todos los santos que acudan en nuestra ayuda. 

Muchas son las razones que abonan la conve- 
niencia de seguir observando o celebrando este 
triduo anual de ayuno y de invocación de los san- 
tos. He aquí algunas de ellas: 

Primera. Para que Dios nos libre de las guerras y 
nos conceda la paz. No olvidemos que es sobre 
todo en primavera cuando suelen desencadenarse 
los conflictos bélicos. 

Segunda. Para que el Señor conserve las semen- 
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teras y plantas, todavía tiernas e inseguras en esta 
estación, y las haga fructificar abundantemente. 

Tercera. Para que cada cual, mediante la morti- 
ficación de su cuerpo, refrene los movimientos 
carnales, especialmente agresivos en esta época del 
año, debido a que en primavera la sangre está más 
caliente y las tendencias ilícitas de las pasiones tie- 
nen especial fuerza. 

Cuarta. Para que cada uno de nosotros nos pre- 
paremos convenientemente en orden a la recep- 
ción digna del Espíritu Santo. El ayuno y las roga- 
tivas robustecen la vida del alma y dejan al hom- 
bre en mejores condiciones de dignidad para alojar 
en su interior congruentemente al divino Espíritu. 

A las anteriores razones añade el maestro Gui- 
llermo de Auxerre estas otras dos: 

a) Para que la Iglesia renueve y desarrolle su fe 
en estas palabras que Cristo, momentos antes de su 
subida al cielo, dijo: «Pedid y recibiréis», y, de acuer- 
do con las mismas, pida con mayor confianza. 

b) Para que los creyentes, al ayunar y macerar 
nuestra carne, aligeremos el peso del cuerpo, y al 
orar nos elevemos, ayudados por esas dos alas que 
la oración proporciona; que no sin motivo suele 
decirse que la oración es al que ora, lo que las alas 
son a las aves. El alma, mediante la oración, se re- 
monta hasta el cielo y puede seguir con agilidad a 
Cristo en su Ascensión, que, precisamente, al as- 
cender y volar sobre las ondas de los vientos, fue 
delante de nosotros, a modo de guía, abriendo ca- 
mino para nuestro propio vuelo. Las aves que, 
como el avestruz, tienen mucha carne y pocas plu- 
mas, no pueden volar bien. 

El nombre de Procesiones, dado a estas Letanías, 
obedece a que durante estos tres días la Iglesia ce- 
lebra procesiones generales. En estas procesiones 
se observa el siguiente ritual: abre la marcha la in- 
signia de la Cruz, se enarbolan estandartes, se 
implora el auxilio de los santos invocándolos no- 
minalmente, se hacen sonar las campanas, y en 
algunos lugares se lleva una imagen de un dragón 
con una cola enorme. Se abre la marcha con la 
santa Cruz y se tocan las campanas durante la pro- 
cesión para asustar a los demonios y obligarlos a 
huir. Los reyes, cuando marchan al frente de sus 
ejércitos, exhiben banderas a modo de insignias 
reales y marchan entre resonar de trompetas. Cris- 
to Rey eterno, Jefe supremo de su Iglesia militan- 
te, en vez de banderas utiliza Cruces, y en lugar de 
trompetas, campanas. Los tiranos, cuando ven fla- 
mear en las tierras que han usurpado los estandar- 
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tes del verdadero señor de ellas, y oyen los sonidos 
de las trompetas, se llenan de pavor y huyen. 
También los demonios, que suelen andar ocultos 
entre las brumas del aire, al ver las banderas de 
Cristo, que son las Cruces, y al oír los repiqueteos 
de las campanas sienten un miedo espantoso y es- 
capan. Esta es la razón, al menos así comunmente 
se cree, de que la Iglesia tenga la costumbre, desde 
muy antiguo, de hacer sonar las campanas cuando 
amenaza alguna tormenta, porque los demonios, 
que son quienes alteran el aire y producen las 
tempestades, en cuanto oyen esas trompetas de Je- 
sucristo huyen despavoridos y abandonan la mala 
tarea que estaban haciendo. Claro que también la 
práctica tradicional de tocar las campanas cuando 
hay tormenta puede obedecer al deseo de avisar e 
invitar a los fieles a que se entreguen a la oración 
mientras dura el peligro. 

La Cruz es verdaderamente el estandarte de 
Cristo. Así se reconoce expresamente en el himno 
litúrgico de Pasión que comienza con estas pala- 
bras: «Vexilla Regis prodeunt...» Ya aparecen los 
estandartes del Rey... Acerca del enorme terror que 
los diablos sienten ante esta irsignia, escribe el 
Crisóstomo: «Tan pronto como los demonios ven 
esta enseña del Señor, huyen despavoridos, porque 
reconocen en ella la vara con que fueron vapulea- 
dos. Por eso, cuando en alguna parte de la cristian- 
dad hay tormenta, sácase de las Iglesias la Cruz y se 
la pone de cara a las nubes, para que los diablos, al 
ver esta bandera del Rey supremo, se espanten y 
huyan aterrorizados. Por eso también la Cruz abre 
las procesiones y se tocan durante ellas las campa- 
nas, porque los espíritus diabólicos que andan 
sueltos por el aire, asustados por la presencia de la 
Cruz y por el sonido de las campanas, emprenden 
la huída y dejan de hacer daño». 

En la procesión de la Letanía Menor se saca ade- 
más un pendón para representar las victorias que 
Cristo obtuvo con su Resurrección y el botín que 
consigo llevó al cielo en su Ascensión. Ese pen- 
dón, tremolado por el viento, simboliza al Señor 
subiendo a la gloria; los fieles que caminan tras del 
pendón, representan al cortejo de los santos que, 
siguiendo los pasos del Redentor, subieron a las 
moradas eternas; los himnos que se cantan du- 
rante la procesión nos recuerdan los cánticos de 
alabanza que los ángeles entonaron acompañando 
a Cristo y dándole escolta durante el viaje de su 
triunfal Ascensión, hasta que finalmente lo deja- 
ron entronizado en la mansión celestial. 


En algunas iglesias, particularmente en las Ga- 
lias, existe la costumbre de llevar en las procesio- 
nes de las Letanías Menores una imagen de un 
dragón con una enorme cola llena de paja o de 
otras cosas. Durante las procesiones de los dos pri- 
meros días la imagen del dragón va delante de la 
Cruz, con la cola muy hinchada y enhiesta; en 
cambio, en la del día tercero, el monstruo va de- 
trás de la Cruz y con el rabo vacío y lacio. Con 
esto se pretende significar que, si bien el demonio 
reinó en el mundo durante el tiempo anterior a la 
promulgación de la ley, representado por el día 
primero de las Rogativas, y en la época en que el 
pueblo judío vivió bajo la ley antigua, época re- 
presentada por el segundo día de Rogativas, per- 
dió su imperio con la Pasión de Cristo, que dio 
paso al tiempo de gracia, representado por el día 
tercero de estas Letanías. 

En estas tres procesiones se invoca la ayuda de 
todos los santos por muchos motivos, algunos de 
los cuales ya quedaron expuestos en páginas ante- 
riores; pero, aparte de esos, hay otros de carácter 
general en los que Dios se ha fundado para inspi- 
rarnos esta práctica piadosa de invocar pública- 
mente a sus bienaventurados, y principalmente 
estos tres: nuestra indigencia, la glorificación de 
ellos, y la reverencia divina. Los Bienaventurados 
conocen las peticiones de quienes los invocan, a 
través del espejo eterno de la esencia de Dios; en 
ese espejo ven reflejado cuanto atañe a su propia 
felicidad y a la ayuda que nosotros de ellos necesi- 
tamos. 

Analicemos los motivos susodichos. El primero 
es nuestra indigencia: indigencia en el orden del 
merecimiento, puesto que carecemos de méritos 
propios y necesitamos ser socorridos con méritos 
ajenos; indigencia en el orden de la comtempla- 
ción: como somos incapaces de mirar directamen- 
te hacia la luz suprema, nos queda el recurso, y a él 
tenemos que apelar, de ver reflejada esa luz en los 
santos; indigencia en el orden del amor, en virtud- 
de la cual la imperfección de nuestro corazón nos 
mueve a aficionarnos a tales o cuales santos de 
nuestra devoción, más que al mismo Dios. El se- 
gundo de esos motivos es la glorificación de los 
Bienaventurados; al ponerlos como intercesores 
de lo que les pedimos, reconocemos su excelencia, 
y al reconocerla los alabamos, y al alabarlos los 
glorificamos; por eso el Señor quiere que los in- 
voquemos. El tercero de los motivos mencionados 
es la reverencia divina: es decir, el temor reveren- 


cial que la majestad de Dios nos inspira. Efectiva- 
mente, por respeto y confusión no nos atrevemos 
a comparecer en la divina presencia, porque sabe- 
mos que hemos pecado y ofendido al Señor, y en 
tal estado de timidez, recurrimos a los buenos ofi- 
cios de sus amigos, para que ellos patrocinen nues- 
tras demandas. 

Haríamos muy bien si durante esas procesiones 
de las Letanías repitiéramos a menudo el cántico 
que dice: «Santo Dios, Santo Fuerte, Santo Inmor- 
tal: Ten misericordia de nosotros». Y digo esto por 
lo que san Juan Damasceno cuenta en el libro ter- 
cero de su obra. Efectivamente, en ese sitio el 
mencionado santo doctor refiere lo siguiente: en 
la ciudad de Constantinopla, en cierta ocasión, es- 
taba el pueblo celebrando una procesión pública 
para que el Señor pusiera fin a una gran calamidad 
que les afectaba. Pues bien, en el transcurso de 
aquella procesión, de pronto, un niño que en ella 
iba fue súbitamente arrebatado desde el suelo has- 
ta el cielo, y, mientras permaneció en él, oyó que 
allí se cantaba ininterrumpidamente este cántico, 
lo aprendió de memoria y, cuando el poder miste- 
rioso que lo elevó a la gloria lo devolvió nueva- 
mente a la tierra y lo dejó otra vez en la procesión, 
el niño, delante de todos los asistentes, cantó el re- 
ferido cántico, y nada más cantarlo cesó la calami- 
dad aquella. El Concilio de Calcedonia aprobó la 
letra de esa canción. San Juan Damasceno termina 
su relato con estas palabras: «Estoy seguro de que 
los demonios huyen velozmente en cuanto oyen 
cantar esta invocación». Cuatro argumentos pue- 
den aducirse en apoyo de la eficacia de este cántico 
y de la conveniencia de que frecuentemente lo 
cantemos: que nos lo han enseñado los ángeles; 
que cuando el niño lo cantó en Constantinopla 
cesó la tribulación que el pueblo padecía; que el 
Concilio de Calcedonia con su autoridad aprobó 
esa letra; y que los demonios tienen miedo a oítla. 


Capítulo LXXI 
SAN BONIFACIO, MÁRTIR 


Aunque este santo padeció su martirio en la ciu- 
dad de Tarso en tiempo de los emperadores Dio- 
cleciano y Maximiano, su cuerpo fue sepultado en 
la vía Latina de Roma. 

Ejercía Bonifacio el oficio de administrador de 
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los bienes de una señora muy acaudalada, llamada 
Aglaes. Estando en esta situación, ambos, de mu- 
tuo acuerdo, establecieron un régimen de vida 
marital en concubinato; pero, más adelante, Dios 
tocó su corazones, se arrepintieron y decidieron 


consagrar el resto de su existencia a la práctica de 
la misericordia, especialmente a la obra caritativa 
de recoger los cuerpos de los mártires y enterrar- 
los, para merecer el perdón de sus pecados y la sal- 
vación de sus almas por medio de este piadoso 
ejercicio y la intercesión de los santos. Una vez to- 
mada esta resolución, Bonifacio se separó de la 
que había sido su amante, abandonó la casa de su 
antigua señora, y, acompañado de algunos criados, 
se puso en camino. Unos días después llegó a Tar- 
so. Al entrar en la ciudad, dijo a sus compañeros: 
—Hermanos, id a buscar alojamiento para to- 
dos; entretanto yo daré comienzo a la misión que 
nos ha traído hasta aquí, porque estoy descando 
iniciar cuanto antes el que desde ahora va a ser 
nuestro oficio: prestar nuestra ayuda y servicios a 
los mártires que luchan por la fe en Jesucristo. 
Dicho esto, Bonifacio, a toda prisa, se dirigió al 
lugar en que los santísimos mártires eran ejecuta- 
dos y se encontró con un espectáculo verdadera- 
mente estremecedor: en aquel preciso momento 
los verdugos estaban torturando a varios cristianos. 
De éstos, unos hallíbanse colgados por el cuello, 
con sus pies asentados sobre ascuas; otros, tendidos 
sobre unos artefactos formados por cuatro made- 
ros sufrían cruelísimos tormentos; a uno le habían 
cortado las manos; a otro le estaban desgarrando 
las carnes con garfios de hierro; a otro le habían 
atravesado la garganta con una estaca clavada a su 
vez en el tronco de un árbol y lo mantenían de 
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esta manera balanceándose en el aire; otros varios 
padecían diferentes torturas; las que querían apli- 
carles aquellos verdugos sin entrañas, 

Desde cierta distancia contempló Bonifacio 
aquellas horrorosas escenas; mas enseguida, con su 
corazón inflamado de amor a Cristo, se acercó al 
escenario en que se realizaban, proclamó a voces la 
santidad de los mártires de Dios, se arrodilló junto 
a ellos y empezó a besar las ligaduras con que los 
mantenían atados y a decir: 

—¡Oh valerosos testigos del Señor! Seguid com- 
batiendo. Despreciad al diablo. ¡Animo, hermanos! 
Perseverad un ratito más en vuestra fidelidad. Los 
sufrimientos que padecéis son pequeños en com- 
paración con el descanso que os espera y con la 
suma bienaventuranza que os está reservada. Los 
padecimientos que soportáis ahora por amor a la 
divinidad son temporales; pronto acabarán, y tras 
de ellos alcanzaréis el gozo de la felicidad eterna 
en la que disfrutaréis de la alegría de ver a vuestro 
Rey y de cantar alabanzas en su honor uniendo 
vuestras voces a las de los coros de los ángeles; 
desde la gloria que os aguarda, revestidos con las 
galas de la inmortalidad, veréis cómo éstos que ac- 
tualmente tan ferozmente os atormentan serán 
arrojados vivos al abismo de la calamidad para ser 
en él perpetuamente torturados. 

El juez Simplicio, que vio cuanto hizo, y oyó 
cuanto dijo, aquel forastero recién llegado, mandó 
a sus esbirros que lo apresaran y condujeran ante su 
tribunal y, en cuanto lo tuvo ante sí, le preguntó: 

—¿Quién eres tú? 

—Un cristiano. Me llamo Bonifacio. 

Al oír esta respuesta, Simplicio indignado, sin 
hacer más preguntas, mandó a los verdugos que 
colgaran a aquel hombre de un árbol, que le des- 
garraran sus carnes con garfios hasta decubrirle los 
huesos y que le introdujeran astillas entre las uñas 
y los dedos. Los verdugos cumplieron puntual- 
mente las órdenes que el juez les diera. Simplicio, 
viendo cómo el santo mártir de Dios, Bonifacio, 
aguantaba gallardamente y con los ojos clavados 
en el cielo el tremendo castigo, ordenó que le 
abrieran la boca y derramaran en ella chorros de 
plomo derretido. En oyendo esta nueva orden, 
Bonifacio exclamó: 

— Gracias, Señor Jesucristo, Hijo de Dios vivo! 

Al suplicio del plomo derretido siguió otro: por 
mandato del juez llenaron de pez una caldera, la 
pusieron al fuego y, cuando la pez comenzó a her- 
vir, introdujeron en la caldera la cabeza de Bonifa- 


cio que soportó esta tortura tan valientemente 
como si no le estuviera produciendo daño alguno, 
y así debió de ocurrir, porque cuando sacaron su 
cabeza de la caldera no se apreció en ella ni la más 
leve quemadura. Entonces Simplicio dispuso que 
el santo fuese decapitado; y decapitado con una 
espada consumó su martirio san Bonifacio. Por 
cierto: en el mismo momento en que murió, allí 
mismo se produjo un gran terremoto, y muchos 
de los infieles, conmovidos por la fortaleza del in- 
victo mártir de Cristo, abrazaron la fe cristiana. 

Los criados de la señora que habían acompaña- 
do a Bonifacio en aquel viaje, ignorantes de cuan- 
to había ocurrido mientras buscaban alojamiento, 
una vez hecho esto, trataron de localizarle, y como 
no lograran hallarlo, comentaron entre sí: 

—Seguro que este hombre está divirtiéndose en 
algún burdel o emborrachándose en cualquier ta- 
berna. 

Mientras hacían estos comentarios, y se entre- 
gaban a semejantes cábalas sobre en cual de estos 
sitios pudiera hallarse su antiguo administrador, 
viendo a un escribano que pasaba cerca de ellos, se 
acercaron a él y le preguntaron: 

—¿Has visto por ahí a un peregrino romano? 

El escribano respondió: 

—Ayer decapitaron a uno en el estadio. 

—¿Qué aspecto tenía? —inquirieron ellos. ¿Era 
corpulento, grueso, de cabellera abundante y ves- 
tido con una toga de color de la escarlata? 

El escribano contestó: 

—Efectivamente, así era y así iba vestido. Segu- 
ro que el hombre a quien buscáis es el mismo que 
ayer fue martirizado en esta ciudad. 

Pero ellos replicaron: 

—No puede ser que se trate de la misma perso- 
na. El hombre que andamos buscando es muy 
dado al vino y a las mujeres. 

El escribano les propuso: 

—Si queréis salir de dudas, lo mejor será que 
vengáis conmigo. Yo os conduciré hasta el lugar 
donde está su cadáver. 

Como la proposición les pareció bien, acudie- 
ron con el escribano al sitio de los martirios y, en 
cuanto vieron el cuerpo del mártir y su cabeza 
cortada al lado, dijeron al escribano: 

—En efecto, éste es el que estábamos buscando. 
Permítenos que nos hagamos cargo de sus restos, ` 

El escribano les respondió: 

—Y o no puedo, así, sin más ni más, acceder a lo 
que pedís. ¿Qué estáis dispuestos a pagar por ello? 


Puestos de acuerdo en el precio, abonaron al es- 
cribano quinientas monedas de oro, se hicieron 
cargo del cuerpo del mártir, lo ungieron con aro- 
mas, lo envolvieron en lienzos de muy buena cali- 
dad, lo colocaron en una camilla y, con suma re- 
verencia y gozo cristiano, alabando a Dios, em- 
prendieron con él el viaje de regreso a Roma. 

Entretanto un ángel del señor se apareció a la 
señora y le hizo saber que su administrador había 
sido martirizado. La noble dama, profundamente 
emocionada, inmediatamente se puso en camino, 
salió al encuentro del cuerpo del santo, se hizo 
cargo de él y, para mejor venerarlo mandó cons- 
truir a cinco estadios de distancia de la ciudad de 
Roma un suntuoso mausoleo. 

Bonifacio 'fue martirizado en Tarso, ciudad de 
Cilicia, un 14 de mayo, y sepultado en Roma el 9 
de julio de aquel mismo año. La bienaventurada 
Aglaes renunció al mundo, a sus pompas y vanida- 
des, distribuyó sus bienes entre los pobres y entre 
varios monasterios, concedió la emancipación a 
todos “sus esclavos, se entregó intensa y asidua- 
mente a la oración y a la penitencia y alcanzó tanta 
gracia del Señor que su nombre se hizo célebre 
por los muchos milagros que Dios se dignó obrar 
por medio de ella. En hábito y profesión de reli- 
giosa sobrevivió a Bonifacio doce años, y al térmi- 
no de su piadosa vida fue enterrada al lado del 
referido mártir. 


Capítulo LXXI 
LA ASCENSIÓN DEL SEÑOR 


La Ascensión del Señor tuvo lugar cuarenta días 
después de que resucitara. En torno a este misterio 
podemos plantearnos las siete cuestiones siguien- 
tes: primera, dónde ocurrió; segunda, por qué 
Cristo esperó tantos días y no subió al cielo inme- 
diatamente después de resucitar; tercera, cómo 
ascendió; cuarta, con quiénes ascendió; quinta, en 
virtud de qué ascendió; sexta, a dónde ascendió; y 
séptima, por qué ascendió. 

Primera cuestión: Dónde ocurrió. 

Acerca de esto hay que decir que la Ascensión 
de Cristo al cielo se efectuó desde el Monte Oli- 
vete, en la parte del mismo que mira hacia Beta- 
nia. En algún documento se dice que aquel sitio 
era llamado Monte de las Tres Luces por estas tres 
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razones: porque de noche, por occidente, llegaban 
hasta él los reflejos de la lumbre que permanente- 
mente ardía en el altar del Templo; porque por la 
mañana y por oriente recibía los rayos de la luz so- 
lar antes de que éstos alcanzaran a los edificios de 
la ciudad; y porque estaba poblado de olivos, de 
cuyo fruto se extrae el aceite que se utiliza para 
que las lámparas ardan y luzcan. A estas tres razo- 
nes se debía el nombre de Monte de las Tres 


Luces dado a dicho cerro. 


Previamente Cristo había ordenado a sus discí- 
pulos que se concentraran en la referida colina. El 
mismo día de la Ascensión se mostró a ellos dos 
veces: una a los once apóstoles, cuando estaban co- 
miendo en el Cenáculo. Los apóstoles, los demás 
discípulos y sus mujeres, vivían en un barrio de Je- 
rusalén llamado Mello, situado en el Monte Sión, 
en el que David construyó un palacio para su resi- 
dencia personal. En este barrio, precisamente esta- 
ba el gran Cenáculo convenientemente equipado 
que Cristo eligió para la celebración de la Pascua; 
en este Cenáculo continuaban alojados los once 
apóstoles; los demás discípulos y sus mujeres se ha- 
bían albergado en diferentes hospederías de aquel 
sector de la ciudad. Pues bien, cuando los apóstoles 
estaban comiendo en el Cenáculo, el Señor se pre- 
sentó ante ellos y les reprochó su incredulidad; 
seguidamente participó de su comida, y acabada 
ésta les mandó que se congregaran en la cima del 
Monte Olivete y en la parte del mismo que mira 
hacia Betania. Posteriormente, aquel mismo día, 
cuando ya estaban reunidos en el sitio en que los 
había citado, se les apareció de nuevo, respondió a 
algunas cuestiones impertinentes que le plantea- 
ron, y luego, tras de levantar sus manos y bende- 
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cirlos, comenzó a elevarse ante los ojos de ellos y 
subió al cielo. 

Sulpicio, obispo de Jerusalén, y la Glosa, hablan- 
do del lugar en que ocurrió la Ascensión, cuentan 
lo siguiente: años después, los cristianos edificaron 
en aquel sitio una iglesia; cuando estaban pavi- 
mentándola, por más que lo intentaron no pudie- 
ron enlosar el trozo de suelo sobre el que se 
habían posado los pies de Cristo en el preciso mo- 
mento en que emprendió su Ascensión, porque 
cuantas veces los enlosadores trataban de colocar 
en aquel sitio las baldosas de mármol, éstas se alza- 
ban por sí solas y les herían sus rostros; por eso 
aquel breve espacio de suelo quedó sin pavimen- 
tar; por eso también, en prueba de que aquel trozo 
de tierra había sido hollado por las plantas del Se- 
ñor, a pesar del tiempo transcurrido subsisten en él 
unas huellas semejantes a las que dejan las pisadas 
de un hombre sobre el polvo. 

Segunda cuestión: Por qué no subió Cristo al 
cielo inmediatamente después de resucitar, sino 
que lo hizo cuarenta días más tarde. 

En cuanto a esto procede decir que fue muy 
conveniente que las cosas sucedieran como suce- 
dieron, y por tres razones. Primera: Para dejar clara 
constancia del hecho de la Resurrección del Señor. 
Probar la verdad de su Resurrección resultaba 
mucho más difícil que probar la verdad de su 
muerte. Para probar que verdaderamente Cristo 
había muerto, bastaban tres días; mas para probar 
que verdaderamente había resucitado se necesita- 
ba que transcurriera más tiempo. Convenía, pues, 
que entre sus Resurrección y su Ascensión media- 
sen más fechas que las que mediaron entre las de 
su muerte y su Resurrección. El papa san León, en 
un sermón sobre la Ascensión de Cristo, escribe lo 
que sigue: «Hoy se cumplen los cuarenta días de- 
terminados por una sacratísima decisión tomada 
por Dios con vistas a nuestro aleccionamiento. Al 
prolongar el Señor su presencia corporal en la tie- 
rra hasta este momento, quiso demostrar con do- 
cumentos auténticos la verdad de su Resurrec- 
ción. Agradezcamos a la Providencia divina que 
dispusiera las cosas de esta manera y a los santos 
Padres la paciencia con que soportaron esta demo- 
ra y las dudas que padecieron; porque Dios, per- 
mitió que ellos dudaran, pero no quiso que noso- 
tros dudáramos». Segunda: Para consuelo de los 
apóstoles, Las consolaciones con que el Señor nos 
regala son más numerosas e intensas que las tribu- 
laciones que sufrimos. Tres días, los tres que Cristo 


estuvo muerto, duró la prueba a que fueron so- 
metidos los apóstoles; en cambio, durante muchos 
más de tres estuvieron recibiendo los consuelos 
del Señor. Tercera: Para darnos a entender mística- 
mente que, en el plan divino, las recompensas de 
Dios guardan en relación con nuestros trabajos 
una proporción semejante a la que hay entre un 
año y un día, o entre un día y una hora, o entre 
una hora y un minuto. La comparación entre un 
año y un día la encontramos en el capítulo 61 de 
Isaías, en donde leemos: «Para publicar el año de la 
remisión de Yavé y el día de la venganza de nuestro 
Dios...» En este pasaje se nos dice que a un día de 
tribulación corresponde un año de consolación. La 
del día con la hora se da en el caso que estamos co- 
mentando; en efecto, por las cuarenta horas que 
Cristo permaneció muerto en el sepulcro, o sea, 
por las cuarenta horas de tribulación para sus discí- 
pulos que esto supuso, estuvo luego el Señor cua- 
renta días consolándolos: los cuarenta días que 
transcurrieron entre su retorno a la vida y su As- 
censión al cielo; por eso dice la Glosa: «Por cua- 
renta horas que estuvo muerto, permaneció des- 
pués cuarenta días demostrando que había resuci- 
tado». La comparación entre la hora y el minuto se 
encuentra de alguna manera en el capítulo 54 de 
Isaías, en este pasaje: «Durante un momento me alejé 
de ti, pero en mi eterna misericordia, de ti me apiadé». 

Tercera cuestión: Cómo ascendió. 

He aquí la respuesta. 

Primero: Poderosamente. Poderosamente, pues- 
to que lo hizo por sí mismo y con sus propias 
fuerzas, como se desprende de estos textos de la 
Sagrada Escritura: 

«¿Quién es éste que viene de Edom... tan magnifica- 
mente vestido, avanzando con toda la grandeza de su 
poder?» (Isaías, 63, 1). 

«Sólo puede subir al cielo por su propia virtud el hijo 
del hombre que está en el cielo y que antes descendió de 
él a la tierra.» (Juan, 3). 

Aunque Cristo subió aparentemente alzado so- 
bre un globo de nubes, no tuvo necesidad alguna 
del concurso de ellas; si las utilizó, a modo de pe- 
destal, fue para dar a entender que toda criatura 
está de suyo ordenada al servicio de su Creador. Él 
ascendió en virtud del poder de su divinidad, de- 
mostrando con ello su condición de Omnipoten- 
te y Soberano. En las Historias escolásticas se hace 
constar que Enoch fue trasladado al cielo, y que 
Elías fue arrebatado, mientras que Jesús subió por 
su propia virtud. Á propósito de esto observa san 


Gregorio: «Enoch fue engendrado mediante coito 
humano, y mediante coito engendró él a otros; 
Elías fue engendrado también mediante coito, 
pero él no engendró a nadie; Jesucristo, en cam- 
bio, ni fue engendrado mediante coito, ni median- 
te coito engendró a ser alguno». 

Segundo: Abiertamente. Es decir, ascendió de- 
lante de sus discípulos. «Comenzó a elevarse en pre- 
sencia de ellos», dice el texto sagrado. En el capítulo 
16 del evangelio de san Juan leemos: «Voy a reunir- 
me con quien me envió y ninguno de vosotros me pre- 
gunta: ¿adónde vas?». La Glosa comenta estas pala- 
bras de esta manera: «Todo ocurrió tan claramente 
que no necesitaron hacer pregunta alguna acerca 
de lo que estaban viendo con sus propios ojos». 

En efecto, el Señor quiso que sus discípulos lo 
vieran elevarse para que fuesen testigos de su As- 
censión y para que se alegrasen de que su natura- 
leza humana se remontara. hasta el cielo, y para 
que concibiesen deseos de seguirle. 

Tercero: Jubilosamente. O sea, con alegría y en- 
tre cánticos gozosos de los ángeles. «Dios», dice el 
salmista «ascendió con júbilo». San Agustín comenta 
así este pasaje: «Al subir Cristo al cielo, el firma- 
mento entero se sobrecogió, los astros se admira- 
ron, los ejércitos celestiales le aclamaron uniendo 
el sonido de sus trompetas a las dulces melodías de 
los coros de los ángeles». 

Cuarto: Velozmente, como el salmista había va- 
ticinado: «A pasos de gigante recorrió su camino». Su 
travesía fue tan rápida que en un instante salvó la 
distancia que existe entre la tierra y el cielo, a pe- 
sar de que tal distancia es enorme. Según el rabino 
Moisés, filósofo de gran autoridad, el cielo consti- 
tuye un círculo cuyo radio es tan largo, que un 
viajero, a paso de caminante, tardaría en recorrerlo 
quinientos años; pero tengamos en cuenta que 
hay siete cielos y que cada uno de ellos dista del 
que le sigue otros quinientos años de camino a 
paso de viandante; por tanto, entre el centro de la 
tierra y la órbita de Saturno, que constituye el cie- 
lo séptimo, hay siete mil años de recorrido; y 
otros quinientos más desde esta órbita hasta el 
centro del círculo de este séptimo cielo, de modo 
que, en el supuesto de que una persona pudiera 
vivir tanto tiempo, tardaría en llegar desde nues- 
tro mundo hasta allí no menos de siete mil qui- 
nientos años. Para calcular la distancia que media 


entre la tierra y el último cielo debe tenerse en 


cuenta que el año tiene 365 días y que un buen 
caminante puede recorrer cada día cuarenta millas 
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y que cada milla consta de dos mil pasos o codos. 
Esto es lo que dice el Rabino Moisés; si es verdad 
o no, sólo Dios lo sabe; El, que hizo todas las cosas 
en número, peso y medida, conoce la verdadera 
distancia que Cristo recorrió en su Ascensión; 
pero no cabe duda de que el salto que el Señor dio 
para llegar desde la tierra hasta el cielo fue enor- 
me. Refiriéndose a este salto y a otros dados por 


nuestro Salvador, escribe san Ambrosio: «Un salto 


dio Cristo para venir a este mundo, puesto que es- 
taba junto al Padre y desde allí vino hasta las entra- 
ñas de la Virgen; otro salto dio para llegar desde el 
seno de su Madre hasta el pesebre; otro para llegar 
al Jordán; a base de saltos ascendió a la Cruz, bajó 
al sepulcro, salió de la tumba resucitado y tornó a 
la derecha del Padre». 

Cuarta cuestión: Con quiénes ascendió. 

Ascendió rodeado de una inmensa multitud de 
ángeles y llevando consigo un gran botín de hom- 
bres. 

Que llevó consigo gran botín de hombres cons- 
ta por las palabras siguientes del salmista. «Subiste a 
lo alto rescatando cautivos». Que ascendió rodeado de 
ángeles, consta también por el capítulo 63 de 
Isaías, en el que se reproducen o trasladan algunas 
de las preguntas que los espíritus de categoría infe- 
rior hicieron a los de más elevado rango: «¿Quién 
es éste que viene de Edom con sus vestidos teñidos como 
los de Bosra?» La Glosa comenta este pasaje de la si- 
guiente manera: «Algunos ángeles que no habían 
tenido conocimiento cabal de los misterios de la 
Encarnación, Pasión y Resurrección del Señor al 
ver que un personaje para ellos desconocido subía 
al cielo por su propia virtud, al frente de un nu- 
meroso cortejo formado por otros ángeles y san- 
tos, comenzaron a entrever con mayor claridad 
lo relativo a los episodios de la Encarnación y Pa- 
sión y, admirados, preguntaron a los espíritus que 
acompañaban a tan singular viajero: ¿quién es éste 
que viene?, o, como dice el salmista, ¿quién es este 
Rey de la gloria?» 

En el capítulo séptimo de su libro sobre la Jerar- 
quía: angélica, Dionisio parece insinuar que, mien- 
tras Cristo subía al cielo, los ángeles formularon 
tres preguntas: la primera de ellas hiciéronla los es- 
píritus de rango superior, unos a otros, dentro de 
la misma categoría; la segunda, éstos al Señor; y la 
tercera los de menor jerarquía a los de jerarquía 
más alta. Los de rango superior, entre sí, mutua- 
mente se preguntaban: ¿quién es éste que viene de 
Edom, con los vestidos?, etc. Como Edom signifi- 
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ca ensangrentado y Bosra equivale a fortificado, la 
pregunta que entre sí se hacían tenía este sentido: 
¿quién es éste que viene de ese mundo sanguino- 
lento y aliado con el infierno? O lo que es igual, 
¿quién es éste que viene de ese mundo ensangren- 
tado por el pecado y aliado con el demonio en su 
lucha contra Dios? Al oír esta pregunta, el Señor 
respondió a quienes la hacían: «Yo soy el que siempre 
habla palabras de santidad; yo soy el adalid de la salva- 
ción», como dice Isaías en el capítulo 63. Dionisio 
traduce esta respuesta de esta manera: «Yo soy el 
que defiende la justicia y el juicio saludable». Y 
con razón; porque la redención del género huma- 
no consistió en una obra de justicia mediante la 
cual el Señor se propuso recuperar la criatura hu- 
mana que era suya, puesto que El la había creado y 
le había sido arrebatada; y efectuó esa obra de jus- 
ticia mediante un juicio en el que condenó enérgi- 
camente al diablo, conculcador del derecho ajeno, 
obligándole a salir del terreno que había invadido, 
es decir, a devolver a su verdadero dueño la presa, 
o sea, el hombre, de que se había apoderado. 

A propósito de esta pregunta que los ángeles se 
hicieron entre sí, plantea san Dionisio esta cues- 
tión: ¿Cómo es posible que estando esos espíritus 
superiores tan cerca de Dios, recibiendo constan- 
temente de El sobrenaturales iluminaciones, tu- 
vieran necesidad de andar indagando nada entre 
ellos? El propio san Dionisio da la respuesta co- 
rrespondiente; uno de sus comentaristas la expone 
de la siguiente manera: «El hecho de que los ánge- 
les superiores intercambiaran entre sí tal interro- 
gante significa que se interesaban por la ciencia; el 
que procuraran averiguar la verdad por sí mismos, 
preguntándose unos a otros, demuestra que no se 
atrevían a aventurar soluciones que pudieran no 
ser verdaderas; si, antes de preguntar nada acerca 
de esto directamente a Dios, comenzaron a pre- 
guntarse unos a otros, fue para no prejuzgar de 
antemano la cuestión y para no interferir con es- 
pecies de suposiciones previamente impresas en su 
entendimiento la iluminación que el Señor produ- 
ce de modo directo en sus inteligencias». 

La segunda pregunta, es decir, la que estos ánge- 
les superiores formularon a Cristo, fue ésta: ¿Cómo 
es que tus vestiduras son de color rojo, semejante al de los 
que pisan la uva en el lagar? 

Al hablar de vestiduras referíanse los ángeles al 
cuerpo del Señor, que estaba enrojecido a causa de 
la sangre que había derramado y conservaba sus 
cicatrices al subir al cielo. Dice Beda que Cristo 


quiso conservar las cicatrices por cinco razones. 
He aquí las propias palabras de este santo doctor: 
«Conservó sus cicatrices, y las conservará hasta el 
día del juicio, para confirmar la verdad de su Re- 
surrección; para mostrarlas a su Padre al interceder 
en favor de los hombres; para que los buenos 
vean a través de ellas cuán misericordiosamente 
fueron redimidos; para que los réprobos reconoz- 
can cuán justamente han sido condenados; y, por 
último, para mostrarlas eternamente como triun- 
fal trofeo y credencial de su victoria». 

A la aludida pregunta de los ángeles, el Señor 
dio esta respuesta: «Completamente solo trabajé en el 
lagar; ni tan siquiera un hombre de cuantos hay en el 
mundo me ayudó en esta tarea». La palabra lagar, con- 
tenida en esta respuesta puede significar una de es- 
tas dos cosas: o la Cruz en la que Cristo derramó 
su sangre de manera semejante a como la uva 
suelta su zumo cuando es estrujada por la viga de 
la prensa, o el diablo, que con sus redes de pecados 
envuelve a los hombres y los presiona y exprime 
hasta hacerles perder todos sus jugos espirituales y 
convertirlós en mero ollejo de índole material. 
Nuestro combatiente, empero, manejó la prensa 
del lagar, rompió las ataduras de los vicios y al su- 
bir al cielo estableció en él un almacén para distri- 
buir desde allí el vino del Espíritu Santo. 

La tercera pregunta hiciéronla los ángeles me- 
nores a los mayores, y fue ésta: ¿Quién es este Rey 
de la gloria? Los interrogados respondieron: «El Rey 
de la gloria es el Señor Todopoderoso». 

Comentando esta pregunta y la acertada res- 
puesta que a ella dieron los ángeles mayores, escri- 
be san Agustín: «La inmensidad del espacio quedó 
santificada con el paso de aquella divina procesión; 
las legiones de demonios que infestaban el aire, en 
cuanto vieron a Cristo subiendo al cielo, huyeron 
precipitadamente. Algunos ángeles salieron al en- 
cuentro de la comitiva y preguntaron: ¿Quién 
es este Rey de la gloria? Los del cortejo respon- 
dieron: Este es aquel de quién se os dijo que era blan- 
quísimo como la nieve, y encarnado como la púr- 
pura; Este es aquel de quien se vaticinó que iba a 
quedar sin prestancia y sin hermosura; Este es 
aquel que se mostró débil sobre el madero, y 
fuerte cuando de todo fue despojado; vil en apa- 
riencia en cuanto a su cuerpo destrozado, pero po- ' 
deroso en el batallar; horrendo en su aspecto al 
morir, mas hermoso al resucitar; la blancura la re- 
cibió de la Virgen, su Madre, y el color rojo pur- 
púreo lo adquirió en la Cruz; los oprobios lo en- 


negrecieron, pero El es quien llena de luz las man- 
siones celestiales». 

Quinta cuestión: En virtud de qué ascendió. 

A esto procede responder diciendo que ascen- 
dió en virtud de tres títulos, como se declara en el 
salmo 44, a saber: «propter veritatem, mansuetudinem 
et justitiam», por los méritos de la verdad, de la 
mansedumbre y de la justicia. 

Comentando este salmo, y hablando con Cris- 
to, escribe san Jerónimo: «Por el mérito de la ver- 
dad: porque cumpliste exactamente cuanto habías 
vaticinado por medio de los profetas; por el méri- 
to de la mansedumbre: porque fuiste inmolado 
como una oveja, para conseguir la salvación del 
género humano; por el mérito de la justicia: por- 
que rescataste a los hombres no por medios vio- 
lentos, apoderándote de ellos a la fuerza, sino res- 
catándolos mediante un precio justo; por eso tu 
mano derecha, es decir, tu poder y tus virtudes, te 
conducirán por la ruta maravillosa que lleva al 
cielo». 

Sexta cuestión: A dónde ascendió: 

Ascendió hasta quedar situado por encima de 
toda la serie de los cielos. «El mismo que descendid», 
leemos en el capítulo cuarto de la carta a los Efe- 
sios, «ascendió de nuevo y se elevó por encima de todos 
los cielos, dando cumplimiento de ese modo a cuanto ha- 
bía sido vaticinado». Si el Apóstol usa la expresión 
«por encima de todos los cielos», es porque los cie- 
los son varios, y Cristo ascendió a través de todos 
ellos. 

Acerca de la pluralidad de cielos conviene decir 
lo siguiente: Hay un cielo de naturaleza material, 
otro de naturaleza racional, otro de naturaleza in- 
telectual y otro de naturaleza supersustancial. El de 
naturaleza material es múltiple, puesto que son 
siete los cielos de este género, a saber: el aéreo, el 
etéreo, el olímpico, el ígneo, el sideral, el cristalino 
y el empíreo. 

El cielo de naturaleza racional está constituido 
por los hombres justos o santos. Llámase a estos 
hombres cielo, por los tres motivos que a conti- 
nuación se exponen: Primero, por razón de la 
inhabitación divina en ellos. Cielo llamamos el si- 
tio donde Dios mora; Él mismo nos declaró en el 
capítulo 66 de Isaías: «Yo vivo en el cielo». Cielo, 
pues, debemos llamar a las almas de los justos, 
puesto que en ellas mora Dios, quien a través de la 
Sagrada Escritura nos ha dicho: «El alma del justo és 
trono de la Sabiduria». Segundo, por razón de la san- 
tidad de su comportamiento: Las preocupaciones y 
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deseos de los santos son de índole celestial, cual si 
vivieran de hecho permanentemente en el cielo. 
«El cielo es lo único que nos preocupa», declaró expre- 
samente el Apóstol. Tercero, por razón de estar 
practicando continuamente el bien: lo mismo que 
el cielo está en continuo movimiento, los santos 
no cesan ni por un instante de hacer buenas obras. 

El cielo de naturaleza intelectual lo forman los 
ángeles. A estos espíritus conviene con toda pro- 
piedad el nombre de cielo, porque así como éste 
está a gran altura, es hermoso y poderoso, así tam- 
bién estos seres se hallan muy elevados, son muy 
bellos y muy fuertes. Se hallan muy elevados 
por su dignidad y excelencia. San Dionisio, en su 
libro acerca de los Nombres divinos, escribe: «Estos 
espíritus angélicos tienen una existencia más noble 
que las otras criaturas; su vida es superior a la de 
los demás vivientes creados; poseen inteligencia y 
conocimiento superiores a los de los otros seres 
sensitivos y racionales, y desean y realizan la belle- 
za y la bondad más perfectamente que cualquiera 
de las restantes cosas creadas. Son muy bellos: real- 
mente bellísimos por razón de su naturaleza y de 
la gloria en que viven. Sobre esta belleza dice el 
mencionado autor en el mismo libro y capítulo a 
que acabamos de referirnos: «El ángel es la mani- 
festación de una luz misteriosa, un espejo limpio, 
nitidísimo, puro, incontaminado, inmaculado, que 
refleja en su superficie —permítaseme esta expre- 
sión audaz— la hermosura de la divinidad de 
Dios». Son muy fuertes, fortísimos, por la virtud 
de su poder. A propósito de esta potencia veamos 
lo que escribe el Damasceno en el capítulo tercero 
del libro segundo de su obra: «Son fuertes y están 
siempre preparados para ejecutar la voluntad divi- 
na, acuden inmediatamente a donde el deseo de 
Dios quire que vayan...» 

Que el cielo está alto, es hermoso y es poderoso 
no es menester demostrarlo, pues es evidente. De 
su altura y belleza se dice en el capítulo 43 del 
Eclesiástico: «¡Qué bellísimo el aspecto de los cielos!» 
De su poder y fortaleza se habla en el capítulo 27 
del libro de Job, en el que leemos: «¿Puedes tú 
acaso, crear, como El lo creó, un cielo tan sólido y 
firme cual un espejo de metal fundido?» 

El cielo supersustancial consiste en el seno de la 
divina esencia. De ese es del que vino Cristo cuan- 
do descendió a la tierra, y a él regresó cuando hizo 
el viaje de su Ascensión. Así lo declara el salmista 
por estas palabras: «Del cielo más alto procedió y hasta 
la cima del mismo llegó cuando retornó a él». Cuando 
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decimos, pues, que Cristo ascendió por encima de 
todos los cielos, afirmamos que subió hasta el más 
elevado de ellos, o sea, hasta el cielo supersustan- 
cial. 

Que Cristo ascendió por encima de los siete cie- 
los materiales lo afirma el salmisma cuando dice: 
«Tu magnificencia se elevó sobre los cielos». Subió, por 
tanto, a través de todos ellos y llegó al empíreo. 
Pero entre su subida y la de Elías hay notables di- 
ferencias; porque Elías fue arrebatado en un carro 
de fuego y llegó meramente hasta una zona que 
hay debajo de la luna, sin alcanzar a este planeta, 
porque quedó alojado en el Paraíso Terrenal. El 
Paraíso Terrenal está situado ciertamente a mucha 
altura; tanta, que sus picos tocan la región sublu- 
nar. Cristo, en cambio, llegó hasta el Empíreo y se 
quedó residiendo en él, porque este cielo es el lu- 
gar propio y especial en el que tienen su morada el 
propio Cristo, los ángeles y los demás santos en 

- mansiones adecuadas a la categoría de sus morado- 
res. El Empíreo, en efecto, por exceder en digni- 
dad, prioridad, situación y extensión a los demás 
cielos, es el lugar más indicado para la residencia 
de Cristo, en cuya persona se dan cita condiciones 
de dignidad, eternidad, inmutabilidad y poder, 
muy superiores a las que existen en los cielos ra- 
cionales e intelectuales, es decir, en los santos y en 
los ángeles. El Empíreo es también lugar adecua- 
do para que en él moren los ángeles y los santos, 
porque así como los ángeles y los santos obran 
uniformemente, y son inconmovibles en su amor, 
luminosos en la fe y en el conocimiento de la ver- 
dad, y tienen capacidad para recibir al Espíritu 
Santo, así también este cielo en que residen es uni- 
forme e inmóvil o inmutable, hállase inundado de 
perfecta claridad y tiene capacidad inmensa. 

Que Cristo ascendió por encima de todos los 
cielos racionales, consta en el capítulo segundo del 
Cantar de los Cantares, en donde se dice: «He aquí 
que viene saltando sobre las cumbres de los montes y so- 
bre las alturas de los collados». En este pasaje por 
montes debemos entender los ángeles, y por colla- 
dos los hombres justos y santos. 

Que ascendió por encima de todos los cielos in- 
telectuales, es decir, por encima de los espíritus 
angélicos, lo afirma el salmista en estos versos: «Se- 
ñor: Subes más arriba de las nubes y andas sobre las alas 
de. los vientos». «Señor: Te remontas sobre los querubi- 
nes y vuelas a mayor altura que el aire». 

Que ascendió hasta el cielo supersustancial, o 
sea, hasta el plano correspondiente a la divinidad, 


consta por este texto del último capítulo del evan- 
gelio de san Marcos en el que se dice expresamen- 
te: «Jesús, el Señor, después de hablarles, se elevo hasta el 
cielo, y allí quedó sentado a la derecha de Dios». Esta 
expresión, «sentado a la derecha de Dios», significa 
lo mismo que igualado con Dios, como reconoce 
san Bernardo en este comentario: «El Señor pro- 
metió a mi Señor sentarle a su derecha y a su dere- 
cha lo sentó, cumpliendo así su promesa, porque 
el Hijo es igual al Padre en gloria; semejante a El 
por haber sido por El engendrado; ambos son 
consubstanciales en la esencia, idénticos en majes- 
tad, y coeternos, ya que ninguno de ellos es poste- 
rior al otro y uno y otro tienen la misma eterni- 
dad». 

A esta sexta cuestión, sobre el tema de a dónde 
ascendió, puede contestarse también diciendo que 
Cristo subió a la mayor altura posible en estos cua- 
tro órdenes: en el del lugar, en el de las recom- 
pensas, en el de la ciencia y en el de la virtud. 
En cuanto al primero de estos órdenes, O sea, en 
cuanto al del lugar, se dice en el capítulo cuarto 
de la carta a los Efesios: «El mismo que bajó, es el que 
subió sobre todos los cielos». En relación con el segun- 
do, el de las recompensas, he aquí lo que lee- 
mos en el capítulo segundo de la epístola a los Fili- 
penses: «Se hizo obediente hasta la muerte, y muerte de 
Cruz, por lo cual Dios lo exaltó y le otorgó un nombre 
sobre todo nombre». A propósito de esto escribe san 
Agustín: «La humildad es el mérito de los distin- 
guidos y la distinción el premio de los humildes». 
Respecto del tercero, el de la ciencia, el salmista 
afirma que «ascendió sobre los querubines», que es 
como si dijera que alcanzó toda la plenitud de la 
sabiduría. Del cuarto, del de la virtud, no es preci- 
so explicar nada, dada su evidencia, puesto que 
ascendió también sobre los serafines; de ahí que el 
Apóstol, en el capítulo tercero de la carta a los 
Efesios haga constar expresamente que la caridad 
de Cristo rebasa la posibilidad de nuestro conoci- 
miento. 

Séptima cuestión: Por qué ascendió. 

Podemos responder que ascendió por nueve ra- 
zones, correspondientes a Otras tantas ventajas o 
utilidades derivadas de la Ascensión. La primera de 
esas utilidades consiste en la revelación del amor 
divino. «Os conviene que yo me vaya, porque si no me 
Juere, el Paráclito no vendrá a vosotros». (Juan, 16). San 
Agustín comenta este pasaje así: «Si permaneciéreis 
pegados corporalmente a mí, no seríais capaces de 
recibir al Espíritu Santo». 


La segunda utilidad se corresponde con un 
mayor conocimiento de Dios. «Si me amarais de 
verdad, os alegraríais de mi ida al Padre, etc.. 
(Juan, 14). «Si yo hago desaparecer de vuestra pre- 
sencia», comenta san Agustín, «esta forma de sier- 
vo que he adoptado, y que me confiere cierto 
aspecto de inferioridad respecto del Padre, es para 
que podáis conocer a Dios de otra manera, con los 
ojos del espíritu». 

La tercera es el mérito de la fe. En relación con 
esta utilidad dice san León en uno de sus sermones 
sobre la Ascensión: «Con la ausencia del Señor, la 
fe se desarrolla y comienza con la ayuda de la ra- 
zón a conocer que el Hijo es igual al Padre, y a 
darse cuenta de que no necesita de la presencia fí- 
sica de Cristo, que es inferior en cuanto hombre, a 
Dios. Sólo las almas grandes son capaces de creer 
sin vacilación lo que no ven con sus'ojos materia- 
les y de poner sus deseos en donde no les es dado 
fijar su mirada corporal». También san Agustín, en 
el libro de sus Confesiones, escribe en torno a esto: 
«Con paso de gigante recorrió su camino; no se 
retrasó en su carrera, al contrario, la realizó veloz- 
mente, gritáíndonos con sus palabras y obras, con 
su muerte y su vida, con su venida y su Ascensión, 

. que caminemos en pos de El, desapareciendo de 
nuestra vista para que nos acostumbráramos a bus- 
carlo en el interior de nuestro corazón, donde está 

-y en donde podemos hallarle». 

La cuarta es nuestra seguridad, porque ascendió 
al cielo para constituirse allí en abogado nuestro 
ante el Padre. Si consideramos que contamos ante 
el Padre con un abogado de tal categoría, necesa- 
riamente nos sentiremos seguros. En el capítulo 
segundo de la primera carta de san Juan lecmos: 
«Tenemos por abogado ante el Padre a Jesucristo, el Jus- 
to; El es la propiciación por nuestros pecados». Respecto 
de esta seguridad escribe san Bernardo: «¡Oh hom- 
bre! Tienes patente y seguro el camino que con- 
duce a Dios, porque en su presencia está su Madre 
mostrando a su Hijo el pecho y los senos con los 
que lo amamantó, y el Hijo mostrando a su Padre 
el costado abierto y las llagas de su cuerpo. Ante 
tantos argumentos esgrimidos por el amor, no 
cabe repulsa alguna». 

La quinta es nuestra dignidad. En favor de nues- 
tra dignidad, efectivamente, redunda el hecho de 
que la naturaleza humana haya sido elevada hasta 
ocupar un puesto a la derecha de Dios. De ahí que 
los ángeles, considerando la exaltación de que ha- 
bía sido objeto el hombre, prohibieran que en 
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adelante el hombre los adorase a ellos, como se 
dice en el capítulo 19 del Apocalipsis: «Me arrojé a 
sus pies para adorarle, y me dijo: No hagas eso; yo soy un 
consiervo tuyo y de tus hermanos». La Glosa comenta 
este pasaje de esta manera: «En la antigua ley, el 
ángel no rehusó la adoración del hombre; pero, a 
partir de la Ascensión del Señor, advirtiendo que 
la naturaleza humana había sido elevada a un ran- 
go superior a la angélica, ya no admitió más esos 
homenajes de adoración». El papa san León, en 
uno de sus sermones sobre la Ascensión, dice: 
«Hoy celebramos la exaltación de la naturaleza 
humana y su colocación por encima de las más al- 
tas potestades, ya que ha sido entronizada a la 
derecha de Dios, Este favor de la gracia divina es 
tanto más admirada cuanto que, por una parte, ha 
ocultado a Cristo de la mirada de los hombres que 
se sentían, y con razón, cohibidos en su presencia, 
poseídos de temor reverencial; y, por otra, contri- 
buye a que la fe no vacile, la esperanza no se des- 
vanezca y la caridad no se entibie». 

La sexta es la consolidación de nuestra confian- 
za. En el capítulo cuarto de la carta a los Hebreos, 
leemos: «Puesto que en Jesús, el Hijo de Dios, subido a 
al cielo, tenemos un gran Pontífice, mantengámonos fir- 
mes en la confesión de nuestra esperanza», En la mis- 
ma carta, en su capítulo sexto, se dice: «Tengamos 
firme consuelo, los que corremos, hasta dar alcance a la 
propuesta esperanza, que es para nuestras almas como 
una segura y resistente áncora que penetra hasta detrás 
del velo a donde por nosotros entró Jesús como precur- 
sor». «La Ascensión de Cristo», observa san León, 
«Es una garantía de nuestra ascensión futura, pues- 
to que, como cuerpo suyo que somos, esperamos 
reunirnos con Él, que es nuestra cabeza». 

La séptima es la de mostrarnos el camino, como 
se dice en el capítulo segundo de Miqueas: «Irá de- 
lante de ellos el que rompe la marcha». «El propio Sal- 
vador», exclama san Agustín, «se ha convertido en 
senda para ti. Levántate, pues, y anda; hazlo, puesto 
que puedes hacerlo; no seas perezoso...». 

La octava es que nos abrió las puertas del cielo. 
Las del infierno nos las abrió el primer Adán; mas 
este segundo abriónos las del paraíso. Por eso can- 
ta la Iglesia: «Al quebrar el aguijón de muerte, tú 
abriste a los creyentes las puertas del reino de los 
cielos». 

La novena es la preparación de nuestra eterna 
morada «Voy a prepararos el lugar de vuestra futura re- 
sidencia» (Juan 14). «¿Oh Señor!» exclama san Agus- 
tín «Prepara lo que preparas! ¡Cuando preparas el 


308 El Espiritu Santo 


lugar, nos preparas a nosotros para ti y te prepara- 
rás a ti mismo para nosotros, a fin de que en noso- 
tros puedas estar y de que nosotros podamos estar 
en til». 


Capítulo LXXIII 


EL ESPÍRITU SANTO 


En la sagrada historia del libro de los Hechos se nos 
cuenta que, en tal día como hoy, el Espíritu Santo, 
en forma de lenguas de fuego, fue enviado sobre 
los apóstoles. 

En torno a esta misión o venida del divino Espí- 
ritu vamos a considerar las ocho cuestiones si- 
guientes: por quién fue enviado; de cuántos mo- 
dos fue enviado o puede ser enviado; cuándo fue 
enviado; cuántas veces fue enviado; cómo fue 
enviado; sobre quiénes fue enviado; por qué fue 
enviado; por medio de qué fue enviado. 

I. Por quién fue enviado. 

A esto procede responder que el Espíritu Santo 
fue enviado por el Padre, por el Hijo y por sí mis- 
mo, porque también El a sí mismo se dio y se 
envió. 

Que fue enviado por el Padre consta por estas 
palabras del capítulo 14 del evangelio de san Juan: 
«En cuanto al Espíritu Santo Paráclito que el Padre en- 
viará en mi nombre, etc.». 

Que fue enviado por el Hijo consta igualmente 
por este pasaje evangélico: «Cuando marche, os lo 
enviaré» (Juan, 16). Esta frase la pronunció Cristo 
hablando del Espíritu Santo. 

En los casos de misión que en este mundo nues- 


tro se dan, el enviado recibe de quien lo envía 
estas tres cosas: su condición de enviado, como 
ocurre en el rayo luminoso, que recibe del sol su 
luminosidad; su fuerza, cual sucede con la saeta, 
cuyo impulso y trayectoria dependen del arquero; 
su jurisdicción o autoridad, como acontece con los 
nuncios o legados, cuya competencia la reciben de 
quienes les encomiendan tal oficio. También el 
Espíritu Santo, en cuanto enviado del Padre y del 
Hijo, recibió de ellos su condición de enviado, su 
fuerza y su autoridad. Pero téngase en cuenta que 
el divino Espíritu se envió simultáneamente a sí 
mismo, como se infiere del capítulo 16 del evange- 
lio de san Juan, en el que el evangelista reproduce 
estas palabras de Cristo: «Cuando venga aquel Espíri- 
tu de la verdad, etc», En un sermón del papa san 
León sobre Pentecostés leemos esto: «Las Personas 
de la Santísima Trinidad constituyen una sola e in- 
conmutable divinidad y una sola sustancia; realizan 
sus operaciones solidaria e indivisiblemente; en 
ellas hay una sola y única voluntad; las tres son 
igualmente omnipotentes e igualmente gloriosas. 
En la obra de nuestra redención intervinieron las 
tres con la misma misericordia: el Padre, aceptan- 
do la propiciación; el Hijo, proporcionando esa 
propiciación, y el Espíritu Santo inflamando los 
corazones con el fuego de la caridad». Podemos, 
pues, decir que el Espíritu Santo se dio y se envió 
a sí mismo, puesto que es Dios, y constituye 
con el Padre y con el Hijo la divinidad única e in- 
divisible. Que esta Persona de la Trinidad es Dios, 
escribe san Ambrosio en su libro sobre el Espíritu 
Santo, se demuestra por este razonamiento mani- 
fiestamente probativo de su divinidad: «Conoce- 
mos que alguien es Dios, por cualquiera de estas 
cuatro señales: por su carencia absoluta de imper- 
fección; por su poder para perdonar los pecados; 
por no ser criatura sino creador de las criaturas, y 
porque no es adorador, sino sujeto receptivo de 
adoración». 

La Santísima Trinidad se ha manifestado a noso- 
tros y se ha puesto enteramente a nuestra disposi- 
ción. Veamos cómo. 

a) El Padre: entregándonos todo cuanto tenía, 
puesto que como observa san Agustín, nos envió 
y dio a su Hijo para que lo utilizásemos como mo- 
neda y precio para abonar nuestro rescate; nos 
envió y dio al Espíritu Santo en señal de adopción, 
y se dio incluso a sí mismo, en cuanto Padre, en 
nuestro favor, como herencia a la que podemos 
aspirar. 


b) El Hijo: también el Hijo nos entregó cuanto 
tenía, porque, como advierte san Bernardo, se 
convirtió a sí mismo en nuestro pastor, en nuestro 
alimento y en nuestro Redentor, ya que nos dio 
su vida como precio por nuestro rescate, nos dio 
su cuerpo y su sangre como comida y bebida, y 
nos dio su divinidad como recompensa. 

c) El Espíritu Santo: sin reservas y enteramente 
se dio también a nosotros el Espíritu Santo y sigue 
dándose, como asegura el Apóstol en estas palabras 
del capítulo 12 de la primera carta a los Corintios: 
«El Espíritu Santo, a unos confiere el don de la ciencia, a 
otros el de la sabiduría, a otros el de la fe, etc.». Sobre 
estas donaciones escribe el papa san León: «El Es- 
píritu Santo es el inspirador de la fe, el doctor de la 
ciencia, la fuente del amor, el sello de la castidad y 
el autor de todos los recursos de la salvación». 

II. De cuántos modos fue enviado o puede ser 
enviado. 

En relación con esta cuestión conviene saber 
que el Espíritu Santo puede ser enviado de una de 
estas dos maneras: penetrando en las almas invisi- 
blemente, o introduciéndose en ellas de modo 
visible, o sea, manifestando su presencia mediante 
señales sensibles. A estas misiones visibles se refie- 
re san Juan cuando, en el capítulo tercero de su 
evangelio, reproduciendo las palabras dichas por 
Cristo a Nicodemo, describe: «El Espíritu sopla don- 
de quiere; oyes su voz, pero no sabes ni de dónde viene ni 
a dónde va». Esto nada tiene de extraño, porque, 
como san Bernardo afirma a propósito del Verbo 
invisible, «no entra por los ojos porque no tiene 
color; ni por los oídos, pues carece de sonido; ni 
por la nariz, porque ni es aire ni cosa que altere el 
aire; ni por la boca, porque no es algo comestible 
ni bebible; ni por el tacto, puesto que no es palpa- 
ble. Si me preguntas que cómo siendo sus caminos 
tan insondables puedo tener yo conocimiento de 
su presencia, te diré: sé que está en mí, por el te- 
mor que experimento en mi corazón; reconozco 
su presencia, porque advierto que tengo fuerza 
para superar mis vicios; si miro y discurro, me doy 
cuenta de la profundidad de su sabiduría como si 
la viera con mis propios ojos; de la menor en- 
mienda de mis costumbres deduzco que me 
acompaña la bondad de su mansedumbre; de la re- 
forma y renovación espiritual de mi alma infiero 
la hermosura de su aspecto, y al considerar todas 


estas cosas me siento sobrecogido ante la inmensi- 


dad de su grandeza». Hasta aquí san Bernardo, 
Si la misión se manifiesta al exterior por alguna 
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señal sensible, entonces decimos que tal misión es 
visible. Recordemos que el Espíritu Santo se ma- 
nifestó visiblemente bajo cinco formas distintas: 

a) La de paloma cuando Cristo fue bautizado: 
«El Espíritu Santo, en forma de paloma, descendió 
sobre él» (Lucas, 3). 

b) La de nube luminosa sobre Cristo transfigu- 
rado: «Todavía estaba El hablando cuando de pronto 
surgió una nube y los envolvid» (Mateo, 17). Acerca 
de esto dice la Glosa: «Durante la Transfiguración 
del Señor ocurrió lo mismo que había ocurrido 
durante su bautismo: El Espíritu Santo manifestó 
el misterio de la Santísima Trinidad, mostrándose 
en un caso en figura de paloma y en el otro a 
modo de una nube luminosa». 

c) La de hálito: De ésta habla san Juan en el ca- 
pítulo 20 de su evangelio: «Sopló y les dijo: Recibid el 
Espíritu Santo». 

d) La de fuego. 

e) La de lengua. Estas dos últimas fueron las 
que adoptó al mostrarse tal día como hoy. Si para 
manifestarse en las ocasiones referidas adoptó estas 
cinco formas diferentes fue porque quiso darnos a 
entender que cuando desciende sobre los corazo- 
nes produce en ellos efectos con propiedades 
semejantes a las que naturalmente tienen los sig- 
nos que utilizó. Veámoslo. La primera vez se dejó 
ver en forma de paloma. La paloma no canta, sino 
que gime; no tiene hiel; habita entre los huecos de 
las piedras. Pues bien, el Espíritu Santo hace que 
aquellos en cuyas almas se introduce giman por 
sus pecados, como se dice en estos pasajes de la Sa- 
grada Escritura: «Como osos, rugiremos todos y como 
palomas pensativas gemiremos» (Isaías, 59). «El mismo 
Espíritu pide por nosotros con gemidos inenarrables» 
(Rom., 8). En quien el Espíritu Santo mora no hay 
hieles ni amarguras, como se nos dice en el libro 
de la Sabiduría, en cuyo capítulo 12 leemos: «¡Qué 
bueno eres, Señor, y cuánta suavidad produce tu Espiritu 
en nuestras almash»; y en el capítulo séptimo se nos 
advierte: «Se le califica de dulce, benigno y humano, 
porque a El se debe que aquellos en quienes habita sean 
dulces, benignos y humanos: dulces en el hablar, benig- 
nos en el pensar y humanos en el obrar». Entre los 
huecos de las piedras, o lo que es igual, entre las 
llagas de Cristo, habitan quienes reciben al Espíritu 
Santo. «Levántate, amiga mía, esposa mía, paloma mía, 
y ven conmigo a los huecos de las paredes», se dice en el 
capítulo segundo del Cantar de los Cantares. La 
Glosa comenta este pasaje de esta manera: «Calién- 
tame mis polluelos con la infusión del Espíritu 
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Santo y críalos entre las llagas de Cristo». Jeremías, 
en el capítulo cuarto de sus Lamentaciones, excla- 
ma: «¡El ungido de Dios, el Espíritu, que es aliento de 
nuestra boca, ha sido capturado a causa de nuestros peca- 
dos! De él decíamos: viviremos a tu sombra en medio de 
las naciones». Todo esto quiere decir: el Espíritu 
Santo, que es quien mueve nuestra boca, —esta 
boca que es Cristo, porque el Señor es nuestra 
boca y nuestro cuerpo entero— nos mueve a diri- 
girnos a Cristo diciéndole: a tu sombra viviremos, 
o sea, a tu lado estaremos meditando constante- 
mente tu Pasión. Llamamos sombra a la Pasión, 
porque durante ella la divinidad del Señor estuvo 
como eclipsada y toda su persona fue objeto de 
menosprecio. 

La segunda vez el Espíritu Santo se mostró en 
forma de nube. 

Las nubes se elevan desde la tierra, refrescan el 
ambiente y generan las lluvias. También el Espíri- 
tu Santo eleva de la tierra mediante el desprecio 
de las cosas temporales a quienes colma con sus 
dones, como se desprende de estos dos pasajes de 
la Escritura: «El Espíritu me elevó y me dejó suspendido 
entre el cielo y la tierra, etc.» (Ezequiel, 8). «A donde 
quiera que el Espíritu se dirigiera, las ruedas elevadas le 
seguían, porque el espíritu de vida estaba en ellas» (Eze- 
quiel, 1). Observa san Gregorio, que el alma en 
cuanto saborea las cosas espirituales encuentra de- 
sabridas las satisfacciones corporales. El Espíritu 
Santo, igualmente, refrigera a aquellos en quienes 
habita y apaga en ellos el fuego de sus vicios. «El 
Espíritu Santo», anunció el ángel a María, «vendrá so- 
bre ti; la virtud del Altísimo te cubrirá con su sombra»; 
o, lo que es igual, te refrescará y te librará del calor 
de los vicios. Dase al Espíritu Santo el nombre de 
agua, porque también El, como el agua, tiene pro- 
piedades generativas. «De su interior procederán ríos 
de agua viva», leemos en el capítulo séptimo del 
evangelio de san Juan. Estas palabras se refieren al 
Espíritu Santo que los creyentes en Cristo habían 
de recibir. Así como las nubes generan las lluvias, 
así también el Espíritu Santo genera en quienes 
habita otras lluvias; las de las lágrimas, como hizo 
constar el salmista en este verso: «Sopló el Espíritu y 
brotaron las aguas», es decir, las lágrimas. 

La tercera vez el Espíritu Santo se manifestó a 
manera de un hálito o soplo. El hálito es ágil, cáli- 
do, suave,y necesario para la respiración. Agil es 
también el Espíritu Santo y rápido al difundirse, 
cosa que nada tiene de extraña, puesto que es el 
ser más veloz de todos cuantos tienen capacidad 


de movimiento. En el libro de los Hechos leemos: 
«De pronto se oyó un ruido parecido al de una ráfaga de 
viento impetuoso procedente del cielo». Comentando 
este pasaje dice la Glosa: «La gracia del Espíritu 
Santo no está sujeta al movimiento retardado de 
las grandes masas». El Espíritu Santo además de 
ágil, es también cálido y tiene capacidad para ca- 
lentar. «Vine a prender fuego a la tierra. ¿Qué puedo 
querer, sino que arda?» (Lucas, 12). Con razón el Es- 
píritu Santo es comparado al viento del sur, que es 
de suyo caliente. En el capítulo cuarto del Cantar 
de los Cantares se dice: «Retírate, aire cierzo, levántate, 
aire del mediodía y ven, sopla sobre mi huerto y llena el 
ambiente con el aroma de sus flores». Pero el Espíritu 
Santo es también suave y suavizador. Para signifi- 
car su suavidad dásele en la Escritura el nombre de 
unción, y el de rocío, y el de brisa. El de unción lo 
hallamos en el capítulo segundo de la primera car- 
ta de san Juan: «Cuando sedis ungidos con esa unción, 
conoceréis todas las cosas». El de rocío se lo da la Igleisa 
en un cántico que dice: «Que El que es rocío, os 
fecunde con su aspersión celestial». El de brisa lo 
encontramos en el capítulo 19 del libro tercero de 
los Reyes: «Tras del fuego, vendrá el suave soplo de la 
brisa; en esa brisa está el Señor». De tal manera el há- 
lito es necesario para respirar, que un hombre al 
que le faltara el aliento durante una hora moriría 
sin remedio. También morirá el alma a la que le 
falta el aliento del Espíritu Santo. Lo advierte el 
salmista: «Si les retiras tu Espíritu, perecerán y re- 
gresarán al polvo de donde vinieron». En cambio, si 
Dios envía su Espíritu, asegura el propio salmista, 
la faz de la tierra se renovará. El Señor testifica que 
esto es así, puesto que dijo expresamente: «El Espí- 
ritu es el que vivifica» (Juan, 4). 

La cuarta y quinta vez el Espíritu Santo se mani- 
festó en forma de fuego y. de lengua, respectiva- 
mente, como asegura el libro de los Hechos: Apare- 
cieron como divididas lenguas de fuego, que se posaron 
sobre cada uno de ellos». Más adelante comentare- 
mos por qué en dicha ocasión el Espíritu Santo se 
mostró bajo estas dos apariencias. 

III. Cuándo fue enviado. 

Fue enviado el día quincuagésimo después de la 
Pascua; y precisamente en tal fecha, o sea, al cum-. 
plirse esos cincuenta días, para darnos a entender 
que del Espíritu Santo proceden la perfección de 
la Ley, la remuneración eterna y el perdón de los 
pecados. 

De El deriva la perfección de la ley. Dice la Glo- 
sa: «Así como la ley antigua fue dada al pueblo en 


medio del fuego y cincuenta días después de que 
el cordero fuera inmolado, así también, en la 
alianza nueva, el Espíritu Santo, cincuenta días des- 
pués de la inmolación del otro cordero, Cristo, 
descendió bajo la apariencia de fuego. La ley fue 
promulgada en el Monte Sinaí, y en el Monte 
Sión descendió el Espíritu; la ley fue dada en lo 
más alto de una montaña, y el Espíritu Santo fue 
dado en el Cenáculo; con todo eso se nos quiso 
significar que el Espíritu Santo es la perfección de 
toda ley, porque el Espíritu Santo es amor y el 
amor constituye la plenitud de la ley». 

De El proviene la remuneración eterna. «Los 
cuarenta días que transcurrieron entre la Resurrec- 
ción y la Ascensión de Cristo», comenta la Glosa, 
«en los que el Señor conversó con sus discípulos, 
constituyen un símbolo de la Iglesia actual, y el 
quincuagésimo día después de la Pascua, fecha en 
que el divino Espíritu fue «dado a la Iglesia diez 
jornadas después de la Ascensión, representa el de- 
nario de la eterna remuneración». 

De El procede la remisión de los pecados. En re- 
lación con esto leemos en la Glosa: «Así como 
cada cincuenta años había un jubileo en el que las 
deudas quedaban perdonadas, así también, el des- 
censo del Espíritu Santo cincuenta días después de 
la Pascua significa que a través de El se nos perdo- 
nan nuestros pecados, porque en este espiritual 
jubileo los reos quedan liberados, las deudas con- 
donadas, los desterrados regresan a la patria, las 
herencias se recuperan, y los siervos, es decir, los 
hombres sometidos por el pecado al yugo de la 
servidumbre, obtienen su libertad». Hasta aquí, la 
Glosa. Los condenados a muerte son, en efecto, in- 
dultados, como declara el Apóstol en el capítulo 
octavo de su carta a los Romanos: «La ley del espíri- 
tu de vida en Cristo me liberará del pecado y de la 
muerte». Las deudas quedan condonadas porque 
«la caridad tapa todos los pecados, por muchos que sean». 
Los desterrados regresan a su patria, como. advierte 
el salmista: «Tu espíritu bueno me conducirá y llevará 
hasta la buena tierra». Las herencias perdidas se re- 
cuperan: «El propio Espíritu nos convencerá de que 
somos hijos de Dios, y si somos hijos, somos naturalmente 
sus herederos» (Rom., 8). Los siervos quedarán libe- 
rados de la servidumbre de sus pecados, porque, 
según el capítulo cuarto de la segunda carta a los 


Corintios, «donde está el Espíritu del Señor, hay liber- 


tad». 
IV. Cuántas veces fue enviado. 
A esto tenemos que responder que, según la 
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Glosa, el Espíritu Santo fue enviado sobre los 
apóstoles, tres veces: la primera, antes de la Pasión 
del Salvador; la segunda, después de su Resurrec- 
ción, y la tercera, después de su Ascensión. La pri- 
mera de esas veces fue enviado sobre ellos para 
conferirles la gracia de hacer milagros; la segunda, 
para otorgarles el poder de perdonar los pecados, y 
la tercera para confirmar sus corazones. 

Así fue, en efecto, porque, cuando el Señor en- 
vió a sus discípulos a predicar, dióles potestad para 
que pudieran ahuyentar a los demonios y curar a 
los enfermos. Cuando se realizan todos estos mila- 
gros, realízanse en virtud del poder que el Espíritu 
Santo confiere a sus realizadores, como se deduce 
de estas palabras de Cristo: «Si yo arroyo a los demo- 
nios por el poder del espíritu de Dios, etc.» (Mateo, 12). 

Notemos, sin embargo, que de lo anterior no se 
sigue que todo el que tiene en su alma al Espíritu 
Santo tenga sin más postestad para obrar milagros, 
porque los milagros, como advierte san Gregorio, 
no convierten en santo al hombre que los realiza; 
únicamente ponen de manifiesto que ese hombre 
es santo. Tampoco se sigue que todo el que hace 
cosas extraordinarias y maravillosas tenga en su 
alma al Espíritu Santo. Hay a veces personas malas 
que aseguran que hacen milagros. En el mismo 
Evangelio se lee que algunos decían a Cristo: «Se- 
ñor, ¿no es verdad que hemos profetizado en tu nom- 
bre?». Reparemos en esto: Dios hace milagros en 
virtud de su autoridad; los ángeles los hacen por la 
superioridad que tienen sobre las cosas materiales; 
los demonios ejecutan efectos sorprendentes me- 
diante el hábil manejo de determinadas propieda- 
des naturales que forman parte del ser de los ele- 
mentos; los magos hacen algo parecido a lo que 
hacen los diablos, merced a la ayuda que reciben 
de éstos, porque tienen hechos pactos de colabo- 
ración con ellos; los buenos cristianos realizan 
obras milagrosas porque su santidad es verdadera; 
y, finalmente, los malos cristianos aparentan que 
las hacen escudándose en una santidad fingida. 

La segunda misión del divino Espíritu sobre los 
discípulos de Cristo ocurrió cuando Este, soplando 
sobre ellos, les dijo: «Recibid el Espíritu Santo; a quie- 
nes les perdonaréis los pecados les serán perdonados, etc.». 

Téngase en cuenta que los pecados sólo pueden 
ser perdonados merced a la gracia de Dios y a la 
virtud de la contrición, y que, sin estos supuestos, 
nadie tiene de suyo poder para perdonar ni la 
mancha que ellos producen en el alma, ni el reato 
de culpabilidad o exigencia de la pena eterna con 
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que el pecador queda vinculado, ni la ofensa infe- 
rida por el pecador a Dios. Cuando decimos que el 
sacerdote absuelve de sus pecados al pecador lo 
decimos en el sentido de que lo declara absuelto 
de la culpa en que había incurrido, cormuta las 
penas expiatorias que había de padecer en la otra 
vida por otras correspondientes a ésta, y, mediante 
la penitencia que le impone, condónale parte de 
tales temporales penas. 

La tercera misión del Espíritu Santo sobre los 
apóstoles acaeció tal día como hoy, y tuvo por ob- 
jeto principal fortalecer sus ánimos para que no 
tuviesen miedo a los tormentos que les aguarda- 
ban. «Toda su fuerza», declara el salmista, «Les pro- 
viene del espíritu que mueve sus labios». «La gracia del 
Espíritu Santo», comenta san Agustín, «tiene tan- 
to poder que, si se encuentra con la tristeza la hace 
desaparecer; si halla a su paso deseos permiciosos, 
los extingue: si tropieza con el miedo, lo ahuyen- 
ta». «Si los apóstoles esperaban la venida del Espíri- 
tu Santo», escribe el papa san León, «no era por 
curiosidad ni porque no lo conocieran ni porque 
hasta entonces no lo hubieran tenido alojado en 
sus almas, sino porque deseaban que encendiese en 
ellas, ya consagradas de antemano a Dios, un fuego 
más ardiente y que las enriqueciese con nuevas 
virtudes y las colmase con sus dones. No se trata- 
ba, pues, de la primera venida, ni siquiera de un 
reencuentro después de algún período de ausencia, 
sino de una más abundante comunicación de sus 
gracias». 

V. De qué manera fue enviado. 

En torno a esta cuestión vamos a considerar tres 
puntos, a saber: que el Espíritu Santo se presentó 
acompañado de ruido; que adoptó la forma de 
lenguas de fuego, y que estas lenguas de fuego se 
posaron sobre los apóstoles. 

Punto primero: El Espíritu Santo se presentó 
acompañado de ruido. En cuanto a este ruido, no- 
temos tres cosas: que se produjo súbitamente; que 
procedía del cielo y que llenó con su resonancia 
todo el Cenáculo. 

a) El ruido se produjo súbitamente. En efecto, se 
produjo, no poco a poco, sino de repente; y ocu- 
rrió así porque el Espíritu Santo no procede con 
lentitud, como las moles pesadas. 

b) El ruido provenía del cielo. Es decir, fue de 
naturaleza celestial, y celestiales también fueron 
los efectos que produjo. El autor del relato de este 
episodio calificó al ruido de vehemente, y diole este 
calificativo por una de estas dos razones: o porque 


despertó en los apóstoles un saludable temor filial 
que arrancó de sus almas para siempre el riesgo de 
proferir el jay! de las eternas lamentaciones, o por- 
que alejó sus mentes de la cosas temporales. Ten- 
gamos en cuenta que la palabra vehemente, en latín 
vehemens, deriva de estas otras; o de vaeh adimens, o 
de vehens mentem; en el primer caso o supuesto 
(vaeh adimens), significa desterrador del vaeh o lay! 
que los lamentadores profieren en sus lamentos; 
en el segundo (vehens mentem), equivale a con- 
ductor de la mente. 

c) El ruido llenó con sus resonancias todo el Ce- 
náculo. Esto quiere decir dos cosas, que el ruido se 
oyó en todo el local y que todos cuantos allí esta- 
ban reunidos quedaron repletos del divino Espíri- 
tu, como expresamente declara el texto: «Todos 
quedaron llenos del Espíritu Santo». 

Mediante cualquiera de estos tres signos pode- 
mos reconocer que una cosa está llena de algo: si la 
cosa en cuestión no resuena cuando la golpeamos; 
si está saturada y no admite más contenido; si se 
desborda lo que contiene. Los tres signos se dieron 
en los apóstoles en el caso a que nos estamos refi- 
riendo. Analicemos uno a uno estos tres signos. 

Primero: Una cosa llena, no resuena. Hagamos 
la prueba con una tinaja repleta de algo; golpeé- 
mosla y observaremos cómo no suena. En el capí- 
tulo cuarto del libro de Job hallamos esta pregun- 
ta: «¿Acaso muge el buey si tiene el pesebre lleno?» Esta 
pregunta nos da a entender que si el pesebre del 
corazón está lleno de la gracia no hay lugar para 
los mugidos de la impaciencia. Este signo primero 
se dio en el caso de los apóstoles, quienes en me- 
dio de sus tribulaciones no sólo no emitieron 
sonido alguno de impaciencia, sino que, al contra- 
rio, comparecieron llenos de alegría ante sus jue- 
ces. 

Segundo: Lo que está saturado no admite más 
contenido. Cuando un vaso está lleno de licor, no 
es posible echar más en él. Lo mismo ocurre con 
un hombre saciado: mientras dure su saciedad ca- 
recerá de apetito. Por eso los santos, repletos de la 
gracia de Dios, no sienten apetencia alguna de los 
bienes terrenales. Isaías, en el capítulo primero del 
libro de sus profecías, pone en boca de Dios estas 
palabras: «Estoy harto; no necesito para nada el sebo de 
vuestros animales cebados». Por la misma razón, 
quien ha saboreado la dulzura de lo celestial, no 
tiene sed de satisfacciones terrenas. Á este respecto 
leemos en san Agustín: «Cualquiera que haya be- 
bido agua del río del Paraíso, una de cuyas gotas es 


más saciativa que todo el océano, queda definiti- 
vamente inmunizado contra la sed de las cosas de 
este mundo». Tras de la recepción del Espíritu 
Santo se dio también este segundo signo en los 
apóstoles, que a partir de entonces no tuvieron ya 
nada como propio y pusieron todas sus pertenen- 
cias al servicio de los demás. 

Tercero: Si el contenido se desborda. ¿Por qué 
se desbordan los ríos? Porque sus aguas no caben 
en el cauce. En el capítulo 24 del Eclesiástico se 
dice: «Lo mismo que el Pisón esparce sus aguas, así El 
esparce su sabiduría». Para entender debidamente 
este texto en sentido literal debemos tener en 
cuenta que el citado río no puede contener en su 
cauce el caudal de su corriente, y con la supera- 
bundancia de sus aguas riega las tierras que hay en 
sus riberas a lo largo de su curso. También los 
apóstoles, tras la recepción del Espíricu Santo, se 
desbordaron y comenzaron a expresarse en varias 
lenguas. La Glosa comenta que ese desbordamien- 
to se debió a la plenitud con que recibieron el 
divino Espíritu, plenitud tan acabada como la del 
vaso que rebosa de líquido o la del fuego que no 
puede ocultarse en el pecho. Como el Pisón, co- 
menzaron ellos a regar y empapar a cuantos halla- 
ban a su paso. A eso se debió que san Pedro, nada 
más comenzar a predicar, convirtiera inmediata- 
mente a tres mil personas. 

Punto segundo: El Espíritu Santo adoptó la for- 
ma de lenguas de fuego. También en cuanto a esto 
debemos considerar tres cosas: por qué eligió la 
conjunción lengua y fuego: por qué entre los cua- 
tro elementos prefirió el fuego a los demás; y por 
qué se configuró en forma de lengua. 

En cuanto a la primera de ellas, o sea, en cuanto 
a la asociación de la lengua y el fuego, hemos de 
decir que hizo esta conjunción por los tres moti- 
vos siguientes: Primero. Para comunicar fervor a 
las palabras que los apóstoles utilizarían en su mi- 
nisterio. Segundo. Porque los apóstoles. estaban 
destinados a predicar el cumplimiento de una ley 
fervorosa y ardiente: la ley de la caridad. Atinada- 
mente observa san Bernardo: «Vino el Espíritu 
Santo en forma de lenguas de fuego para que 
aquellos sobre quienes descendió hablasen pala- 
bras encendidas en los idiomas de todos los pue- 
blos, y para que con sus lenguas propias con ardo- 


rosa vehemencia predicasen el mandamiento. 


urgente y fogoso del amor». Tercero. Para que es- 
tuviesen ciertos de que el Espíritu Santo, que es 
fuego, hablaba por medio de ellos; para que no 
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desconfiasen del éxito de la empresa de la evange- 
lización; para que no se atribuyesen a sí mismos 
los méritos de las conversiones que habían de 
producirse; y, finalmente, para que los oyentes re- 
conociesen que la predicación que oían era verda- 
deramente palabra de Dios». 

Acerca de la elección del fuego entre los demás 
elementos podrían señalarse muchas razones, pero 
vamos a consignar estas cuatro: 

Primera. Porque entre el fuego y los siete dones 
que el Espíritu Santo derrama sobre las almas hay 
cierta correlación. En efecto, el divino Espíritu 
realiza sus operaciones de modo semejante a como 
actúa el fuego: con el don de temor, abate la alta- 
nería; con el de piedad, ablanda las durezas; con el 
de ciencia, ilumina la obscuridad; con el de conse- 
jo, restringe la propensión a la ligereza; con el de 
fortaleza, consolida la debilidad; con el de entendi- 
miento, elimina las oxidaciones a la par que pule 
las mentes y les da brillo; y, con el de sabiduría, di- 
rige las aspiraciones hacia lo alto. 

Segunda. Por la dignidad y excelencia de este 
elemento, que aventaja a los otros en belleza, cate- 
goría y potencia; en belleza, por la hermosura de 
su luz; en categoría, por la posición erecta de sus 
llamas; en potencia, por la rapidez con que actúa. 
También el Espíritu Santo descuella por su her- 
mosura, que es tanta que con razón es llamado 
inmaculado; descuella por su categoría, superior in- 
finitamente a la de las demás naturalezas espiritua- 
les; y por su potencia, de la que en el capítulo 
séptimo del libro de la Sabiduría se dice, «que todo 
lo puede». 

Tercera. Por la múltiple eficacia del fuego. En 
opinión de Rabano, este fue el motivo principal 
de que eligiera este elemento. «El fuego», dice este 
autor, «tiene estas cuatro propiedades derivadas de 
su propia naturaleza: quema, purifica, calienta e 
ilumina. También el Espíritu Santo quema o ex- 
tingue los pecados; purifica los corazones; calienta 
la tibieza, y destierra con su luz las tinieblas de la 
ignorancia». Esto dice Rabano. Que extingue los 
pecados, se afirma en el capítulo 14 de Zacarías: 
«Los quemaré con fuego y los purificaré como con fuego 
se purifica la plata». Con ese divino fuego deseaba 
David ser quemado y purificado, y ese deseo le 
hacía exclamar: «¡Señor: abrasa mis entrañas y mi co- 
razónb (Salmo 25). Que purifica los corazones se 
dice en el capítulo cuarto de Isaías: «Los sobrevivien- 
tes de Jerusalén serán llamados santos, cuando venga el 
Señor entre resplandores y llamas de fuego y lave las in- 
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mundicias y limpie las manchas de sangre, etc». Que 
calienta la tibieza lo asegura san Pablo en el capí- 
tulo 12 de su carta a los Romanos, al decir a los 
cristianos que habían recibido el Espíritu Santo: 
«Sed fervorosos de espíritu, etc». Y san Gregorio no 
dudó en escribir: «El Espíritu Santo se manifestó 
en forma de fuego, porque hace desaparecer el 
entumecimiento del frío en los corazones en que 
mora y enciende en ellos ansias de vida eterna». 
Que destierra con su luz las tinieblas de la igno- 
rancia se infiere de este texto del capítulo séptimo 
del libro de la Sabiduría: «¿Quién podrá conocer tus 
deseos si tí no los manifiestas por medio de tu Santo Es- 
piritu enviado desde lo alto?». San Pablo, en el capítu- 
lo segundo de su primera carta a los Corintios, 
dice: «Por medio de su Espíritu, Dios nos ha revelado 
cuanto os enseño». 

Cuarta. Por el amor que infunde en aquellos 
en quienes habita. El fuego es símbolo muy ade- 
cuado para significar este amor, y ello por estas 
tres cosas: a) Porque el fuego es como un motor 
en constante funcionamiento; y de modo seme- 
jante, el amor que el divino Espíritu infunde en 
quienes mora hace que éstos estén en continua ac- 
tividad de buenas obras. Acerca de esto escribe san 
Gregorio: «El que ama a Dios no puede estar ocio- 
so; si lo ama, realiza operaciones estupendas; por el 
contrario, quien no hace obras buenas, está de- 
mostrando que en él no existe el amor a Dios». 
b) Porque el fuego es menos material que el resto 
de los elementos: en él, mucho más que en los 
otros, lo formal prevalece sobre lo material. Se- 
mejantemente el Espíritu Santo hace que, en 
aquellos en quienes reside, el amor a las cosas te- 
rrenas sea muy escaso en comparación con el que 
manifiestan hacia los bienes espirituales y celestia- 
les. Los santos no aman carnalmente lo carnal y sí 
aman espiritualmente lo espiritual. San Bernardo 
distingue en el amor estas cuatro modalidades: 
amor carnal hacia las cosas carnales; amor carnal 
hacia las cosas espirituales; amor espiritual hacia las 
cosas carnales y amor espiritual hacia las cosas espi- 
rituales. c) Porque, así como es propio del fuego 
abatir lo elevado, tender a lo alto, y adunar y con- 
gregar lo fluido, así también en el amor se dan tres 
propiedades que Dionisio, en su libro sobre los 
Nombres divinos lama inclinativa, elevativa y coor- 
dinativa; con la inclinativa, el amor abate lo eleva- 
do; con la elevativa, alza hacia arriba lo que está 
abajo; con la coordinativa sitúa a un mismo nivel 
las cosas semejantes. Esto es lo que dice Dionisio. 


Pues bien, las mismas tendencias se dan en el amor 
que el Espíritu Santo produce en aquellos en quie- 
nes habita; porque los abate mediante la humildad 
y el desprecio de sí mismos; eleva sus corazones 
hacia los bienes superiores, y los mueve a mante- 
ner cierto equilibrio y sostenida uniformidad en 
sus costumbres. 

En cuanto a las razones que movieran al divino 
Espíritu para configurarse en forma de lengua, 
procede decir que esas razones fueron tres, y que 
las tres le impulsaron a asumir el aspecto de lengua 
con preferencia al de otro órgano corporal cual- 
quiera. Porque la lengua es un órgano del cuerpo 
humano que ofrece estas tres características: hálla- 
se inflamada por el fuego del infierno, es difícil de 
gobernar y resulta súmamente útil a quien la em- 
plea bien. 

Primera: Hállase inflamada por el fuego del in- 
fierno. Lo dice Santiago en el capítulo tercero de 
su epístola: «La lengua es un fuego, un mundo de iniqui- 
dad; contamina todo el cuerpo; inflamada por el infierno, 
inflama ella a su vez toda nuestra vida». La lengua, 
pues, necesitaba ser purificada por el fuego del Es- 
píritu Santo. 

Segunda: Es difícil de gobernar. El mismo após- 
tol Santiago, en el lugar citado, advierte: «Todo gé- 
nero de fieras, aves, reptiles y animales marinos es doma- 
ble y ha sido donado por el hombre; pero nadie es capaz 
de domar la lengua, que es un azote irrefrenable y está 
llena de mortífero veneno». Por eso la lengua, más 
que otro órgano cualquiera del cuerpo humano, 
necesitaba de la gracia del divino Espíritu. 

Tercera: Resulta sumamente útil a quien la em- 
plea bien; en consecuencia fue muy conveniente 
que el Espíritu Santo se erigiera en su guía. 

A todo lo anterior cabe añadir que el Espíritu 
Santo, al descender sobre los apóstoles, adoptó la 
forma de lengua y de fuego para subrayar la nece- 
sidad que los predicadores tienen de ser asistidos 
por El. Asumió la figura la lengua porque El es 
quien da elocuencia a los que predican; y la de 
fuego para que pudieran predicar con fervor y sin 
miedo. En relación con esto escribe san Bernardo: 
«Vino el Espíritu Santo sobre los discípulos a tra- 
vés de lenguas de fuego, para que hablasen con 
palabras encendidas y para que con sus lenguas 
proclamasen con ardor la ley ardorosa de la cari- 
dad». 

Al Espíritu Santo se debió que los apóstoles pre- 
dicasen con fervor y sin miedo, como lo certifica 
el libro de los Hechos en su capítulo cuarto: «Lle- 


nos del divino Espíritu comenzaron a predicar la palabra 
de Dios con confianza y sin temor». Acomodándose a 
las necesidades de los oyentes, que procedían de 
muchos y muy diversos países, en cada uno de los 
cuales se hablaba una lengua distinta, predicábanles 
en idiomas diferentes. Por eso dice el libro de los 
Hechos, en su capítulo segundo, que comenzaron 
a utilizar varias lenguas. Su predicación resultó 
muy útil y de gran eficacia. Ya lo había vaticinado 
el profeta: «El Espíritu del Señor está conmigo; el Señor 
me ha ungido y me ha enviado para anunciar su palabra 
a los abatidos y para sanar a los de corazón quebranta- 
do», (Isaías, 61). 

Punto tercero: Las lenguas de fuego se posaron 
sobre los apóstoles. Con este gesto se nos quiso dar 
a entender que quienes ejercen cargos de respon- 
sabilidad necesitan la asistencia del Espíritu Santo. 
Así es: necesítanla los prelados y los jueces. Los pre- 
lados, porque el Espíritu Santo es precisamente 
quien les confiere la autoridad que ostentan y el 
poder de perdonar los pecados, como leemos en el 
capítulo 20 del evangelio de san Juan: «Recibid el 
Espíritu Santo; a quienes les perdonaréis sus pecados, les 
serán perdonados». Los jueces, porque, como advier- 
te el profeta, la sabiduría para juzgar procede tam- 
bién del Espíritu: «He puesto mi espiritu sobre él y él 
dará la ley a las naciones» (Isaías, 42). De El proviene 
asimismo la paciencia necesaria para soportar los 
inconvenientes que el desempeño de cualquier 
cargo u oficio implican. En el capítulo 11 del libro 
de los Números hallamos este texto: «Yo descenderé 
y hablaré contigo y tomaré del espíritu que hay en ti y lo 
pondré sobre ellos para que te ayuden a sobrellevar la 
carga del pueblo». El espíritu de Moisés a que se alu- 
de en este pasaje era un espíritu de mansedumbre, 
como se desprende del capítulo 12 del mismo li- 
bro, en el que se dice que Moisés era mansísimo. 
Igualmente, del Espíritu Santo procede el ornato 
de la santidad que tanta belleza comunica a la obra 
de Dios, como afirma la Escritura: «El Espíritu del 
Señor adorna el cielo», (Job, 26). 

VI. Sobre quiénes fue enviado. 

Repárese en esto: el Espíritu Santo fue enviado 
sobre los discípulos en unas circunstancias propi- 
cias, ya que sus almas estaban limpias y convenien- 
temente preparadas para recibirlo porque en ellas 
se daban esta siete cualidades: 


Primera. Tranquilidad de ánimo. Que tenían 


tranquilidad de ánimo se infiere de este texto bí- 
blico: «Durante los días de Pentecostés, etc.». Los días 
de Pentecostés eran días de descanso, porque al 
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descanso y reposo estaba dedicada esta fiesta. Por 
otra parte, en el capítulo 56 de Isaías se dice: «¿So- 
bre quién, sino sobre los humildes y tranquilos, reposará 
mi espiritu?» 

Segunda. Unión de caridad entre todos ellos. En 
el libro de los Hechos se hace constar que estaban 
entre sí tan unidos por el amor fraterno cual si po- 
seyesen una sola alma y un mismo corazón. Si para 
que el alma de un hombre pueda comunicar su 
vida a los diferentes miembros que forman el 
cuerpo es preciso que esos miembros estén uni- 
dos, también es menester que los miembros del 
cuerpo de Cristo se mantengan espiritualmente 
unidos entre sí para que puedan ser vivificados 
por el Espíritu Santo. Una lumbre deja de arder y 
se apaga si separamos unos de otros los leños que 
la constituyen; algo semejante ocurre cuando sur- 
gen discordias entre las personas: al separarse sus 
corazones, el Espíritu Santo se ausenta de ellos. 
Pero como las almas de los apóstoles hallábanse 
entre sí trabadas por el amor, el Espíritu Santo des- 
cendió sobre ellas, como canta la Iglesia en uno de 
sus himnos: «La deidad de la divinidad hallólos 
unidos por la caridad y los inundó de su luz». 

Tercera. Apartamiento del bullicio exterior, 
puesto que estaban congregados en un local cerra- 
do, es decir, retirados en el Cenáculo. Por medio 
del profeta Oseas Dios nos ha manifestado: «Lo lle- 
varé a la soledad, y allí hablaré a su corazón», 
(Oseas, 2). 

Cuarta. Dedicación a la oración. Que estaban 
entregados a la oración lo asegura el libro de los 
Hechos: «Todos ellos oraban con asiduidad y perseveran- 
cia». En el oficio litúrgico de Pentecostés la Iglesia 
canta: «A la hora de tercia, cuando estaban orando, 
Dios anunció su llegada por medio de un ruido 
celestial». En el capítulo séptimo del libro de la Sa- 
biduría leemos: «Lo invoqué, y vino hasta mi el Espiri- 
tu»; con lo cual se nos advierte que la oración es 
necesaria para que el Espíritu divino venga a noso- 
tros. Lo mismo se infiere de este otro texto evan- 
gélico: «Pediré al Padre que os envíe el Paráclito», 
(Juan, 14). 

Quinta. Actitud de humildad. Que su actitud era 
humilde se desprende del relato del libro de los 
Hechos, en el que se dice expresamente que esta- 
ban sentados. «Tú, Señor», canta el salmista, «haces 
brotar las fuentes en el fondo de los valles»; con estas 
palabras se nos advierte que es a los humildes a 
quienes Dios da la gracia del Espíritu Santo. Ese es 
también el sentido de otro texto bíblico que ante- 
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riormente hemos citado, y que dice: «¿Sobre quié- 
nes, sino sobre los humildes, descenderá mi Espíritu? 

Sexta. Congregados en paz. Que la paz reina en- 
tre ellos dalo a entender el autor del libro de los 
Hechos al consignar que estaban en Jerusalén. Jeru- 
salén significa visión de paz. En el capítulo 20 del 
evangelio de san Juan, aunque de modo indirecto, 
se nos enseña que para la recepción del Espíritu 
Santo es necesaria la paz, puesto que Jesucristo al 
aparecerse a sus discípulos lo primero que hizo fue 
preparar sus ánimos con estas palabras de saludo: 
«La paz sea con vosotros»; después sopló y dijo: «Re- 
cibid el Espíritu Santo». 

Séptima. Entregados a la contemplación se de- 
duce de la puntualización que el autor del relato 
hace al consignar este detalle de que se encontra- 
ban en la planta superior de la casa del Cenáculo. 
Comentando, precisamente, esa circunstancia, di- 
ce la Glosa: «El alma que desea recibir la gracia del 
Espíritu Santo procura liberarse de los condiciona- 
mientos del cuerpo en que vive, y ejercer su 
dominio sobre él a base de mantenerse en estado 
de contemplación». 

VII. Por qué fue enviado. * 

A esto contestamos diciendo que fue enviado 
por varias razones, todas ellas contenidas en el si- 
guiente pasaje evangélico: «Mi Padre os enviará en 
mi nombre al Paráclito, es decir, al Espíritu Santo, y El 
os enseñará todas las cosas». De este texto, pues, se 
deduce que fue enviado por estas seis razones: 

Primera. Para consolar a los afligidos: Esto se in- 
fiere de la palabra Paráclito, usada en el citado tex- 
to (Paráclito significa consolador), y de este vatici- 
nio profético: «El Espiritu del Señor que descansa 
sobre mí, me ha enviado para consolar a los tristes» 
(Isaías, 61). El Espíritu Santo es llamado consola- 
dor, observa san Gregorio, «porque a los que están 
atribulados por sus pecados los anima con la espe- 
ranza del perdón y aleja de sus almas la aflicción y 
la tristeza». 

Segunda. Para vivificar a los muertos. Notemos 
que, en el pasaje en el que decimos que están con- 
tenidas estas razones, al consolador se le llama Espíri- 
tu, y que espíritu equivale a vivificador, como 
consta por esta exclamación del profeta: «¡Huesos 
áridos! iOíd la palabra del Señor!: Yo haré llegar a voso- 
tros el Espíritu y viviréis», (Ezequiel, 37). 

Tercera. Para santificar a los inmundos. En el 
mencionado texto, al Paráclito se le llama Espíritu 
Santo; Espíritu, como ya hemos aclarado, porque 
vivifica; y Santo, porque santifica o limpia; santo 


significa limpio; santificar y limpiar son la misma 
cosa. «La corriente impetuosa del río», canta el salmis- 
ta, «alegra la ciudad de Dios». Esto quiere decir que 
la gracia abundantísima del Espíritu Santo, que es 
el río de que habla el salmista, santifica o limpia a 
la Iglesia, tabernáculo altísimo del Señor. 

Cuarta. Para consolidar el amor entre quienes 
están expuestos a ser víctimas de la discordia y del 
odio. En el pasaje a que nos venimos refiriendo, a 
Dios, acertadamente, se le llama Padre, porque tie- 
ne entrañas de amor. San Juan en el capítulo 13 de 
su evangelio dice, y con razón, que el Padre nos 
ama. Si, pues, Dios es nuestro Padre, hijos suyos y 
hermanos unos de otros somos todos, de donde se 
sigue que entre nosotros debe siempre existir una 
relación de amor fraterno. 

Quinta. Para salvar a los justos. En el referido 
texto, esta finalidad o razón está contenida en la 
expresión «en mi nombre». Ahora bien, el nombre 
de Cristo es Jesús, y Jesús significa Salvador. Lue- 
go, si el Padre envió al Espíritu en nombre de 
Jesús, enviólo en nombre del Salvador; y enviólo 
para hacernos saber que el Espíritu venía a salvar a 
las gentes. 

Sexta. Para enseñar a los ignorantes. Esta finali- 
dad está suficientemente clara en las palabras «os 
enseñará todas las cosas», contenidas en el pasaje 
que arriba hemos citado. 

VIII. Por medio de qué fue enviado. 

El Espíritu Santo fue enviado a los miembros de 
la Iglesia primitiva por los tres medios siguientes: 

Primero. El de la oración. Consta por el libro de 
los Hechos, en el que se dice que descendió sobre 
los apóstoles cuando estaban orando en el Cenácu- 
lo. Recordemos a este propósito que el Espíritu 
Santo, igualmente, descendió sobre Jesús en cierta 
ocasión, precisamente cuando Este estaba orando: 
«Estando Jesús orando, descendió sobre El el Espíritu 
Santo, etc.», (Lucas, 3). 

Segundo. El de la aceptación de la predicación. 
Por este medio descendió sobre una multitud de 
cristianos cuando atenta y devotamente oían la pa- 
labra de Dios. Así lo certifica el autor del libro de 
los Hechos en el capítulo 10. He aquí sus palabras: 
«Cuando Pedro estaba aún predicando, el Espíritu Santo 
descendió sobre todos cuantos le escuchaban». 

Tercero. El de la imposición de manos. Quienes 
perseveraban en la realización de buenas obras, 
por este procedimiento recibían al divino Espíritu, 
y así lo recibieron los samaritanos. En el libro de 
los Hechos se refiere este episodio de la siguiente 


manera: «Cuando los apóstoles que estaban en Jerusalén 
se enteraron de que Samaria había recibido la palabra de 
Dios, enviaron allá a Pedro y a Juan, quienes, al llegar, 
oraron sobre los samaritanos para que recibieran el Espi- 
ritu Santo; después impusieron sobre las cabezas de ellos 
sus manos, y lo recibieron». 

Conviene advertir que la absolución que ac- 
tualmente se da a los penitentes en la confesión 
surte los mismos efectos que surtía en tiempos de 
la primitiva Iglesia el rito de la imposición de ma- 
nos. 


Capítulo LXXIV 


SAN GORDIANO Y 
SAN EPÍMACO 


La palabra Gordiano deriva de geos (domicilio) y de dyan 
(esclarecido) y significa casa ilustre, o buena casa. San 
Agustín, en su obra La Ciudad de Dios, dice que una casa 
es buena cuando está bien construida y dispone de de- 
pendencias amplias y claras. San Gordiano fue como una 
buena casa en la que habitó el Señor, puesto que procuró 
edificar su propia vida en total conformidad con el plan 
divino y consiguió ser amplio en la caridad y perfecta- 
mente iluminado por la verdad. 

Epímaco, en latín Epymachus, es nombre compuesto de 
epy (encima), y de uno de estos dos vocablos; o de machin 
(rey), o de machos (lucha). En el primer supuesto signifi- 
caría rey sobrenatural, y en el segundo lucha en favor de los 
bienes celestiales. 


Gordiano, ayudante del emperador Juliano, re- 
cibió en cierta ocasión el encargo de obligar a un 
cristiano llamado Jenaro a ofrecer sacrificios a los 


ídolos y, cuando trataba de cumplir la orden reci- ` 


bida, el resultado de sus intentos fue que Jenaro 
convirtió al cristianismo a Gordiano, a su esposa 
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Mariria y a otros cincuenta y tres paganos. Cuando 
Juliano se enteró de lo ocurrido desterró a Jenaro 
y amenazó a Gordiano con cortarle la cabeza si no 
renegaba de Cristo y tornaba inmediatamente al 
paganismo. No consiguió Juliano lo que se propo- 
nía, por lo cual mandó que decapitasen a Gordiano 
y que arrojasen su cuerpo a los perros. Ocho días 
después de haber sido martirizado, como los pe- 
rros no osaban acercarse a los restos del santo, la 
familia de éste los recogió y los depositó en un se- 
pulcro que había a una milla de Roma en el que 
estaba enterrado Epímaco, otro mártir cristiano, 
ejecutado poco antes por orden también de Ju- 
liano. 

La muerte de san Gordiano tuvo lugar hacia el 
año 360 de nuestra era. 


Capítulo LXXV 


SAN NEREO Y 
SAN AQUILEO 


Consejo luminoso significa Nereo. Pero puede significar 
también luz rápida, y no reo; luz rápida, si Nereo, en su 
forma latina de Nereus, deriva de nereth (luz) y de us 
(apresuramiento); y no reo, si proviene de ne (no), y de 
reus (reo). Cualquiera de estas tres significaciones es per- 
fectamente aplicable a este santo, que fue consejero lumi- 
noso en sus recomendaciones de la virginidad; luz, por la 
honestidad de sus conducta y rápida por la vehemencia 
de su amor a las cosas celestiales; y, finalmente, no reo por 
la limpieza de su conciencia. 

Aquileo, del latín Achilleus, es lo mismo que salud de los 
hermanos, puesto que este nombre proviene de achi (her- 
mano mío) y de lesa (salud). 

La historia del martirio de estos dos santos fue escrita 
por los siervos de Dios Eutiques, Victorino y Macro; a 
este último algunos en vez de Macro, lo llaman Marón. 


Nereo y Aquileo, bautizados por el apóstol san 
Pedro, fueron dos eunucos, camareros de Domiti- 
la, nieta del emperador Domiciano. 

Estaba Domitila prometida en matrimonio a 
Aureliano, hijo de un cónsul; e ilusionada por la 
proximidad de su boda y movida por el deseo de 
agradar a su futuro esposo, se engalanaba con pre- 
ciosos vestidos de púrpura y con abundantes joyas. 
Nereo y Aquileo todos los días mientras la vestían 
y acicalaban, predicábanle la fe de Cristo, ponde- 
rándole las excelencias de la virginidad y le expo- 
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nían los inconvenientes que implicaba la vida 
conyugal. La virginidad, le decían, acerca las almas 
a Dios, convierte a las personas en hermanas de los 
ángeles y es tan connatural a la humana condición 


qe 
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que todos, al nacer, nacemos vírgenes. En cambio, 
la vida en matrimonio constituye una cadena de 
sinsabores; sobre todo para la mujer, que desde 
que se casa queda automáticamente sometida al 
marido, expuesta a sus regañinas y a que la maltra- 
te con puñetazos y puntapiés. A todo esto hay 
que añadir —agregaban ellos— los dolores de los 
partos, el riesgo bastante frecuente de que los hijos 
nazcan deformes, etc. Las mujeres que esperan con 
ilusión el día de la boda —insistían los eunucos— 
deberían considerar muy seriamente todos los in- 


convenientes que el matrimonio encierra y tener ' 


en cuenta que, si de solteras soportan de mala gana 
las cariñosas advertencias que a veces sus madres 
les hacen, peor soportarán, una vez casadas, las 
grandes imposiciones caprichosas de sus esposos. 

En cierta ocasión, tras oír los consejos que 
ambos camareros le daban, dijo Domitila: 

—Mi padre, efectivamente, fue un hombre 
muy celoso. Mi madre sufrió mucho con él y tuvo 
que aguantar sus intemperancias, porque a causa 
de los celos frecuentemente la maltrataba; pero mi 
futuro marido tiene muy buen carácter; no creo 
que en esto vaya a parecerse a mi padre. 

—No te fíes —replicáronle ellos—. No te fíes. 
Antes de casarse todos los hombres parecen be- 
nignos y bondadosos, pero en cuanto se casan 
comienzan a tratar a sus esposas como tiranos; las 
humillan, las desprecian, y todas sus atenciones las 
dedican a las criadas, con las que suelen mantener 
relaciones deshonestas. Domitila, entiende bien 


esto: todas las virtudes perdidas, a excepción de la 
virginidad, pueden recuperarse. La virginidad es 
irrecuperable; quien la pierde, por mucho que lo 
intente, jamás la recobrará. Un pecador, si se arre- 
piente de su pecado, consigue liberarse del reato 
de la culpa, y, hasta sí se lo propone, tornar a su 
anterior santidad; pero quien pierde su virgini- 
dad, por mucho que se arrepienta de ello no con- 
seguirá nunca recobrarla. 

Flavia Domitila, convencida por los argumentos 
de sus eunucos, se convirtió al cristianismo, hizo 
voto de castidad y recibió el velo de las vírgenes 
de manos de san Clemente. Cuando Aureliano, su 
prometido, se enteró de esto, recurrió al empera- 
dor Domiciano y obtuvo de él facultades para 
desterrar de Roma a Domitila, a sus camareros 
Nereo y Aquileo, y envió confinados a los tres a la 
isla de Poncia, abrigando la esperanza de que, una 
vez allí, su amada mudaría de parecer, renunciaría 
a su voto de castidad y accedería a casarse con él. 

Algún tiempo después el propio Aureliano se 
trasladó a la isla e intentó ganarse la voluntad de 
Nereo y Aquileo a base de persuasiones y abun- 
dantes regalos, rogándoles que procurasen con- 
vencer a Domitila para que desistiera de sus pro- 
pósitos; pero los dos santos camareros no sólo 
rechazaron las ofertas de Aureliano, sino que insis- 
tieron cerca de la joven para que permaneciese 
fiel a las promesas que había hecho al Señor. En 
virtud de esto, los dos eunucos fueron coacciona- 
dos para que ofreciesen sacrificios en honor de los 
ídolos. 

—Somos cristianos; estamos bautizados por el 
apóstol Pedro; no os canséis; jamás adoraremos a 
los falsos dioses —respondieron los dos cama- 
reros a quienes pretendían hacerles abandonar 
su fe. 

Como perseveraron en su fidelidad y se nega- 
ron rotundamente a renegar de ella, ambos fueron 
decapitados. Su martirio ocurrió hacia el año 80 de 
nuestra era. Sus cuerpos fueron enterrados junto al 
sepulcro de santa Petronila. 

Viendo Aureliano que Victorino, Eutiques y 
Marón apoyaban a Domitila, se apoderó de ellos, 
hízolos sus esclavos y los obligó a trabajar diaria- 
mente en sus posesiones sin darles más alimento 
que un poco de pan del que mandaba hacer para 
sus perros. Al cabo de cierto tiempo dio muerte a 
los tres: a Eutiques, apaleándole hasta que expiró; a 
Victorino, ahogándolo en la aguas pestilentes de 
una charca, y a Marón, degollándolo. Por cierto, 


que con este último ocurrió lo siguiente: primera- 
mente Aureliano mandó que arrojaran sobre él un 
enorme peñasco para que muriera aplastado bajo 
su inmensa mole. La piedra en cuestión era tan 
grande que para echarla a rodar fue necesario que 
la empujaran simultáneamente setenta hombres. 
Una vez que éstos, aunque con gran dificultad, 
consiguieron moverla, la roca salió rodando hacia 
donde estaba Marón, quien, al verla venir, la espe- 
ró y, cuando iba a caer sobre él, la detuvo; y acto 
seguido, cual si se tratara de un saco de paja, la 
cargó sobre sus hombros y la trasladó a un deter- 
minado lugar que distaba de allí dos millas. Cuan- 
tos presenciaron este milagro se convirtieron. Con 
esto, la irritación de Aureliano aumentó y, movi- 
do por la cólera, inmediatamente puso fin a la vida 
de Marón, degollándolo. 

A raíz de la muerte de estos mártires Aureliano 
sacó del destierro a Domitila y encargó a Eufrosi- 
na y a Teodora, doncellas y hermanas de leche de 
su prometida, que trataran de disuadirla de sus 
propósitos de virginidad; pero el resultado fue 
precisamente el contrario, porque Domitila con- 
virtió a la fe de Cristo a sus dos compañeras. Ente- 
rado de lo ocurrido, Aureliano, en unión de los 
novios de Eufrosina y de Teodora y de tres his- 
triones, fue a casa de Domitila, dispuesto a obli- 
garla a que se casara con él, y, en el supuesto de 
que se negara a ello, a abusar de la joven por la 
fuerza. Domitila convirtió al cristianismo a los no- 
vios de sus dos doncellas. Esto irritó sobradamente 
a Aureliano, que se apoderó de Domitila y la en- 
cerró en un dormitorio. Seguidamente, para pre- 
parar mejor la escena y realizar su plan de violarla, 
introdujo en la habitación a los tres histriones y a 
varios amigos. A los histriones les ordenó que can- 
taran, y a los amigos les rogó que bailaran con él. 
Cansáronse de cantar los histriones, cansáronse de 
bailar los amigos, pero no Aureliano, que siguió 
danzando él solo durante dos días seguidos, al cabo 
de los cuales, totalmente extenuado, cayó muerto. 
Inmediatamente después de este suceso, Luxurio, 
hermano de Aureliano, pidió licencia al empera- 
dor para matar a todos los cristianos que hallara a 
su paso. En cuanto la obtuvo, incendió la casa en 
que vivía Domitila, Eufrosina y Teodora. Asfixia- 
das por el humo, pero sin dejar de orar, las tres 


santas vírgenes y mártires entregaron su alma al. 


Señor. Al día siguiente por la mañana san Cesáreo 
halló sus cuerpos íntegros, respetados por el fuego, 
los recogió y les dio sepultura. 
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Capítulo LXXVI 
SAN PANCRACIO 


Pancracio, nombre compuesto de pan (todo), de gratus 
(agradable), y de citius (más de prisa), quiere decir total- 
mente agradable desde muy temprana edad. ¡Buena definición 
de este santo que fue enteramente grato al Señor desde 
su más tierna infancia! 

El Glosario comenta la semejanza existente entre los 
vocablos Pancracio, pancras y pancranariws. Pancras significa 
rapiña, y también piedra de varios colores; pancranarins 
equivale a azotado; si tenemos, pues, en cuenta que san 
Pancracio arrebató al demonio numerosas almas que éste 
tenía cautivas, que vivió adornado con muchas y hermo- 
sas virtudes y que fue azotado, maltratado y sometido a 
muy diversos tormentos, convendremos en que el nom- 
bre que llevó fue sumamente expresivo. 
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Cuando Pancracio era aún niño de muy corta 
edad, sus padres, ricos y de noble condición, mu- 
rieron en Frigia, por lo cual el pequeño huérfano 
fue recogido por un tío paterno suyo, llamado 
Dionisio. Algún tiempo después de esto, tío y so- 
brino se fueron a vivir a Roma, donde tenían 
muchas propiedades. Precisamente, en una de las 
granjas que les pertenecían vivían escondidos el 
papa Cornelio y un grupo de cristianos. Este papa 
fue quien convirtió a la fe a Dionisio y a Pancra- 
cio. Poco después de su conversión murió Dioni- 
sio y, no mucho más tarde, Pancracio fue apresado 
y conducido ante el césar Diocleciano. Este, al ver 
a Pancracio, que a la sazón tenía unos catorce años 
de edad, le dijo: 

—Jovencito, todavía eres un niño; fácilmente 
pueden engañarte. Puesto que perteneces a la no- 
bleza del Imperio y tu padre fue un excelente 
amigo mío, quiero cuidar de ti como si fueras mi 
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hijo y librarte de la penosa muerte que te aguarda 
si continúas por el camino que has emprendido. 
Te aconsejo pues, que dejes a un lado esas locuras 
que te han metido en la cabeza. 

Pancracio le respondió: 

—-Es cierto que, por mi edad, soy todavía un 
niño; pero tengo la madurez de una persona adul- 
ta. Quiero que sepas que cuento con la ayuda de 
mi Señor Jesucristo; por tanto, las amenazas que 
disimuladamente acabas de hacerme me asustan 
tanto como la pintura de ese cuadro que hay en 
esa pared. ¿Cómo se te ocurre pensar que voy a 
aceptar dar culto a tus dioses, sabiendo como sé 
que fueron unos estafadores, que sostuvieron rela- 
ciones incestuosas con sus hermanas, que asesina- 
ron a sus propios padres y que llevaron una vida 
abominable? Si tus siervos hiciesen hoy lo que 
ellos hicieron, estoy seguro de que, sin dudarlo un 
momento, inmediatamente los condenarías a 
muerte. No salgo de mi asombro al observar que 
no os dé vergüenza adorar a semejantes dioses. 

El emperador, sintiéndose vencido, por el mu- 
chacho, mandó que fuese degollado, y degollado 
fue en la vía Aureliana. El martirio de san Pancra- 
cio ocurrió hacia el año 287 de nuestra era. Una 
mujer, llamada Cocavilla, esposa de uno de los se- 
nadores, recogió el cuerpo del santo mártir y lo 
enterró piadosa y reverentemente. 

Dice san Gregorio de Tours que nadie puede 
jurar en falso ante el sepulcro de san Pancracio, 
porque cuantos lo han intentado, a han caído re- 
pentinamente muerto antes de llegar a las verjas 
que rodean la sepultura, o de repente se han vuel- 
to locos, debido a que antes de que puedan jurar el 
demonio se apodera de ellos y les trastorna el juicio. 

En cierta ocasión surgió un litigio grave entre 
dos personas. El juez conocía de antemano cuál de 
ellas era la culpable pero, para salvar las exigencias 
del proceso jurídico, condujo a ambos litigantes 
ante el altar de san Pedro y, una vez allí, rogó al 
apóstol que manifestara con alguna señal cuál de 
ellas decía la verdad; seguidamente, dirigiéndose al 
que en su fuero interno tenía por reo, le invitó a 
que jurara, si se atrevía a hacerlo, que era inocente 
de los cargos que se le imputaban. El individuo 
aquel aceptó la invitación, juró, y no le pasó nada. 
El juez, que estaba plenamente convencido de la 
culpabilidad de tal sujeto, pasmado y ante la osadía 
y cinismo de que había dado pruebas jurando en 
falso, y movido por un vehemente deseo de que 
brillara la justicia, exclamó: 


— ¡Este viejo san Pedro o es excesivamente mi- 
sericordioso o prefiere que el asunto que traemos 
entre manos se resuelva ante un testigo más joven 
que él! ¡Vamos, pues, a repetir la prueba ante el 
sepulcro del jovencísimo san Pancracio! 

En efecto, trasladóse el tribunal al lugar donde 
estaba enterrado san Pancracio, y, una vez allí, el 
juez propuso al que tenía por culpable que repitie- 
ra su juramento; y en cuanto el reo extendió su 
mano para jurar, el brazo se le quedó rígido y un 
instante después repentinamente cayó muerto so- 
bre el pavimento. 

Desde que ocurrió este suceso son muchos los 
que, en casos de cierta importancia, cuando quie- 
ren acreditar su inocencia en culpas que les impu- 
tan, proclámanla públicamente jurando sobre las 
reliquias de san Pancracio. Esta costumbre se ob- 
serva todavía actualmente. 


DELAS FIESTAS 
QUE CAEN DENTRO , 
DEL TIEMPO DE PEREGRINACIÓN 


Expuesto lo relativo a las fiestas comprendidas 
en el tiempo de reconciliación, representado en la 
liturgia de la Iglesia por el ciclo que empieza en 
Pascua y acaba en Pentecostés, tócanos ahora tratar 
de las que caen dentro de este otro tiempo llama- 
do de peregrinación, simbolizado en el calendario 
eclesiástico por el ciclo litúrgico que comienza al 
terminar la octava de Pentecostés y concluye a las 
mismas puertas del Adviento. Téngase presente 
que el período correspondiente litúrgicamente al 
tiempo de peregrinación no se inicia siempre en la 
misma fecha, sino en aquella en que cada año ter- 
mina el tiempo pascual. 


Capítulo LXXVII 
SAN URBANO 


La palabra urbano deriva o de urbanidad, o de ur y de ba- 
nal, Ur significa luz y lumbre; banal equivale a respuesta. 
San Urbano fue todo eso: luz, lumbre y respuesta. Luz, 
por la honestidad de su conducta; lumbre por su ardien- 
te caridad; y respuesta, porque respuesta dio a todas las 
preguntas con la verdad de su doctrina. Pero fue sobre 
todo luz, porque así como la luz es grata a los ojos, inma- 
terial por su naturaleza, celestial por su origen, y utilísi- 


ma para obrar, así este santo fue agradable en su trato, in- 
material por su desprendimiento del mundo, celestial 
por la altura de su contemplación, y sumamente útil a los 
demás por su predicación. 
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San Urbano sucedió al papa san Calixto en el 
gobierno de la Iglesia en unos tiempos en que los 
cristianos eran cruelmente perseguidos. Por en- 
tonces fue nombrado emperador Alejandro, hijo 
de Aumea, convertida al cristianismo por Oríge- 
nes. Esta piadosa mujer, a base de maternales súpli- 
cas, consiguió que su hijo se mantuviera al margen 
de la campaña persecutoria; esto no obstante, Al- 
magio, prefecto de la ciudad y responsable princi- 
pal de la muerte de santa Cecilia, ya que él fue 
quien mandó que la degollaran, continuó acosan- 
do con terrible saña a los cristianos; él fue también 
quien ordenó a su ayudante Carpasio que tratara 
por todos los medios de localizar al papa Urbano y 
de apoderarse de su persona. Estaba el santo pontí- 
fice escondido en un cueva, en compañía de tres 
presbíteros y de tres diáconos; Carpasio lo buscó 
insistentemente; al cabo lo encontró y condujo a 
la cárcel, tanto al papa como a los que con él com- 
partían el escondite. 

Almagio hizo comparecer ante sí a Urbano, y 
tras de pedirle cuentas por haber convertido a cin- 
co mil personas, entre ellas a Cecilia y a los ilustres 
patricios Tiburcio y Valeriano, le apremió para 
que le manifestase dónde estaban ocultos los gran- 
des tesoros que habían pertenecido a Cecilia. A 
esto, Urbano contestó: 

——Parece que más que el deseo de honrar a tus 
dioses, lo que a ti realmente te mueve a perseguir 
rabiosamente a los cristianos es la avaricia. Los te- 
soros de Cecilia no están escondidos en ninguna 
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parte; han subido al cielo a través de la caridad con 
que fueron repartidos entre los pobres. 

A esta respuesta replicó Almagio mandando a 
los verdugos que azotaran a Urbano y a sus com- 
pañeros y que desgarraran sus carnes con garfios 
de hierro. San Urbano, en medio del tormento, 
invocó al Señor empleando en su invocación la 
palabra Elyon, que es un término de un dialecto 
del hebreo. El prefecto, al oír tan extraño vocablo, 
se echó reír y dijo: 

—Vaya! Este viejo quiere presumir de sabio y 
habla en lenguas desconocidas para nosotros. 

Acto seguido, no pudiendo reducir la fortaleza 
con que los mártires soportaban el atroz suplicio 
que estaban padeciendo, Almagio dispuso que in- 
terrumpieran la tortura y que llevaran a los tortu- 
rados a la cárcel. Estando en ella, san Urbano con- 
virtió y bautizó a los tres tribunos encargados de 
su custodia y al carcelero Anolino. 

Cuando el prefecto se enteró de que Anolino se 
había hecho cristiano mandó que lo llevasen ante 
él y trató de obligarle a que ofreciese sacrificios a 
los dioses; y, como no logró lo que pretendía, 
mandó que inmediatamente fuese decapitado. 
Luego ordenó que llevasen a Urbano y a sus com- 
pañeros a un lugar en que había un ídolo y quiso 
obligarlos a que quemasen incienso en honor de la 
idolátrica imagen. Urbano se recogió unos mo- 
mentos en oración, y al instante la estatua cayó de 
su pedestal, y al caer mató a los veintidós sacerdo- 
tes paganos que cuidaban del fuego de los sacrifi- 
cios. Por orden de Almagio inmeditamente Urba- 
no y sus compañeros fueron nuevamente maltra- 
tados. Los verdugos, tras de arrancarles las carnes a 
pedazos siguiendo las instrucciones de su prefecto, 
condujeron otra vez a los mártires ante el ídolo 
derribado para que lo adoraran; pero ellos escu- 
pieron sobre la imagen, en vista de lo cual segui- 
damente fueron decapitados. Antes de morir se 
santiguaron, se abrazaron entre sí y se dieron unos 
a otros el ósculo de la paz. 

San Urbano y sus compañeros fueron martiri- 
zados durante el imperio de Alejandro, que co- 
menzó a reinar hacia el año 220 de la era cristia- 
na. Por cierto, que nada más morir estos santos, 
Carpasio, repentinamente poseído por el diablo, 
comenzó a blasfemar de sus propios dioses y a 
proferir, aunque bien a su pesar, grandes elogios 
de la religión cristiana, tras de .lo cual murió aho- 
gado por el demonio. En cambio, Armenia, su 
mujer, su hija Lucina y todos los demás miembros 
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de su familia, impresionados por el trágico final de 
Carpasio, se convirtieron al cristianismo, fueron 
bautizados por el presbítero san Fortunato, e in- 
mediatamente después recogieron los cuerpos de 
san Urbano y de sus compañeros y honrosamente 
los sepultaron. 


Capítulo LXX VIH 
SANTA PETRONILA 


A 


SPE TRONILA 


Petronila, cuya vida escribió san Marcelo, fue hija 
del apóstol san Pedro. Aunque muy hermosa de 
cuerpo y de facciones, esta doncella gozó de poca 
salud; unas pertinaces fiebres la obligaron a per- 
manecer casi habitualmente en cama. Su padre no 
hizo milagro alguno para curarla. 

En cierta ocasión, estando varios discípulos de 
san Pedro en casa de éste, uno de ellos, llamado 
Tito, dijo al apóstol: 

—¿Cómo es que tú, que a cada paso curas en- 
fermos, no sanas a tu hija? 

San Pedro le respondió: 

—Si no la he curado, no. es porque no pueda 
hacerlo, sino porque no he querido; y no he que- 
rido porque no le conviene estar sana; pero para 
que veáis que tengo poder para devolverle la sa- 
lud, ahora mismo voy a librarla de la fiebre. 

Seguidamente Pedro ordenó a su hija: 

—Petronila, levántate, prepáranos algo de co- 
mida y sírvenosla. 

Inmediatamente Petronila, se levantó de la 
cama, repentinamente liberada de la fiebre, prepa- 
ró la comida y la sirvió. Mas en cuanto terminó de 
hacer estas tareas, su padre le dijo: 


—Petronila, vuelve a acostarte. 

La joven tornó a su lecho, se acostó, y nada más 
acostarse, sobreviniéronle de nuevo las calenturas 
y enferma continuó hasta que hubo crecido nota- 
blemente en el amor de Dios. Cuando san Pedro 
juzgó que su hija había adquirido ya un considera- 
ble grado de santidad, la sanó definitivamente. 

Algún tiempo después de que la doncella que- 
dara totalmente curada, un prefecto llamado Flaco 
se enamoró de ella, quiso a toda costa tomarla 
por esposa y declaró su amor y sus propósitos a 
la jovén, quien tras de oír sus declaraciones le 
contestó: 

—Puesto que quieres casarte conmigo, haz que 
vengan a mi casa las doncellas que deben acompa- 
ñarme en mi traslado hasta la tuya. 

Mientras Flaco reclutaba y preparaba a las jóve- 
nes que habían de formar el cortejo nupcial, Pe- 
tronila se entregó a la oración y al ayuno. Luego 
recibió en comunión el cuerpo de Cristo; seguida- 
mente se acostó, y tres días después, su alma 
emigró al Señor. 

Grande fue el desconsuelo de Flaco al enterarse 
de que su prometida había fallecido; pero al poco 
tiempo se enamoró de Felícula, una doncella que 
había sido muy amiga de Petronila, y se dirigió a 
ella rogándole que aceptara ser su esposa y amena- 
zándola, si se negaba a ello, con obligarla a ofrecer 
sacrificios a los ídolos. Felícula se negó a ambas co- 
sas: a aceptarle por esposo y a dar culto a los dioses, 
por lo cual Flaco, indignado, la encerró en un cala- 
bozo y la tuvo en él prisionera durante siete días, 
sin proporcionarle ni bebida ni alimento. Luego la 
condenó a morir torturada en el tormento del po- 
tro, y, cuando la joven murió, mandó que arroja- 
ran su cuerpo a una cloaca. Así se hizo, pero san 
Nicodemo logró recuperar el venerable cadáver 
de la mártir y darle piadosa sepultura. A causa de 
esto también san Nicodemo fue martirizado, por- 
que Flaco, al enterarse de lo que el compasivo 
varón había hecho, lo llamó a su presencia, trató 
de coaccionarle para que sacrificase ante los ídolos 
y, como no lograra lo que se proponía, mandó a 
los verdugos que azotaran al santo con látigos ter- 
minados'en bolas de plomo hasta que estuvieran 
completamente seguros de que la víctima había 
muerto en el tormento, y que después arrojaran su 
cadáver al Tiber. Los verdugos cumplieron literal- 
mente las órdenes del prefecto. Un clérigo, 
llamado Justo, sacó del río el cuerpo de Nicodemo 
y lo enterró reverentemente. 


Capítulo LXXIX 
SAN PEDRO, EXORCISTA 
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Prisionero en una cárcel y. vigilado muy de cerca 
por un tal Arquemio, estaba Pedro el Exorcista, 
cuando he aquí que el demonio se apoderó de una 
hija del mencionado carcelero y la sometió a tales 
tormentos que su padre apenas hacía otra cosa que 
lamentarse y comentar con el preso lo mucho que 
su hija sufría. En cierta ocasión Pedro dijo a Ar- 
quemio: 

—-Si creyeras en Cristo tu hija quedaría inme- 
diatamente libre del mal espíritu que la posee. 

—Me extraña mucho —replicó Arquemio— 
que sea verdad lo que dices. ¿Cómo va a poder li- 
brar a mi hija de sus padecimientos ese Cristo que 
no puede librarte a ti de la cárcel y de las penas 
que por él padeces? 

— ¡Claro que mi Dios puede librarme de la pri- 
sión en que me veo! —repuso Pedro—. Has de 
saber que, si no lo hace, es porque prefiere que los 
cristianos, a través de estas tribulaciones transito- 
rias, lleguemos a la felicidad eterna. 

Entonces Arquemio propuso al prisionero: 

—Vamos a hacer una cosa: te ligaré con doble 
número de cadenas; si tu Dios te desata y cura a mi 
hija, inmediatamente creeré en tu Cristo. ¿Te pa- 
rece bien mi proposición? 

—Sí —respondió Pedro. 

Hízose, pues, lo que Arquemio propuso y, al 
poco rato, el que había sido amarrado con doble 
número de cadenas quedó libre de sus ligaduras, se 
revistió con ornamentos blancos, tomó una cruz 
en la mano y se presentó en casa de Arquemio, 
quien al verle liberado se postró a sus pies, y en 
aquel preciso momento la endemoniada sanó re- 
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pentinamente. En vista de esto, el carcelero, su hija 
y toda su familia se convirtieron y recibieron el 
bautismo. Más aún: Arquemio se trasladó a la cár- 
cel y sacó de ella a todos los prisioneros que le pro- 
metieron que se harían cristianos en cuanto salie- 
ran de la prisión. Los excarcelados en aquella 
ocasión fueron muchos y todos ellos cumplieron 
su palabra y recibieron el bautismo, administrado 
por san Marcelino. 

Cuando el prefecto se enteró de lo ocurrido 
mandó que llevaran a su presencia a cuantos con- 
tinuaban en la prisión. Arquemio, antes de llevar a 
los presos ante el prefecto, habló con ellos, les 
besó las manos uno a uno y les dijo: 

—Los que se sientan con ánimo y fortaleza para 
afrontar el martirio, vayan a esta entrevista sin 
miedo; quienes no estén en estas condiciones 
huyan ahora mismo de la cárcel, que para que 
puedan hacerlo en este momento voy a abrir las 
puertas. 

Cuando llegó a oídos del prefecto que Pedro y 
Marcelino andaban por la ciudad bautizando a los 
convertidos, detuvo a los dos clérigos, y los puso 
por separado en sendos calabozos y los sometió a 
crueles tormentos. Marcelino fue acostado desnu- 
do, sobre el suelo previamente cuajado de trozos 
de vidrio, y obligado a permanecer tendido en tan 
horrendo lecho, completamente a obscuras y con 
prohibición de que le suministraran ni una gota de 
agua. A Pedro lo encerraron en una profundísima 
y muy angosta mazmorra. Pero un ángel del Señor 
los libró a ambos de sus prisiones, les mandó que 
se alojasen en casa de Arquemio y que permane- 
ciesen siete días en ella atendiendo y confortando 
en la fe a cuantos allí acudiesen, y que al cabo de 
esos siete días se presentasen espontáneamente 
ante el juez. Después de esta liberación, el prefecto 
acudió a la cárcel con la idea de entrevistarse con 
Marcelino y con Pedro, y, al no hallarlos allí, pidió 
cuentas a Árquemio, y trató de obligar a él y a su 
familia a que ofreciesen sacrificios ante los dioses; 
al no conseguirlo, ordenó que el carcelero, su mu- 
jer y su hija fuesen encerrados en un sótano. Pedro 
y Marcelino, enterados de la medida que el pre- 
fecto había tomado, acudieron al sótano y, prote- 
gidos por los cristianos, en él permanecieron siete 
días, durante los cuales Marcelino celebró diaria- 
mente la misa. Al terminar aquella semana, ambos 
santos dijeron a los creyentes: 

—Hermanos, no os quepa duda de que si qui- 
siéramos podríamos sacar de aquí a Arquemio y 
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huir todos nosotros y escondernos; pero no vamos 
a hacer nada de eso. 

Poco después los pagamos, indignados, mataron a 
Arquemio con una espada, dieron muerte a pedra- 
das a su esposa y a su hija, y llevaron a Marcelino y 
a Pedro a un lugar llamado Selva Negra y allí los 
degollaron. A patir del martirio de estos dos san- 
tos, la selva en que murieron comenzó a llamarse 
Blanca, en vez de Negra. 

Cuanto acabamos de referir sucedió en tiempos 
de Diocleciano, que inició su reinado hacia el año 
287 de nuestra era. 

Uno de los verdugos, de nombre Doroteo, vio 
cómo las almas de Marcelino y de Pedro, vestidas 
con túnicas muy luminosas cuajadas de preciosas 
Joyas, eran llevadas por los ángeles al cielo. Esta vi- 
sión movió a Doroteo a convertirse al cristianis- 
mo, y cristiano murió, años más tarde, en la paz 
del Señor. 


Capítulo LXXX 
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Primo significa soberano, grande. Feliciano, nombre de- 
rivado de felix (feliz) y de anus (anciano), quiere decir, 
dichoso anciano, o anciano feliz. 

El primero de estos santos fue soberano y grande por 
su prestancia, por su poder, por su santidad y por su bie- 
naventuranza. Su prestancia quedó patente mediante la 
dignidad con que soportó las pruebas a que fue some- 
tido en su martirio; su poder lo demostró a través de los 
muchos milagros que hizo; su santidad la acreditó con la 
perfección de su vida; de su bienaventuranza no cabe 
duda, puesto que alcanzó la gloria eterna. 


A san Feliciano le conviene con toda propiedad la cali- 
ficación de anciano feliz, por los siguientes conceptos: 
por su edad avanzada, por la venerable dignidad con que 
vivió, por la madurez de su juicio, y por la gravedad de 
sus costumbres. 


En cierta ocasión los sacerdotes de los ídolos 
manifestaron a los emperadores Diocleciano y 
Maximiano que, mientras Primo y Feliciano si- 
guieran negándose a unirse a ellos en las ofrendas 
de los sacrificios, no lograrfan conseguir nada de 
sus propios dioses por mucho que los invocaran. 
Debido a esta acusación y queja, los emperadores 
metieron en la cárcel a los dos acusados. Poco des- 
pués un ángel del Señor libró 4 ambos encarcela- 
dos de sus prisiones, y los dos Santos, espontánea- 
mente, se presentaron ante Diocleciano y Maxi- 
miano y en su presencia se reafirmaron en su fe en 
Cristo, por lo cual nuevamente fueron detenidos, 
colocados cada uno de ellos en diferente calabozo, 
y cruelmente torturados. 

El prefecto visitó a Feliciano en su prisión, lo 
invitó a reflexionar, y le dijo que, atendiendo a 
su edad avanzada, mirara por sí y evitara los supli- 
cios a que estaba siendo sometido, asegurándole 
que se libraría de ellos con sólo sacrificar ante los 
ídolos. Mas Feliciano le constestó: 

—Tengo ochenta años. Hace treinta que conocí 
la verdad y libremente me consagré a Dios. El, si 
quiere, puede sacarme de entre tus manos. 

Indignado por esta respuesta, el prefecto mandó 
que ataran a Feliciano a un poste y que le clavaran 
a la madera del mismo por los pies y por las ma- 
nos; y, cuando esta orden fue ejecutada, dirigién- 
dose al venerable anciano, le dijo: 

—No te quitaremos los clavos, ni te suministra- 
remos comida ni bebida hasta que no te decidas a 
adorar a nuestros dioses. 

Feliciano soportó el tormento con serenidad y 
con visibles muestras de alegría. 

Desde allí el prefecto se fue a visitar a Primo y 
le dio esta noticia falsa: 

—Tu hermano Feliciano optó por acceder d los 
deseos de los emperadores, vive contento y feliz y 
reside en un gran palacio rodeado de considera- 
ciones. No seas insensato, haz lo que él hizo y 
gozarás de las mismas ventajas. 

Primo le contestó: 

—Aungque eres hijo del diablo, acabas de decir 
una gran verdad, porque en efecto, mi hermano 
ha accedido a los deseos del Emperador del cielo. 


Entonces el prefecto, presa de gran indignación, 
condujo a Primo a donde estaba Feliciano para 
que pudieran verse, y seguidamente mandó que 
aplicaran a los costados de Primo teas encendidas y 
que derramaran chorros de plomo derretido so- 
bre su boca. Primo bebió el plomo ardiente cual 
si se tratase de agua fresca. Con esto creció el furor 
del prefecto, quien ordenó que desenjaulasen dos 
leones y los dejaran sueltos ante los dos hermanos; 
mas las fieras se echaron en el suelo, ante los pies 
de Primo y de Feliciano, y allí se quedaron tan 
mansamente quietas cual si en vez de leones fue- 
sen dos corderos. Después de esto soltaron dos osas 
muy crueles y éstas hicieron lo mismo que los 
leones: se recostaron en el suelo y se quedaron 
quietecitas a la vera de los santos. Este espectáculo 
fue contemplado por más de doce mil hombres, 
de los cuales quinientos se convirtieron al cristia- 
nismo. 

Finalmente, el prefecto dispuso que ambos her- 
manos fuesen decapitados y que sus cuerpos 
quedasen allí mismo, sin sepultar, para que los pe- 
rros y las aves de rapiña los devorasen. Los perros 
y las aves de rapiña, empero, respetaron los cadá- 
veres. Posteriormente los cristianos los recogieron 
y los enterraron piadosamente. 

San Primo y san Feliciano padecieron su marti- 
rio hacia el año 287 de nuestra era. 


Capítulo LXXXI 
SAN BERNABÉ APÓSTOL 


Bernabé quiere decir una de estas cuatro cosas: hijo del 
que viene, hijo consolador, hijo profético e hijo congre- 
gador. La idea de filiación que este nombre implica 
encaja perfectamente en lo que este santo realmente fue, 
porque en él se dieron no solamente estos cuatro modos 
de ser hijo con sus respectivas connotaciones, sino tam- 
bién otros cuatro, distintos de los mencionados. La Escri- 
tura emplea el concepto de filiación en cuatro sentidos 
diferentes; en efecto, en ella se habla de filiación por ge- 
neración, por educación, por imitación y por adopción. 
Pues bien, Bernabé fue hijo de Cristo de estas cuatro 
maneras: por generación, en cuanto que fue regencrado 
por el bautismo; por educación, en cuanto que fue plas- 
mado y modelado por la doctrina del Evangelio; por 
imitación, en cuanto que imitó al Maestro en el marti- 
rio, y por adopción, en cuanto que el Señor lo adoptó 
como hijo suyo al conferirle la vida eterna. Estos cuatro 
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tipos de filiación se dieron evidentemente en san Berna- 
bé. Pero si consideramos a este santo, no en sí.mismo, es 
decir, en cuanto a su ser personal, sino en cuanto a sus 
relaciones con el prójimo, o sea, en cuento apóstol, ad- . 
vertiremos que le convienen con toda propiedad aque- 
llas otras cuatro maneras de filiación que mencionába- 
mos al principio; porque fue hijo del que viene, o lo que 
es igual, hijo que viene; fue hijo consolador, e hijo proféti- 
co e hijo congregador: Hijo del que viene, o hijo que vie- 
he, porque recorrió muchas tierras y predicó en todas 
ellas; hijo consolador, porque consoló a los pobres con el 
socorro de sus limosnas y a los tristes mediante las cartas 
consolatorias que a los afligidos escribió; hijo profético, 
porque estuvo cualificadamente adornado del don de 
profecía; e hijo congregador, porque cuando lo enviaron a 
Antioquía reunió y hermanó en la fe a multitud de per- 
sonas. Acerca de san Bernabé dice el autor del libro de 
los Hechos en el capítulo 11: «Era hombre bueno, lleno del 
Espíritu Santo y de fe, y se allegó al Señor numerosa muche- 
dumbre». En este texto ha quedado constancia de que las 
cuatro connotaciones implicadas en el concepto de filia- 
ción contenido en el significado de la palabra Bernabé se 
dieron en nuestro santo. Efectivamente, la de hijo que vie- 
ne está reflejada en la expresión «era hombre», porque al 
decir «era hombre se nos quiere dar a entender que era 
todo un hombre, o sea, fuerte y varonil; la de consolador va 
implícita en el calificativo de bueno que a Bernabé se da; 
la de profético se declara mediante las palabras «lleno del Es- 
pirita Santo»; y la de congregador mediante estas otras: «y de 
Je», que equivalen a proclamar que era fiel. 

Un primo suyo, llamado indistintamente Juan y Mar- 
cos, porque tenía estos dos nombres, escribió la historia 
de su vida, principalmente lo concerniente a lo que le 
sucedió desde que el tal Juan o Marcos se incorporó al 
ministerio de nuestro apóstol hasta casi el final de su 
existencia. Siglos después, parece que fue Beda quien 
tradujo del griego al latín lo escrito por Juan. 


El levita Bernabé, oriundo de Chipre, fue uno 
de los setenta y dos discípulos del Señor. El libro 
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histórico de los Hechos habla frecuentemente de 
él, siempre en términos elogiosos; y con razón, 
puesto que fue un alumno muy aventajado y muy 
bien ordenado en todo lo referente a sí mismo, al 
honor del Dios y al servicio del prójimo, como se- 
guidamente vamos a ver. 

I. Fue discípulo muy aventajado y ordenado en 
lo concerniente a sí mismo. 

Efectivamente, siempre se condujo con perfec- 
to equilibrio; en todo momento mantuvo conve- 
nientemente encauzados sus tres apetitos: el racio- 
nal, el concupiscible y el irascible. 

a) El racional: Su apetito racional o voluntad 
actuó constantemente guiado por la luz del cono- 
cimiento. Así se deduce del capítulo 13 del libro 
de los Hechos, en el que se dice: «Habia en la Iglesia 
de Antioquía profetas y doctores: Bernabé, Simón, etc.». 

b) El concupiscible: Conservó su apetito con- 
cupiscible limpió del polvo de las aficiones mun- 
danas, como se colige de este pasaje del capítulo 
cuarto del libro de los Hechos: «José, el llamado 
por los Apóstoles Bernabé, que significa hijo de la conso- 
lación y que era chipriota y levita, poseía un campo, lo 
vendió, tomó el precio y lo depositó a los pies de los 
Apóstoles». «Con este modo de proceder», co- 
menta la Glosa, «nos enseñó dos cosas: que tam- 
bién nosotros debemos despojarnos de eso que 
él no quiso ni siquiera tocar, y que debemos 
despreciar el dinero como él lo despreció al po- 
nerlo junto a los pies de los apóstoles». 

c) El irascible: Su apetito irascible permaneció 
habitualmente influido por la gran honestidad de 
su alma; merced a esa influencia le fue posible em- 
prender valientemente tareas muy difíciles, perse- 
verar en la realización de obras cuya ejecución 
exigía enorme esfuerzo y soportar sin desfalleci- 
miento multitud de adversidades; todo esto consta 
por el libro de los Hechos. Que emprendió valien- 
temente tareas muy difíciles se demuestra con 
estos dos ejemplos: el de que aceptara encargarse 
de la evangelización de la importantísima ciudad 
de Antioquía y de su zona adyacente, y el de que, 
como cuenta el citado libro en su capítulo nuevo, 
cuando Pablo después de su conversión se presen- 
tó en Jerusalén para incorporarse a los cristianos, 
en vez de huir de él, que eso fue lo que todos hi- 
cieron, escapar como escapan los corderos ante el 
lobo, se le acercó valientemente, se convirtió en 
su fiador y lo llevó hasta los apóstoles. Que perse- 
veró en la realización de obras cuya ejecución 
exigía notable esfuerzo, como la ascesis y los ayu- 


nos con que afligió y mortificó su cuerpo, se 
prueba por el capítulo 13 del mencionado libro, 
en el que refiriéndose a él y a otros se dice expre- 
samente que simultaneaban los trabajos del minis- 
terio y el culto al Señor, con ayunos y penitencias. 
Que soportó sin desfallecimiento multitud de ad- 
versidades, se colige de este pasaje del capítulo 15 
del libro de los Hechos: «Hemos creído conveniente 
enviaros algunos varones escogidos en compañía de nues- 
tros amadísimos hermanos Bernabé y Pablo que han ex- 
puesto su vida por el nombre de Nuestro Señor Jesu- 
cristo», 

II. Fue discípulo muy aventajado y ordenado 
en todo lo referente al honor de Dios. 

En efecto, siempre se mostró dispuesto a llevar 
adelante cuanto atañía al divino servicio, y sumiso 
ante la autoridad, mejestad y bondad del Señor. 

Su sumisión a la divina autoridad quedó puesta 
claramente de manifiesto cuando inició el minis- 
terio de la predicación. No fue él quien pretendió 
asumir este oficio, ni lo usurpó, sino que le fue 
encomendado por superior designio. He aquí lo 
que en relación con, esto leemos en el capítulo 13 
del Libro de los Hechos: «Dijo el Espíritu Santo: Se- 
parad del resto del grupo a Bernabé y a Pablo, porque los 
tengo yo reservados para encomendarles una misión es- 
pecial». 

En el capítulo 14 del mismo libro se refiere un 
episodio que prueba el profundo respeto que Ber- 
nabé sentía hacia la majestad de Dios. Estando él 
en Listra, algunos le atribuyeron naturaleza divina 
y hasta pretendieron ofrecerle sacrificios en su ho- 
nor, cual si fuese un dios con apariencia de persona 
humana. En aquella ocasión reconocieron en él 
una categoría superior a la de Pablo, pues mientras 
a éste, por su prudencia y elocuencia lo tomaron 
por Mercurio, a él lo identificaron con Júpiter. 
Entonces, viendo que los habitantes de Listra se 
empeñaban en rendirle adoración, Bernabé y Pa- 
blo «rasgaron sus vestiduras e irrumpieron entre la mu- 
chedumbre gritando: Pero, ¿qué es lo que vais a hacer? 
Nosotros no somos dioses, sino hombres como vosotros. 
Hemos venido aquí a predicaros para sacaros de las vani- 
dades en que vivís y convertiros a la religión del Dios 
vivo, etc.». 

En el capítulo 15 del libro de los Hechos hay un 
testimonio sumamente elocuente del gran aprecio 
que sentía hacia la bondad divina. Algunos con- 
vertidos procedentes del judaísmo tenían en muy 
poca estima la gracia derivada de la misericordia 
del Señor; más aún: trataban de minusvalorar y 


hasta de negar la gratuidad del don de la salvación; 
aseguraban incluso que esa gracia divina no servía 
para nada si no iba acompañada del rito de la cir- 
cuncisión prescrito por la ley. Pablo y Bernabé se 
enfrentaron valientemente con semejante doctri- 
na y se esforzaron al máximo en convencer, a 
quienes la sostenían, de que la salvación procedía 
no de la ley, sino exclusivamente de la eficacia de 
la gracia de Dios. Movidos por su deseo de que 
esta verdad quedara muy clara, llevaron la cues- 
tión a los apóstoles y les rogaron que escribieran 
algunas cartas para refutar el error que aquellos ju- 
díos convertidos padecían. 

HI. Fue un discípulo muy aventajado y ordena- 
do en todo lo referente al servicio del prójimo. 

A servir a los demás se consagró; su vida fue un 
acto de entrega permanente, dedicándose en todo 
momento a apacentar, con su palabra, con sus 
obras benéficas y con su ejemplo, el rebaño que le 
había sido confiado. 

a) Con su palabra: Predicando asiduamente la 
doctrina del Evangelio. En el capítulo 15 del libro 
de los Hechos leemos: «Pablo, Bernabé y algunos 
otros, permanecieron mucho tiempo en Antioquía, trans- 
mitiendo a sus habitantes las enseñanzas del Señor», 
Que su palabra y su predicación reportaron al pró- 
jimo incalculable utilidad se prueba por las innu- 
merables personas que en Antioquía se convirtie- 
ron. Precisamente fue en esta ciudad donde a los 
discípulos de Cristo comenzó a dárseles el nombre 
de cristianos. 

b) Con sus ejemplos: Ejemplo de religiosidad y 
espejo de santidad fue su vida toda. A través de sus 
actos demostró ser hombre valiente, piadoso e in- 
trépido. Con su proceder apareció ante los demás 
como modelo relevante de buenas costumbres, 
lleno de la gracia del Espíritu Santo y sujeto emi- 
nente de fe y de todo género de virtudes. He aquí 
lo que a propósito de estas cualidades se dice en el 
capítulo 11 del libro de los Hechos: «Enviaron a An- 
tioquía a Bernabé, el cual, así que llegó, y vio la gracia de 
Dios, se alegraba y exhortaba a todos a perseverar en la 
fidelidad al Señor, porque era hombre bueno, lleno del 
Espíritu Santo y de fe». 

c) Con sus obras benéficas: Dos tipos de obras 
benéficas realizó este apóstol, a tenor de las dos 
modalidades que puede revestir la práctica de la li- 
mosna, a saber: la material, que consiste en sumi- 
nistrar cosas necesarias a quien carece de ellas, y la 
espiritual, que se efectúa perdonando las injurias. 

San Bernabé hizo muchas obras de misericordia 
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de índole corporal o temporal repartiendo soco- 
rros entre los hermanos de Jerusalén, como lo 
atestigua el libro de los Hechos en su capítulo 11: 
«Cuando en tiempos del emperador Claudio se presentó 
aquella terrible hambre que había profetizado Agabo, los 
discípulos decidieron enviar ayudas a los hermanos que 
habitaban en Judea. Cada cual aportó para este fin lo 
que pudo, y luego Bernabé y Pablo llevaron lo colectado 
a los ancianos». 

El perdón que otorgó a Juan, llamado también 
Marcos, constituye un representativo ejemplo de 
cómo practicaba la beneficiencia espiritual. Este 
discípulo se separó de Bernabé, y de Pablo; des- 
pués, arrepentido, regresó a ellos. Pablo se negó a 
readmitirlo; Bernabé, en cambio, lo acogió benig- 
namente, perdonó la ofensa que les había inferido 
al abandonarlos y lo recibió de nuevo en su com- 
pañía. Precisamente por esto fue por lo que Pablo 
se separó de Bernabé, porque no le gustó que éste 
hubiera aceptado la reincorporación de Juan. 

Aunque Pablo y Bernabé en este asunto proce- 
dieron de manera distinta, es menester advertir 
que ambos obraron correctamente, porque uno y 
otro se movieron por razones piadosas y bienin- 
tencionadas: Bernabé recibió de nuevo a Juan o 
Marcos, impulsado por la dulzura de la misericor- 
dia; Pablo, empero, se negó a readmitirle, movido 
por la rectitud de su temperamento, Á propósito 
de esto leemos en la Glosa: «Pablo tuvo poderosas 
razones para negarse a readmitir a Juan: éste había 
dado pruebas de ser poco valiente para afrontar si- 
tuaciones que entrañaran dificultad; de ahí que 
Pablo temiera que aquella falta de intrepidez se 
contagiara a otros discípulos». 

La separación de Pablo y Bernabé no obedeció 
a que ellos fuesen entre sí incompatibles o poco 
virtuosos, sino a una inspiración interior del Espí- 
ritu Santo que les hizo ver que trabajando separa- 
damente y cada uno en sitio distinto, podrían 
beneficiarse de su predicación mayor número de 
personas; y así, efectivamente, ocurrió. 

Posteriormente, estando Bernabé predicando 
en Iconio con su primo Juan Marcos, aparecióse a 
éste un misterioso sujeto envuelto en resplandores 
de luz y le dijo: «Juan, sé valiente; de aquí en adelante 
no te llamarás ya Juan, sino que te llamarás excelso». 
Contó Juan a Bernabé la visión que había tenído y 
lo que el aparecido le había dicho, y Bernabé le 
advirtió: «Pon sumo cuidado en no manifestar a nadie 
lo que viste y lo que en la visión se te dijo. También yo 
tengo que comunicarte algo: esta noche pasada, el Señor 
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se me ha aparecido a mí en forma muy semejante a la 
que dices que ofrecía el que a ti se apareció, y me dijo: 
Bernabé, permanece firme en la tarea que has emprendi- 
do; yo te aseguro que por haber dejado tu patria y familia 
y por haberte consagrado a mi servicio, tendrás una re- 
compensa eterna». 

Repito que la separación entre Bernabé y Pablo 
se produjo por inspiración del Espíritu Santo. Las 
cosas ocurrieron así: Ya hacía mucho tiempo que 
permanecían juntos, predicando en Antioquía, 
cuando un día un ángel del Señor se apareció a Pa- 
blo y le ordenó: «Marcha inmediatamente a Jerusalén, 
porque allí te está esperando ansiosamente un hermano 
que te necesita». Entonces Pablo dispuso las cosas 
para marcharse lo más pronto posible a Jerusalén. 
Bernabé, por su parte, decidió hacer un viaje a 
Chipre para visitar a sus familiares. De este modo 
el divino Espíritu intervino en su separación. 
Cuando Pablo comunicó a Bernabé la visión que 
había tenido y el encargo que se le había hecho, 
por medio del ángel, Bernabé le respondió: « Hága- 
se la voluntad del Señor. Seguramente no nos veremos 
más, porque yo voy a emprender ahora mismo un viaje 
a Chipre y allí terminaré mi vida». Dicho esto, lloran- 
do, se arrojó a los pies de Pablo. Este le consoló: y 
le dijo: «No llores; todo esto ha sido dispuesto por el Se- 
ñor. Lo sé porque esta pasada noche El mismo se me ha 
aparecido, me ha hablado y me ha dicho: No te opongas 
a que Bernabé regrese a Chipre; allí convertirá a muchas 
personas y coronará su vida con el martirio». 

Bernabé, pues, marchó a Chipre llevándose 
consigo a Juan y un ejemplar del evangelio de san 
Mateo mediante el cual obró muchos milagros, 
porque, al poner en nombre de Dios el libro sobre 
los enfermos, conseguía que muchos de ellos sana- 
sen. 

Años antes, cuando él y Pablo salieron de Chi- 
pre, encontráronse en el camino con un mago 
llamado Elymas. Este hechicero trató de impedir- 
les su entrada en Pafos, y, debido a esta obstruc- 
ción, Pablo le privó de la vista y lo mantuvo ciego 
durante algún tiempo. Pues bien, durante el viaje 
de regreso de Bernabé a Chipre, al pasar por cierto 
sitio se encontró con una multitud de hombres y 
de mujeres sin ropa alguna sobre sus cuerpos, que 
corrían y celebraban a su manera una fiesta paga- 
na. El apóstol, indignado ante aquel espectáculo, 
maldijo el templo de los dioses y al instante el edi- 
ficio se derrumbó, gran parte del mismo cayó 
sobre los infieles y aplastó a muchos de ellos. Al 
llegar a Salamina tuvo la desagradable sorpresa de 


encontrar en la ciudad al referido mago. Este pro- 
movió contra Bernabé una enorme sedición, hasta 
el punto de que los judíos se apoderaron de él, lo 
colmaron de injurias y decidieron entregarlo al 
juez para que lo castigara. En esto se corrió la voz 
de que había llegado a Salamina un tal Eusebio, 
personaje muy importante y poderoso, por ser pa- 
riente de Nerón, y temiendo que el recién venido 
pudiera interceder en favor de Bernabé, ordenan- 
do que fuese puesto en libertad, se dieron prisa 
para matarlo cuanto antes; así pues, le ataron una 
soga al cuello y llevándolo a rastras lo sacaron de la 
ciudad, lo llevaron a un determinado lugar fuera 
de las murallas y allí lo quemaron vivo. No con- 
formes con esto, los impíos judíos recogieron sus 
huesos, los metieron en una vasija de plomo y los 
escondieron con intención de arrojarlos al mar al 
día siguiente. Pero, aquella misma noche, Juan, su 
discípulo y algunos otros cristianos, consiguieron 
apoderarse de los venerables restos del apóstol y 
enterrarlos secretamente en un sótano, en donde, 
como asegura Sigiberto, permanecieron ocultos 
hasta el año 500 de nuestra era. Ese año, siendo 


"emperador Zenón y pontífice de la Iglesia el papa 


Gelasio, el propio san Bernabé reveló a alguien el 
lugar en que estaban escondidas sus reliquias. De 
ese modo fueron halladas. 

San Doroteo dice que Bernabé fue obispo de 
Milán y el primero que predicó la fe de Cristo en 
Roma. 


Capítulo LXXXII 
SAN VITO Y SAN MODESTO 


N IBAN 
MIDIJMADDOS 


El nombre de Vito deriva de la palabra vida, que en latín 
se dice vita, San Agustín, en La Ciudad de Dios, habla de 
tres clases de vida: la activa, dedicada a trabajos y activi- 


dades; la contemplativa, consistente en emplear la mayor 
parte del tiempo en la contemplación espiritual; la mixta, 
llamada así por ser una combinación de las otras dos. Es- 
tas tres clases de vida se dieron en San Vito. 

Si el nombre de este santo procediera no de vita, sino 
de virtus (virtud), Vito significaría virtuoso. 

Modesto quiere decir situado en el medio, como la 
virtud. La virtud se halla siempre en el medio, distante 
por igual de los dos vicios que ocupan los extremos. 
Veámoslo a través de las virtudes cardinales: la prudencia 
ocupa el punto medio exacto de una línea en uno de 
cuyos extremos se encuentra la falacia y en el otro la fa- 
tuidad; los extremos de la templanza son: por una parte, 
el atiborramiento de la carne y, por otra, la exagerada 
extenuación de la misma; en los extremos de la fortaleza 
se hallan la pusilaminidad y la temeridad; y en los de la 
Justicia, la crueldad y la impunidad. 


Vito fue un niño de cualidades extraordinarias y 
sumamente fiel A los doce años de edad murió 
mártir en Sicilia. Su propio padre a cada instante lo 
azotaba por el desprecio que manifestaba hacia los 
ídolos y por negarse a ofrecer sacrificios en su ho- 
nor. Enterado el prefecto Valeriano de que el pe- 
queño rechazaba el culto tributado a los dioses, lo 
llamó y trató de obligarle a que tomara parte en 
los mismos, pero Vito se mantuvo firme en su ne- 
gativa. Entonces Valeriano ordenó a los verdugos 
que lo azotaran con unas varas, cosa que no pudie- 
ron hacer porque, al intentar azotarlo, repentina- 
mente se secaron los brazos de los verdugos y las 
manos del prefecto. 

—JAy de míl, ¡Ay de míl, exclamó Valeriano. 
¡Ay de mí, que he perdido mis dos manos! 

Vito, al oír estas exclamaciones, replicó: 

—No te lamentes tanto: di a tus dioses que ven- 
gan a curarte. 

Valeriano le dijo entonces en son de súplica: 

—¿No podrás sanarme tú? ` 

—Claro que puedo hacerlo con la ayuda de 
Dios —le contestó Vito. 

Seguidamente Vito oró y obtuvo del Señor la 
curación de las manos de Valeriano. 

El prefecto, una vez que se vio curado, dijo al 
padre del niño: 

—Corrige a este muchacho si no quieres que 
acabe mal. 

El padre llevó a su hijo a casa y trató de cam- 
biarle sus ideas a base de músicas, fiestas, bailes, 
entretenimientos y diversiones con muchachas, 
llegando incluso en una de estas ocasiones a ence- 
rrarle con algunas de ellas en un dormitorio de la 
vivienda. Al poco rato de haber hecho esto, tanto 
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el padre como los demás miembros de la familia 
comenzaron a sentir un Olor exquisito, un suavfsi- 
mo aroma que parecía provenir de la habitación 
en que había encerrado a su hijo, y, queriendo sa- 
ber a qué se debía aquel extraño fenómeno, abrió 
la puerta de la estancia y vio que el niño estaba 
rodeado de siete ángeles. El padre, sorprendido, 
exclamó: 

—iHan venido los dioses a mi casa! 

Pero nada más decir esto se quedó repentina- 
mente ciego. 

La noticia de este hecho y de la ceguera del pa- 
dre de Vito se extendió rápidamente por toda la 
ciudad de Lucana; los habitantes se conmovieron; 
Valeriano, preocupado, acudió prestamente a la 
casa en que había tenido lugar el suceso para ente- 
rarse directamente de lo ocurrido. El padre de 
Vito dijo al prefecto: 

—Al abrir la puerta de la habitación vi unos 
dioses que eran como de fuego, y tan luminosos 
que al querer fijarme en sus rostros quedé ofusca- 
do y repentinamente perdí la vista. 

Tras de su conversación con Valeriano, el ciego 
hízose conducir al templo de Júpiter y allí prome- 
tió al ídolo que si le curaba la ceguera le regalaría 
un toro de metal con los cuernos de oro. Pero, 
como a pesar de esta promesa su ceguera conti- 
nuaba, rogó a su hijo que hiciera cuanto estuviera 
en su mano para que pudiera ver de nuevo. El hijo 
oró y su padre, al instante, recobró la vista. Mas no 
por eso el obstinado padre cambió su actitud fren- 
te a Vito, sino que decidió deshacerse de él procu- 
rándole la muerte. Entonces un ángel del Señor se 
apareció a Modesto, preceptor de Vito, y le encar- 
gó que sin pérdida de tiempo se embarcara en un 
navío y huyera con el niño a otras tierras. Modes- 
to inmediatamente cumplió lo que el ángel le 
había ordenado. 

Durante la travesía les ocurrieron varias cosas 
maravillosas, entre otras ésta: un águila les traía 
cada día a la nave el alimento que necesitaban. 

Por aquel tiempo quedó poseído por el demo- 
nio un hijo del emperador Diocleciano. El poseso 
insistía en que sólo Vito, el de Lucana, podía libe- 
rarle del mal que le aquejaba. A causa de esto Vito 
fue buscado diligentemente por todas partes, ha- 
llado, y llevado inmediatamente al palacio del 
emperador, quien ansiosamente le preguntó: 

—+¿Puedes curar a mi hijo? 

—Yo no, pero el Señor sí —respondió Vito. 

Seguidamente Vito puso sus manos sobre la ca- 
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beza del poseso, y en aquel mismo instante el dia- 
blo abandonó su presa y salió huyendo. 

Después, Diocleciano dijo a Vito: 

—Muchacho, piénsalo bien: sé razonable; ofre- 
ce sacrificios a los dioses y evita que tengamos que 
condenarte a muerte. 

Como Vito respondiera que jamás accedería a 
adorar a los ídolos, fue conducido a un calabozo 
en compañía de Modesto, y, en cuanto entraron 
en la prisión, cayó al suelo una enorme plancha de 
hierro que pendía del techo, y toda la cárcel que- 
dó iluminada por una claridad deslumbradora. En- 
terado de esto el emperador, mandó que sacaran a 
Vito del cabalozo y que lo arrojaran a un horno; 
pero Vito, al cabo de un rato, salió de entre las lla- 
mas completamente ileso. Después lanzaron sobre 
él un león feroz y hambriento, sin resultado algu- 
no, porque el niño, con su fe, aplacó la ferocidad 
de la fiera. En vista del fracaso de todos los ante- 
riores intentos para darle muerte, el emperador 
condenó al tormento del potro a Vito, a Modesto 
y a Crescencia, nodriza de Vito, que había acom- 
pañado a su hijo de leche a lo largo de todas las 
vicisitudes referidas; pero, cuando los tendieron 
sobre sus potros, se desencadenó una terrible tor- 
menta con espantosos truenos, se produjo un te- 
rremoto, se desmoronaron los templos de los ído- 
los, y murieron aplastados bajo los escombros 
muchos paganos. A la vista de esta catástrofe, el 
emperador, asustado, vagaba de un lado a otro 
golpeándose el rostro con sus propios puños y di- 
ciendo: 

—iDesgraciado de mí! ¡He sido vencido por un 
niño! 

Un ángel del Señor desató a los tres mártires y 
los transportó milagrosamente a la orilla de un río, 
en donde momentos después, mientras oraban, 
entregaron sus almas a Dios. Las águilas hicieron 
guardia ante sus cuerpos hasta que una mujer lla- 
mada Florencia se hizo cargo de ellos y los sepultó 
piadosamente. 

Estos tres santos padecieron su martirio en 
tiempos de Diocleciano, que comenzó a reinar ha- 
cia el año 287 de nuestra era. 


Capítulo LXXXHI 


SAN QUIRCE Y SU 
MADRE SANTA JULITA 


Quiricus, forma latina de Quirce, puede provenir etimo- 
lógicamente de algunas de estas palabras: a) de quaerens 


arcum, que significa tendencia a la curvatura, O figura ar- 
queada; b) de chisil (fortaleza) y de cs (negro); en este 
supuesto Quirce signficaría fuerte y negro: fuerte por la 
virtud, y negro por las humillaciones que padeció; c) de 
guiris (lanza); d) de quiriles (asiento). Da igual, porque to- 


dos estos posibles orígenes tienen sentido respecto de 
este santo, que fue como una línea curva, arqueada por 
los tormentos a que se vio sometido; negro por el me- 
nosprecio de sí mismo, lanza con la que atacó y venció al 
enemigo; y asiento de Dios que habitó en su alma y su- 
plicó con su gracia lo que la naturaleza de este niño, a 
causa de su corta edad, no podía obrar en ella. 

Julita deriva de juvans vita y significa vida útil. La santa 
que llevó este nombre vivió muy religiosamente; el 
ejemplo de su vida resultó sumamente provechoso para 
muchas personas. 


Quirce fue hijo de Julita. Esta ilustrísima matro- 
na, huyendo de la persecución desencadenada 
contra los cristianos, abandonó la ciudad de Iconio 
llevándose consigo a Quirce, niño entonces de tres 
años, y se refugió en Tarso de Cilicia; pero nada 
más llegar a esta ciudad se presentó espontánea- 
mente con su hijo en brazos ante el prefecto Ale- 
jandro, Durante el viaje habíanla acompañado dos 
criadas; mas éstas, al ver que su señora trataba de 
comparecer ante el prefecto, huyeron y la aban- 
donaron. 

El prefecto, tras de tratar inútilmente de persua- 
dir a Julita de que ofreciese sacrificios en honor de 
los dioses, le quitó el niño, lo sostuvo agarrado de 
la mano y mandó a los verdugos que azotaran a la 
madre con vergajos hechos con nervios de toro. El 
pequeño, viendo cómo azotaban a su madre, pro- 
rrumpió en gritos, lamentos y amargo llanto. El 
prefecto, sentándolo sobre sus rodillas, trató de 
acallarlo con besos, caricias y palabras amables; 
Quirce, intentando desasirse, rechazando los mi- 
mos, ocultando su cara y arañando con sus manos 


al prefecto, gritaba cada vez más, y revolviéndose 
indignado contra éste y mirando fijamente a su 
madre, con sus gestos parecía decir: «También yo 
soy cristiano». En uno de sus forcejeos por des- 
prenderse de los brazos del prefecto, dióle a éste 
un mordisco en la espalda. Alejandro, al sentir el 
dolor que el mordisco le produjo, en un arranque 
de ira arrojó al pequeño contra la escalinata del es- 
trado, con tal fuerza que le rompió la cabeza, 
cuyos sesos saltaron del cráneo y quedaron espar- 
cidos por el suelo y sobre la mesa del tribunal. 
Julita contempló la escena y con visibles muestras 
de alegría dio gracias a Dios porque consideraba 
un beneficio divino que el Señor se hubiese lleva- 
do el alma de su hijo al reino de los cielos antes 
que la suya. 

Acto seguido el prefecto Alejandro mandó que 
desollaran viva a la madre y que una vez desollada 
la metieran en una caldera-llena de pez hirviendo. 
Cuando todo esto estuvo hecho, ordenó a los ver- 
dugos que le cortaran la cabeza. 

Hay otra versión de estos martirios. En ella se 
dice que, aunque Quirce por su corta edad no era 
todavía capaz de hablar, sin embargo, por una gra- 
cia especial del Espíritu Santo, habló y, mientras 
trataba de desasirse de los brazos del prefecto, con 
toda claridad dijo que despreciaba sus amenazas, 
que también él era cristiano, y que al preguntarle 
el sorprendido Alejandro quién le había enseñado 
las cosas que decía, le respondió: 

—Prefecto, tu necedad me produce asombro. 
Ves que hablo, a pesar de mi corta edad, pues no 
tengo más que tres años; y lo único que se te 
ocurre es preguntarme quién me ha enseñado las 
cosas que digo. ¿No te das cuenta de que esta sabi- 
duría que tanta sorpresa te produce es de origen 
divino? 

La misma versión añade que, Alejandro, al oír la 
anterior respuesta, comenzó a dar cachetes a Quir- 
ce, y que éste, cada vez que recibía un golpe, 
gritaba: «¡Yo también soy cristiano!», y que cuanto 
más le pegaba el prefecto, con más fuerza repetía 
la misma cantilena: «¡Yo también soy cristiano!». 

Para evitar que los creyentes enterrasen a la 
madre y al hijo, Alejandro mandó a los verdugos 
que cortasen los cuerpos de ambos mártires en 
trozos muy pequeñitos y que luego los esparcie- 
sen por diferentes lugares. Así se hizo, pero esta 


precaución no sirvió de nada, porque un ángel del - 


Señor fue recogiendo uno a uno los diseminados 
trocitos y reuniéndolos, de modo que los restos de 
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la madre y los del hijo, poco después de su martirio, 
durante la noche, pudieron ser enterrados por los 
fieles en un lugar oculto. 

Cuando la Iglesia, en tiempos del emperador 
Constantino, recuperó la paz, vivía aún una de las 
criadas de Julita. A esta mujer le fue revelado el si- 
tio en que se encontraban enterrados los cuerpos 
de su antigua señora y del niño Quirce. A partir de 
este hallazgo tan venerables reliquias comenzaron 
a recibir grandes muestras de veneración por parte 
de la gente. 

Estos dos santos padecieron su martirio hacia el 
año 230, bajo el imperio de Alejandro. 


Capítulo LXXXIV 
SANTA MARINA, VIRGEN 


Marina fue hija Única. Cuando aún era jovencita su 
padre decidió ingresar en un monasterio y llevarla 
con él A tal efecto la vistió de varón, para que va- 
rón pareciese y no hembra, y como varón e hijo 
único suyo presentó a la doncella ante el abad y 
ante los monjes, rogándoles que tuviesen a bien 
recibirlos a los dos en su comunidad. El abad y los 
monjes accedieron a su petición, y el padre y la 
hija ingresaron en el monasterio. Ella, con el nom- 
bre de fray Marino, hizo pronto grandes progre- 
sos en la virtud, llegando en poco tiempo a distin- 
guirse entre los demás religiosos por su espíritu de 
observancia y de obediencia, y cuando ya contaba 
veintisiete años de edad, su padre, sintiéndose pró- 
ximo a morir, le habló reservadamente, la animó a 
perseverar en el camino emprendido y le encargó 
mucho que jamás revelase a nadie que era mujer. 
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Por exigencias del oficio que en el monasterio 
desempeñaba, fray Marino, salía frecuentemente 
al campo a buscar leña con una carreta tirada por 
bueyes, y, en algunas de esas ocasiones, al llegar la 
noche, alojábase en casa de un señor, amigo de la 
comunidad. Tenía este hombre una hija moza, la 
cual, a causa del trato que mantenía con un solda- 
do, vino a quedar embarazada. Cuando el padre se 
enteró de que su hija estaba preñada quiso saber el 
nombre del sujeto que la había puesto en seme- 
jante estado. Entonces la hija, en vez de decirle a su 
padre la verdad, hízole creer que había sido viola- 
da, contra su voluntad, por fray Marino. Pidió el 
padre cuentas a fray Marino, y éste, lejos de negar 
lo que la moza le atribuía, aceptó cargar con las 
responsabilidades que se le imputaban y pidió per- 
dón por una falta que no había cometido. Puesto 
este asunto en conocimiento del abad y de los 
monjes, fray Marino fue expulsado de la comuni- 
dad. Tres años pasó el calumniado religioso en la 
calle, a la puerta del monasterio, sustentándose con 
un trozo de pan que a modo de limosna desde el 
interior del mismo diariamente le pasaban. Cuan- 
do el niño, cuya paternidad le habían atribuido, 
fue destetado, la madre y el abuelo lo llevaron al 
abad para que la comunidad cargara con los gastos 
y responsabilidades de la crianza. El abad, que no 
quería saber nada más de este asunto, mandó a los 
monjes que entregaran la criatura a fray Marino, 
que era a quien correspondía cuidar de ella. Fray 
Marino acogió al niño y a su lado lo tuvo durante 
dos años. El calumniado monje, con edificante pa- 
ciencia, soportó la infamia e innumerables penali- 
dades, dando en todo momento gracias a Dios por 
cuanto le ocurría. Viendo los religiosos las elo- 
cuentes pruebas de humildad y mansedumbre que 
aquel pobre hermano estaba dando, al cabo se 
compadecieron de él y decidieron levantarle el 
castigo y admitirle nuevamente en la comunidad, 
con la condición de que debería desempeñar en 
ella los oficios más bajos y viles. Entró, pues, fray 
Marino, de nuevo en el monasterio, reanudó su 
anterior vida religiosa y con alegría, devoción y 
paciencia, se entregó al desempeño de las tareas 
que le encomendaban. Unos años después, lleno 
de méritos y de buenas obras, falleció. Cuando los 
religiosos procedieron a lavar el cadáver para lue- 
go amortajarlo y enterrarlo en el lugar más 
abyecto de la abadía, quedaron estupefactos, y has- 
ta aterrados al advertir que fray Marino no era 
varón, sino hembra. Entonces cayeron en la cuen- 


ta de cuán dura e injustamente se habían compor- 
tado con aquella santa sierva de Dios. La noticia 
corrió velozmente por el monasterio y sus alrede- 
dores y con la misma prontitud todos cuantos 
habían vilipendiado a quien tomaron por reo, co- 
menzaron a pedir perdón por sus pecados de igno- 
rancia y maledicencia. 

La comunidad sepultó el cuerpo de la difunta 
Marina en un lugar noble del templo monacal. 

Al descubrirse la calumnia, la mujer que la había 
levantado fue poseída por el demonio y empezó a 
proclamar por todas partes el delito en que había 
incurrido con sus infundios, y acudió al sepulcro 
de la santa doncella a pedirle perdón; y en cuanto 
hizo esto quedó libre de la posesión diabólica. 

Santa Marina murió un 18 de julio. Desde que 
fue sepultada han sido y son muchas las personas 
que desde todas partes acuden a venerar sus reli- 
quias, e innumerables los milagros que por inter- 
cesión de esta santa obra el Señor. 


Capítulo LXXXV 
SAN GERVASIO Y SAN PROTASIO 


La palabra Gervasio, etimológicamente proviene o de ge- 
rar (sagrado) y de vas (vaso), o de gena (forastero) y de 
syor (pequeño). Con gran propiedad convino a este santo 
el nombre de Gervasio, puesto que fue en verdad sagrado 
por su meritoria vida; vaso de todas las virtudes; forastero, 
respecto a este mundo, porque vivió en él cual si a él no 
perteneciera; y pequeño, o sea, humilde, por el menospre- 
cio que hacia sí mismo sintió. 

Doble es también la posible raíz del nombre de Prota- 
sio, porque esta palabra deriva o de prothos (primero) y 


syos (Dios, o divino), o de procul (lejos) y de stasis (posi- 
ción). En consecuencia, el nombre de Protasio resultó 
sumamente adecuado para serle impuesto a este venera- 
ble varón, que fue primero, es decir, aventajado, por la 
dignidad de su conducta; divino, por la amorosa unión 
que mantuvo con Dios; y situado lejos del mundo en 
cuanto a los efectos de su corazón. 

En el sepulcro de estos dos santos, y junto a sus cabe- 
zas, encontró san Ambrosio un libro en el que estaba 
escrita la historia del martirio a que uno y otro fueron 
sometidos. 


Gervasio y Protasio, hermanos gemelos, fueron 
hijos de san Vidal y de santa Valeria. Llegados a su 
Juventud, distribuyeron todos sus bienes entre los 
pobres y se unieron a san Nazario, que precisa- 
mente por entonces estaba construyendo un ora- 
torio en Embrun, ayudado por un niño, llamado 
Celso, que le acercaba las piedras. 

Este dato, de que cuando ellos se unieron a san 
Nazario estuviese ya allí Celso, acaso no sea exacto 
porque de la vida de san Nazario se infiere que 
Celso fue ofrecido a este santo bastante después de 
que se incorporaran a él Gervasio y Protasio. 

Un día, Nazario, Gervasio y Protasio fueron 
apresados y conducidos a Roma para ser juzgados 
por el emperador Nerón. Tras ellos, y llorando, 
caminaba el niño Celso, al que uno de los soldados 
propinó algunos cachetes. Nazario afeó al soldado 
lo que acababa de hacer. Entonces los otros solda- 
dos que formaban el pelotón comenzaron a dar 
puntapiés a Nazario, lo tiraron al suelo y lo patea- 
ron y luego lo metieron en la cárcel encerrando 
juntamente con él a Gervasio y a Protasio. Poste- 
riormente sacaron de la prisión a Nazario, lo arro- 
jaron al mar, y continuaron su camino hacia 
Roma llevándose a Gervasio y a Protasio; mas al 
llegar a Milán fueron alcanzados por Nazario, que 
había sido salvado milagrosamente de perecer 
ahogado y que espontáneamente decidió unirse 
nuevamente al grupo. 

El general Astasio, que marchaba a la guerra 
contra los bohemios, hallábase a la sazón, de paso, 
en Milán. Los sacerdotes de los ídolos presentá- 
ronse ante él y le dijeron que los dioses no le 
serían favorables en las batallas que iba a librar si 
antes de continuar su camino no conseguía obligar 
a Gervasio y a Protasio a que ofreciesen sacrificios 
en honor de los ídolos. Astasio hizo que le presen- 
taran a los prisioneros; habló con ellos separada- 
mente, primero con Gervasio y luego con Prota- 
sio, y trató de convencer, tanto a uno como a 
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otro, de que deberían adorar a los dioses del Im- 
perio. Gervasio, encarándose con el general, le 
dijo: 

—Esos dioses son sordos y mudos. El único ser 
capaz de ayudarte a salir victorioso en la guerra 
que vas a emprender es el Dios todopoderoso. 

Astasio, al oír esto, se enfureció y mandó a sus 
soldados que azotasen a Gervasio con látigos guar- 
necidos con trozos de plomo, hasta darle muerte. 
Luego hizo comparecer ante sí a Protasio y le re- 
comendó: 

—Procura vivir; no te empeñes en ser un des- 
graciado corriendo la suerte que ha corrido tu 
hermano al que acabamos de matar. 

Protasio le respondió: 

—¿Quién es más desgraciado, tú o yo? Eres 
más desgraciado tú, que estás demostrando que 
tienes miedo de mí, mientras que yo no tengo de 
ti miedo alguno. 

—Miserable! —replicó Astasio indignado— 
¿cómo se te ocurre pensar que yo pueda tenerte 
miedo? 

Protasio repuso: 

—¡Claro que me tienes miedo! Temes que te 
ocurra algo malo si yo no adoro a tus dioses. Si no 
tuvieras tal temor no tratarías de obligarme a ado- 
rarlos. 

Entonces Astasio mandó que aplicaran a Prota- 
sio el tormento del potro. Protasio, al oír esta 
sentencia, dijo a Astasio: 

—General, tienes cerrados los ojos del corazón. 
No sabes lo que haces. Por eso no me irrito contra 
ti; al contrario, te compadezco. ¡Anda! Termina de 
una vez la obra que has comenzado, para que la 
benignidad de mi Salvador me lleve cuanto antes 
a reunirme con mi hermano. 

Inmediatamente después, por orden del general, 
los soldados cortaron la cabeza a Protasio. 

Un siervo de Cristo llamado Felipe, ayudado 
por su hijo, consiguió hacerse con los cuerpos de 
ambos mártires y los sepultó secretamente en el 
interior de su propia casa, dentro de una especie de 
arca que él mismo fabricó con piedra; pero, antes 
de cerrar la susodicha arca, colocó entre la cabeza 
de ambos hermanos un librito en el que consignó 
algunos datos relativos a su nacimiento, vida y 
muerte. 

Estos dos santos padecieron su martirio en 
tiempo de Nerón, que comenzó a reinar hacia el 
año 57 de nuestra era. Durante varios siglos nadie 
supo nada acerca del lugar en que habían sido en- 
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terrados, hasta que esta circunstancia le fue revela- 
da a san Ambrosio de la siguiente manera: 

Un día este santo prelado hallíbase haciendo 
oración en la iglesia de los santos Nabor y Félix. 
De pronto se quedó adormilado. Adormilado, de- 
cimos, porque ni estaba plenamente dormido, ni 
enteramente despierto. Estando, pues, en esta si- 
tuación de somnolencia vio a dos jóvenes hermo- 
sísimos, vestidos y calzados de la misma manera: 
ambos llevaban sobre sus cuerpos una túnica y un 
manto de color blanco; ambos calzaban cáligas 
abotinadas y los dos oraban con las manos exten- 
didas. Cuando san Ambrosio despertó, o se despe- 
jó, mejor dicho, pidió al Señor que le sacara de 
dudas o le aclarase si había sido objeto de alguna 
ilusión de índole alucinativa, o si había tenido una 
visión verdadera, rogándole que, si aquello había 
sido un fenómeno de alucinación, no volviera a 
repetirse, pero que sí se repitiera si se había tratado 
de algo real. Aquella misma noche, hacia la hora 
en que los gallos suelen cantar, estando el santo 
nuevamente medio dormido, vio otra vez a los 
dos jóvenes tal como los viera la vez primera; y 
tres días después, hallíndose haciendo su vigilia 
nocturna en la iglesia citada, pero no dormido ni 
adormilado, sino en estado de lucidez perfecta, vio 
nuevamente a los jóvenes, acompañados en esta 
ocasión de un tercer personaje que se parecía mu- 
cho a san Pablo, tal como éste estaba reproducido 
en una pintura que él había visto. Durante esta 
tercera visión, el apóstol, pues él efectivamente 
era, habló, y, señalando a los jóvenes, que perma- 
necían callados, dijo a san Ambrosio: «Estos dos 
que aquí ves, siguiendo mis consejos, no tuvieron 
durante su vida apetencias terrenas . Sus cuerpos 
están sepultados en el mismo sitio en que tú te en- 
cuentras, y los hallarás a doce pies de profundidad, 
encerrados en una especie de arca en la que hay 
también un librito en el que se contiene la narra- 
ción histórica de su nacimiento y de su muerte». 
Enseguida san Ambrosio convocó a los obispos 
circunvecinos y, en presencia de ellos, él, personal- 
mente, comenzó a cavar; y, en efecto, encontró el 
arca, y dentro de ella todo cuanto san Pablo le ha- 
bía dicho. Los cuerpos de ambos santos, a pesar de 
que habían sido enterrados hacía ya más de tres- 
cientos años, estaban tan íntegros y tan bien con- 
servados cual si los hubiesen sepultado en aquel 
mismo momento. De ellos emanaba suavísima y 
deliciosa fragancia. Un ciego que se acercó al 
féretro y lo tocó, quedó repentinamente curado 


de su ceguera. También recobraron la salud in- 
mediatamente otros varios enfermos llevados jun- 
to al sepulcro recién descubierto. 

Para celebrar el hallazgo organizóse prestamen- 
te una fiesta religiosa, y, en el mismo día en que se 
celebró esta solemnidad, firmóse la paz entre el 
imperio romano y los longobardos. A eso se debe 
el que el introito de la misa compuesta en honor 
de estos dos santos, por decisión del papa san Gre- 
gorio, comience con estas palabras: Loquetur Domi- 
nus pacem in pleben suam»: «El Señor dirigirá a 
su pueblo palabras de paz». Igualmente, a esto se 
debe también el hecho de que, en el oficio com- 
puesto en honor de estos dos mártires, unos textos 
se refieran a sus biografías y otros a determinados 
acontecimientos ocurridos por aquellos días en 
que sus cuerpos fueron hallados. 

San Agustín, en el libro XX de la Ciudad de 
Dios, cuenta cómo él mismo presenció el milagro 
de la curación de un ciego, que recobró la vista en 
Milán, al tocar los cuerpos de los santos Gervasio y 
Protasio; y añade que de este hecho fueron testi- 
gos no sólo él, sino el propio emperador y una 
gran multitud de personas. Lo que no sabemos es 
si este ciego al que san Agustín se refiere es el mis- 
mo a que antes hemos hecho alusión, o si se trató 
de otro distinto. 

El mismo san Agustín, en la mencionada 
obra, cuenta este otro caso: En una ciudad llamada 
Victoriana, ubicada a treinta millas de Hipona, es- 
tando un joven a la orilla del río lavando su 
caballo, vióse de pronto poseído del demonio y 
tan atormentado por él, que en una de las convul- 
siones cayó al agua y la corriente lo arrastró cual si 
estuviera muerto. Aquella misma tarde, cuando el 
pueblo se hallaba reunido cantando vísperas en la 
Iglesia de los santos Gervasio y Protasio, situada 
muy cerca del dicho río, el endemoniado y pre- 
sunto ahogado, cual si hubiera despertado del sue- 
ño de la muerte con el sonido de los dos salmos 
y el canto del oficio, entró muy agitado en la 
mencionada iglesia, se colocó junto al altar y allí se 
quedó tan inmóvil como si lo hubiesen hincado 
en el pavimento. Entonces decidieron echarle los 
exorcismos para obligar al demonio a salir de su 
cuerpo, pero, cuando iban a exorcizarlo, el diablo 
en voz alta hizo saber que si seguían adelante con 
aquel rito destrozaría enteramente al joyen cor- 
tándole uno a uno todos sus miembros. A pesar de 
esta amenaza se exorcizó al paciente y el demonio 
salió de su cuerpo; mas al salir hizo que uno de los 


ojos del joven saltara de su órbita y quedara colga- 
do por un leve hilo de carne y suspendido sobre 
una de las mejillas del mancebo. Algunos de los 
presentes colocaron, como pudieron, el ojo en su 
lugar, y a los pocos días de esto, por los méritos de 
los santos Gervasio y Protasio el ojo quedó entera- 
mente curado, 

En el prefacio compuesto por san Ambrosio en 
honor de estos dos santos se dice: «Enarbolando el 
celestial estandarte de la Cruz, empuñando las ar- 
mas que el Apóstol recomienda para obtener la 
victoria, desligados de lazos mundanos, arrasando 
los vicios del enemigo infernal, libres y expeditos, 
estos dos combatientes siguieron a su Señor Jesu- 
cristo. ¡Oh dichosos hermanos! ¡Adheridos a la 
palabra de Dios pasaron por la vida sin dejarse 
contaminar por ningún tipo de error! ¡Qué batalla 
tan gloriosa la que ellos libraron! Al final de la 
misma, quienes juntos habían estado en el mismo 
útero materno juntos también fueron coronados». 


Capítulo LXXXVI 
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Muchos son los nombres que se han utilizado para de- 
signar a san Juan Bautista. Este santo ha sido llamado 
Profeta, Amigo del Esposo, Lámpara, Angel, Voz, Elías, 
Bautista del Salvador, Pregonero del Juez, y Precursor 
del Rey. Con el nombre de Profeta se significa la pre- 
rrogativa del conocimiento; con el de Amigo del Espo- 
so, la del amor; con el de Lámpara encendida, la de la 
santidad; con el de Angel, la de la virginidad; con el de 
Voz, la de la humildad; con el de Elías, la del fervor; con 
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el de Bautista, la de un honor excepcional; con el de 
Pregonero, la de la predicación, y con el de Precursor, la 
de la preparación del camino del Señor. 


1. El nacimiento de Juan Bautista fue anunciado 
por un arcángel de la siguiente manera: Dice la 
Historia Escolástica que, queriendo el rey David dar 
mayor magnificencia al culto divino, instituyó 
veinticuatro sumos sacerdotes y determinó que 
uno de ellos ostentase el título de primer sacerdo- 
te y fuese presidente de los demás. Dispuso asimis- 
mo que, de los veinticuatro, dieciséis procediesen 
de la rama de Eleazar y lo ocho restantes de la de 
Itamar, que cada uno de los veinticuatro ejerciese 
su ministerio durante una semana, y que se desig- 
nase por sorteo el turno que se debería seguir. 

Cuando en tiempos de David se hizo el primero 
de estos sorteos, la octava semana le correspondió 
a Abías. De este Abías descendía Zacarías, que ha- 
bía llegado al igual que su mujer a una edad 
bastante avanzada sin tener hijos. 

Pues bien, habiendo entrado Zacarías en el tem- 
plo del Señor para ofrecer el incienso, y estando la 
multitud del pueblo fuera, esperando, se le apare- 
ció el arcángel Gabriel. Asustóse Zacarías al verle; 
pero el arcángel lo tranquilizó diciéndole: «No te- 
mas, Zacarías; quiero que sepas que tu oración ha sido 
oída». 

Comenta la Glosa, y parece conveniente trans- 
cribir aquí su comentario, que es propio de los 
ángeles buenos tranquilizar en seguida con bonda- 
dosas consideraciones a quienes se asustan al reci- 
bir sus visitas; y que, por el contrario, cuando los 
espíritus malos se disfrazan de buenos y se apare- 
cen a alguien y notan que el que recibe la apari- 
ción se turba, no sólo no consiguen serenarlo, sino 
que mientras dura la aparición la turbación del vi- 
dente crece, y éste va experimentando una sensa- 
ción de horror cada vez más intensa y espantosa. 

Prosigamos con la narración. Gabriel comunicó 
a Zacarías que iba a tener un hijo, que éste debería 
llamarse Juan, que el tal hijo no bebería ni sidra ni 
vino y que marcharía delante del Señor imitando 
el espíritu y la santidad de Elías. 

La comparación de Juan con Elías y la designa- 
ción del Bautista con el nombre de este profeta, 
están muy justificadas y se apoyan en fundamen- 
tos muy sólidos; si nos atenemos a los lugares que 
vivieron, ambos moraron en el desierto; si repa- 
ramos en su sistema de alimentación, advertire- 
mos que los dos fueron sumamente sobrios; igual- 
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mente, uno y otro se cuidaron muy poco de su 
atuendo, vistiendo muy austeramente; los dos rea- 
lizaron un oficio parecido, el de precursores: Elías 
fue precursor del Juez, y Juan lo fue del Salvador; 
ambos ejercieron su ministerio con fervoroso 
celo: las palabras del uno y del otro eran ardientes 
y vivas, como llamas. 

Considerando Zacarías su ancianidad y la esteri- 
lidad de su mujer, comenzó a dudar, y siguiendo 
en esto la costumbre de los judíos pidió al ángel 
alguna garantía; es decir, le indicó que le demos- 
trara con alguna señal que todo cuanto le estaba 
anunciando iba a suceder verdaderamente. El án- 
gel accedió a ello, y la garantía o señal que le dio 
para demostrarle que lo que le decía tenía carác- 
ter de vaticinio, fue dejarle mudo durante algún 
tiempo por haberse resistido a creer que lo que le 
anunciaba iba realmente a ocurrir. 

Consideremos aquí que en épocas anteriores 
hubo algunos otros que también dudaron; pero 
sus dudas tuvieron cierto fundamento que les sir- 
vió de excusa. Ese fundamento, unas veces fue la 
grandeza extraordinaria de lo que se les vaticinaba, 
como en el caso de Abraham; cuando el Señor 
prometió a este Patriarca que sus descendientes 
llegarían a poseer la tierra de Canaán, Abraham 
respondió: «Señor Dios, ¿cómo podré estar seguro de 
que mis descendientes algún día poseerán esa tierra?». El 
señor le respondió: «Toma una vaca de tres años, 
etc.». Otras veces la duda se fundó en la propia in- 
capacidad, como cuando Gedeón objetó: «Señor, 
¿con qué medios cuento yo para librar a Israel? Mi fami- 
lia es la más insignificante de todas las que proceden de 
Manasés, y yo soy el individuo más débil de mi familia». 
Gedeón, reconociendo humildemente su inhabili- 
dad para llevar a cabo la empresa que se le anun- 
ciaba, pidió a Dios una señal y Dios se la concedió. 
En otros casos la duda se fundó en determinadas 
imposibilidades naturales, como en el de Sara. 
Cuando Dios dijo a Abraham: «Volveré a visitarte y 
Sara tendrá un hijo», Sara, que estaba escuchando 
detrás de la puerta, se echó a reír y comentó: 
«¿Cómo voy a tener yo un hijo si ya soy vieja y mi mari- 
do y señor no es menos viejo que yo?» 

Tras de considerar los anteriores ejemplos, po- 
demos preguntarnos: ¿qué razón hubo para que 
sólo Zarcarías fuese castigado por haber dudado, 
siendo así que su duda tenía, no ya meramente un 
fundamento parecido al de algunos de los mencio- 
nados, sino todos ellos a la vez? En efecto, a Zaca- 
rías se le anunciaba que iba a realizarse una cosa 


verdaderamente grande y extraordinaria; él era 
consciente de su propia insignificancia; sentíase 
indigno de tener un hijo tan eminente; a todo esto 
hay que añadir que parecía imposible que a su 
edad pudiera procrear. 

Créese que fueron varios los motivos que justi- 
ficaron esta excepción y que pudieron ser los si- 
guientes: 

Primero: Según Beda, fue castigado con la mu- 
dez, para que, ya que hablando había exteriorizado 
su incredulidad, callando aprendiera a creer. 

Segundo: Quiso Dios dejarlo temporalmente 
mudo, para tener cuando naciera el hijo la oportu- 
nidad de manifestar su poder con un doble por- 
tento, puesto que al milagro de que unos padres 
tan ancianos engendraran una criatura, se unió 
otro aún mayor: el de devolver la facultad de ha- 
blar a quien la había perdido. 

Tercero: Porque aquel enmudecimiento resul- 
taba muy conveniente para dar a entender que, al 
nacer la nueva voz de la ley nueva, la voz de la ley 
antigua debería enmudecer. 

Cuarto: Porque ya que había pedido un signo, 
un signo se le daba, y el signo fue que perdiera el 
habla. 

Cuando Zacarías salió del templo y se presentó 
ante el pueblo, la gente advirtió que se había que- 
dado mudo, y él, por señas, dióles a entender que 
dentro del santuario había tenido una visión. 

Concluida la semana en la que ejerció su oficio, 
regresó a casa. Isabel concibió. Al notar que estaba 
encinta, ocultó su estado durante cinco meses 
evitando aparecer en público, porque, según san 
Ambrosio, le daba vergúenza que sus convecinos 
pudieran pensar que a su edad se entregaba toda- 
vía a expansiones libidinosas. Sin embargo, en su 
interior, sentíase contenta por haberse librado del 
oprobio de la esterilidad. No olvidemos que entre 
los judíos las mujeres casadas que no habían logra- 
do engendrar eran mal vistas por una sociedad que 
celebraba las bodas con grandes festejos e inmenso 
regocijo, y que aceptaba con la mayor naturali- 
dad que los esposos mantuviesen entre sí, durante 
su edad procreativa, relaciones carnales. 

Cuando estaba Isabel en el sexto mes de su em- 
barazo, la Bienaventurada María, que ya había 
concebido en su seno al Señor, vino, como virgen 
fecunda, a visitarla, con el fin de darle la enhora- 
buena por haber superado su esterilidad y para 
prestarle ayuda, puesto que, siendo vieja como era, 
y dado el estado en que se hallaba, la iba a necesi- 


tar. Al llegar a ella y saludarla, san Juan, lleno 
repentinamente del Espíritu Santo, al sentir ante él 
la presencia del Hijo de Dios, inundado de alegría 
se conmovió dentro del vientre de su madre. Con 
aquella conmoción gozosa homenajeó a quien no 
podía homenajear con palabras. No cabe duda de 
que tales movimientos fueron un saludo y un acto 
de acatamiento a su Señor. 

Tres meses permaneció la Santa Virgen en casa 
de su prima, sirviéndola y ayudándola. Ella fue 
quien cuando el niño vino al mundo lo recogió 
con sus manos, lo sacó a luz y como dice la Historia 
Escolástica, hizo con él diligentísimamente el oficio 
de rolla o niñera. 

El santo Precursor del Señor fue especial y sin- 
gularmente ennoblecido con los nueve privilegios 
siguientes: un mismo ángel anunció el nacimiento 
del Salvador y su propio nacimiento; dio saltos de 
alegría en el seno de su madre; vino al mundo 
ayudado por la Madre de Dios; devolvió el habla a 
su padre; fue el primero que administró el bautis- 
mo; señaló con su dedo a Cristo; lo bautizó 
personalmente; fue públicamente alabado por el 
Señor; y, finalmente, anunció a los del Limbo que 
de allí a poco recibirían la visita de su liberador. 
Esos nueve privilegios justifican que Jesucristo re- 
firiéndose a él dijera: «Es profeta y más que profeta». 

El Crisóstomo, comentando este encomiástico 
juicio emitido por el Señor acerca de Juan, escribe: 
«La naturaleza de la profecía implica que el profeta 
reciba de Dios el don profético; pero ¿implica aca- 
so que el profeta bautice a Dios? Propio del oficio 
profético es que el profeta profetice cosas relativas 
a Dios; pero ¿es propio de ese oficio que Dios pro- 
fetice cosas relativas al profeta? Todos los profetas 
vaticinaron sobre Cristo, pero nunca nadie hizo 
vaticinios acerca de ellos; Juan, en cambio, no sólo 
vaticinó sobre Cristo, sino que fue objeto de pro- 
féticos anuncios por parte de otros de su mismo 
oficio. Todos los demás profetas fueron transmi- 
sores de palabras que una voz ajena pronunciaba a 
través de ellos; Juan, empero, transmitió palabras 
pronunciadas por su propia voz, porque así como 
la voz está en contacto inmediato con la palabra 
sin ser ella palabra, así Juan estuvo en inmediato 
contacto con Cristo, sin ser él el Cristo». 

En san Juan, escribe san Ambrosio, se dieron 


cinco características muy peculiares que nos mue- 


ven a tenerle en muy alto concepto: los antepasa- 
dos que tuvo, los milagros que en torno a su naci- 
miento ocurrieron, la conducta que observó, las 
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gracias que recibió y la misión que le fue enco- 
mendada. Examinemos una por una estas caracte- 
rísticas. 

Primera: Los antepasados que tuvo: En ellos se 
dieron cinco circunstancias —dice san Ambro- 
sio— dignas de atención. «Gran alabanza merecen 
—observa este santo doctor— quienes, como los 
antepasados de san Juan, fueron de origen distin- 
guido, observaron vida honorable, ejercieron el 
sacerdocio, permanecieron fieles a la ley y realiza- 
ron obras de justicia». 

Segunda: Los milagros que en torno a su naci- 
miento ocurrieron: Algunos tuvieron lugar antes 
de su concepción, como el anuncio que hizo el 
ángel, la indicación del nombre que deberían im- 
ponerle y la mudez de su padre; otros sucedieron 
al ser concebido o durante el tiempo que perma- 
neció en el seno de su madre, como la concepción 
misma, que fue portentosa, su santificación en el 
útero materno, y el hecho extraordinario de ha- 
berle sido concedido antes de nacer el don de 
profecía; otros se realizaron al tiempo de nacer, 
como la comunciación divina de espíritu profético 
a su padre y a su madre; ésta, por inspiración so- 
brenatural, conoció el nombre que debería llevar 
su hijo; su padre prorrumpió en un cántico de ala- 
banza; pero en el nacimiento de Juan ocurrieron 
otros dos milagros más: Zacarías recuperó el habla . 
repentinamente y sobre él descendió el Espíritu 
Santo; «su padre», dice el texto sagrado, «vióse de 
pronto lleno del Espíritu Santo, etc.». A este propósito 
comenta san Ambrosio: «Mirad a Juan: ¡Cuánta 
fuerza hay en este niño! Por la virtud de su nom- 
bre, un mudo recobró el habla; un padre tuvo un 
hijo; un pueblo pudo cantar de nuevo con los ser- 
vicios piadosos de uno de sus sacerdotes; poco 
antes de que ese niño naciera, una lengua había 
enmudecido; Zacarías era estéril; por su mudez 
quedó privado del ejercicio de su ministerio; pero 
en cuanto el niño nació, el mudo, de repente, co- 
menzó a hablar; se convirtió en profeta; tuvo un 
hijo, regalo del Espíritu Santo, y recobró su capa- 
cidad para continuar en el ejercicio de sus funcio- 
nes sacerdotales». 

Tercera: La conducta santa que observó: En 
efecto, la vida de Juan fue santísima. «Su comporta- 
miento», escribe el Crisóstomo, «fue tan correcto 
que, en su comparación, el de todos los demás pa- 
recía defectuoso, porque al igual que cuando 
ponemos al lado de la nieve un vestido que tenía- 
mos por blanco advertimos que le falta mucho 
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para llegar “a la verdadera blancura y parécenos 
que está sucio aunque no lo esté, así también todo 
hombre, al compararse con Juan, sentíase interior- 
mente mancillado». La santidad de su vida fue pro- 
clamada por tres clases de testimonios: 

Primer testimonio. El primero de esos testimo- 
nios corrió a cargo de testigos de naturaleza super- 
celestial, o sea, a cargo de la Santísima Trinidad, 
como seguidamente vamos a ver. 

Primero: A cargo del Padre, que lo llamó ángel. 
Esto consta por el capítulo segundo de Malaquías. 
Este nombre de ángel, que de suyo significa no 
tanto una naturaleza cuanto un oficio, fue mereci- 
damente aplicado a Juan, porque durante su vida 
realizó los oficios asignados a cada uno de los dife- 
rentes órdenes de ángeles. Probemos esta afirma- 
ción. 

a) Realizó el oficio de los serafines: serafín 
quiere decir ardiente. Dase el nombre de serafines a 
estos espíritus, por dos razones: porque se caracte- 
rizan por el ardor con que aman a Dios, y porque 
encienden en nosotros el amor que a Dios profe- 
san. En el libro del Eclesiástico se dice de Elías, 
«que surgió como una llama de fuego». Estas palabras 
son perfectamente aplicables a san Juan, puesto 
que de él se afirma en la Escritura que vino con el 
mismo espíritu y virtud que Elías, 

b) Realizó el oficio de los querubines: queru- 
bín significa plenitud de ciencia. Juan fue certera- 
mente comparado con el lucero de la mañana, 
porque, así como esta estrella anuncia la termina- 
ción de la noche y la llegada del día, así también 
Juan fue una especie de lucero matutino que sim- 
bolizó la terminación de las sombras nocturnas de 
la ignorancia y el amanecer de la gracia, 

c) Realizó el oficio de los tronos: La función 
asignada a estos espíritus es la de juzgar. Juan juzgó 
a Herodes cuando le dijo: «No puedes licitamente te- 
ner como tuya a la mujer de tu hermano». 

d) Realizó el oficio de las dominaciones: El ofi- 
cio de las dominaciones consiste en enseñarnos a 
tratar correctamente a nuestros inferiores. Tam- 
bién Juan, con su ejemplo, nos dio esta enseñanza, 
puesto que trató correctamente a quienes eran in- 
feriores a él; por esto precisamente sus inferiores 
le amaban y los reyes le temían. 

e) Realizó el oficio de los principados, que es el 
de manifestar la reverencia debida a los superiores. 
Esto hizo san Juan, quien, además en cierta ocasión 
dijo: «Yo soy tan terreno como vosotros, pues como voso- 
tros, de la tierra procedo; en cambio, Cristo procede del 


cielo, y es tan superior a nosotros y está tan por encima 
de mí, que yo no soy digno de desatar las correas de sus 
sandalias». 

f) Realizó el oficio de las potestades, que con- 
siste en manifestar y ejercer su dominio sobre las 
fuerzas espirituales enemigas, es decir, sobre los es- 
píritus malignos. Juan ejercitó su poder sobre el 
demonio de dos maneras: manteniéndole someti- 
do desde el momento en que fue santificado en el 
vientre de su madre, hasta el punto de que el dia- 
blo jamás pudo hacerle daño alguno, y haciéndole 
la guerra durante toda su vida dedicada plena- 
mente a disponer a las gentes para recibir el bau- 
tismo de penitencia. 

g) Realizó el oficio de las virtudes, que es el de 
hacer obras extraordinarias. Extraordinarias fueron 
también las obras de Juan; entre ellas podríamos 
mencionar la de alimentarse con langostas y miel 
silvestre, las de vestirse con una piel de camello, y 
varias otras semejantes. 

h) Realizó el oficio de los arcángeles: Corres- 
ponde a estos espíritus anunciar al mundo cosas de 
tan suma importancia como las relaciones con 
nuestra redención. También Juan hizo esto, puesto 
que con su dedo señaló al Redentor y lo mostró a 
las gentes diciendo: «Este es el Cordero de Dios, etc.». 

1) Realizó el oficio de los ángeles, que es el de 
comunicar a los hombres asuntos o acontecimien- 
tos de rango menor, y Juan anunció al pueblo 
cosas relativas a la reforma de las costumbres dán- 
doles consignas como éstas: «Haced penitencia», «no 
conculquéis los derechos del prójimo», etc. 

Segundo: A cargo del Hijo. El Hijo dio testimo- 
nio de la santidad de Juan ponderándolo reiterada- 
mente y haciendo de él elogios tan extraordinarios 
como éste: «De todos los nacidos de mujer, no hay nin- 
guno mayor que Juan Bautista» (Mateo, 11). «Esta 
alabanza», comenta san Pedro Damiano, «ha sido 
proferida por quien puso los cimientos de la tierra 
y hace que se muevan los astros y ha creado todos 
los elementos». 

Tercero: A cargo del Espíritu Santo. El divino 
espíritu manifestó por medio de Zacarías: «Niño: tú 
serás llamado profeta del Altísimo». 

Segundo testimonio. El segundo de los testimo- 
nios acerca de la santidad del Bautista corrió a 
cargo de testigos de naturaleza celestial, o sea, a 
cargo de los ángeles. Del capítulo primero del 
evangelio de san Lucas podemos inferir el alto 
concepto en que estos seres le tenían, pues en él 
leemos esto sobre él, el arcángel dijo: «Será grande 


ante el Señor»; con estas palabras ponderó la gran 
dignidad que su persona tendría ante Dios. «No be- 
berá ni sidra ni vino»; con estas otras anunció la 
santidad de su vida considerada en sí misma, tanto 
cuanto que añadió: «Ya desde el seno de su madre que- 
dará lleno del Espíritu Santo». Finalmente, con estas 
otras: «convertiré a muchos hijos de Israel, etc.», señaló 
la extraordinaria utilidad que su ministerio repor- 
taría al prójimo. 

Tercer testimonio. El tercer género de testimo- 
nios prestáronlo testigos de naturaleza subcelestial, 
es decir, individuos humanos, como su padre y los 
vecinos, que comentaban en sus conversaciones: 
«¿Quién creéis que llegará a ser este niño?» 

Cuarta. Las gracias que recibió: De ellas pode- 
mos colegir que la grandeza de este santo fue 
excepcional, puesto que el Espíritu Santo lo enri- 
queció con dones divinos muy especiales, cuando 
aún estaba en el seno de su madre, al salir de él, a 
lo largo de toda su vida y al terminarla. 

a) En el seno de su madre. Estando todavía en 
el claustro maternal, recibió Juan tres espléndidos 
regalos. 

Primero: El de la gracia santificante, merced a la 
cual, cuando aún no había nacido, quedó limpio 
de todo pecado. Jeremías en el capítulo primero 
de sus profecías lo vaticinó de esta manera: «Antes 
de que estuvieras totalmente formado en el útero mater- 
no, te visité, etc.». 

Segundo: El del carisma de la profecía. Estando 
en el vientre de su madre, Juan fue ya profeta y 
profetizó. ¿A qué sino al don de profecía se debió 
el conocimiento que tuvo de que Dios estaba allí 
presente ante él, y la alegría que por ello manifes- 
tó? Por eso, cuando el Crisóstomo comentó, 
como anteriormente hemos dicho, que Juan fue 
más que profeta, dijo: «El don de profecía adquié- 
renlo los profetas en recompensa de su santidad y 
de su fe; pero ¿quién, fuera de Juan, ha ostentado 
el privilegio de ser profeta antes que hombre?» En 
las tradiciones de Israel figuraba la de ungir a los 
profetas antes de que iniciasen su ministerio. Con 
arreglo a esta costumbre, Cristo, en el momento 
en que la Virgen Santa saludó a Isabel, ungió mis- 
teriosamente a Juan, encerrado todavía en el seno 
de su madre. Este es el sentir del Crisóstomo, 
quien, al comentar este episodio, se expresa de la 


siguiente manera: «Cristo hizo que María saludara 


a Isabel para que Juan quedara ungido mediante 
las palabras que María pronunció; tales palabras sa- 
lían del interior de la Virgen en el cual estaba 
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Cristo, y, a través de los oídos de Isabel, al interior 
de Isabel llegaron y alcanzaron a Juan que en el in- 
terior de Isabel estaba». 

Tercero: El de haber sido utilizado como inter- 
mediario, para que a través de él se comunicara a 
su madre el espíritu de profecía. En el pasaje reite- 
radamente citado, en que el Crisóstomo comenta 
que Juan fue más que profeta, este santo doctor 
hace la consideración siguiente: «¿Quién, entre to- 
dos los profetas, a excepción de Juan, ha sido capaz 
de comunicar a otros el don de profecía?» Tiene 
razón el Crisóstomo, porque, si bien es cierto que 
Elías ungió como profeta a Eliseo, no hizo más 
que eso, ungirlo, pero no le transmitió el don de 
profecía; en cambio, Juan, cuando aún estaba en el 
vientre de su madre, comunicóle a ésta la ciencia 
de los privilegios divinos y abrió su boca y en ella 
puso palabras con las que daba claramente a en- 
tender que reconocía la presencia y dignidad de 
alguien a quien no veía, y por eso Isabel dijo: 
«¿Cómo es posible que venga hasta mí la Madre de mi 
Señor?» 

b) Al salir de él. Cuando Juan salió del útero 
materno fuéronle otorgados estos tres insignes 
privilegios: que su nacimiento fuese milagroso, 
que su nacimiento fuese santo, y que su nacimien- 
to estuviese rodeado de alegría. Fue milagroso 
su nacimiento, en cuanto que su madre, a pesar de 
su avanzada edad, no tuvo dificultades para parirlo. 
Fue santo, porque salió a la luz limpio de pecado 
original. Estuvo rodeado de alegría, porque en el 
parto no hubo ni asomo de los dolores y quejidos 
usuales en semejantes trances. A propósito de esto 
conviene recordar aquí una observación de Gui- 
llermo de Auxerre. Dice este insigne maestro que 
la Iglesia celebra festivamente la Natividad de san 
Juan Bautista por tres razones: primera, porque el 
nacido había sido previamente santificado en el 
seno de su madre; segunda, por la dignidad del mi- 
nisterio que venía a desempeñar, que era el de ac- 
tuar como lucero anunciador del alba de la alegría 
eterna; tercera, para dar cumplimiento a la profe- 
cía hecha por el ángel, según la cual el nacimiento 
de este niño sería acogido con alegría. De ahí, con- 
cluye el referido maestro, que nosotros conme- 
moremos también cada año ese nacimiento festi- 


“vamente. 


c) A lo largo de su vida. Las gracias que Juan re- 
cibió en el transcurso de su existencia fueron 
muchas y extraordinarias. Esto se prueba por el 
hecho de que este santo fue un dechado de todas 
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las perfecciones. Fue profeta. Profetizó cuando 
dijo: «Detrás de mí viene uno que es mucho mayor que 
yo». Fue más que profeta. Lo afirmó Cristo inme- 
diatamente después de que Juan le señalara con el 
dedo. Fue apóstol, puesto que apóstol significa en- 
viado de Dios, y Dios fue quien lo envió a él, 
como expresamente hace constar Juan el Evange- 
lista en estas palabras: «Hubo un hombre, llamado 
Juan, enviado por Dios, etc.». Fue mártir, porque 
murió en defensa de la justicia. Fue confesor; de él 
dice la Escritura: «Confesó y no negó e insistió en que 
él no era el Mesías». Fue virgen; si Malaquías, cuan- 
do profetizó su nacimiento lo llamó ángel, como 
consta por el capítulo segundo de su profecía 
—osenviaré a mi ángel, etc»— hízolo así expresa- 
mente para subrayar la virginidad perpetua del 
que iba a nacer. 

d) Al terminarla. Cuando salió de este mundo 
recibió Juan tres insignes galardones: ' 

Primero. La palma del martirio, puesto que 
mártir murió este invicto santo. 

Segundo. El de descender al Limbo en calidad 
de mensajero de estas tres noticias venturosas: la 
presencia de Cristo en el “mundo, la inminencia 
de la redención y la proximidad de la liberación de 
las almas en aquel lugar detenidas. 

Tercero. La entusiasta acogida que le dispensa- 
ron los moradores del Limbo. La recepción de que 
fue objeto revistió tales caracteres de honor y de 
reverencia, que la Iglesia estableció una fiesta li- 
túrgica especial para conmemorar todos los años 
tan triunfal recibimiento. 

Quinta. La misión que le fue encomendada, es 
decir, la predicación: 

Cuando el ángel anunció a Zacarías que Juan 
convertiría a muchos de los hijos de Israel al Señor 
su Dios, y que caminaría delante del Señor en el 
espíritu y en el poder de Elías para reunir los cora- 
zones de los padres con los hijos y los rebeldes a 
los sentimientos de los justos, a fin de preparar al 
Señor un pueblo bien dispuesto, indicó, como 
cualquiera que lea atentamente el texto de este 
anuncio puede comprobar, estas cuatro cosas: el 
fruto, el orden, la eficacia y el objetivo de la predi- 
cación del Precursor. 

La predicación de Juan, nótese bien, merece 
toda clase de alabanzas, porque predicó con fer- 
vor, con eficacia y con prudencia, como seguida- 
mente vamos a mostrar. 

Predicó con fervor: «Raza de víboras», decía, 
«¿quién os librará de la ira divina? Haced frutos dignos 


de penitencia». Su fervor se caracterizaba por estas 
cuatro cualidades: 

Primera. Estaba inflamado por la caridad: el 
Bautismo era como una lámpara encendida; a él 
podían aplicarse perfectamente estas palabras del 
capítulo 49 de Isaías: «Mi boca es como una espada 
cortante». : 

Segunda. Estaba informado por la verdad: clara 
como una luminaria era su alma. Con razón dijo 
Jesús: «Vosotros habéis mandado a algunos a preguntar 
a Juan y él dio testimonio de la verdad». (Juan, 5). 

Tercera. Estaba dirigido por la discreción o 
ciencia: de ahí que al explicar la ley a las turbas, a 
los publicanos o a los soldados, se acomodara a las 
circunstancias y a la capacidad de aquellos a quie- 
nes predicaba. 

Cuarta. Era firme y constante: precisamente, por 
no ceder ni claudicar, fue condenado a muerte y 
perdió la vida. 

El fervor con que san Juan predicó reunió las 
cuatro condiciones que según san Bernardo debe 
tener el auténtico celo apostólico. Dice este santo 
doctor: «Que la caridad inflame tu celo, que la 
verdad lo ilumine, que la ciencia lo dirija y que la 
constancia lo mantenga firme».- 

Predicó con eficacia: Movidos por su predica- 
ción fueron muchos los que se convirtieron. Pre- 
dicó con sus palabras, exponiendo asiduamente la 
doctrina de la ley; predicó con sus ejemplos a tra- 
vés de la santidad de su vida, y predicó y convirtió 
a muchos con sus méritos y devotas oraciones. 

Predicó con prudencia: Esta prudencia se mani- 
festó en estas tres cosas: 

En que para atemorizar a los malos recurría a 
conminaciones, como cuando dijo: «Ya está el ha- 
cha a punto de caer sobre la raíz del árbol». 

En que estimulaba a. los buenos con promesas: 
«Haced penitencia», les decía, «porque el reino de los 
cielos está cerca». 

En que procedía con moderación para atraer 
suavemente a los mediocres hacia la perfección. 
En esto obraba de la siguiente manera: a las turbas, 
a los publicanos y a los soldados, comenzaba im- 
poniéndoles cargas leves; luego los animaba a 
seguir progresando en la virtud, recomendando a 
las turbas que practicasen la misericordia, advir- 
tiendo a los publicanos que se abstuvieran de co- 
diciar los bienes ajenos, y aconsejando a los solda- 
dos que no atropellaran a nadie, que no levantasen 
falsos testimonios, y que se contentasen con los 
sueldos que recibían. 


Conviene advertir que en tal día como hoy 
emigró al Señor san Juan Evangelista; no obstante, 
en lugar de celebrar en esta fecha la festividad de 
su tránsito, celébrase tres días después de la del na- 
cimiento de Cristo. Así lo dispuso la Iglesia por 
dos razones: porque un 27 de diciembre se dedicó 
a Juan Evangelista el primer templo construido en 
su honor, y porque convenía reservar esta fecha 
del 24 de junio para solemnizar el acontecimiento 
de la Natividad de Juan Bautista y dar cumpli- 
miento a las palabras del ángel, que dijo a Zacarías: 
«Todos se alegrarán en su nacimiento». Pero el hecho 
de que la festividad del Bautista ocupe el día que 
correspondía a la del Evangelista no quiere decir 
que éste sea de menor categoría que aquél. Debe- 
mos huir de dogmatismos impertinentes, y procu- 
rar no caer en incorrectas disputas acerca de si uno 
de ellos es más importante que el otro. Esto no es 
del agrado del Señor. Así nos lo dio a entender por 
medio del siguiente episodio milagroso: En cierta 
ocasión surgió una contienda entre dos notables 
teólogos; uno sostenía que san Juan Evangelista 
aventajaba en importancia a san Juan Bautista; el 
otro, en cambio, se empeñaba en afirmar que san 
Juan Bautista era más importante que san Juan 
Evangelista. Apegados ambos a sus respectivas opi- 
niones, decidieron celebrar sobre este tema un 
debate público y solemne. Los dos contendientes 
se prepararon a fondo, buscando afanosamente ar- 
gumentos de autoridad en favor de sus correspon- 
dientes puntos de vista. El mismo día en que iba a 
celebrarse el susodicho debate, y poco antes de la 
hora en que éste debería comenzar, cada uno de 
los santos se apareció a su respectivo defensor di- 
ciéndole que se dejaran de semejantes discusiones, 
y haciéndole saber que ellos vivían con mucha paz 
y concordia en el cielo. En vista de esto, los dos 
teólogos, tras de comunicarse mutuamente la vi- 
sión que habían tenido, comparecieron ante el nu- 
meroso público que se había congregado para 
asistir a la disputa, les dieron cuenta de lo que les 
había sucedido, bendijeron al Señor y dieron por 
concluida la polémica que entre ellos se traían. 

2. Pablo, diácono y monje de Montecasino, y 
autor de la Historia de los Lombardos, un año, cuando 
se disponía a cantar la bendición del cirio pascual, 
se quedó ronco y perdió la hermosa voz que hasta 


entonces había tenido. Deseando recuperarla, se 


encomendó a san Juan Bautista, y compuso en su 
honor el célebre himno que comienza con estas 
palabras: «Ut queant laxis resonare fibris mira gestorum 
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Jamuli tuorum...», es decir, «para que tus admirables 
gestas puedan resonar en las distendidas cuerdas 
vocales de tu siervo...». A través de estos versos pi- 
dió al santo que le devolviera la posibilidad de 
continuar cantando, como había devuelto a su pa- 
dre Zacarías la facultad de hablar. 

En algunos sitios existe la costumbre de recoger 
en este día los huesos de los animales muertos es- 
parcidos por el contorno, y quemarlos en una 
hoguera. Según Juan Beleth esta práctica obedece 
a una de estas dos cosas: la primera sería una anti- 
quísima creencia extendida entre la gente. «Desde 
tiempos muy remotos», dice el referido Maestro, 
«el vulgo daba por supuesto que existían unos 
monstruos llamados dragones, capaces de volar 
por el aire, de nadar sobre las aguas y de caminar 
por tierra; creíase igualmente que estos pernicio- 
sos animales, para excitar la lujuria de las personas, 
a veces se remontaban a la altura y, revoloteando 
por ella, arrojaban su esperma sobre el agua de los 
pozos y de los ríos, y que cada vez que hacían esto 
seguíase un año de gran mortandad. Fundados en 
semejantes creencia, los habitantes de los pueblos 
y de las ciudades, para ahuyentar a estos mons- 
truos, hacían grandes hogueras, quemando en ellas 
cuantos huesos de animales muertos pudieran en- 
contrar por los alrededores a fin de que el intenso 
humo que los huesos producían al arder obligara a 
huir de la región a los dragones. Este sahumerio 
solían hacerlo ordinariamente al comienzo de la 
primavera, y posiblemente de ahí provenga la cos- 
tumbre, que todavía en muchas partes se observa, 
de quemar en ese día de san Juan montones de 
huesos», La otra cosa que puede haber dado origen 
a dicha práctica es ésta: el deseo de conmemorar o 
de reproducir simbólicamente la quema de los 
huesos de san Juan que los infieles hicieron real- 
mente en la ciudad de Sebaste. 

Existen varias costumbres muy extendidas en- 
tre el pueblo, practicadas en muchas partes el día 
de este santo; por ejemplo, la de encender antor- 
chas, para dar a entender que él durante su vida 
ardió y lució como una tea; o la de hacer girar una 
rueda, para representar la declinación del sol que 
en los días próximos a esta fiesta comienza a des- 
cribir órbitas más pequeñas; o para conmemorar 
las palabras que el propio san Juan dijo en cierta 
ocasión: «Conviene que yo merme y que El crezca». 
Dice san Agustín que de la merma del Bautista y 
del crecimiento de Cristo nos hablan cada año las 
festividades que celebramos en honor del naci- 
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miento y de la muerte de uno y de otro, porque 
hacia la Natividad de san Juan los días empiezan a 
menguar, y hacia la Natividad del Señor comien- 
zan a crecer; de ahí el siguiente adagio popular: 
«Solstitium decimo Christum praeit atque Johannem», 
que significa: «El solsticio se produce unos diez 
días antes de la Natividad de Cristo, y unos diez 
días antes de la Natividad de San Juan». La celebra- 
ción de sus muertes, prosigue el mismo santo 
doctor, nos da ocasión para advertir que el cuerpo 
de Cristo fue alzado sobre la Cruz y que el de san 
Juan cayó abatido cuando lo degollaron. 

3. Pablo, en su Historia de los Lombardos, refiere 
el siguiente hecho: Murió Rocharith, rey de los 
longobardos, y su cuerpo, amortajado con galas 
riquísimas, fue sepultado junto a los muros de la 
iglesia de san Juan Bautista. Una noche, llevado 
de su codicia, cierto hombre abrió el sepulcro y se 
apoderó de las joyas y vestiduras con que el cadá- 
ver del rey había sido engalanado; pero poco des- 
pués san Juan Bautista se apareció al ladrón, y le 
dijo: «Por haberte atrevido a apoderarte de algo 
que había sido puesto bajo mi custodia, en adelan- 
te no podrás entrar en mi témplo». Este castigo se 
cumplió, porque cada vez que aquel hombre in- 
tentaba entrar en la mencionada iglesia, sentía algo 
así como si un atleta muy fuerte le asestara un tre- 
mendo puñetazo en la garganta; el golpe, real o 
meramente místico, era tan contundente que el 
desgraciado ladrón, al sentirlo, caía de espaldas al 
suelo. 


Capítulo LXXXVII 
SAN JUAN Y SAN PABLO 


Juan y Pablo fueron administradores y mayordo- 
mos de Constancia, hija del emperador Constanti- 
no. 

Por aquel tiempo los escitas habían ocupado las 
tierras de Dacia y de Tracia. El general Galicano se 
comprometió a dirigir la guerra contra los invaso- 
res, y a recuperar ambas provincias para el 
Imperio; pero, antes de salir de Roma al frente de 
los ejércitos del emperador para iniciar su campaña 
contra los escitas, manifestó a Constantino que de- 
seaba casarse con su hija Constancia, y que, si 
regresaba victorioso de la guerra que iba a em- 
prender, en recompensa, debería concederle la 
mano de la doncella. Esta petición fue calurosa- 


mente apoyada por varios príncipes romanos: El 
emperador, al oír la proposición de Galiano, se lle- 
vó un gran disgusto, porque sabía que su hija, a 
raíz de haber sido curada por santa Inés, había 
hecho voto de virginidad y estaba completamente 
seguro de que ella, antes de faltar a su promesa o 


de abandonar tal propósito, se dejaría matar. Cons- 
tancia, empero, cuando se enteró de lo que Galia- 
no había pedido, habló con el emperador, su 
padre, y, llena de confianza en Dios, le dio estos 
consejos: que prometiera al general que le conce- 
dería su mano a su regreso de la guerra si tornaba 
victorioso; que, mientras él estuviera ausente, diri- 
giéndo la campaña, dejara con ella, a las dos hijas 
que había tenido en su matrimonio anterior; su 
esposa había fallecido y Galiano era a la sazón viu- 
do; la compañía de aquellas hijas, dijo Constancia a 
su padre, le sería sumamente útil para, a través de 
ellas, conocer las costumbres y gustos de su futuro 
marido; que el general se llevara con él a Juan y a 
Pablo, sus mayordomos, para que se trataran a fin 
de que el trato mutuo estableciera entre ellos lazos 
de unión y corrientes de-afecto. 

Mediante este plan, sagazmente concebido, y 
con sus oraciones a Dios, esperaba la joven donce- 
lla convertir al cristianismo a Galiano y a sus dos 
hijas. La proposición de Constancia fue muy bien 
acogida por todos. 

Salió de Roma el general para la guerra al fren- 
te de un numeroso ejército, llevándose consigo a 
Juan y a Pablo. Los primeros resultados no fueron 
tan halagtieños como Galicano deseaba; los escitas 
derrotaban a las tropas romanas, y el propio Gali- 
cano que las mandaba quedó copado por las fuer- 
zas enemigas en la capital de Tracia. Cuando estaba 
el general en tan comprometida situación, Juan y 
Pablo se acercaron a él y le dijeron: 


—Promete consagrarte al Dios del cielo, y ob- 
tendrás la más sonada victoria de tu vida. 

Hiízolo así Galicano, y al instante se le apareció 
un joven con una cruz sobre sus hombros y le 
dijo: «Toma tu espada y sígueme». 

Galicano empuñó su espada, siguió al joven apa- 
recido, cruzó sin dificultad por entre las tropas de 
los escitas, llegó hasta el rey que las mandaba, se 
acercó a él y lo mató. Esto causó tal desconcierto 
en el ejército enemigo, que invadido por el miedo 
se rindió y se entregó a los romanos. Mientras Ga- 
licano realizaba la hazaña que acabamos de referir, 
vio cómo dos soldados, con sus armas bien dis- 
puestas, colocados uno a su derecha y otro a su 
izquierda, le cubrían y defendían. 

Conseguida esta victoria, el general se convirtió 
al cristianismo, regresó a Roma, se presentó ante 
el emperador y le rogó que le dispensara del com- 
promiso de casarse con su hija, porque había deci- 
dido consagrarse a Cristo y vivir el resto de sus 
días en perfecta castidad. El emperador le oyó con 
suma complacencia y accedió a sus deseos de muy 
buena gana. 

Antes de que Galicano regresara a la guerra, ya 
sus dos hijas habían sido convertidas también por 
Constancia; su conversión al cristianismo facilitó 
las cosas para que su padre pudiera realizar sin dila- 
ción alguna sus proyectos; y, en efecto, los realizó, 
porque inmediatamente renunció a la vida militar, 
distribuyó entre los pobres cuantos bienes tenía, y 
en unión de algunos piadosos varones se dedicó a 
servir al Señor, viviendo de allí en adelante en es- 
trecha pobreza. 

Muchos fueron los milagros que en su nueva 
vida hizo Galicano. Dícese que con su sola mirada 
hacía salir a los demonios de los cuerpos en que se 
hubiesen alojado. La fama de su santidad se exten- 
dió por toda la tierra. De Oriente y de Occidente 
acudían peregrinos para tener ocasión de ver al 
antiguo patricio y cónsul lavar los pies a los po- 
bres, servirles la comida, limpiarles con agua sus 
manos, atender solícitamente a los enfermos, y rea- 
lizar otros oficios semejantes de santa servidumbre. 

A la muerte de Constantino subió al trono im- 
perial Constancio, hombre corrompido por la 
herejía arriana, e hijo de Constantino el Grande. 
Un hermano de Constantino, llamado Constan- 


cio, como el nuevo emperador, al morir dejó dos . 


hijos; el nombre de uno era Gallo y el del otro Ju- 
liano. Constancio, el nuevo emperador, nombró a 
Gallo rey de Judea, a la sazón muy revuelta, y lo en- 
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vió a esta provincia para que la pacificara; pero 
poco después, deseando deshacerse de él, hizo que 
lo asesinaran. Para no exponerse a seguir la suerte 
de su hermano, Juliano ingresó en un monasterio, 
y simuló tal amor a la observancia de las reglas que 
el abad le confirió la orden del Lectorado. Este 
monje hipócrita, que aspiraba a la corona imperial, 
estableció por medio de brujerías trato con el de- 
monio, y le consultó qué debería hacer para alcan- 
zar la dignidad de emperador. El demonio, respon- 
diendo a la consulta, le indicó los procedimientos 
que estimó más adecuados. Posteriormente, Cons- 
tancio, constreñido por la necesidad de resolver 
urgentemente ciertos asuntos del Imperio, nom- 
bró a Juliano rey de las Galias y lo envió allá. Tan 
airosamente y con tal prontitud puso fin Juliano 
a los conflictos que había en la mencionada pro- 
vincia, que Constancio, impresionado por el éxito, 
lo nombró sucesor suyo para cuando él muriera; 
y, en efecto, cuando Constancio murió, Juliano el 
Apóstata fue proclamado emperador y ocupó el 
trono imperial de Roma. 

Juliano, tan pronto como se vio en la cumbre 
del Imperio, hizo comparecer ante sí a Galicano, y 
le ofreció una alternativa: o adorar a los dioses, o 
desaparecer voluntariamente. No se atrevía Julia- 
no a condenar a muerte a un hombre cuyo presti- 
glo entre los romanos era inmenso. Galicano se 
marchó a Alejandría , y allí los infieles lo martiri- 
zaron atravesándole el corazón con una lanza. 

Juliano procuraba disimular la febril avaricia 
que le consumía y las rapiñas que hacía. Para ello 
invocaba pasajes del Evangelio, sobre todo cuando 
se apoderaba de los bienes de los cristianos, a los 
que decía: 

—Vuestro Cristo afirmó que quien no renuncia 
a lo que posee no puede ser discípulo suyo. 

Juan y Pablo continuaban administrando en fa- 
vor de los pobres las riquezas a que Constancia 
había renunciado. Cuando Juliano se enteró de 
esto, los llamó y les manifestó que deseaba que 
fuesen tan buenos amigos suyos y tan fieles y lea- 
les servidores de él como lo habían sido de Cons- 
tantino. Juan y Pablo le respondieron: 

—Nosotros tratamos con amor y confianza a 
Constantino y a su hijo Constancio, porque estos 
dos emperadores tuvieron a gala proclamarse sier- 
vos de Cristo; pero tu caso es diferente: tú has 
abandonado por completo el camino de la virtud 
y has traicionado a nuestra religión; no esperes, 
pues, nuestro acatamiento. Queremos hacerte sa- 
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ber que te despreciamos y que no estamos dis- 
puestos a mantener trato alguno contigo. 

Juliano replicó: 

—Y o recibí una orden clerical, y, de haber que- 
rido, hubiese llegado a ocupar los puestos más 
altos de la Iglesia; pero me di cuenta de que era 
una necedad consagrar mi vida a la quietud y al 
ocio, abandoné todo aquello y me dediqué a la 
milicia y a honrar a los dioses, con cuya ayuda he 
conseguido la corona imperial. Vosotros os habéis 
criado en este palacio y debéis continuar aquí, a mi 
lado; quiero que seáis mis colaboradores; yo os 
consideraré como tales y recompensaré vuestros 
servicios haciendo que lleguéis a figurar entre los 
más elevados dignatarios de esta corte; pero si os 
empeñáis en rechazar lo que os propongo, en 
apartaros de mí y en despreciarme, tomaré contra 
vosotros las medidas necesarias para evitar que 
triunfe vuestra actitud de desaire. 

—Para nosotros —respondiéronle ellos— Dios 
significa mucho más que tú, y, como no quere- 
mos peder nuestra amistad con el Señor eterno, 
hacémoste saber que no nos convencerás y que no 
nos importan tus amenazas. 

Juliano les dijo: 

—Os concedo un plazo de diez días, pasado el 
cual, si no venís a aceptar lo que os he propuesto, 
seréis traídos a mi presencia y tendréis que hacer a 
la fuerza lo que no queréis hacer de buen grado. 

Juan y Pablo le contestaron: 

—Imagínate que ya han pasado esos diez días y 
comienza ahora mismo a realizar esas cosas con las 
que nos amenazas. 

—Estáis equivocados —repuso el emperador— 
si creéis que los cristianos os van a tener por már- 
tires. Si no accedéis a lo que os propongo, la causa 
que voy a mandar instruir contra vosotros y las 
penas que os impondré, no estarán fundadas en 
motivos de religión, sino en vuestra condición de 
enemigos públicos del Imperio. 

El tiempo del plazo que Juliano se empeñó en 
darles empleáronlo Juan y Pablo en distribuir en- 
tre los pobres todos los bienes que poseían o 
administraban. El día décimo presentóse ante ellos 
un tal Terenciano, y de parte del emperador les 
dijo: 

—Nuestro señor Juliano os envía esta estatuilla 
de oro que representa a Júpiter, para que queméis 
incienso delante de ella, y me ha encargado que 
os diga que, si no lo hacéis, seréis los dos inmedia- 
tamente ejecutados. 


Los dos santos le respondieron: 

—Si ese Juliano es señor tuyo, vive en paz con 
él; nosotros no tenemos otro señor que Jesucristo. 

El emperador, en cuanto Terenciano le trans- 
mitió la respuesta que Juan y Pablo le habían 
dado, mandó que los decapitaran secretamente, y 
que con el mismo secreto enterraran sus cuerpos 
en el sótano de la casa. Una vez hecho esto, hizo 
correr la voz de que los había desterrado; pero, a 
los pocos días, un hijo del referido Terenciano fue 
poseído por el demonio y comenzó a gritar y a 
proclamar que el diablo lo estaba atormentando. 
Entonces, su padre, profundamente impresionado, 
confesó el crimen que se había cometido, se hizo 
cristiano y redactó un memorial en el que descri- 
bía cómo ambos santos habían sido martirizados. 
Una vez hecho esto, su hijo quedó libre de la po- 
sesión diabólica. 

Los santos Juan y Pablo sufrieron su martirio 
hacia el año 364 de nuestra era. 

San Gregorio, en su homilía sobre las palabras 
del Evangelio, «si alguno quiere venir en pos de mí, 
etc.», refiere el episodio siguiente: Una noble se- 
ñora, muy devota de estos dos mártires, cuya igle- 
sia visitaba con frecuencia, al salir un día de ella vio 
a la puerta dos monjes con apariencia de romeros; 
creyendo que efectivamente fuesen peregrinos, 
ordenó a su limosnero que los socorriese; mas, 
cuando el limosnero iba a hacerlo, los dos presun- 
tos peregrinos se acercaron a la señora y le dijeron: 
«En el día del juicio te buscaremos, te ayudaremos 
cuanto podamos y corresponderemos a la devo- 
ción que nos tienes y a las frecuentes visitas que 
nos haces en el templo a nosotros dedicado». Di- 
cho esto, los dos misteriosos personajes desapare- 
cieron. 

He aquí lo que dice san Ambrosio en el prefa- 
cio que compuso en honor de estos santos: «Juan y 
Pablo constituyen una verdadera realización de es- 
tas palabras del salmo de David: «¿Qué hermoso y 
agradable espectáculo ofrecen los hermanos cuando viven 
unidos!», porque estos dos hermanos, semejantes en 
naturaleza por ser hijos de una misma madre, estu- 
vieron unidos en la profesión de una misma fe, 
unidos murieron padeciendo el mismo género de 
martirio, y unidos siguen en el cielo gozando de 
un mismo premio y disfrutando de la amistad del 
mismo Señor». 


Capítulo LXXXVIII 
SAN LEÓN, PAPA 


En el libro, titulado «Los Milagros de la Santísima 
Virgen», se lee lo siguiente: 

«Un día, estando el papa san León celebrando 
misa en la iglesia de Santa María la Mayor, durante 
la comunión de los fieles acercóse a comulgar una 
noble señora, la cual, al recibir la sagrada forma, 
besó la mano del pontífice, quien, al sentir sobre 
sus dedos el contacto de los labios de aquella mu- 
jer, experimentó súbitamente una tentación car- 
nal Acabada la misa, el santo siervo de Dios 
juzgóse a sí mismo con durísima severidad y, en 
castigo por haber sentido aquella sensación agra- 
dable sobre sus dedos, aquel mismo día secteta- 
mente se amputó la mano que había servido de 
ocasión para que sintiera aquella súbita compla- 
cencia y la arrojó lejos de sí. A raíz de esto, dejó de 
celebrar la misa al pueblo. La gente, que ignoraba 
lo ocurrido, al advertir que el papa ya no celebra- 
ba públicamente la misa como siempre lo había 
hecho, por medio de preguntas a unos y a otros 
trató de averiguar las causas de aquella alteración 
en las costumbres del pontífice. Cuando san León 
se enteró de la extrañeza que su retraimiento esta- 
ba produciendo entre los fieles encomendó aquel 
asunto a la Bienaventurada Virgen María y aceptó 
previamente lo que ella con su maternal provi- 
dencia se dignara disponer. Poco después, la 
Virgen María se apareció al santo papa llevando en 


sus santísimas manos la que él se había amputado, ` 


se la colocó de nuevo en su sitio, la adaptó perfec- 
tamente a la muñeca, se la dejó completamente 
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curada y le recomendó que siguiera celebrando 
públicamente el Santo Sacrifico en honor de su 
divino Hijo. Posteriormente, el propio papa en 
uno de sus sermones refirió al pueblo lo que le ha- 
bía ocurrido y les mostró su mano recuperada y 
totalmente sana». 

Este santo pontífice fue quien convocó y presi- 
dió el Concilio de Calcedonia, en el que entre 
otras cosas se determinaron éstas: que solamen- 
te las vírgenes pudieran ser veladas, y que a Ma- 
ría Santísima se le diera el nombre de Madre de 
Dios. 

Durante el pontificado de este papa emprendió 
Atila su campaña devastadora a través de Italia. San 
León permaneció ininterrumpidamente orando 
en la iglesia de los Santos Apóstoles tres días y tres 
noches, y al concluir este triduo de retiro habló al 
pueblo y le dijo: 

—El que quiera seguirme, que me siga. 

Seguidamente se puso en marcha y salió al en- 
cuentro de Atila, quien cuando el papa estuvo cer- 
ca de él, se apeó del caballo, se postró a sus pies y 
le rogó que le pidiese cuanto quisiese. San León le 
pidió que abandonase Italia y que dejase en liber- 
tad a los prisioneros. 

Los acompañantes del invasor intentaron pre- 
sionar a su caudillo, diciéndole que era una igno- 
minia conceder al papa lo que éste le pedía, tratan- 
do de hacerle ver que si tal cosa hacía su gesto 
sería interpretado como una victoria obtenida por 
un simple sacerdote sobre el triunfador del mun- 
do. Pero a semejantes presiones y reproches con- 
testó Atila: 

—Hago esto no sólo por mí, sino también por 
vosotros, porque a la derecha de este hombre aca- 
bo de ver a un soldado temible, con su espada de- 
senvainada; este soldado ha hablado conmigo y me 
ha dicho: «Si no accedes a lo que el papa te pide, 
morirás tú y morirán también todos los tuyos». 

San León escribió una carta a Fabián, obispo de 
Constantinopla, refutando los errores de Eutiques 
y de Nestorio, la colocó sobre el sepulcro de san 
Pedro y dijo al apóstol: 

—Soy hombre, y por tanto falible. Si esta carta 
contiene algo equivocado, corrígela, enmiéndala; 
a ti te corresponde hacerlo, puesto que la Iglesia 
ha sido puesta bajo tu cuidado. 

Seguidamente inició una cuarentena de ayuno y 
de oración, repitiendo diariamente, y varias veces 
cada día, el mismo encargo al apóstol. Acabada la 
cuarentena san Pedro se le apareció y le dijo: 
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—He leído tu carta, y he corregido en ella lo 
que debía ser enmendado. 

San León recogió la carta, la releyó, y advirtió 
que, efectivamente, en su texto había algunas co- 
rrecciones y enmiedas hechas por san Pedro. 

En otra ocasión este mismo papa emprendió 
otra cuarentena de ayunos y oraciones, pasando la 
mayor parte del tiempo a la vera del sepulcro de 
san Pedro pidiendo perdón a Dios por cuantos pe- 
cados hubiese cometido a lo largo de su vida. El 
apóstol se le apareció y le dijo:  : 

—He orado por ti al Señor. Quiero que sepas 
que todos tus pecados están ya perdonados; pero 
deseo hacerte esta advertencia: antes de imponer 
tus manos sobre alguien, informate previamente 
con sumo cuidado acerca de si debes o no confe- 
rirle las sagradas Órdenes, porque te pedirá cuenta 
muy estrecha acerca de tu proceder en este asunto. 

San León murió hacia el año 460 del Señor. 


Capítulo LXXXIX 
SAN PEDRO, APÓSTOL 


Este apóstol tuvo tres nombres: Simón Bar Jona, Cefas y 
Pedro. 

Simón significa dos cosas: obediente y melancólico; y 
Bar Jona, hijo de paloma, porque bar en lengua siríaca 
quiere decir hijo, y jona, en hebreo, equivale a paloma. 
Pedro fue obediente: tan obediente que, cuando Cristo 
lo llamó, no fue menester que el Señor insistiera, sino 
que, a la primera invitación que le hizo para que le si- 
guiera, inmediatamente le siguió, El otro significado de 
Simón, el de melancólico, conviene también a este após- 
tol: sabemos que cuando negó a Jesús quedó tan entriste- 
cido que en seguida salió de donde se encontraba y 


prorrumpió en amargo llanto. Con verdadera propiedad 
podemos afirmar de él que fue hijo de paloma, por la 
sencillez y pureza de intención con que sirvió a Dios. 

Cefas puede traducirse por una de estas tres cosas: ca- 
beza, piedra y proclamador. Las tres son aplicables a 
Pedro, que fue cabeza, por razón de la prelatura que le 
fue concedida; piedra, por la firmeza con que soportó el 
martirio; y proclamador, por la constancia con que ejerció 
el ministerio de la predicación. 

Pedro significa también tres cosas: conocedor, descal- 
zo y desatador. Los tres conceptos encajan en su caso sin 
la menor violencia: Pedro fue conocedor de la. divinidad 
de Cristo; bien lo demostró cuando hablando con su 
Maestro, le dijo: «Tú eres el Cristo, el Hijo de Dios vivo». 
Fue descalzo, en cuanto que caminó por la vida despojado 
del natural afecto a sus familiares y desprendido de ape- 
tencias terrenas; por eso pudo legítimamente decir: 
«Aquí estamos nosotros, que lo hemos abandonado todo por se- 
guirte, Señor». Fue desatador de los vínculos de nuestros 
pecados por el poder de las llaves que el Salvador le 
concedió. 

Pero este apóstol, además de los tres nombres que aca- 
bamos de consignar, tuvo otros tres sobrenombres, a 
saber: Simón Juana, que significa hermosura del Señor; Si- 
món de Juan, que quiere decir a quien ha sido donado; y el 
ya mencionado de Simón Bar Jona, equivalente, como sa- 
bemos, a hijo de paloma. A través de tales sobrenombres 
se nos ha querido dar a entender que en él se dieron cita 
estos tres factores: santidad de vida, plétora de dones vir- 
tuosos, y abundancia de lágrimas. Lo de la abundancia de 
lágrimas guarda estrecha relación con lo de hijo de palo- 
ma, ya que la paloma, cuando canta, parece que gime. 

En cuanto al nombre de Pedro, tengamos en cuenta 
esto: primeramente Cristo con suficiente antelación 
anunció que este apóstol iba a ser llamado de esta mane- 
ra, y lo anunció cuando dijo: «Tú serás llamado Cefas, que 
significa Pedro». (Juan, 1); luego, el mismo Señor le impu- 
so el mencionado nombre, como expresamente afirma 
el Evangelio por estas palabras: «E impuso a Simón el nom- 
bre de Pedro» (Marcos, 3); finalmente, el Maestro confir- 
mó o ratificó tal denominación: «Yo te digo que tii eres 
Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia» (Mateo, 16). 

La historia del martirio de este santo apóstol fue escri- 
ta por Marcelo, por el papa Lino, por el papa León y por 
Hegesipo. 


1. San Pedro se distinguió de los demás apósto- 
les y descolló sobre todos ellos por su intensa ad- 
miración hacia Cristo, como lo prueba el vehe- 
mente empeño que puso en averiguar cuál de los 
doce iba a ser el traidor. El Señor —advierte san 
Agustín— no quiso revelar el nombre del que ha- 
bía de entregarle porque, de haberlo hecho, Pe- 
dro, a dentelladas, hubiese destrozado al infame. 
El Crisóstomo es de la misma opinión, puesto que 


a propósito de esto dice: Si Pedro hubiese oído 
pronunciar el nombre del desgraciado felón, in- 
mediatamente se habría levantado de su asiento 
para arrojarse sobre el traidor y despedazarle allí 
mismo, en presencia de todos. 

Cuando Pedro vio a Cristo caminando sobre las 
aguas, al instante salió a su encuentro, caminando 
también él sobre la superficie del mar. Jesús lo eli- 
gió para que fuese testigo de su transfiguración y 
de la resurrección de una jovencita. Otros hechos 
privilegiados de este apóstol fueron los siguientes: 
encontró en la boca de un pez la moneda con que 
deberían pagar tributo; recibió del Salvador las lla- 
ves del reino de los cielos; a él le fue encomenda- 
da la misión de que apacentara el rebaño de los 
fieles; el día de Pentecostés convirtió con su predi- 
cación a tres mil personas; predijo la muerte de 
Ananías y de Safira; curó al paralítico Eneas; bauti- 
zó a Cornelio; resucitó a Tabita; sanó con la som- 
bra de su cuerpo a muchos enfermos; encarcelado 
por Herodes, fue liberado de la prisión por un án- 
gel, etc. El mismo, a través del llamado Libro de 
Clemente, nos dijo de qué se alimentaba y cómo 
vestía. He aquí sus propias palabras: «Mi comida 
consiste en un poco de pan y en unas cuantas acei- 
tunas; muy raras veces tomo legumbres. No uso 
más ropa que una túnica con capucha; con esto 
me conformo, porque esta sola prenda me basta». 
Dícese que llevaba en el seno habitualmente un 
trozo de lienzo para enjugarse los ojos y la cara, 
porque recordaba las dulces conversaciones que 
en vida del Señor había mantenido con El y el 
tiempo que había vivido a su lado, eran tales el 
amor que hacia El sentía y la emoción que le em- 
bargaba, que sin poder evitarlo se deshacía en 
lágrimas, y que cuando acudía a su memoria el he- 
cho de su negación y de la culpa en que en aquella 
ocasión había incurrido, el llanto era torrencial. 
San Clemente asegura que el santo apóstol, de tan- 
to llorar y del constante resbalar por su cara hilos 
espesos de lágrimas ardientes, tenía las mejillas re- 
quemadas. El mismo san Clemente afirma que 
todas las noches, en cuanto oía el canto del gallo, 
se levantaba, se postraba en oración y lloraba 
inconteniblemente. Refiere también este santo, y 
su relato coincide con otro recogido en la Historia 
Eclesiástica, que, cuando san Pedro vio que lleva- 
ban prisionera a su mujer para martirizarla, caminó 


tras de ella lleno de alegría y que llamándola por ` 


su nombre decíale a voces: 
—iEsposa! ¡Acuérdate del Señor! 
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En cierta ocasión san Pedro envió a dos de sus 
discípulos a predicar. Veinte días después uno de 
ellos murió y el otro regresó y dio cuenta al após- 
tol del fallecimiento de su compañero. El que 
regresó fue, según unos, san Marcial; según otros, 
san Materno, y según otros, san Frontón; en cam- 
bio, todos parecen coincidir en que el fallecido fue 
un presbítero llamado Jorge. San Pedro, tras oír 
la triste noticia que el sobreviviente le diera, en- 
tregó a éste su propio cayado, ordenóle que 
volviera al lugar en que había dejado al difunto y 
que colocase aquel báculo sobre el cadáver. El dis- 
cípulo hizo cuanto Pedro le ordenó, y al llegar al 
sitio en que había dejado a su compañero, a pesar 
de que éste llevaba ya cuarenta días muerto, en 
cuanto puso el cayado sobre su cuerpo repentina- 
mente resucitó. 

2. Por aquel tiempo había en Jerusalén un 
mago, llamado Simón, que aseguraba ser la verdad 
suprema, presumía de omnipotencia y prometía la 
inmortalidad a cuantos creyeran en él. En el Libro 
de Clemente se lee que el tal mago un día dijo: 
«Seré adorado como dios; las gentes me tributarán 
públicamente honores divinos; puedo: hacer cuan- 
to se me antoje. En cierta ocasión mi madre me 
envió al campo, a segar. Al llegar al lugar del tra- 
bajo vi una hoz en el suelo, díjele a la hoz que 
segara ella sola por sí misma, y la hoz, obediente a 
mi mandato, segó diez veces más mies que entre 
todos los demás segadores juntos». 

Según san Jerónimo, este mago Simón solía de- 
cir: «Yo soy la palabra de Dios; yo soy la hermosu- 
ra esencial; yo soy el paráclito y el conjunto de 
todos los atributos de la divinidad». Parece ser que, 
recurriendo a determinados procedimientos de 
hechicería, conseguía que se movieran unas. ser- 
pientes de metal, que las estatuas de bronce y de 
piedra se rieran y que los perros cantaran. Pues 
bien, este mago, refiere san Lino, quiso sostener 
un debate público con san Pedro, y prometió de- 
mostrar ante los asistentes que él era efectivamen- 
te Dios. El día convenido para la celebración de la 
contienda, san Pedro acudió al lugar en que había 
de producirse, y saludó a los espectadores de esta 
manera: 

—¡Hermanos que amáis la verdad: La paz sea 
con vosotros! 

Simón, al oír este saludo replicó: 

—No necesitamos para nada esa paz que nos 
brindas; al contrario: la paz y la concordia que nos 
deseas nos impedirían llegar al concocimiento de 
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la verdad. Sólo los ladrones hacen convenios de 
paz entre ellos. No vengas, pues, invocando la paz; 
habla más bien de guerra. Entre dos contendientes 
como tú y yo no puede haber paz más que cuando 
uno de ellos haya sido derrotado por el otro. 

Pedro repuso: 

—¿Por qué sientes tanto miedo al oír hablar de 
paz? Las guerras nacen siempre de pecados; donde 
no hay pecados, hay paz. En las discusiones debe- 
mos buscar la verdad, y en las obras, la justicia. 

Simón contestó: 

—Lo que dices no tiene sentido. Ahora mismo 
voy a probarte que en mí reside la omnipotencia 
de la divinidad obligándote a que caigas de repen- 
te a mis pies y a que me adores. Yo soy el poder 
absoluto; puedo volar por el aire, crear árboles 
nuevos, convertir las piedras en pan, permanecer 
en el fuego durante todo el tiempo que quiera sin 
quemarme y hacer cuanto me apetezca. 

San Pedro confundió a su arrogante rival ponien- 
do de manifiesto su impostura y desenmascarando 
una a una las diferentes artes mágicas de que se 
valía para producir algunos efectos espectaculares. 

Viendo Simón que estando San Pedro presente 
no podía mantener su prestigio ante el pueblo, y 
queriendo evitar que le acusasen de ejercer la ma- 
gia, arrojó al mar cuantos libros tenía sobre encan- 
tamientos y hechicerías y se marchó a Roma con 
la pretensión de embaucar a los romanos y hacerse 
pasar entre ellos por Dios. Pero en cuanto Pedro se 
enteró de esto, marchóse también él a Roma, tras 
Simón. 

San Pedro llegó a Roma el año cuarto del Im- 
perio de Claudio y en esta ciudad permaneció 
veinticinco años gobernando su Iglesia. Por ese 
tiempo ordenó de obispos coadjutores suyos a 
Lino y a Cleto, de los cuales, según Juan Beleth, 
uno ejercía el ministerio intramuros y el otro ex- 
tramuros de la capital, 

Muchos fueron los que se convirtieron a la fe 
merced a la asidua predicación del apóstol, y mu- 
chos también los enfermos curados milagrosa- 
mente de sus enfermedades por él. En sus trabajos 
de evangelización, insistió notablemente en pon- 
derar las excelencias de la castidad, logrando que 
cuatro concubinas del prefecto Agripa se convir- 
tieran al cristianismo y se * 2 a volver a su 
vida anterior; a causa de esto, el prefecto, indigna- 
do contra el apóstol, comenzó a maquinar la ma- 
nera de perderle. En estas circunstancias aparecióse 
el señor a Pedro y le dijo: 


—Simón y Nerón están tramando tu muerte. 
No temas; yo estoy contigo, te sacaré de este peli- 
gro y te proporcionaré la reconfortante compañía 
de mi siervo Pablo, que mañana mismo llegará a 
Roma. 

En relación con esto refiere San Lino que, 
cuando Pedro conoció que su vida estaba seria- 
mente amenazada y que acaso muy pronto la Igle- 
sia romana se quedaría sin pastor, reunió a los 
hermanos, tomó de la mano a Clemente, lo sacó 
de entre la concurrencia, lo ordenó de obispo y lo 
sentó en la sede que hasta entonces él había ocu- 
pado. Al día siguiente, tal como el Señor había 
anunciado, llegó Pablo a Roma y en compañía de 
Pedro comenzó a predicar a Cristo. 

Nerón sentía hacia Simón un entusiasmo indes- 
criptible y una devoción extraordinaria; estaba 
convencido de que aquel mago era el verdadero 
protector de su vida, de su salud, y de los intereses 
de la ciudad. A propósito de esto el Papa San León 
refiere el siguiente episodio: Un día, estando Si- 
món ante el emperador, logró que éste se reafir- 
mara en la idea de que él, el mago, era el verdade- 
ro hijo de Dios, porque consiguió transformar 
sucesiva y repetidamente su aspecto, mostrándo- 
se ante los ojos atónitos de Nerón, tan pronto 
en apariencia de anciano, tan pronto en figura 
de adolescente. Después de asombrar al empe- 
rador con aquellas alternativas mutaciones, dijole 
Simón: 

—¿0Oh, magnífico señor! voy a demostrarte irre- 
fragablemente que soy verdaderamente el hijo de 
Dios: manda que me corten la cabeza. Moriré; 
pero tres días después de que me decapiten, resu- 
citaré, y tú, con tus propios ojos, podrás verme 
vivo de nuevo. Te aseguro que tal como te lo 
anuncio ocurrirá. 

El emperador mandó a un verdugo que cortara 
la cabeza de Simón; pero éste se amañó de tal 
modo para engañar al que había de decapitarle, 
que le hizo creer que lo había decapitado real- 
mente, cuando lo que el verdugo en realidad hizo 
fue cortar la cabeza a un carnero, cuyos restos Si- 
món rápidamente recogió y ocultó para que no se 
descubriera el fraude; seguidamente él se escondió 
durante tres días; mientras permaneció escondido 
consiguió que desaparecieran el cuerpo y la cabeza 
de la res degollada y que se congelara la sangre del 
animal decapitado; pasados esos tres días, Simón se 
presentó ante el emperador y le dijo: 

—Ya puedes ordenar que limpien las manchas 


que mi sangre dejó sobre el pavimento cuando fui 
degollado por el verdugo. Ya ves que he cumpli- 
do mi promesa: me cortaron la cabeza, tres días he 
estado muerto y hoy he resucitado. 

Nerón quedó estupefacto y plenamente con- 
vencido de que aquel hombre era realmente el 
hijo de Dios. 

Este relato, como hemos dicho, es de san León. 

Cuéntase también que, en otra ocasión, estando 
Simón reunido con el emperador en una sala del 
palacio imperial, hallíbase al mismo tiempo fuera, 
en la calle, dirigiéndo la palabra a la multitud. Este 
fenómeno tiene una explicación muy sencilla: el 
que estaba en la calle, hablando al pueblo, no era 
Simón, sino el demonio, que había adoptado la 
apariencia exterior del mago. 

Con estas y otras farsas Simón consiguió que los 
romanos creyeran en él, que lo veneraran y que, 
llevados del entusiasmo que sentían hacia su per- 
sona, le alzaran una estatua con esta dedicatoria en 
el pedestal: «Al Santo Dios Simón». 

Cuenta san León que Pedro y Pablo visita- 
ron a Nerón y trataron de desenmascarar al ma- 
go poniendo de manifiesto ante el emperador 
los trucos y maleficios que el hechicero usaba en 
sus bellaquerías, y que Pedro intentó hacer ver a 
Nerón que, así como en Cristo coexisten dos na- 
turalezas, la divina y la humana, en aquel pernicio- 
so mago coexistían dos sustancias: la de hombre y 
la de diablo. Pero cuando Pedro estaba disertando 
sobre este terna, sigue diciendo san León, y que así 
fue lo corrobora también san Marcelo, Simón, 
que se hallaba presente, refiriéndose a san Pedro, 
exclamó: 

—No estoy dispuesto a soportar por más tiem- 
po la guerra que me está haciendo este enemigo: 
voy a ordenar a mis ángeles que me libren de él. 

A esto replicó san Pedro: 

—No tengo el menor miedo a tus ángeles; son 
ellos quienes me temen a mí. 

Entonces intervino Nerón preguntando a Pe- 
dro: 

—+¿Es posible que habiendo Simón demostrado 
con obras su condición divina no te asusten sus 
amenazas? 

Pedro contestó: 

—Que demuestre si es o no es Dios, diciéndo- 


me ahora mismo qué es lo que estoy pensando y 


lo que voy a hacer; y, para que quede bien claro si 
acierta o no, antes te diré a ti al oído qué es lo que 
voy a pensar. 


San Pedro, apóstol 349 


—Me place lo que propones —dijo Nerón—, 
Acércate a mí y manifiéstame en secreto el conte- 
nido de tu pensamiento. 

Aproximóse Pedro al emperador y reservada- 
mente le dijo: «Haz, sin que nadie lo sepa, que 
tralgan un pan de cebada y cuando lo hayan traí- 
do, me lo das ocultamente a mí». Trajeron el pan 
de cebada, el emperador se lo dio secretamente a 
Pedro, éste lo bendijo y lo ocultó en una de sus 
mangas, y luego propuso: 

—Puesto que Simón pretende hacernos creer 
que es Dios, que diga ahora mismo qué es lo que 
yo he pensado, de qué hemos hablado reservada- 
mente el emperador y yo y qué es lo que secreta- 
mente hemos dicho. 

Simón, tratando de evadirse, replicó: 

—Que diga Pedro antes qué es lo que estoy 
pensando yo. 

Pedro respondió: 

—Puedo demostrar perfectamente que sé qué 
es lo que Simón piensa, y lo demostraré haciendo 
algo que responda a lo que intenta hacer. 

Entonces el mago, gritando y muy indignado, 
exclamó: 

—iQue acudan ahora mismo aquí mis más po- 
derosos perros y que devoren a este hombre! 

En aquel preciso momento surgieron en la sala 
unos perros descomunales en actitud de lanzarse 
sobre el apóstol; pero éste, obrando con impresio- 
nante rapidez, sacó de su manga el pan de cebada 
que antes había bendecido y escondido, y se lo 
ofreció a los perros, los cuales, en cuanto lo vieron 
notaron que estaba bendito y, con la misma celeri- 
dad con que aparecieron, huyeron del lugar de la 
reunión. 

Pedro, seguidamente, dirigiéndose a Nerón, le 
dijo: 

—Creo haberte demostrado, no con palabras, 
pero sí con hechos, que sabía perfectamente qué 
es lo que este mago tramaba contra mí. Prometió 
que iba a ordenar a sus ángeles que me eliminaran - 
y ha cumplido su promesa: ha hecho comparecer 
aquí a los ángeles de que él dispone y todos hemos 
visto cómo esos ángeles no son espíritus celestia- 
les, sino perros, o, dicho de otra manera, y más 
exactamente: sus ángeles son demonios en forma 
de perros. 

Simón replicó: 

—¡Oídme bien, Pedro y Pablo! ¡No me rindo! 
Reconozco que en este momento no me siento 
con fuerzas suficientes para venceros; pero vamos 
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a otro sitio y veréis si tengo o no poder para juz- 
garos. Ahora, y por ahora, os perdono. 

Hasta aquí el relato de san León; pero Hegesipo 
y Lino añaden lo siguiente: 

A continuación, Simón comenzó a jactarse de 
que él podía resucitar a los muertos, y, como pre- 
cisamente aquel día había fallecido un joven, el 
mago desafió a Pedro a demostrar cual de los dos 
era capaz de devolver la vida al difunto. Por inicia- 
tiva del mismo Simón todos los presentes firma- 
ron un escrito en el que se consignaba que aquel 
de los dos que no consiguiera resucitar al mucha- 
cho, sería castigado con la pena de muerte. 

Simón, a quien correspondió actuar en primer 
lugar, comenzó a hacer una serie de encantamien- 
tos sobre el difunto. Al cabo de un rato, los cir- 
cunstantes creyeron ver que el muerto movía 
ligeramente su cabeza, y sin aguardar a más, movi- 
dos por su entusiasmo, prorrumpieron en excla- 
maciones de admiración y trataron de apoderarse 
de Pedro para matarle a pedradas; pero Pedro lo- 
gró desasirse de ellos, consiguió que callaran, y, 
una vez que estuvieron en silencio, propuso: 

—Si el difunto ha resucitado, que se levante, 
que camine y que diga algo. Si no se levanta, ni ca- 
mina ni habla, es que no ha resucitado, sino que 
este hombre, por medio de algún artilugio o pro- 
cedimiento fantasmagórico y secreto, ha conse- 
guido meramente que el muerto mueva su cabeza. 
Vamos a ver si lo que digo es verdad: que Simón 
se separe de la cama en que yace el cadáver para 
que no pueda realizar fraudulentamente sus ma- 
niobras diabólicas. 

En efecto, en cuanto el mago se apartó de la 
cama, el muerto permaneció inmóvil. Entonces 
Pedro, quedándose donde estaba, y estaba por 
cierto bastante alejado del difunto, oró unos mo- 
mentos, y después dijo imperativamente: 

—Joven! ¡En nombre de Jesucristo, levántate y 
anda! 

Inmediatamente el muerto se incorporó en su 
lecho, se levantó de la cama y comenzó a caminar 
por la estancia. Entonces, los circunstantes se arro- 
jaron sobre Simón y trataron de llevarlo a la calle 
para matarle a pedradas, pero san Pedro los contu- 
vo y les ordenó: 

—¡Quietos! ¡No lo matéis! Ya tiene bastante cas- 
tigo con verse desenmascarado y con que sus arti- 
mañas se hayan puesto de manifiesto. Además, 
tened presente que nuestro Maestro nos ha man- 
dado que devolvamos bien por mal, 


Tras esto el mago dijo a los apóstoles: 

—iPedro y Pablo! Escuchad lo que tengo que 
deciros. No conseguiréis la corona del martirio 
que andáis buscando tan afanosamente, porque yo 
me niego a concedérosla. 

San Pedro le respondió: 

—En efecto, deseamos el martirio, y ojalá lo 
consigamos; pero también yo tengo que decirte a 
ti una cosa; ésta: no esperes que te ocurra nada 
bueno mientras sigas siendo la encarnación de la 
mentira; porque eso eres tú, una mentira viviente; 
mentira es todo lo que haces, y mentira todo lo 
que dices. 

A continuación de este episodio Simón fue a 
casa de san Marcelo, en la que Pedro se alojaba, ató 
a la puerta de ella un perro enorme y dijo al refe- 
rido san Marcelo, que es quien refiere este caso: 
—Ahora tendremos ocasión de ver si Pedro, cuan- 
do venga a la hora en que suele venir, se atreve a 
entrar. 

Al poco rato llegó Pedro, desató al perro, lo 
amansó y mansamente se condujo el animal con 
todos, menos con Simón, al que persiguió, alcan- 
zó, atacó y derribó y trató de estrangular; y lo 
hubiera estrangulado de no haberlo impedido san 
Pedro, que llamó al perro y por señas le dio a en- 
tender que no hiciera daño al mago; el perro, 
obediente, no mordió a Simón pero le desgarró 
sus vestidos y lo dejó enteramente desnudo y si- 
guió acosándolo de tal manera que el hechicero, 
asustado y completamente en cueros viose obliga- 
do a correr sin parar por las calles de la ciudad, 
seguido de cerca por el animal, por numerosas 
personas y por una infinidad de muchachos que lo 
abucheaban sin cesar y azuzaban al perro; de este 
modo perseguido cual si fuese un lobo por el can 
y por la multitud, Simón fue expulsado de Roma, 
y tan avergonzado y confuso quedé que tardó 
más de un año en comparecer nuevamente en pú- 
blico. A raíz de este episodio, impresionado por los 
milagros que vio, Marcelo se hizo discípulo de san 
Pedro. 

A pesar de lo sucedido, posteriormente Simón 
volvió a Roma y reanudó su amistad con Nerón. 
Dice san León que el mago, después de su regreso, 
convocó al pueblo y dijo: 

—Los galileos me han ultrajado gravemente. He 
decidido abandonar definitivamente esta ciudad 
en la que tantos favores os he hecho. No quiero 
seguir viviendo en la tierra. Oportunamente os 
comunicaré la fecha de mi ascensión al cielo. 


Algunos días después convocó nuevamente al 
público para que cuantos lo deseasen fuesen testi- 
gos de su viaje a la gloria, y coronado de laurel 
subió, según algunos, a una torre muy alta, y se- 
gún la versión de san Lino, al Capitolio, y desde la 
altura se lanzó al espacio y empezó a volar. Al ver 
aquello, Pablo dijo a Pedro: 

—A mí me corresponde orar, y a ti dar las órde- 
nes debidas. 

Nerón, que se hallaba presente, dirigiéndose a 
los apóstoles, hizo este comentario: 

—Este hombre es sincero; vosotros sois los em- 
baucadores. 

Entonces Pedro dijo a Pablo, que estaba orando: 

—Pablo, levanta la cabeza y fíjate. 

Levantó Pablo la cabeza y al ver que Simón se- 
guía volando, dijo a Pedro: 

—Pedro, ¿a que esperas? Acaba la obra que co- 
menzaste, que ya nos llama el Señor. 

Pedro inmediatamente exclamó: 

—Espíritus de Satanás que lleváis a este hombre 
por el aire! ¡Yo os mando que no lo sostengáis más 
y que lo dejéis solo para que caiga y se estrelle! 

En aquel preciso momento los demonios que lo 
sostenían, y llevaban volando por el aire, retirá- 
ronle su apoyo y Simón desde lo alto cayó al 
suelo, y al chocar contra él se rompió la cabeza y 
quedó muerto. 

Entonces Nerón, lleno de dolor por el final trá- 
gico de aquel hombre, se encaró con los apóstoles 
y les dijo: 

—No puedo fiarme de vosotros. Os daré un 
castigo conveniente para que Os sirva de escar- 
miento. 

Hasta aquí el relato de san León. 

Nerón cumplió su amenaza. Detuvo a Pedro y a 
Pablo y encargó de su vigilancia a un ilustre roma- 
no llamado Paulino, el cual, a su vez, mandó a Ma- 
mertino que los llevara a la cárcel. Mamertino 
encerró a los dos apóstoles en un calabozo y con- 
fió la custodia de los dos presos a dos soldados 
cuyos nombres eran Proceso y Martiniano, que, 
convertidos en seguida a la fe por san Pedro, 
abrieron los puertas de la prisión y dejaron en li- 
bertad a ambos prisioneros. Este hecho costó la 
vida a Proceso y Martiniano, pues Paulino, en 
cuanto Pedro y Pablo fueron martirizados, juzgó a 
ambos soldados, y, al descubrir que eran cristianos, 
dio cuenta de ello a Nerón y mandó que fuesen 
inmediatamente decapitados. 

Cuando Pedro salió de la cárcel, sus hermanos 
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en la fe le rogaron que huyera de la ciudad, y, 
aunque él al principio se resistió a hacerlo, final- 
mente convencido por ellos se dispuso a salir de 
Roma, y al llegar a una de las puertas de la muralla 
situada en el lugar que actualmente lleva el nom- 
bre de Santa María «ad passus», según la versión 
que de este hecho nos han dejado san Lino y san 
León, vio a Cristo que venía hacia él. Pedro, al 
verlo, le dijo: 

—Dornine, quo vadis? o sea, Señor, ¿adónde vas? 

—A Roma, para que me crucifiquen de nuevo. 

—+¿Para que te crucifiquen de nuevo? —pre- 
guntóle Pedro. 

—Sí —contestó el Señor. 

Entonces Pedro exclamó: 

—En ese caso me vuelvo para que me crucifi- 
quen también a mí contigo. 

En aquel preciso momento el Señor subió al 
cielo ante la mirada atónita de san Pedro que co- 
menzó a llorar de emoción, porque repentina- 
mente se dio cuenta de que la crucifixión de que 
Cristo había hablado era la que a él le aguardaba, 
es decir, la que el Señor iba nuevamente a padecer 
a través de su propia crucifixión. Inmediatamente 
pues, volvió sobre sus pasos, se internó en la ciu- 
dad y refirió a los hermanos la visión que había 
tenido. Poco después, los soldados de Nerón lo de- 
tuvieron, y en calidad de prisionero lo condujeron 
a la presencia del prefecto Agripa. Según el relato 
de san Lino, la cara del apóstol, al comparecer ante 
el juez, brillaba como el sol. 

Agripa, al verle, le dijo: 

—iDe manera que tú eres ese sujeto que en de- 
terminadas reuniones con la plebe se da tanta im- 
portancia...! Tengo entendido que aprovechas tu 
influencia sobre las mujeres que te siguen para in- 
culcarles que no se acuesten con sus maridos. 

Pedro, encarándose con el prefecto, le respon- 
dió: 

—Yo no me doy importancia ni presumo de 
nada ni de nada me glorío; pero sí te hago saber 
que lo único que de verdad me importa es ser fiel 
discípulo de mi Señor Jesucristo, el Cricuficado. 

Agripa condenó a Pedro a morir en una cruz; 
podía legalmente aplicársele este tormento, por- 
que era forastero; en cambio, a Pablo, como era 
ciudadano romano y no podía según las leyes ser 
castigado con este procedimiento, lo condenó a 
muerte por el sistema de decapitación. 

Dionisio, en carta escrita a Timoteo con moti- 
vo de la muerte de Pablo, habla de la condena 


352 San Pedro, apóstol 


recaída sobre uno y otro apóstol, y se expresa de 
esta manera: «¡Oh, hermano mío Timoteo! Si hu- 
bieses sido testigo de los últimos momentos de 
estos mártires, hubieras desfallecido de tristeza y 
de dolor. ¿Cómo oír sin llorar la publicación de 
aquellas sentencias en las que se decretaba la 
muerte de Pedro por crucifixión y la de Pablo por 
degollación? ¡Si hubieses visto como los gentiles y 
los judíos los maltrataban y lanzaban salivazos so- 
bres sus rostros! Cuando llegó el momento en que 
deberían separarse para ser conducidos al lugar en 
que cada uno de ellos había de ser ejecutado, imo- 
mento verdaderamente terrible!, aquellas dos co- 
lumnas del mundo fueron maniatadas entre los 
gemidos y sollozos de los hermanos que estába- 
mos presentes. Entonces dijo Pablo a Pedro: «La 
paz sea contigo, ioh fundamento de todas las Igle- 
sias y pastor universal de las ovejas y corderos de 
Cristo». Pedro por su parte respondió a Pablo: 
«¡Que la paz te acompañe también a ti, predicador 
de las buenas costumbres, mediador de los justos y 
conductor de sus almas por los caminos de la sal- 
vación!». Una vez que separaron al uno del otro, 
pues no los mataron en el mismo sitio, yo seguí a 
mi maestro». Hasta aquí el relato de Dionisio. 

León y Marcelo refieren que en el momento en 
que Pedro iba a ser crucificado, el apóstol dijo: 
«Cuando crucificaron a mi Señor, pusieron su 
cuerpo sobre la cruz en posición natural, con los 
pies abajo y la cabeza en lo alto, en esto sus verdu- 
gos procedieron acertadamente, porque mi Señor 
descendió desde el cielo a la tierra; a mí, en cam- 
bio, debéis ponerme de manera distinta: con la 
cabeza abajo y los pies arriba; porque además de 
que no soy digno de ser crucificado del mismo 
modo que El lo fue, yo, que he recibido la gracia 
de su llamada, voy a subir desde la tierra hasta el 
cielo; os ruego por tanto que, al clavar mis miem- 
bros a la cruz, lo hagáis de tal forma que mis pies 
queden en lo alto y mi cabeza en la parte inferior 
del madero. Los verdugos tuvieron bien acceder a 
este deseo y, en consecuencia, colocaron el cuerpo 
del santo sobre la cruz de manera que sus pies pu- 
diesen ser clavados separadamente en los extremos 
del travesaño horizontal superior, y las manos en 
la parte baja del fuste, cerca del suelo». 

El público que asistió a este espectáculo, en un 
momento dado comenzó a amotinarse, a proferir 
gritos contra Nerón y contra el prefecto, a pedir la 
muerte de ambos y a intentar la liberación de Pe- 
dro; pero éste les suplicó que no impidiesen la 


consumación de su martirio. Según los relatos de 
Hegesipo y de Lino, el Señor premió a cuantos 
llorando de compasión presenciaron la escena te- 
rrible, abriendo sus ojos y permitiendo que vieran 
a Pedro, ya cruficicado, rodeado de ángeles que 
tenían en sus manos coronas de rosas y de lirios y a 
Cristo colocado a la vera del mártir mostrando al 
apóstol un libro abierto. Hegesipo dice que Pedro, 
al ver junto a sí el libro que Cristo le mostraba, 
comenzó a leer en voz alta, para que todos lo oye- 
ran, lo que estaba escrito en él, y que lo que leyó 
fue lo siguiente: «Señor, yo he deseado imitarte; 
pero no me he considerado digno de ser crucifica- 
do en la posición en que a ti te crucificaron; 
porque tú siempre fuiste recto, excelso, elevado; 
nosotros, en cambio, somos hijos de aquel primer 
hombre que hundió su cabeza en la tierra; por eso, 
ya en nuestra manera de nacer representamos la 
caída de nuestro primer padre, puesto que nace- 
mos inclinados hacia el suelo, tendiendo a derra- 
marnos sobre él y con una naturaleza de condicio- 
nes tan cambiadas y tan propensa a incurrir en 
errores, que frecuentemente lo que juzgamos co- 
rrecto en realidad no lo es. Tu, Señor, para mí 
significas todas las cosas; lo eres todo para mí; fue- 
ra de ti, no quiero nada. Mientras viva y sea capaz 
de razonar y pueda hablar, te diré simpre y con 
toda mi alma: ¡Gracias, mi Dios!». 

De la oración que acabamos de transcribir se 
deduce que fueron dos los motivos por los que 
este santo apóstol no quiso ser crucificado en la 
posición erecta, normal, en que lo fue Cristo. 

Tras la visión que hemos referido, consideran- 
do san Pedro que los fieles que asistían a su mar- 
tirio habían sido testigos de aquella glorificadora 
escena, dio gracias a Dios, encomendó a su mi- 
sericordia a los creyentes, y expiro. Sus dis- 
cípulos Marcelo y Apuleyo desenclavaron su 
cuerpo, lo ungieron con variados aromas, y lo 
sepultaron. 

Isidoro, en su libro acerca del Nacimiento y muer- 
te de los Santos, dice lo que sigue: «Pedro, después 
de haber fundado la iglesia de Antioquía en tiem- 
pos del emperador Claudio, marchó a Roma, para 
enfrentarse a Simón el Mago; allí predicó el Evan- 
gelio y ejerció su pontificado durante veinticinco 
años. Treinta y seis después de la muerte de Cristo 
Nerón lo condenó a morir crucificado y de ese 
modo murió, aunque, por expreso deseo suyo, los 
verdugos lo clavaron en la cruz cabeza abajo». Esto 
es lo que dejó escrito Isidoro. 


El mismo día en que murieron, Pedro y Pablo 
se aparecieron a Dionisio. El propio Dionisio, en la 
carta a que anteriormente hemos aludido, refiere 
esta aparición de la siguiente manera: «Hermano 
mío Timoteo: Entérate del portento y considera el 
prodigio acaecido el mismo día en que ambos fue- 
ron inmolados. Yo anduve con ellos hasta el 
momento en que los separaron; pero después que 
murieron los vi otra vez juntos, vestidos con unas 
túnicas muy resplandecientes y coronados con 
diademas de luz y de claridad. Sí, los vi de esta ma- 
nera; y vi también cómo cogidos de la mano en- 
traban en Roma por una de las puertas de la 
ciudad». Esto está tomado literalmente de la carta 
de Dionisio. 

3. Este crimen, y otros muchos cometidos por 
Nerón, no quedaron impunes como se prueba por 
el hecho de que este malvado emperador puso fin 
a su vida suicidáíndose. Aunque sea brevemente, 
expongamos aquí algunas de sus fechorías: 

En una historia apócrifa leemos lo siguiente: Sé- 
neca, que había sido maestro de Nerón, esperaba 
recibir de éste alguna recompensa justa, y, en cier- 
ta ocasión, hablando de esto con su antiguo discí- 
pulo, díjole Nerón: 

—-Pues sí, maestro; quiero darte un premio por 
tus anteriores trabajos. ¿Ves ese árbol? Elige una de 
sus ramas, la que quieras; de la que elijas mandaré 
que te cuelguen para que mueras ahorcado. 

Sorprendido, Séneca, preguntó a Nerón: 

—¿Qué delito he cometido? ¿En qué te fundas 
para creerme merecedor de semejante castigo? 

Por toda respuesta, Nerón comenzó a blandir su 
espada sobre la cabeza del filósofo, quien, lleno de 
miedo, cada vez que sentía vibrar el arma sobre él 
se agachaba para evitar ser alcanzado por uno de 
aquellos golpes. 

El emperador, cínicamente, preguntó a Séneca: 

—Maestro, ¿por qué cada vez que te amenazo 
con mi espada te agachas y escondes tu cabeza? 

Séneca le respondió: 

—Porque soy hombre y, como tal, la muerte 
me produce horror y trato de evitarla. 

¡Vaya! —repuso Nerón—; pues cabalmente eso 
es lo que me ocurre a mí respecto de ti: te tengo 
miedo; un miedo parecido al que te tenía cuando 
era niño; un miedo tan enorme que mientras vi- 
vas no me deja estar tranquilo. 

Séneca le replicó: 

—Si crees que es necesario que yo muera, con- 
cédeme al menos la gracia de poder elegir por mí 
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mismo el género de muerte que me parezca me- 
nos malo. 

—Te lo concedo —contestó Nerón—, pero 
con estas dos condiciones: que lo elijas enseguida y 
que lo pongas en práctica inmediatamente. 

El filósofo se metió en una bañera llena de agua, 
se rasgó las venas de sus dos brazos, sangró abun- 
dantemente y, a causa de la hemorragia, al poco 
rato murió. El nombre que este maestro llevó fue 
de alguna manera un presagio de la suerte final 
que le aguardaba, porque Séneca etimológica- 
mente deriva de se necans, que quiere decir matador 
de sí mismo o lo que es igual, suicida; y suicida fue 
este hombre porque, de hecho, se suicidó, se mató 
a sí mismo, aunque sabemos que lo hizo contra su 
voluntad, obligado por las circunstancias. 

Según algunos relatos Séneca tuvo dos herma- 
nos, que se llamaron Juliano Galio y Nela; Juliano 
Galio, eminente declamador, murió también sui- 
cidándose; Nela fue padre del célebre poeta Luca- 
no. También Lucano, al igual que su tío, viose 
obligado por orden de Nerón a poner fin a su 
vida, y lo hizo cortándose las venas de sus brazos. 

En la historia apócrifa que hemos mencionado 
se refiere este espeluznante relato: 

Nerón, en un arrebato de locura, mandó a unos 
médicos que mataran a la mujer que le trajo al 
mundo, es decir, a su madre, y que luego le abrie- 
ran el vientre, porque quería ver con sus propios 
ojos cómo era el útero en que su cuerpo había 
sido formado, Los médicos se resistieron a ejecutar 
una orden tan monstruosa, y trataron de hacer ver 
a Nerón que la razón y la ley natural prohibían 
algo tan contra naturaleza, como que un hijo 
mandara matar a su madre; le recordaron incluso 
el dolor que aquella mujer había padecido al parir- 
lo y los muchos trabajos y desvelos que pasó para 
criarlo y alimentarlo. Mas a todos estos argumen- 
tos replicó Nerón de esta manera extraña: 

—Quiero saber por experiencia si es verdad que 
todo eso que decís acerca de lo mucho que una 
madre padece por su hijo; haced, pues, que yo con- 
ciba un niño y que quede preñado y que lo para. 

Parece ser que Nerón, desde que en cierta oca- 
sión yendo por una calle oyó los gritos espantosos 
que daba una parturienta, sentía un obsesivo deseo 
de quedar preñado y parir, para comprobar si el 
trance del parto producía tanto sufrimiento como 
para tener que gritar de aquella manera. 

Los médicos, al oír la proposición del empera- 
dor, le respondieron: 
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—Señor, lo que pretendéis es imposible. Vues- 
tro deseo, además de irracional, es irrealizable, 
porque va contra la naturaleza. 

Nerón, en un arranque de ira, exclamó: 

—Pues si no conseguís que yo quede preñado y 
para, os aseguro que acabaré con todos vosotros 
mandando que os den una muerte horrorosa. 

Ante semejante amenaza, los médicos tramaron 
lo siguiente: sin que él se diera cuenta de ello, en 
una de las pócimas que de vez en cuando le daban 
para hacerle creer que intentaban que quedara 
preñado, le hicieron tragar una rana; luego, me- 
diante cierto artificio, hicieron que la rana se 
inflase dentro del vientre de Nerón; al inflarse la 
rana inflábase también la barriga del emperador, 
con lo cual éste llegó a creer fácilmente, al ver 
cómo el volumen de su vientre de día en día au- 
mentaba, que estaba preñado. Por otra parte, los 
médicos le prescribieron un régimen alimenticio 
muy concreto y riguroso, asegurándole que era 
el que convenía al estado en que se encontraba, 
pero tendente, en realidad, a procurar que la rana 
siguiera hinchándose más y más. Al cabo de cierto 
tiempo Nerón empezó a sentir fuertes dolores de 
vientre y retortijones, tan intensos y molestos, 
que se vio obligado a decir a los médicos: 

—Acelerad cuanto podáis el momento del par- 
to, que ya debe de estar cerca a juzgar por los 
dolores insoportables que padezco; son tan fuertes 
que casi no puedo ni respirar; seguro que éste es el 
sufrimiento que hace gritar a las parturientas 
cuando van a parir. 

Los médicos entonces le administraron una be- 
bida fuertemente purgante, y de efectos tan 
rápidos que inmediatamente el emperador expul- 
só entre la evacuación una rana, envuelta en 
humores viscosos y sanguinolentos y de aspec- 
to tan repugnante que, cuando Nerón la vio, 
sintió tal asco que enseguida apartó de ella su 
mirada, y sumamente extrañado preguntó a los 
médicos: 

—¿A qué se debe que haya parido algo tan 
monstruoso? 

Los médicos le respondieron: 

—Débese señor, a vuestra impaciencia. No 
quisisteis aguardar a que pasara el tiempo que la 
naturaleza requiere; nos exigísteis que acelerára- 
mos vuestro parto. Así lo hicimos. Por eso, en vez 
de parir un hijo enteramente formado, habéis pa- 
rido un feto disforme. 

—Entonces, cuando yo estaba en el vientre de 


mi madre, ¿fui una cosa tan horrible como esa? 
—preguntó el emperador. 

—Sí señor —dijéronle los- médicos. 

Nerón mandó que recogieran aquel feto, que 
lo metieran en una urna de piedra, que lo oculta- 
ran en algún lugar secreto y que lo alimentaran 
convenientemente. 

Este episodio no consta en ninguna crónica, 
pero sí se halla referido, como hemos dicho, en 
una historia apócrifa. 

En otra ocasión, pensando en lo que debió ser el 
incendio de Troya, y deseando contemplar un es- 
pectáculo semejante, mandó prender fuego a la 
ciudad de Roma. Siete días y siete noches estuvo 
ardiendo la capital del Imperio. Nerón siguió el 
curso de este acontecimiento desde una altísima 
torre, emocionado, y temblando de alegría al ver 
cómo subían y se retorcían las pavorosas llamas; y, 
en los momentos de mayor exaltación, recitaba 
con énfasis versos de la Iliada. 

De este hombre dicen algunas crónicas que pa- 
ra pescar usaba redes de oro, que era aficionado a la 
música, y tan buen recitador y tañedor que supe- 
raba en maestría a los citaristas y comediantes de 
oficio. Dicen también que se casó con un hombre, 
y que en tan extraño connubio se reservó para sí 
el papel de mujer y asignó al otro las funciones de 
marido. Según Orosio, los romanos, no pudiendo 
soportar por más tiempo la crueldad con que go- 
bernaba, se rebelaron contra él, lo persiguieron y 
lo obligaron a huir de la ciudad; y, al verse acosado 
por sus perseguidores, antes de que estos le echa- 
ran mano, lleno de miedo, con sus propios dientes 
afiló un palo, con él se atravesó el pecho y se suici- 
dó. En otros relatos se asegura que fue devorado 
por una manada de lobos. También se dice de €l 
que, cuando los romanos encontraron la urna en 
que había mandado custodiar la rana de su parto, 
cogieron el bicho aquel, lo tiraron fuera de la mu- 
ralla y luego lo quemaron. Hay quienes opinan 
que el nombre de Lateranense dado a uno de los 
barrios de la ciudad, se debe a que precisamente en 
tal barrio estuvo escondida la urna en que se guar- 
daba la rana, y que esta palabra Lateranense deriva 
de latente rana, es decir, de escondida rana. 

4. En tiempos del papa san Cornelio los creyen- 
tes griegos hurtaron los cuerpos de los apóstoles y, 
cuando intentaban sacarlos de la ciudad, los demo- 
nios que moraban dentro de las estatuas de los 
ídolos comenzaron a gritar: ¡Socorro, romanos! 
¡Acudid presto, que están llevándose a vuestros 


dioses! Al oír este griterío salieron de sus casas in- 
finidad de personas, tanto cristianas como paganas; 
las cristianas, porque creyeron, como así era en 
efecto, que se trataba de los cuerpos de los apósto- 
les; y las paganas porque sospecharon que los 
dioses a que se referían los gritos pudieran ser sus 
propias divinidades. Los griegos, al verse persegui- 
dos por tan innumerable gente, arrojaron los cuer- 
pos robados al fondo de un pozo, en las catacum- 
bas, de donde poco después los extrajeron y 
recuperaron los cristianos. 

San Gregorio, en su Regístro, da de este hecho 
una versión un tanto diferente: dice que cuando 
los griegos hicieron este hurto se desencadenó re- 
pentinamente una terrible tormenta, con tal aparato 
de relámpagos y truenos que los ladrones, asusta- 
dos, huyeron, dejando los sagrados restos abando- 
nados en las catacumbas; y que cuando los 
cristianos los recuperaron, como quiera que los 
huesos de ambos santos estaban confusamente en- 
tremezclados, oraron y ayunaron, pidiendo a Dios 
que les diera a conocer por medio de algún signo 
cuáles de aquellas reliquias correspondían al cuerpo 
de san Pedro y cuáles al de san Pablo. Entonces, 
continúa san Gregorio, se oyó una voz celestial 
que decía: «Los huesos mayores son del Predica- 
dor, y los menores, del Pescador». A continuación 
los restos de uno y de otro se separaron por sí mis- 
mos, y, de ese modo, sin lugar a dudas, pudieron 
ser posteriormente trasladados a las respectivas 
iglesias que en su honor los fieles habían edificado. 
Pero acerca de esto existe otra versión: hay, en 
efecto, quien dice que, cuando san Silvestre consa- 
gró los dos templos construidos por los cristianos, 
uno en honor de un apóstol y otro en honor del 
otro, los huesos de entrambos estaban mezclados, 
y que el referido papa, con suma reverencia, los 
pesó en una balanza, tal como estaban, grandes y 
pequeños, y que luego colocó la mitad de ellos en 
una iglesia y la otra mitad en la otra. 

San Gregorio, en sus Diálogos, refiere el siguien- 
te hecho: 

En la iglesia donde reposan los restos de san Pe- 
dro había un hombre muy humilde y muy santo, 
llamado Agoncio. Este piadoso varón estaba en- 
cargado de la custodia del templo. A la sazón vivía 
en Roma una joven paralítica, tan imposibilitada 
que, para moverse de un sitio a otro, necesitaba 


apoyar sus manos en el suelo y sobre él arrastraba 


todo su cuerpo, desde los riñones hasta los pies. De 
esta manera la susodicha enferma iba todos los días 
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desde su casa hasta la referida iglesia, en la que pa- 
saba mucho tiempo, tendida sobre el pavimento, 
orando y pidiendo al apóstol que la curara. En 
cierta ocasión, mientras hacía su acostumbrada sú- 
plica, oyó una voz milagrosa que le decía: «Acude 
al sacristán Agoncio, que él te sanará». Como ella 
no conocía al tal Agoncio, arrastrándose sobre el 
suelo comenzó a recorrer el templo, tratando de 
encontrar a alguien que le dijera quién era el 
hombre al que buscaba y dónde podría hallarle. En 
un determinado momento del recorrido, el pro- 
plo Agoncio salió a su encuentro y, antes de que 
éste dijera nada, la enferma lo reconoció y le dijo: 

—San Pedro, el apóstol, nuestro pastor y apa- 
centador, me ha indicado que acuda a ti para que 
me libres de la desgracia que me aflige. 

Agoncio le contestó: 

— ¡Bueno! Pues si él te ha dicho eso, levántate y 
queda curada. 

Y en diciendo esto Agoncio tomóla de la mano, 
la alzó del suelo, la joven se puso en pie, quedó 
completamente curada y tan sana que en su cuer- 
po no se podía advertir rastro alguno de su ante- 
rior enfermedad. 

El mismo san Gregorio y en el mismo libro 
cuenta este otro caso: Gala, una de las. más encum- 
bradas doncellas de Roma, hija del patricio y cón- 
sul Símaco, se casó; mas al año de casarse murió su 
marido y quedó viuda. Por su edad y por la alta 
posición social que tenía parece que debiera haber 
contraído nuevas nupcias; pero no lo hizo así, sino 
que renunció a ellas y a las satisfacciones carnales, 
que, aunque al principio suelen proporcionar al- 
gunas alegrías, acaban acarreando muchos sinsabo- 
res. La joven viuda optó por consagrarse a Dios a 
sabiendas de que, si bien en los comienzos de la 
vida que había decidido emprender iba a hallar di- 
ficultades, si lograba superarlas, por ese camino 
llegaría más fícilmente a disfrutar algún día de los 
gozos eternos. Como era mujer de temperamento 
apasionado y vehemente, y a raíz de su viudez 
empezó a sentirse mal de salud; los médicos le di- 
jeron que debería volver a casarse y tornar a las 
relaciones conyugales, porque si no desahogaba 
los ardores de la concupiscencia, y continuaba re- 
sistiendo a las exigencias de su naturaleza, le saldría 
barba; y acertaron, porque así, en efecto, sucedió 
no mucho después. Pero a Gala, más interesada en 
conservar la hermosura del alma que la del cuer- 
po, ésta deformidad externa no le produjo pena 
alguna; ella estaba completamente segura de que 
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su celestial esposo no dejaría de amarla por esta 
fealdad de su rostro. Dispuesta, pues, a servir fiel- 
mente a Dios practicando la oración y la limosna, 
lo único que hizo cuando le sobrevino el men- 
cionado contratiempo fue ingresar en un monas- 
terio que había cerca de la iglesia de san Pedro, y 
en él vivió, dice san Gregorio, santamente hasta 
nuestros días. No mucho después de su ingreso so- 
brevínole un cáncer que empezó a corroerle uno 
de sus pechos. Era esta religiosa muy amante de la 
luz, de la espiritual y de la material; la obscuridad 
le resultaba ingrata; por eso, aun en pleno día, te- 
nía en su celda dos candelas constantemente en- 
cendidas. En cierta ocasión, estando en cama, vio a 
san Pedro colocado enfrente de su lecho, en me- 
dio de los dos candelabros, y, al verlo, llena de 
alegría y animada por la devoción que le profesa- 
ba, sin dudarlo un momento, dijo al santo con 
gran confianza: 

—iOh mi señor! ¿Qué significa tu presencia 
aquí? ¿Quieres darme a entender que mis pecados 
me han sido perdonados? 

San Pedro, sonriendo, con un movimiento de 
su cabeza respondió afirmativamente y de palabra 
le aclaró: 

—Sí; tus pecados están perdonados. Ven con- 
migo. 

—¡Señor —se apresuró a decir ella—, lleva tam- 
bién a sor Benedicta, te lo ruego! 

El apóstol le contestó: 

—No), sor Benedicta no irá con nosotros en esta 
ocasión, pero sí otra de las religiosas de esta casa. 

Comunicó sor Gala a la abadesa la visión que 
había tenido, y, tres días después de esta aparición, 
la abadesa y sor Gala murieron. 

Veamos este otro caso referido también por san 
Gregorio en el citado libro: 

Un presbítero de vida muy santa cayó grave- 
mente enfermo; en un momento de su extrema 
gravedad comenzó a exclamar con transportes de 
alegría: 

—¡Bienvenidos, señores míos! ¡Bienvenidos, se- 
ñores míos! ¿A qué se debe vuestra visita? ¿Cómo 
es posible que os hayáis dignado venir a ver a un 
siervo tan insignificante como yo?, ¡Ya voy!, iya 
voy! ¡Gracias! ¡Muchas gracias! 

Los que le acompañaban y atendían preguntá- 
ronle: 

—¿A quiénes saludas? ¿Con quiénes hablas? ¿A 
quiénes dices estas cosas que estás diciendo? 

El enfermo les contestó: 


—Pero, ¿es que vosotros no véis a los santos 
apóstoles Pedro y Pablo que están aquí? 

Seguidamente repitió las anteriores exclamacio- 
nes y, mientras gozosamente las repetía, su santa 
alma salió de su cuerpo. 

Algunos ponen en duda que Pedro y Pablo fue- 
ran martirizados el mismo día. Otros sostienen que 
murieron en una misma fecha, pero con un año 
de diferencia. Sin embargo, san Jerónimo, y casi 
todos los santos que han tratado de este tema, 
coinciden en afirmar que los dos apóstoles sufrie- 
ron su martirio simultáneamente, es decir, el mis- 
mo día del mismo mes y del mismo año; y se 
fundan en estos dos testimonios: en el de la carta 
de Dionisio a Timoteo, y en un sermón general- 
mente atribuido a san León, aunque en opinión de 
algunos pudiera ser de san Máximo. En este ser- 
món se dice textualmente lo que sigue: «Tenemos 
argumentos suficientes para afirmar que ambos 
sufrieron el martirio en un mismo día y en un 
mismo lugar, y en virtud de la sentencia dictada 
por un mismo tirano. Murieron en un mismo día 
para en el mismo día llegar los dos a la presencia 
de Cristo; murieron en un mismo lugar, es decir, 
en Roma, para que esta ciudad en lo sucesivo per- 
teneciese a los dos; murieron víctimas de la sen- 
tencia de un mismo tirano para que la misma 
crueldad los alcanzase a los dos. Murieron el mis- 
mo día para que nosotros conmemorásemos si- 
multáneamente los méritos de ambos; y en el 
mismo lugar para que una misma gloria los cu- 
briese; y víctimas del mismo decreto para que 
quedase bien claro el valor con que los dos arros- 
traron su sacrificio». Así dice este sermón atribui- 
do a san León. En virtud de estos testimonios no 
cabe razonablemente dudar de que los dos fueron 
martirizados en el mismo día y aproximadamente 
a la misma hora. El lugar, cierto que no fue mate- 
rialmente el mismo, si por lugar entendemos el 
sitio concreto en que cada uno de ellos murió; 
pero sí puede decirse de alguna manera que fue el 
mismo, puesto que los escenarios en que uno y 
otro inmolaron su vida estaban en Roma, y eso es 
suficiente para afirmar, como hace san León en el 
sermón citado, que los dos murieron en el mismo 
lugar. 

Un poeta resumió la gesta de ambos martirios 
en estos dos versos latinos: 

«Ense coronatur Paulus, cruce Petrus, eodem 
sub duce, luce, loco; dux, Nero; Roma locus». 
«A espada murió San Pablo; crucificado murió 


San Pedro; Los dos bajo el mismo tirano, el 
mismo día, en el mismo lugar. El tirano fue 
Nerón; el lugar, la ciudad de Roma». 

Otro poeta escribió: 

«Ense sacrat Paulum par lux, dux, utbs cruce 
Petrum». 

«El mismo día, el mismo emperador y la mis- 
ma ciudad, sacralizaron a Pablo con una espada 
y a Pedro con una cruz». 

Aunque ambos fueron martirizados en la mis- 
ma fecha, san Gregorio determinó que el día en 
que murieron se reservase para la celebración li- 
túrgica de la festividad de san Pedro, por tres 
razones: porque en un día como ese fue consagra- 
da la iglesia construida en honor de este apóstol; 
porque Pedro precedió a Pablo en la conversión 
y en dignidad, y porque fue obispo de Roma. El 
mismo papa dispuso que en la jornada siguiente, 
todos los años, se celebrase la fiesta de san Pablo. 


Capítulo XC 
SAN PABLO, APÓSTOL 


La palabra Pablo significa varias cosas: boca de trompeta, 
boca de otros, admirablemente elegido, milagro de elec- 
ción, y, en cuanto derivada de pansa, que en hebreo 
equivale a reposo y en latín a poco, significa también poco y 
reposo. Estos seis significados convienen adecuadamente 
a este santo apóstol, como vamos seguidamente a ver, a 
través de seis prerrogativas muy peculiares que caracteri- 
zaron su vida: . 

Boca de trompeta fue por su lengua fructuosa, con la 
que predicó el Evangelio desde Iliria hasta Jerusalém. 

Boca de otros, o sea, boca del corazón, por su entrañable 
caridad que le hacía decir: «Si alguno desfallece, con él desfa- 
llezco yo también». En otra ocasión afirmó: «¿Oh corintios! 
¡Os abrimos nuestra boca, ensanchamos nuestro corazón b». 

Admirablemente elegido, como se prueba por su mila- 
grosa conversión. Admirablemente elegido fue san 
Pablo y no menos admirablemente convertido. 

Milagro de elección, por sus manos hacendosas. ¿No fue 
acaso un milagro y un milagro muy grande el hecho de 
que hiciera compatible su incesante predicación con el 
trabajo manual que desempeñó a lo largo de su vida 
apostólica para procurarse su sustento? 

Reposo, por su altísima contemplación durante la cual 


alguna vez su espíritu fue arrebatado hasta el tercer cielo.. 


Reposo o descanso en el Señor; reposo de la mente, por- 
que la mente reposa durante la contemplación. 
Poco, es decir, modesto, por su virtuosa humildad. 
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Tres opiniones hay acerca de los nombres que este 
apóstol llevó: 

La de Orígenes, según el cual siempre usó estos dos: el 
de Saulo y el de Pablo. 

La de Rabano. Este escritor dice que antes de su con- 
versión utilizó exclusivamente el de Saulo en memoria 
del soberbio rey Saul, pero que después de convertirse 
comenzó por humildad a emplear el de Paulo, o Pablo, 
en el sentido de párvulo, pequeño, poca cosa, sencillo de 
espíritu. En cierta ocasión, cual si tratara de justificar este 
cambio de nombre, dijo de sí mismo: «Soy el más insignifi- 
cante de todos los apóstoles». 

La de Beda. Beda supone que cambió el nombre de 
Saulo por el de Paulo o Pablo cuando, ya en pleno ejer- 
cicio de su apostolado, convirtió al procónsul Sergio 
Paulo. 

El papa san Lino escribió la historia del martirio de 
este santo apóstol. 


El apóstol san Pablo, después de su conversión, 
fue objeto de muchas persecuciones. San Hilario las 
enumera sumariamente de este modo: «El apóstol 
Pablo, en Filipo, fue azotado con varas, encarcela- 
do y atado por los pies a un poste; en Iconio y 
Tesalónica, sus enemigos lo acosaron implacable- 
mente; en Efeso, lo arrojaron a las fieras; en 
Damasco lo encerraron en una prisión de la que lo 
sacaron sus libertadores descolgándolo metido en 
una espuerta; en Jerusalén lo detuvieron, lo gol- 
pearon, lo maniataron y lo zahirieron sañudamen- 
te; en Cesarea fue nuevamente encarcelado y 
acusado de criminal; durante su navegación hacia 
Italia pasó por grandes peligros; en Roma, Nerón, 
lo llevó ante su tribunal y lo condenó a muerte; y 
en esta ciudad, finalmente, fue martirizado». Hasta 
aquí, san Hilario. 

Pablo recibió el encargo de ejercer su apostola- 
do entre los pueblos de la gentilidad. En Listra 
curó a un paralítico y resucitó a un joven que sin 
querer se había matado al caerse de una ventana, e 
hizo otros muchos milagros más, En la isla de Mal- 
ta estuvo a punto de ser mordido en una de sus 
manos por una víbora, pero se desasió a tiempo 
de ella y, antes de que pudiera ser picado por el 
venenoso reptil, arrojólo a una lumbre. En rela- 
ción con este episodio se dice que a partir de 
entonces ningún animal dañino atacó jamás a los 
descendientes del señor que le hospedó en su casa 
cuando lo de la víbora y que los hombres pertene- 
cientes al linaje del referido señor, para comprobar 
si los paridos por sus esposas son o no son adulteri- 
nos, introducen en sus cunas algunas serpientes 
para ver si los pican o los respetan. 
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En algunas cosas san Pablo es inferior a Pedro, 
en otras igual a él, y en otras, superior. Es inferior 
en dignidad, igual en santidad y superior en cuan- 
to predicador. 

Según Haymon, san Pablo se levantaba al canto 
del gallo y se ocupaba en trabajos manuales hasta 
la hora quinta; desde esta hora hasta que anochecía 
se entregaba al ministerio de la predicación y em- 
pleaba el resto del tiempo en tomar algún alimen- 
to, en la oración y en el descanso nocturno. 

Cuando este apóstol llegó a Roma, Nerón, que 
aunque ejercía ya como emperador aún no había 
sido coronado ni confirmado definitivamente en 
el cargo, no prestó mucha atención a los comenta- 
rios de la gente sobre los conflictos que existían 
entre Pablo y los judíos y entre éstos y los cristia- 
nos; por eso el apóstol pudo libremente predicar y 
moverse por la ciudad. San Jerónimo dice en su li- 
bro los Hombres ilustres, que Pablo llegó a la capital 
del Imperio en calidad de prisionero, el año 25 
después de la Pasión del Señor, cuando ya Nerón 
llevaba dos ejerciendo como emperador, y que, 
aunque siempre estuvo vigilado, durante un bie- 
nio gozó de cierta libertad de movimientos y 
pudo sostener frecuentes controversias con los ju- 
díos; pasados esos dos años primeros, Nerón supri- 
mió la vigilancia a la que le tenía sometido, per- 
mitióle actuar libremente, y el apostol aprovechó 
aquella circunstancia para predicar por los pueblos 
de occidente, hasta que el año catorce del imperio 
del mencionado emperador éste le condenó a 
muerte y mandó que fuese decapitado. La sen- 
tencia se cumplió el mismo día del mismo año 
en que San Pedro fue crucificado. Eso dice san Je- 
rónimo. 

La fama de la sabiduría y santidad de san Pablo 
se extendió por todas partes; cuantos lo conocían 
lo admiraban; llegó a granjearse la amistad de mu- 
chos cortesanos y hasta la de algunos parientes del 
emperador, y ni que decir tiene que a todos estos 
amigos los convirtió a la fe de Cristo. En varias 
ocasiones determinados escritos suyos fueron leí- 
dos públicamente en presencia de Nerón y alta- 
mente alabados por los concurrentes. En el senado 
se tenía muy buena opinión de él. 

Una tarde, mientras el apóstol predicaba desde 
una terraza ante una enorme multitud, cierto paje- 
cillo del emperador, llamado Patroclo, deseando 
ver y oír perfectamente al predicador, cosa que no 
resultaba fácil para él por la innumerable muche- 
dumbre que llenaba la plaza, se encaramó en una 


San Pablo, apóstol 359 
ventana situada a considerable altura; un rato des- 
pués el muchacho se quedó adormecido, se cayó al 
suelo y se mató. Cuando Nerón recibió la noticia 
de que aquel paje, al que profesaba singular cariño, 
había muerto, afligióse sobremanera e inmediata- 
mente nombró a otro para que ocupara el puesto 
que el difunto había dejado vacante. San Pablo, por 
revelación interior, tuvo conocimiento de todo 
este suceso, y al instante rogó a algunos de su au- 
ditorio que llevaran en seguida a donde él estaba 
el cuerpo de Patroclo, y en cuanto se lo llevaron 
resucitó al pajecillo favorito del emperador y le 
aconsejó que, sin pérdida de tiempo, acompañado 
por algunos compañeros suyos, se presentase ante 
el César. Hallábase éste llorando amargamente la 
muerte de su querido paje, cuando alguien proce- 
dente de la calle irrumpió en la estancia del empe- 
rador y le comunicó que Patroclo estaba vivo. 
Nerón, al enterarse de que el jovencito había re- 
sucitado, se llenó de miedo y dio la orden de que 
no se permitiera la entrada en palacio al mancebo, 
Momentos después, persuadido por algunos de sus 
consejeros, accedió a recibir al difunto vuelto a la 
vida, y cuando lo tuvo ante sí, le preguntó: ` 

—Patroclo, ¿es verdad que estás vivo? 

— Verdad es, señor —contestó Patroclo. 

Nerón tornó a preguntar: 

—¿Quién te resucitó? 

El muchacho respondió: 

—Jesucristo, Rey de todos los siglos. 

Esta respuesta disgustó a Nerón, quien, visible- 
mente encolerizado, replicó: 

—+¿Quieres decir que ese Cristo reinará perpe- 
tuamente y someterá a su dominio a los demás 
reinos del mundo? 

—Sí, césar; eso es lo que quiero decir —declaró 
Patroclo. 

El emperador dio una bofetada al muchacho y 
al mismo tiempo le preguntó: 

—Pretendes hacerme ver que te has pasado a las 
filas de ese rey? 

—Así es —confirmó el mancebo—. Me he alis- 
tado a sus filas, puesto que él me ha resucitado de 
entre los muertos. 

Cinco ministros, consejeros habituales del em- 
perador, que estaban presentes, al ver que Nerón 
había abofeteado al muchacho desaprobaron este 
gesto y, encarándose con su señor, le dijeron: 

—+¿Por qué has golpeado al paje que no ha he- 
cho 'otra cosa más que hablar con cordura y res- 
ponder verazmente a las preguntas que le has for- 
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mulado? Entérate de una vez: también nosotros 
militamos en las filas de ese invictísimo Rey. 

Oído esto, Nerón, pese a que hasta entonces ha- 
bía distinguido con su confianza y amistad a aque- 
llos cinco ministros, mandó que los atormentaran 
durísimamente y acto seguido ordenó que pren- 
diesen a todos los cristianos, y que, sin proceso 
previo de ninguna clase, los sometieran a diferen- 
tes tormentos. A raíz de esta orden Pablo fue 
detenido, maniatado y conducido con algunos 
otros más a prescindir del emperador. Nerón dijo 
a Pablo: 

—¡Oh hombre, servidor del gran rey y ahora 
prisionero mío! ¿Por qué seduces a mis soldados, 
me los arrebatas y te los llevas contigo? 

Pablo le respondió: 

—Y o alisto militantes para mi Señor, no sólo en 
las tierras de tu imperio, sino en todo el mundo. 
Nuestro Rey concederá a cuantos se incorporen a 
las filas de su ejército recompensas que no se pier- 
den ni se desgastan y más que suficientes para 
ponerlos al abrigo de cualquier clase de necesidad. 
Si quieres someterte a El, te salvarás. Sus poderes 
son tan grandes que un día se presentará ante no- 
sotros como Juez universal, y por medio del fuego 
acabará con la organización actual de este mundo. 

Al oír el emperador que este mundo iba a ser 
destruido por el fuego se encolerizó, y, tomando 
pie de esa afirmación, mandó que quemasen vivos 
a todos los seguidores de ese Rey, y que Pablo 
fuese inmediatamente decapitado como reo de un 
delito de lesa majestad. 

A consecuencia de este decreto imperial fueron 
tantos los cristianos martirizados que el pueblo ro- 
mano se sublevó, invadió violentamente el palacio 
del emperador, irrumpió, amotinado, en la estan- 
cia en que se encontraba Nerón, y comenzó a 
gritar: 

—¡Basta ya, césar! ¡Basta de carnicería! ¡Anula 
inmediatamente las órdenes que has dado! ¡Esos a 
quienes has mandado asesinar son conciudadanos 
nuestros y pertenecen como nosotros al Imperio 
romano! 

Nerón, asustado, anuló el anterior decreto y 
dictó otro, en el que disponía que ningún cristiano 
fuese castigado antes de que el emperador estudia- 
se detenidamente los cargos que contra él se 
hubiesen formulado y tomase la resolución que 
estimase conveniente. 

Tras de este nuevo decreto Pablo fue sacado de 
la cárcel y conducido a presencia del césar, quien, 


sin poder contenerse, en cuanto lo vio, exclamó 
destempladamente con voz estentórea: 

—iLlevaos a este malhechor! ¡Cortadle la cabeza 
a este impostor! ¡Matad inmediatamente a este cri- 
minal! ¡Aniquilad a este embaucador! ¡Raed de la 
superficie de la tierra a este perturbador y propa- 
gador de demencias! 

A semejantes gritos respondió Pablo mansa- 
mente: 

—Nerón, los sufrimientos que por orden tuya 
tendré que padecer, durarán muy poco, y tras de 
ellos empezaré a vivir una vida eterna en compa- 
ñía de mi Señor Jesucristo. 

El emperador, sin querer escucharle, prorrum- 
pió en nuevas voces, diciendo: 

—Cortadle la cabeza sin pérdida de tiempo, para 
que entienda de una vez que yo soy más poderoso 
que ese rey suyo y se convenza de que le he ven- 
cido. En cuanto haya muerto, ya veremos en qué 
queda eso de que va a vivir eternamente. 

Pablo le replicó: 

—Pues para demostrarte que en cuanto me mates 
iniciaré una vida eterna, después de que me hayan 
cortado la cabeza me presentaré ante ti, y con mi 
aparición te probaré que Cristo es el Dios de la 
vida y que tiene poder sobre la muerte. 

A continuación llevaron a Pablo al lugar en que 
iba a ser decapitado, y por el camino los tres solda- 
dos que le conducían le preguntaron: 

—Pablo, dinos quién es ese rey vuestro al que 
tanto amáis y en cuyo honor sacrificáis vuestras 
vidas sin que os importe morir, y aclíranos qué 
clase de recompensa esperáis recibir de él. 

Pablo, tomando la palabra, comenzó a hablarles 
del reino de Dios, de las penas del infierno, de la 
doctrina del Evangelio, y les predicó de tal manera 
que los convirtió a la fe de Cristo. Después de esto, 
los soldados lo desataron, le dijeron que estaba li- 
bre y le invitaron a huir en la dirección que qui- 
siera. Pero Pablo les dijo: 

—iOh hermanos! ¡Nada de huir! Eso no lo haré 
de ninguna manera. Yo no soy un cobarde, sino 
un legítimo soldado de Cristo, de cuyas filas no 
pienso desertar; estoy plenamente convencido de 
que al término de mi vida transitoria entraré en la 
eterna. Escuchad lo que os digo: en cuanto sea de- 
capitado, algunos cristianos ocultamente recoge- 
rán mi cuerpo; observad dónde me entierran, y, 
mañana por la mañana, acudid a donde me hayan 
enterrado y hallaréis junto a mi sepulcro a dos 
hombres que allí estarán orando; se llaman uno 


Tito y otro Lucas; cuando lleguéis les diréis que 
yo os mandé que fueseis; ellos os bautizarán y os 
harán miembros de la Iglesia y coherederos del 
reino de los cielos. 

Todavía iban hablando de estas cosas cuando 
fueron alcanzados por dos soldados enviados por 
Nerón para que comprobaran si Pablo había sido 
ya decapitado. El apóstol trató de convertirlos, 
pero ellos le replicaron: 

—Creeremos que cuanto predicas es verdad 
si después de muerto resucitas; pero ahora es 
menester que se cumpla la sentencia dictada 
por el emperador; por tanto, vamos a ejecutar- 
te inmediatamente y darte el castigo que has 
merecido. 

Continuaron caminando. Al llegar a la puerta de 
Ostia salióles al encuentro Plantila, una mujer dis- 
cípula de Pablo. Dionisio dice que esta cristiana se 
llamaba Lemobia. Lemobia o Plantila —pro- 
bablemente esta mujer tenía dos nombres— 
comenzó entre sollozos a encomendarse a las ora- 
ciones del apóstol, quien tratando de tranquilizarla 
le dijo: 

—Plantila, hija de la salvación eterna: dame el 
velo con que cubres tu cabeza; con él quiero ven- 
darme los ojos; más adelante te lo devolveré. 

Mientras se lo daba, los verdugos, riéndose, di- 
jeron a Plantila: 

— ¡Qué tonta eres! ¿Cómo te fías de este mago 
impostor y le das esa tela tan preciosa que vale sin 
duda su buena cantidad de dinero? ¿Crees que la 
vas a recuperar? Ya puedes darla por perdida. 

Llegados al sitio en que Pablo iba a ser decapita- 
do, el santo apóstol se volvió hacia oriente, elevó 
sus manos al cielo y llorando de emoción oró en 
su propio idioma y dio gracias a Dios durante un 
largo rato; luego se despidió de los cristianos que 
estaban presentes, se arrodilló con ambas rodillas 
en el suelo, se vendó los ojos con el velo que Plan- 
tila le había dado, colocó su cuello sobre el tajo, e 
inmediatamente, en esa postura, fue decapitado; 
mas, en el mismo instante en que su cabeza salía 
despedida del tronco, su boca, con voz entera- 
mente clara, pronunció esta invocación tantas 
veces repetida dulcemente por él a lo largo de su 
vida: «iJesucristo!». En cuanto el hacha cayó sobre 
el cuello del mártir, de la herida brotó primera- 


mente un abundante chorro de leche que fue a. 


estrellarse contra las ropas del verdugo; luego co- 
menzó a fluir sangre y a impregnarse el ambiente 
de un olor muy agradable que emanaba del cuer- 
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po del mártir y, mientras tanto, en el aire brilló 
una luz intensísima. 

Sobre la muerte de san Pablo, Dionisio, en la 
carta a que nos hemos referido anteriormente, es- 
cribió a Timoteo lo siguiente: «En aquella tristísi- 
ma hora, oh mi querido hermano, dijo el verdugo a 
Pablo: «Prepara tu cuello». Entonces el santo após- 
tol miró al cielo, hizo la señal de la cruz sobre su 
frente y sobre su pecho, y exclamó: «¡Oh Señor mío 
Jesucristo: en tus manos encomiendo mi espíritul». 
Dicho esto, serenamente, con naturalidad, estiró su 
cuello y, al descargar el verdugo el hachazo con 
que le amputó la cabeza, recibió la corona del mar- 
tirio; pero, en el mismo instante en que recibió el 
golpe mortal, el santísimo mártir desplegó un velo, 
recogió en él parte de la sangre que brotó de su he- 
rida, plegó de nuevo la tela, la anudó y se la entre- 
gó a Lemobia. Un rato después esta mujer se 
encontró con el verdugo y le preguntó: «¿Dónde 
has dejado el cuerpo de mi maestro Pablo?» El ver- 
dugo le respondió: «Junto al de su compañero, 
fuera de la ciudad, en un sitio llamado Valle de los 
combatientes; con tu velo le cubrí el rostro». Le- 
mobia replicó al verdugo diciendo: « Ahora mismo 
Pedro y Pablo, vestidos con túnicas de gala y con 
sus cabezas iluminadas por halos de luz resplande- 
ciente, acaban de entrar en Roma». Entonces ella 
mostró el velo ensangrentado a cuantos estaban 
presentes, muchos de los cuales, conmovidos por 
este hecho, se convirtieron e hicieron cristianos». 
Hasta aquí, Dionisio. 

Nerón, al enterarse de esto, se asustó extraordi- 
nariamente y empezó a cambiar impresiones sobre 
este asunto con sus amigos y con algunos filósofos, 
y, cuando estaba comentando con ellos estas cosas 
en un salón de palacio, a puertas cerradas, sin que 
nadie las abriera, presentóse Pablo ante los reuni- 
dos, se encaró con el emperador y le dijo: 

—César, aquí me tienes; aquí está Pablo, soldado 
del Rey eterno e invicto. Supongo que ahora cree- 
rás lo que antes de que me decapitaran te anuncié. 
Ya ves que no soy un muerto, sino que estoy vivo. 
Escucha, pues, ahora, lo que tengo que decirte: con 
mi muerte he entrado en la verdadera vida; tú, en 
cambio, cuando mueras, no vivirás, sino que serás 
absorbido por el abismo de la muerte eterna por 
estar matando inicuamente a los siervos de Dios. 

Dicho esto, Pablo, repentinamente, desapareció. 

Tan grande fue el miedo que se apoderó de Ne- 
rón, que parecía haberse vuelto loco; no sabía"qué 
hacer; pero, al fin, convencido por los consejos de 
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algunos de sus amigos, puso en libertad a Patroclo, 
a Bernabé y a otros, y les permitió que se marcha- 
ran a donde quisieran. 

Los tres soldados que habían conducido a Pablo 
al lugar del suplicio, y los otros dos que se les unie- 
ron por el camino, y que se llamaban Longinos 
—éste era jefe de milicias— y Acesto, al día si- 
guiente, muy de mañana, acudieron al sitio en que 
el apóstol había sido enterrado y, al acercarse al se- 
pulcro, vieron a Pablo de pie, acompañado por 
Tito y Lucas, que estaban a su lado y oraban con- 
juntamente; pero Tito y Lucas, al ver que se acer- 
caban aquellos cinco soldados, huyeron asustados y 
Pablo desapareció. Los soldados comenzaron a co- 
rrer en pos de los fugitivos diciéndoles a voces: 

—No huyáis; no somos perseguidores vuestros; 
hemos venido hasta aquí por orden de Pablo para 
que nos bauticéis y hemos visto como ahora mis- 
mo estaba con vosotros rezando. 

Al oír esto, Tito y Lucas regresaron hasta donde 
estaban los soldados y con mucha alegría y de muy 
buena gana los bautizaron. 

Como la cabeza de Pablo había sido arrojada a 
un barranco en el que había otras muchísimas más 
de cristianos martirizados, resultaba naturalmente 
imposible identificarla. En la carta de Dionisio a 
Timoteo se lee que algún tiempo después, con mo- 


tivo de sanear aquella sima que estaba llena de. 


malezas, de calaveras y de osamentas, todos aque- 
llos restos humanos fueron sacados de allí y espar- 
cidos por diferentes lugares del campo; pero un día 
un pastor, al ver en el suelo un cráneo, lo alzó con 
la punta de su cayado, se lo llevó consigo y lo col- 
gó de uno de los postes de la corraliza en que ence- 
rraba su ganado. Aquella noche y las dos siguien- 
tes, tanto él como el amo de las ovejas, quedaron 
sorprendidos al ver como sobre aquella calavera 
brillaba una misteriosa luz. La noticia de este fenó- 
meno se extendió rápidamente por la comarca y 
llegó a oídos de los cristianos y del obispo, quienes 
comentaron entre sí: «Seguramente se trata de la 
cabeza de san Pablo». En consecuencia, el obispo y 
toda la comunidad de fieles se trasladaron al apris- 
co, recogieron la calavera, la llevaron a Roma y la 
colocaron sobre una mesa en la que habían exten- 
dido el cuerpo del apóstol; pero antes de tratar de 
acoplarla el Patriarca dijo: 

—Hermanos, todos sabemos que por distintos 
sitios del campo hay desperdigadas infinidad de ca- 
laveras procedentes de los muchos fieles que han 
sido martirizados. Para no exponernos a unir al 


cuerpo de san Pablo una cabeza que acaso no sea la 
suya vamos a hacer lo siguiente: pongamos este 
cráneo que hemos traído del aprisco a los pies del 
cuerpo del apóstol y pidamos al Señor que, si es 
verdaderamente el de san Pablo, avance por sí 
solo, sin ayuda ni industria nuestra, hasta acoplarse 
al cuerpo en el lugar correspondiente. 

Aprobada la idea por todos, pusieron la cabeza a 
los pies del cuerpo de san Pablo, oraron, y con 
gran estupefacción vieron cómo la cabeza avanza- 
ba por sí misma sobre la mesa, llegaba al lugar 
correspondiente del cuerpo del santo y se acoplaba 
perfectamente a él. De ese modo conocieron que 
aquella era, en efecto, la cabeza del santo apóstol y 
dieron gracias a Dios por haberla recuperado. Así 
lo cuenta Dionisio. 

San Gregorio de Tours refiere este caso: En 
tiempos de Justino el Joven vivía un hombre tan 
devoto de este apóstol, que constantemente lo in- 
vocaba diciendo: «San Pablo, ayúdame». En cierta 
ocasión este hombre cayó en tal estado de desespe- 
ración que decidió ahorcarse, se procuró una soga 
y se trasladó al lugar elegido por él para poner fin a 
su vida. Cuando estaba preparando el artilugio para 
colgarse, compareció ante sus ojos una figura ex- 
traña, a manera de escuálida sombra y le dijo: 
«¡Animo buen hombre! ¡No temas! ¡Adelante! ¡Haz 
inmediatamente lo que te has propuesto hacer!». 
Comenzó, pues, el hombre a formar el lazo, y 
mientras hacía el nudo corredizo, llevado de su 
costumbre, dijo: «San Pablo ayúdame». Inmediata- 
mente presentóse ante él otra sombra de aspecto 
humano, encarándose con la figura que le metía 
prisa para que se ahorcara cuanto antes, y le dijo: 
«¡Fuera de aquí, miserable! ¡Fuera!, que ha llegado 
Pablo, el protector de este hombre». En aquel pre- 
ciso momento la sombra escuálida desapareció, el 
que pensaba ahorcarse se dio cuenta de la insensa- 
tez de su propósito, se arrepintió, arrojó lejos de sí 
la soga e hizo adecuada penitencia. 

El mismo san Gregorio escribió en su Regístro lo 
que sigue: «Son muchos los milagros que el Señor 
obra a través de las cadenas de san Pablo; con fre- 
cuencia acuden los fieles a pedir algunas limaduras 
de ellas para remedio de sus necesidades; cada vez 
que alguien las solicita, un sacerdote trata de obte- 
nerlas pasando una lima sobre los eslabones, y se 
da este contraste: algunos fieles reciben inmediata- 
mente las limaduras solicitadas porque, tan pronto 
como el sacerdote pasa la lima sobre las argollas, 
las partículas se desprenden con suma facilidad y 


en abundancia; en cambio, otros tienen que mar- 
charse sin ellas, porque, por más que el sacerdote 
pasa la herramienta sobre las cadenas, no logra 
desprender de ellas ni una sola limadura». 

En la carta reiteradamente citada de Dionisio 
deplora su autor la muerte de san Pablo con estas 
piadosas palabras: «¿Quién será capaz de suminis- 
trar agua suficiente a nuestros ojos y de convertir 
nuestras pupilas en fuente inagotable de lágrimas 
para poder llorar de día y de noche y lamentar que 
se haya apagado la luz de la cristiandad? ¿Quién de 
nosotros no prorrumpirá en gemidos y sollozos? 
¿Quién no se vestirá de luto? ¿Quién no se en- 
cuentra aturdido y atormentado? Pedro, el funda- 
mento de la Iglesia, la gloria de los santos apósto- 
les, nos ha dejado huérfanos con su ausencia; 
Pablo, el amigo de los gentiles, el consolador de los 
pobres, ya no está a nuestro lado. Jamás volvere- 
mos a ver a quien era el padre de los indigentes, el 
doctor de los doctores, el pastor de los pastores, el 
abismo de la sabiduría, la trompeta que constante- 
mente resonaba, el predicador infatigable de la 
verdad y el más noble de los evangelizadores. Sin 
la asistencia de aquel ángel de la tierra, de aquel 
hombre celestial, de aquella imagen y semejanza 
de la divinidad, de aquel espíritu deificado, todos 
hemos quedado en abandono y sumidos en la po- 
breza y miseria de este mundo despreciable y 
maligno. El ya está con Dios, su Señor y amigo. 
¡Ay, hermano mío Timoteo, compañero del alma! 
¿Dónde está tu padre, tu maestro y tu amante pro- 
tector? Ya no podrá saludarte más; has quedado 
huérfano y desamparado. Ya no te escribirá con su 
propia mano cartas como las que te escribía, ni 
volverá a llamarte en ellas hijo queridísimo, ni te re- 
petirá más aquello de ven, hermano mio Timoteo. 
¿Por qué han caído sobre nosotros esta tristeza, es- 
tas tinieblas, estos desamparos y esta orfandad? Ya 
no recibirás epístolas suyas encabezadas con la fra- 
se de «Pablo, humilde siervo de Jesucristo», ni 
escribirá a los de otras ciudades hablándoles de ti y 
recomendándoles aquello de «acoged a mi querido 
hijo». ¡Hermano! Cierra los libros de los profetas; 
archívalos, porque ya no tendremos quien nos lo 
comente y nos explique el sentido de sus textos, 
de sus parábolas y de sus alegorías. Decía el profeta 
David, llorando la muerte de su hijo: «Ay de mí, 
hijo mío! ¡Ay de mí. Yo también ahora me veo 
obligado a decir: ¡Ay de mí, maestro mío! ¡Ay de 
mí, verdaderamente! ¡De aquí en adelante no ven- 
drán más a Roma aquellas caravanas de discípulos 
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tuyos preguntando por nosotros! ¡Se acabó para 
siempre aquello que antes tanto se decía: «Vamos a 
ver a nuestros doctores; visitémoslos y pregunté- 
mosles cómo debemos gobernar las iglesias que 
nos han sido encomendadas, oigamos sus interpre- 
taciones sobre las enseñanzas de Nuestros Señor 
Jesucristo y sobre los vaticinios de los profetas!». 
En verdad, hermano mío, ¿qué será de estos hijos 
privados de sus padres espirituales? ¿Qué suerte 
correrá este rebaño sin el apacentamiento de sus 
pastores? Y ¿qué será, ioh hermano!, también de 
nosotros, que nos hemos quedado sin aquellos di- 
rectores de espíritu que habían captado el signifi- 
cado doctrinal y el sentido de la antigua y de la 
nueva ley, y en sus epístolas lo habían puesto al al- 
cance de nuestra mente? ¡Se acabaron las correrías 
de Pablo! ¡Ya no volverá a dejar grabadas en el 
polvo de los caminos las huellas de sus santos pies! 
¡Ya no oiremos más su elocuente voz, ni recibire- 
mos los consejos que nos daba, ni las orientaciones 
que nos proporcionaba con la doctrina que fluía 
de su alma enteramente consagrada al servicio de 
Dios! ¿Cómo no llorar y hasta aullar de dolor? 
¡Quienes dedicaron su vida a honrar y glorificar al 
Señor han sido condenados a muerte y ejecutados 
como viles malhechores! ¡Ay de mí! Cuando esta- 
ban decapitando a Pablo, yo con mis propios ojos 
vi como fluía su sangre inocente de aquel santo 
cuerpo. Puedo asegurar que mi padre, mi precep- 
tor y maestro, ni había cometido delito alguno ni 
tenía por qué haber sido condenado a muerte.¡Oh 
gloria de los cristianos y orgullo de los creyentes! 
¿A dónde iré en lo sucesivo en busca tuya? ¡Oh 
trompeta retumbante! ¡Oh címbalo de las iglesias! 
¡Oh lira y salterio de diez cuerdas! ¿Quién ha he- 
cho enmudecer la música de tu voz? Jerusalén y 
Roma, cual si hubiesen establecido un depravado 
pacto de alianza para el'mal, se han puesto a la mis- 
ma altura, porque Jerusalén crucificó a Nuestro 
Señor Jesucristo y Roma asesinó a sus apóstoles. 
Menos mal que ya hay otra cosa que las iguala, 
ésta: Jerusalén se ha convertido al servicio de aquel 
a quien clavó en una cruz, y Roma glorifica con 
solemnes festividades a aquellos a quienes dio 
muerte. ¡Hermano mío Timoteo! Yo, en este mo- 
mento, comparo a quienes tan intensamente 
amaste y a quienes estabas tan estrechamente vin- 
culado, con el rey Saul y con Jonatán, porque así 
como éstos permanecieron unidos en la vida y en 
la muerte, así también aquellos unidos estuvieron 
en su apostolado y en su martirio. Por lo que a mí 
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respecta, tengo que decirte que acompañé a mi 
maestro y señor hasta que los hombres malévolos 
e inicuos que lo conducían me separaron de él, 
pero sé que esta separación es pasajera, no va a du- 
rar siempre; el alma de nuestro maestro conoce a 
sus amigos, y aunque actualmente estemos aleja- 
dos de él y no podamos mantener aquel trato que 
con él manteníamos, algún día volveremos a ver- 
nos. Lo terrible sería que este alejamiento se con- 
firmase e hiciese definitivo a partir del momento 
en que resucitemos». Hasta aquí, Dionisio. 

El Crisóstomo, en un libro titulado Elogio de san 
Pablo, dedica grandes alabanzas, todas ellas muy 
justificadas, a este glorioso apóstol. He aquí algo de 
lo que en esa obra dice: «No se equivocó en nada 
quien comparó el alma de san Pablo con un ame- 
no prado de virtudes y con un espiritual Edén. 
¿Qué lengua podrá dignamente alabar al insigne 
varón cuya alma hallíbase entiquecida con todos 
los bienes representados en todas las demás cosas y 
en las que se daban cita conjuntamente las buenas 
cualidades de los hombres y de los ángeles? Ardua 
es la empresa, pero no callaremos, sino que trata- 
remos de exponer algunas’ de las excelencias que 
en él se dieron. La mayor alabanza que a alguien 
podemos tributar es reconocer que no hay pala- 
bras adecuadas suficientes para ponderar las gran- 
dezas y virtudes de su alma. Quienes en asuntos de 
esta naturaleza otras veces hemos salido airosos, lo 
mejor que en esta ocasión podemos hacer es de- 
clarar de antemano que nos damos por vencidos, y 
si queremos cantar sus alabanzas, como nos faltan 
palabras para ello, no nos queda otro camino que 
el de mostrar cómo en él concurrieron las prerro- 
gativas y todas las excelencias que en mayor o 
menor medida poseyeron los hombres y poseen 
los ángeles. Vamos a intentarlo: 

Abel fue elogiado porque ofreció a Dios sacrifi- 
cios. Pues bien, si nos fijamos en las oblaciones 
ofrendadas al Señor por san Pablo, advertiremos 
que fueron tan superiores a las de Abel como su- 
perior es el cielo respecto de la tierra. En efecto, 
san Pablo ofreció diariamente a Dios un doble sa- 
crificio: el de su cuerpo y el de su corazón. No 
ofrendó ovejas, ni bueyes; se ofreció a sí mismo de 
la doble manera indicada, y, no contento con eso, 
hizo cuanto pudo por consagrar al Señor el mun- 
do entero: el mar y la tierra; por eso, inquieto y 
como si volara, recorrió los pueblos de Grecia, los 
de los países bárbaros y todas las regiones alum- 
bradas por la luz del sol, y convirtió a los hombres 


en ángeles; más aún: hizo vedaderos ángeles de 
verdaderos demonios, porque como demonios se 
comportaban antes de ser convertidos a la fe mu- 
chos de aquellos a quienes él iluminó y transfor- 
mó con su predicación. ¿Dónde hallar una hostia 
equiparable a la que san Pablo inmoló con la espa- 
da del divino Espíritu y ofreció en aquel altar 
colocado por encima del cielo? Si Abel fue vícti- 
ma de los engaños de su hermano y murió golpea- 
do por él, Pablo acabó su vida asesinado por 
aquellos a quienes quería librar de innumerables 
calamidades. ¿Queréis que os diga cuantas veces 
murió san Pablo? Pues os lo diré: tantas como días 
vivió sobre la tierra. . 

Leemos en la Escritura que Noé construyó un 
arca en la que se salvaron únicamente él y sus hi- 
jos. Para salvar al mundo de un diluvio mucho más 
horroroso, construyó san Pablo otro arca no con 
tablas de madera sino con la doctrina de sus cartas, 
y mediante este arca evitó que el mundo pereciera 
ahogado en otro género de oleaje. El arca cons- 
truida por san Pablo ha navegado no por un solo 
mar concreto y determinado, como la de Noé, 
sino por todos los océanos del universo. Quienes 
se embarcaron en esta nave, calafateada no con 
betún, sino con la gracia del Espíritu Santo, aban- 
donaron su antigua condición de seres casi más 
necios que los animales irracionales y se transfor- 
maron en imitadores de los ángeles. El pájaro que 
con naturaleza de cuervo entró en el arca de Noé, 
cuervo siguió siendo en ella y cuervo de ella salió; 
y el lobo, lobo, sin perder su condición de fiera; en 
cambio, en el arca de san Pablo los gavilanes y mi- 
lanos convirtiéronse en palomas, sustituyendo su 
anterior rapacidad por la mansedumbre de espí- 
ritu. 

Abraham es universalmente admirado porque 
acatando la voluntad del Señor se desligó de sus 
parientes y emigró a otra tierra. Pero, ¿no fue aca- 
so más meritorio lo que hizo san Pablo? Porque 
san Pablo, además de abandonar patria y parientes, 
vivió desprendido del mundo, del cielo, y hasta 
del cielo de los cielos. Este apóstol renunció a todo 
por seguir a Jesucristo y dedicarse exclusivamente 
a amarle y servirle como él mismo declaró a través 
de estas palabras: «Ni lo presente, ni lo futuro, ni 
cuanto hay en las alturas y en las profundidades, ni cria- 
tura alguna, ni nada ni nadie conseguirá jamás separar- 
me del amor de Dios». Verdad es que Abraham se 
puso en peligro de caer en manos de sus enemigos 
por librar de ellos al hijo de su hermano; pero Pa- 


blo corrió innumerables riesgos y mucho más 
graves por sacar al mundo entero de entre las ga- 
rras del diablo; y para asegurar a los demás un alto 
grado de seguridad no vaciló en sacrificar infini- 
dad de veces su propia vida. Cierto también que 
en una ocasión Abrahám se mostró dispuesto a in- 
molar a su hijo; pero no lo es menos que Pablo se 
inmoló a sí mismo millares de veces. 

Hay quienes ponderan la tolerancia de Isaac 
porque soportó que le aterraran los pozos poco 
antes abiertos por él; mas ¿no fue mayor la de Pa- 
blo? Pablo soportó, no sólo que llenaran de 
piedras el pozo de su propia vida, sino que procu- 
ró llevar al cielo a los mismos que le maltrataban; 
y cuanto más se empeñaban algunos en obstruir el 
manantial de su actividad apostólica, más impe- 
tuosamente y por más sitios brotaban las aguas y 
se extendían por la superficie como corrientes de 
ríos. 

La Escritura habla con veneración de la longani- 
midad y paciencia de Jacob; pero ¿ha habido alma 
alguna cuya diamantina resistencia pueda compa- 
rarse con la paciencia de que dio pruebas san 
Pablo? Si Jacob sirvió siete años a su tío por conse- 
guir una esposa, Pablo sirvió toda su vida a Cristo, 
aguantando en tal servicio, además de los calores 
del día y de los fríos de la noche, miles de penali- 
dades, puesto que padeció en su carne unas veces 
las desgarraduras de las flagelaciones, otras los 
golpes de las pedradas, sin dejarse abatir por tan- 
tas pruebas; al contrario, aprovechándolas para 
rescatar las ovejas de su rebaño de las fauces del 
diablo. 

Adornado, ciertamente, con la virtud de la pu- 
reza estuvo José; pero mucho me temo que yo 
haría el ridículo si tratara de ponderar aquí y ahora 
y en este terreno a san Pablo, de quien sabemos 
que crucificó sus pasiones y se crucificó a sí mis- 
mo. Sobradamente nos consta que este santo após- 
tol sentía por la belleza de los cuerpos humanos y 
por todas las cosas calificadas por la gente de her- 
mosas y bonitas la misma indiferencia que 
nosotros sentimos hacia el humo y la ceniza. Res- 
pecto a todo esto se condujo con la misma impasi- 
bilidad que tendría un muerto colocado junto a 
otro muerto. 

Pásmase el mundo ante el espectáculo de Job, y 
se pasma con razón, porque este hombre fue un 


atleta admirable. Mayor pasmo, empero, deben 


producirnos los combates de san Pablo, que no 
duraron meramente unos meses, como los de este 
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Patriarca, sino muchos años, y de todos ellos salió 
triunfante; y si no se vio en la precisión de tener 
que raer con un cascote de teja la podredumbre de 
sus carnes ulceradas, sí estuvo repetidas veces me- 
tido, como solemos decir, en la boca del león, y 
fuéle menester pelear contra innumerables ene- 
migos, y soportó sin quebranto de su ánimo lo 
que no hubieran soportado sin quebrarse las más 
duras rocas; tuvo que hacer frente, no ya a las in- 
comprensiones de cuatro amigos, como le ocurrió 
a Job, sino a las de sus mismos hermanos en la fe, 
que ocasiones hubo en que se sintió despreciado y 
maldecido por todos. Job, ciertamente, fue 
hospitalario y muy generoso con los pobres, pro- 
porcionando alimento a los hambrientos; pero 
más generoso aún fue san Pablo, de quien sabe- 
mos que socorría sin medida a las almas macilen- 
tas; y, si Job abría las puertas de su casa a cuantos a 
ella llegaban, Pablo tenía constantemente abiertos 
de par en par los postigos de su corazón para aco- 
ger afablemente al mundo entero. Job, por otra 
parte, podía mostrarse liberal y dadivoso con los 
pobres porque era rico y poseía infinidad de vacas 
y ovejas; san Pablo, por el contrario, carecía de 
bienes materiales, hasta el extremo de no poseer 
absolutamente nada a excepción de su propio 
cuerpo, y, sin embargo, se ingeniaba para socorrer 
con largueza a los necesitados, como él mismo 
hizo constar cuando en cierta ocasión dijo: «Con 
estas manos he procurado atender a mi subsistencia y a la 
de los que andan cerca de mí». También es verdad 
que los gusanos y las llagas purulentas produjeron 
a Job espantosos dolores; pero pasemos revista a 
las series de azotes, hambres, cadenas, peligros, si- 
tuaciones difíciles en que Pablo se vio metido por 
favorecer a los suyos, a los extraños y al mundo 
entero; reparemos en las inquietudes y desasosiegos 
que le causaban las cristiandades, en el fuego que 
le devoraba cuando se enteraba de que alguien ha- 
bía sido escandalizado, y llegaremos a la conclu- 
sión de que tuvo que tener un alma más fuerte 
que las piedras más duras, más indomable que el 
hierro y más resistente que el diamante. Cuanto 
Job pudiera haber padecido en su cuerpo padeció- 
lo Pablo en su espíritu. Las debilidades y caídas de 
los demás producíanle tal pena y tristeza tanta, que 
a menudo sus ojos se convertían en fuentes de lá- 
grimas y hacíanle llorar amargamente de día y de 
noche. Los pecadores causábanle en su alma an- 
gustias y dolores más fuertes que los que siente 
una mujer durante el trance de su parto; por eso 
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decía él: «¡Hijitos mios! Sufro tanto por vosotros como si 
os estuviese pariendo». 

Moisés consintió en ser borrado de entre los vi- 
vientes por salvar la independencia de los judíos, y 
se ofreció a morir con ellos. Pero san Pablo le su- 
peró, puesto que se brindó a morir no precisa- 
mente con otros, sino en lugar de ellos, y llevó su 
caridad hasta el extremo de mostrarse dispuesto a 
renunciar a su eterna salvación si esta renuncia 
contribuía a que los demás salvaran su almas. Moi- 
sés se enfrentó con el Faraón, y san Pablo luchó 
constantemente día tras día con el diablo. Moisés 
buscó el bien de los de su raza, y san Pablo batalló 
en favor del mundo entero, no sólo soportando 
en esas lides fatigas y sudores corporales, sino ver- 
tiendo su sangre por esa causa. 

Juan se alimentó con saltamontes y miel silves- 
tre; pero Pablo, que no vivió en la placidez del 
desierto como Juan, sino en medio de los torbelli- 
nos de la gente, entregado plenamente al ministe- 
rio de la predicación, redujo su alimentación a lo 
estrictamente necesario para poder subsistir, y uti- 
lizó como alimento cosas más viles que la miel 
silvestre y que los saltamontes. Si Juan dio pruebas 
de entereza mostrándose irreductible en el asunto 
de Herodíades, san Pablo corrigió, no a uno ni a 
dos ni a tres, sino a numerosos tiranos no menos 
poderosos que Herodes y algunos mucho más 
crueles que él. 

Si, finalmente, comparamos a san Pablo con los 
ángeles, advertiremos que destacó magníficamen- 
te sobre ellos en el exquisito cuidado que puso en 
obedecer a Dios. Pasmado de admiración ante los 
espíritus angélicos, exclamaba el profeta David: 
«Vosotros, poderosos en virtud, ajustáis vuestra voluntad 
a la voluntad divina, etc.». ¿Qué era lo que producía 
en David tanta admiración? El mismo nos lo dice: 
el que semejantes criaturas y naturalezas angélicas 
sirvieran al Señor con la velocidad del viento y 
con la presteza con que el fuego produce su ac- 
ción de quemar. Pues bien, esas mismas cualidades 
de prontitud y celeridad se dieron en san Pablo, 
quien como una llama, como una ráfaga de vien- 
to, recorrió toda la tierra y la purificó; esto es 
tanto más admirable cuanto que él no era un ser 
espiritual, como los ángeles, sino un hombre de 
carne y hueso; ni participaba como ellos de las 
prerrogativas de la vida gloriosa del cielo, sino que 
estaba sometido a las condiciones de la existencia 
temporal y terrena. ¡Cuántos reproches merece 
esta actitud nuestra de pasividad e indiferencia! 


¿Cómo es posible que, viendo a este hombre, en- 
riquecido con toda suerte de bienes, dándonos 
ejemplo de todas las virtudes, no sintamos el me- 
nor interés en imitarle, ni siquiera en lo que 
pudiera ser más fácil y asequible? Su naturaleza y 
su alma no fueron distintas de las nuestras, ni vivió 
en un mundo diferente, sino en esta misma tierra 
y en las mismas zonas que nosotros vivimos; 
y, a pesar de que el ambiente en que él se movió 
fue en leyes, costumbres y condicionamientos se- 
mejantes a éste en que nosotros nos movemos, 
superó en grandeza de ánimo y en virtud a cuan- 
tos actualmente existimos, a los que antes de 
nosotros existieron, y a los que existirán en el 
futuro. Por eso, no sólo debemos admirar en él el 
hecho de que su entrega absoluta a Dios le permi- 
tiera soportar los sufrimientos que en el ejercicio 
de su ministerio llovieron sobre él, y soportarlos 
como si no fuesen dolorosos, sino el que aceptara 
con alegría los padecimientos, y los asumiera 
como si se tratase de recompensas. Verdad es que 
también nosotros, si nos ofrecen un galardón, 
competimos con vistas a conseguirlo; pero él se 
supera cada día a sí mismo con total mansedum- 
bre, venciendo sin necesidad de ese estímulo todos 
los enojosos obstáculos que hacían laboriosa su ca- 
rrera; y cada mañana se levantaba con fuerzas 
nuevas y proseguía su marcha con renovado de- 
nuedo; y luchaba por sobreponerse a las dificulta- 
des que le salían al paso, y lograba dominarlas y, 
cuanto más peleaba, más notables y esclarecidas 
eran sus victorias. 

Cuando conoció que la hora de su muerte se 
acercaba, invitó a los suyos a participar en el gozo 
que esa noticia le produjo, diciéndoles: «Alegraos 
conmigo y felicitadme». No sólo soportó con pa- 
ciencia las desazones e. injusticias que tuvo que 
padecer a consecuencia de sus predicaciones, sino 
que las deseaba y las acogía con mayor satisfacción 
que si lo colmaran de aplausos y honores. Su deseo 
de morir era más fuerte que el de vivir. Prefirió la 
pobreza a la opulencia, y el trabajo al descanso. 
Tendió a la austeridad con vehemencia mayor que 
la que otros ponen en la persecución de los place- 
res. Puso más empeño en servir a sus enemigos, y 
en orar por ellos, que otras personas ponen en mal- 
decir a los suyos. Lo único que le preocupaba y 
realmente le horrorizaba era la mera idea de que pu- 
diese ofender a Dios; ni alimentó otro deseo que 
el de agradarle siempre y en todo. No necesito 
afirmar que le tenían sin cuidado los bienes de la 


vida presente, e incluso los de la futura. Que nadie 
me diga a propósito de esto que alguna vez mos- 
tró afición a las recompensas o a la estimación de 
las gentes, ni que deseara disponer de ejércitos, de 
dinero, de tierras, de poder, etc., porque todo esto 
valía para él menos que un hilo de telaraña; ni tan 
siquiera ambicionó la posesión de esas otras cosas 
prometidas a los que entran en el cielo. De todo 
esto, querido lector, podrás colegir la inmensidad 
del amor que sentía hacia Jesucristo; la perseve- 
rancia en este amor era lo único que realmente le 
interesaba; en cambio, jamás sintió la menor ambi- 
ción por alcanzar la dignidad de los ángeles o la de 
los arcángeles ni otras excelencias parecidas; lo 
único que de verdad le importaba era disfrutar del 
amor del Señor y al Señor; esto constituía para él 
el mayor de los tesoros; con esto se consideraba la 
más feliz de las criaturas; sin esto, aunque hubiese 
estado en medio de las Domiinaciones, de los Prin- 
cipados y de las Potestades, se hubiese creido 
desdichado. Puesto en trance de tener que elegir 
entre vivir rodeado de las mayores grandezas y 
más elevados honores, pero sin el amor de Cristo, 
y entre ser el último de todos en todo, y hasta de 
pasar la eternidad en el infierno en compañía de 
los condenados, mas amando al Señor, sin dudarlo 
un momento hubiese elegido esto último. Para él 
el más insoportable y horroroso tormento hubiese 
sido verse privado de ese amor; eso hubiera cons- 
tituido para él el infierno, la pena absoluta, el 
suplicio más atroz y la situación más intolerable. 
En cambio, permanecer unido por la caridad a 
Dios, en su caso, significaba la vida, sentirse amo 
del mundo, poseer un reino, acumular todo lo 
apetecible y disfrutar de todos los bienes imagina- 
bles. Fortalecido por la energía que le proporcio- 
naba este amor despreciaba las cosas que a los 
demás nos asustan como nosotros despreciamos la 
hierba podrida; miraba a los tiranos y a quienes 
con furioso odio le perseguían cual si fuesen mos- 
quitos, y hasta la muerte y los sufrimientos y 
todos los suplicios posibles antojábanseles juegos 
de niños. Nada de todo eso le producía miedo al- 
guno; al contrario: lo deseaba para tener ocasión 
de sufrir algo por Cristo. Cuando se vio cargado 
de cadenas se sintió más satisfecho que si hubiesen 
coronado su cabeza con ricas diademas; cuando es- 


tuvo preso, las cárceles pareciéronle el cielo; 


acogió los latigazos que los verdugos le dieron y 
las heridas que le produjeron, con mayor alegría 
que la que experimentan los atletas cuando reci- 
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ben los trofeos obtenidos con sus victorias; 
porque para él cada sufrimiento padecido por la 
causa del Señor tenía sentido y valor de premio, 
hasta el punto de que, cuando se refería a sus dolo- 
res, llamábalos gracias. Cuanto a nosotros nos 
causa enojo, a él le producía satisfacción. Sus aflic- 
ciones eran continuas, porque los pecados ajenos 
le entristecían sobremanera. Así lo hizo constar 
cuando dijo: «Cada vez que alguien tropieza y cae, me 
arden las entrañas». 

Acaso alguno diga que a veces el sufrimiento 
produce en quien lo padece cierto placer e invo- 
que por vía de ejemplo el caso de los padres que 
cuando acaban de perder a un hijo se sienten ali- 
viados dando rienda suelta a su dolor, desahogan- 
do su pena y evitando de ese modo que la angustia 
que experimentan termine también con ellos. No 
niego que esto pueda ocurrir ni niego que san Pa- 
blo a través de las abundantes lágrimas que de día 
y de noche derramaba experimentara alguna con- 
solación; mas lo cierto es que sus aflicciones eran 
permanentes y que no ha habido quien haya la- 
mentado sus propios males tanto cono él lamentó 
los ajenos. En cierta ocasión declaró que no tenía 
inconveniente en condenarse él con tal de que los 
demás se salvaran. De esta afirmación se infiere 
cuán grandes fueron sus penas y cuán amargas las 
lágrimas que vertía llorando los pecados del próji- 
mo; e infiérese también que el pensamiento de 
que alguien pudiera condenarse producíale mayor 
angustia que la idea de su propia condenación. 

¿Con quién o con qué podremos comparar a 
este hombre? ¿Con el hierro? ¿Con el diamante? 
Si decimos que tenía un alma de oro, o que su co- 
razón era diamantino, nos quedamos cortos, por- 
que este santo apóstol fue mucho más fuerte y 
resistente que el diamente, y de más alto valor que 
el oro y las piedras preciosas, pues a todas estas 
priedras aventajó en tenacidad y a todo el oro del 
mundo en valía y precio. ¿Con qué, pues, podría- 
mos compararlo? Con nada, absolutamente; por- 
que, sólo en el supuesto de que pudiéramos dar al 
oro la resistencia del diamante y al diamante la 
preciosidad del oro, tendríamos alguna posibilidad 
de comparar su alma con el objeto resultante de 
estas combinaciones. Pero no sé por qué me en- 
tretengo en establecer comparaciones entre Pablo 
y el oro y el diamante. Si alguien fuese capaz de 
colocar en uno de los platillos de una balanza todas 
las cosas del mundo, y en el otro a Pablo, compro- 
baría inmediatamente la enorme diferencia exis- 
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tente entre sus respectivos pesos y reconocería 
con meridiana claridad que cuando afirmamos que 
la categoría de este apóstol es superior a la del 
mundo, y a la de todas las cosas del mundo juntas, 
decimos una gran verdad. 

Probado que el mundo entero vale menos que 
él, podemos preguntarnos: ¿Y el cielo? ¿Valdrá 
acaso el cielo más que san Pablo? La respuesta es 
negativa, porque también el cielo vale menos que 
este glorioso santo. Vamos a demostrarlo: Si san 
Pablo pospuso el cielo y cuantas cosas pueda haber 
en él al amor a Dios, ¿cómo el Señor, cuya benig- 
nidad es tan superior a la de san Pablo como supe- 
rior es la bondad respecto de la malicia, no iba a 
corresponderle valorándole a su vez a él más que al 
cielo y a todos los cielos? Tengamos en cuenta que 
Dios nos ama a nosotros no sólo como nosotros le 
amamos a El, sino mucho más, y más tiernamente, 
y en tal medida que no hay palabras suficiente- 
mente significativas para expresar la magnitud del 
amor que nos tiene. 

Mediante un rapto místico, Dios llevó a san Pa- 
blo al paraíso y lo hizo llegar hasta el tercer cielo; 
y con razón, porque la vida que este apóstol lleva- 
ba en la tierra más se asemejaba a la de los ángeles 
que a la de los hombres, puesto que, aunque se ha- 
llara todavía amarrado a su cuerpo visible, proce- 
día en todo con la perfección de las criaturas angé- 
licas; y a pesar de estar sometido a las limitaciones 
propias de su naturaleza carnal luchaba contra las 
dificultades de tal manera que en nada se mostraba 
inferior a los espíritus celestiales de más alto rango. 
En efecto, como si tuviese alas, volaba y recorría 
el mundo entero enseñando la verdad, despreocu- 
pado de las fatigas corporales y de los peligros que 
le rondaban; cual si ya viviese en el cielo, despre- 
ciaba las cosas terrenas y se dedicaba única y 
exclusivamente y siempre a los asuntos espiritua- 
les, como si morase entre las criaturas incorpóreas 
del paraíso. Desde que el mundo existe las nacio- 
nes han tenido un ángel de la guarda encargado de 
protegerlas, pero ninguno de ellos ha ejercido su 
oficio con tanta solicitud como Pablo ejerció el 
suyo, es decir, el de custodio de todo el orbe. Lo 
mismo que un padre soporta con inagotable pa- 
ciencia los arrebatos de un hijo aquejado de frenesí 
y -cuantos más golpes de él recibe más deplora la 
desgracia que pesa sobre su hijo y mayor es la 
compasión que siente hacia él, san Pablo prodigó 
exquisitos cuidados y distinguió con su generosi- 
dad y piedad a los que más le ultrajaban y maltra- 


taban. Por citar un ejemplo de esto recordemos su 
comportamiento con aquellos que le habían azo- 
tado en cinco ocasiones y parecían deseosos de be- 
berse su sangre. ¡Cuántas veces oró por ellos, y se 
lamentó vehementemente entre lágrimas de lo 
que hacían! En una de esas ocasiones les dijo: 
«¡Hermanos! ¡No dudéis de que siento en mi corazón un 
vivo deseo de que Israel se salve, ni de que por esa inten- 
ción elevo a Dios insistentes plegarias». Viendo como 
a pesar de todo esto los judíos persistían en su obs- 
tinación, se le retorcían las entrañas de dolor y se 
le partía el alma. Igual que el hierro introducido 
en el fuego se pone al rojo vivo, así también san 
Pablo, constantemente metido en empresas de ca- 
ridad, era todo él una especie de hoguera de cari- 
dad viva. Comportóse en todo momento cual si 
fuese el padre universal de todas las gentes del 
mundo, superando a todos los padres, tanto carna- 
les como espirituales en efecto, obras, solicitud y 
piedad; cual si hubiese engendrado a cada uno de 
los hombres, deseaba llevarlos a todos al Señor; te- 
nía prisa por ponerlos en el camino del reino de 
Dios, y, movido por el amor que hacia ellos sentía, 
por todos y por cada uno sacrificaba su cuerpo y 
su alma. Aquel sencillo varón de tan modesta ex- 
tracción social que iba de un lugar a otro ofrecien- 
do sus servicios como curtidor de pieles, ejerció 
una labor espiritual tan importante que, en menos 
de treinta años, sometió al yugo de la verdad a los 
romanos, a los persas, a los partos, a los medos, a 
los indios, a los escitas, a los etíopes, a los sarrace- 
nos y a los pueblos de todas las razas; y así como 
un poco de fuego lanzado a un pajar consume 
prestamente la paja o el heno almacenados en él, 
así también él consumió y aniquiló todas las obras 
del demonio; porque el sonido de su voz, cual si se 
hubiera producido un incendio devastador, desa- 
parecían rápidamente el culto de los ídolos, los 
abusos de los tiranos y-las insidias de los falsos ami- 
gos; igual que en cuanto asoman por oriente los 
primeros rayos de sol se disipan las tinieblas de la 
noche, escapan los adúlteros y corren los ladrones, 
bandidos y asesinos a refugiarse en sus cuevas, y el 
ambiente queda esclarecido por la recién nacida 
luz, así también, pero más de prisa aún, en cuanto 
Pablo predicaba el Evangelio en alguna parte desa- 
parecían de aquel lugar los errores y brillaba la 
verdad, y los adulterios y otras abominaciones 
convertíanse en nubes de humo semejantes a las 
que produce un montón de hierba seca cuando 
arde; y, entre la humareda, surgía luminosa la ver- 


dad y cual llama resplandeciente se alzaba hasta el 
cielo, avivada por los mismos que sin conseguirlo 
trataban de apagarla, ya que por mucho que lo in- 
tentaran, y por grandes que fuesen sus amenazas y 
las persecuciones que organizaban, no lograban 
detener el avance impetuoso de aquel fuego de- 
sencadenado. El error es de tal condición que, 
aunque nadie lo combate, por su misma naturaleza 
envejece, pierde fuerza y acaba muriendo; en 
cambio, con la verdad sucede lo contrario: cuanto 
más tenazmente es impugnada, más vigor cobra y 
más resplandece. 

Dios ha ennoblecido nuestras humanas posibili- 
dades hasta el punto de que, si nos lo proponemos 
seriamente, podemos llegar a ser semejantes a san 
Pablo; esto no tiene nada de particular, puesto que 
nuestro cuerpo y nuestra alma son de la misma 
naturaleza que el alma y el cuerpo que él tuvo, 
disponemos de los mismos alimentos con que él se 
nutrió, hemos sido creados por el mismo Creador 
que a él lo creó, y su Señor es también nuestro Se- 
ñor. 

¿Quieres conocer los dones con que Dios enri- 
queció a san Pablo? Pues atiende: hasta las ropas 
que usaba espantaban a los demonios; y lo que es 
más admirable aún: nadie podía acusarle de teme- 
rario cuando espontáneamente avanzaba hacia los 
peligros, ni de cobarde cuando los peligros llovían 
sobre él. Al mismo tiempo amaba y despreciaba la 
vida; la amaba, porque viviendo tenía oportunidad 
de enseñar la verdad; y la despreciaba en grado 
sumo, porque con su superior sabiduría había lle- 
gado a conocer lo poco que valen las cosas de este 
mundo. 

Observemos, finalmente, que san Pablo es tan 
digno de admiración cuando se presenta ante 
nuestro ojos huyendo de situaciones comprometi- 
das, como cuando lo vemos enfrentarse gozosa- 
mente con ellas, porque cuando huía de ciertos 
peligros lo hacía por prudencia, y, cuando los de- 
safiaba, su actitud obedecía a fortaleza de espíritu. Si 
leemos sus escritos advertimos que, cuando habla 
de sí mismo, unas veces parece como si se alabara; 
otras, en cambio, evidentemente se menosprecia; 
pero nuestra admiración hacia €l debe ser la misma 
tanto en unos casos como en otros, porque, cuan- 
do parece que se alaba, esas aparentes alabanzas son 
en realidad actos de la virtud de la magnanimidad; 


y cuando se menosprecia, sus menosprecios ponen' 


de manifiesto su humildad profunda. Elogios me- 
rece por haber dicho lo que de sí dijo; e incluso es 
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más digno de nuestra alabanza por decir lo que 
dijo, que lo hubiera sido si lo hubiese callado. Si 
no hubiera hablado de su persona en el tono en 
que lo hizo, habría sido más culpable que los que 
a cada instante, venga o no a cuento, no cesan de 
alabarse. Si no se hubiera gloriado de las cosas de 
que se glorió y por motivos de humildad se hu- 
biera callado, habría perjudicado moralmente a las 
personas que estaban confiadas a sus cuidados, ya 
que éstas podrían haber pensado que eran superio- 
res a él. Y digo más: manifestando los dones que 
había recibido y los méritos que había acumulado, 
san Pablo procedió más correctamente que otros 
callando esas cosas, porque jamás persona alguna 
ocultando las gracias que le han sido otorgadas ha 
hecho al prójimo un bien comparable al que san 
Pablo le hizo divulgando las que a él le habían sido 
concedidas. Verdad es que decir uno de sí mismo 
cosas grandes y admirables sin motivo que lo justi- 
fique, sin necesidad alguna y sólo por granjearsc la 
estimación ajena, es claramente vituperable y gra- 
vemente demencial; quien así procede no obra en 
conformidad con el espíritu de Dios; al contrario, 
se comporta neciamente y echa a perder con su 
presunción todo cuanto haya podido antes alcan- 
zar a fuerza de trabajo y de tesón; hablar uno de sí 
mismo en tono encomiástico constituye un acto 
de vanagloria; y si lo que dice lo dice con jactan- 
cia, quien de ese modo se conduce puede ser cali- 
ficado de insolente. En cambio, de determinadas 
circunstancias, la manifestación de algunas exce- 
lencias propias pueden ser un auténtico acto de 
caridad, y lo es, si el que las manifiesta se limita a 
divulgar lo que juzga que es necesario o conve- 
niente que se sepa y lo hace para evitar tales o cua- 
les males. Este fue el caso de san Pablo, que, toma- 
do por muchos por un falsario, viose obligado a 
salir en su propia defensa y a descubrir algunas de 
las gracias que había recibido, principalmente 
aquellas que garantizaban la dignidad que Dios le 
había otorgado; pero el apóstol mantuvo en silen- 
cio otras muchas, precisamente las mayores, a las 
que sólo indirectamente aludió cuando dijo: «No 
quiero hablar de las visiones y revelaciones, etc.». Pode- 
mos asegurar que no ha habido profeta ni apóstol 
que haya tenido con Dios tantas y tan frecuentes 
comunicaciones como tuvo san Pablo; pero este 
trato tan íntimo y constante con el Señor, lejos de 
producirle vanidad le reafirmó en la virtud de la 
humildad. 


En algunas ocasiones no ocultó que sentía mie- 
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do a ser golpeado; de donde debemos colegir que, 
aunque en cuanto a su voluntad fuese no sólo un 
hombre extraordinario sino que alcanzaba la talla 
de los ángeles, en cuanto a su naturaleza era un in- 
dividuo humano como los demás, y como los 
demás tenía miedo a que le maltrataran. Esto es 
normal y naturalísimo. Nada de vituperable hay 
en que san Pablo mostrara su temor ante las ame- 
nazas de ser golpeado; sí sería vituperable, en cam- 
bio, que alguien, bajo los efectos de ese temor y 
para librarse de los golpes con que se ve amenaza- 
do, incurriese en acciones u omisiones indignas; 
pero quien, a pesar del miedo, combate y sale vic- 
torioso de la pelea, es admirable y aún más admi- 
rable precisamente por haber combatido con mie- 
do, que el que lucha y triunfa sin haber sentido 
miedo alguno. Tampoco incurre en culpa de nin- 
gún género el que se siente invadido por la triste- 
za, pero sí quien, bajo los efectos de la misma, 
dice o hace algo que redunda en ofensa de Dios. 
De todo lo anteriormente dicho podemos infe- 
rir cuánta fue la grandeza de este apóstol, pues, a 
pesar de la fragilidad de su naturaleza, vivió muy 
por encima de lo que de esa naturaleza quebradiza 
hubiera podido esperarse; temía a la muerte, pero 
no huía de ella. A nadie se le puede reprochar que 
su naturaleza sea frágil, pero sí que se comporte 
frágilmente. San Pablo es digno de admiración 
porque con la fuerza de su voluntad logró superar 
sus limitaciones naturales, Si se apartó de aquel 
Juan, al que llamaban Marcos, fue precisamente 
por la debilidad de ánimo de dicho compañero, y 
al apartarse de él san Pablo obró acertadamente; 
hízolo para evitar los perjuicios que el modo de 
ser de aquel discípulo y socio podían acarrear a la 
causa de la predicación; quien asume el oficio de 
predicador no debe dar cabida en su ánimo ni a la 
debilidad ni a la volubilidad, sino que tiene que 
mostrarse fuerte y valiente. Quien no esté dis- 
puesto a sacrificarse cuantas veces sea preciso y a 
enfrentarse con las contrariedades que puedan so- 
brevenir, no debe dedicarse a este insigne ministe- 
rio, porque si lo hiciera correría el riesgo dé causar 
con su ejemplo muy graves daños a otros; por eso 
es preferible que renuncie a este oficio y se consa- 
gre a resolver sus asuntos personales. Ni los gober- 
nadores, ni los que luchan en el circo con las fieras, 
ni los gladiadores, ni nadie, absolutamente nadie, 
necesita tener tanta fortaleza de ánimo para en- 
frentarse a las dificultades y a la muerte como los 
predicadores, porque éstos están expuestos a 


mayores peligros que el resto de las gentes y a te- 
ner que combatir con enemigos más crueles, y a 
trabajar en condiciones incomparablemente más 
difíciles. Los predicadores cuentan con una de estas 
dos posibilidades: o la de alcanzar el cielo como 
premio, o la de merecer el infierno como castigo. 
Algunas veces entre quienes se consagran a este 
ministerio surgen ciertas fricciones; pero nadie 
debe escandalizarse por ello ni recriminar tales de- 
savenencias, que de suyo no siempre son malas; lo 
serían si obedeciesen a motivos irracionales o en 
ellas se ventilaran asuntos ilícitos. En esos desa- 
cuerdos debemos ver la mano amorosa y provi- 
dente del Creador que a través de ellos pretende 
despertar de su desidia y letargo a las almas dormi- 
das o perezosas. Los armeros, cuando construyen 
las espadas, dótanlas de doble filo. Dios, al cons- 
truir el ánimo de las personas, lo ha dotado tam- 
bién de un doble filo: el de la benignidad y el de la 
irascibilidad, para que sea posible emplear el uno o 
el otro. La irascibilidad, es decir, la posibilidad de 
indignarse, es como un filo de espada, y el indivi- 
duo humano puede y debe usar de él cuando lo 
juzgue conveniente, porque aunque la benignidad 
de suyo es buena, y lo es siempre que se practica 
con prudencia, es, en cambio, vituperable mos- 
trarse benigno cuando las circunstancias aconsejan 
otra cosa. San Pablo se atuvo a esta norma. Habi- 
tualmente mostrábase benigno, pero también pro- 
cedía enérgica y airadamente con quienes se con- 
ducían de manera irresponsable. 

Admiración causa ver cómo este apóstol, cuan- 
do tras de haber sido azotado, se encontraba carga- 
do de cadenas y lleno de heridas, sentíase mucho 
más dichoso que otros vestidos de púrpura y co- 
ronados de diademas; lleváronlo prisionero a tra- 
vés del mar inmenso, y, a pesar de eso, mostróse 
durante el viaje más alegre que si fuese a tomar 
posesión de un importantísimo imperio; en cam- 
bio, en cuanto llegó a Roma y quedó en libertad, 
no se dedicó a disfrutar de ella en su propio bene- 
ficio, sino que en seguida marchó a España, por- 
que el ardor con que se había consagrado a la pre- 
dicación, ardor más vivo que el de las más vivas 
llamas, no le permitía tomarse ningún descanso ni 
permanecer ninguna jornada ocioso, ni arredrarse 
ante los peligros ni retroceder ante las burlas e in- 
comprensiones; pero nuestra admiración es aún 
mayor al comprobar cómo este hombre tan valien- 
te, cuya alma llena de ardor guerrero estaba cons- 
tantemente preparada para afrontar los combates, 


era al mismo tiempo apacible, y se conducía con 
asombrosa flexibilidad. He aquí algunas pruebas 
de esto: cuando le ordenaron que fuese a Tarso se 
enfureció tanto, que parecía que su alma hervía de 
indignación; sin embargo, obedeció; cuando le di- 
jeron que iban a descolgarlo desde la altura hasta el 
suelo por el exterior de la muralla, consintió en 
ello. El aceptaba todo lo que, a su entender, resul- 
taba favorable para su mayor entrega al ministerio 
de la predicación y para engrosar de creyentes las 
filas de Cristo. Aterrábale la idea de abandonar este 
mundo con las manos vacías, pobre e indigente de 
méritos, sin la satisfacción de haber salvado gran- 
des muchedumbres de personas. Por otra parte 
tenía muy presente que los soldados siguen a su 
general con mayor denuedo si ven que éste, aun- 
que tenga el cuerpo lleno de heridas y esté cho- 
rreando sangre, no se retira del campo de batalla, 
sino que, a pesar de los dolores que siente, perma- 
nece en su puesto, dirigiendo la pelea, dando cara 
al enemigo, manejando la lanza y hundiéndola en 
el pecho de sus adversarios. Algo parecido a esto 
pretendió hacer él y lo consiguió, porque los fie- 
les, viendo cómo aún estando amarrado con cade- 
nas en la carcel, sin embargo, predicaba hallándose 
cubierto de heridas y padeciendo azotes al mismo 
tiempo trataba de convertir a sus verdugos, se rea- 
firmaban en la fe y sentían que su confianza en él 
crecía. El propio san Pablo dio a entender esto 
cuando dijo: «Muchos de los hermanos, testigos de mis 
penalidades, han sido estimulados por ellas y han supe- 
rado el miedo que antes tenían a predicar la palabra de 
Dios». El mismo apóstol, a la vista del buen resu)- 
tado que obtenía con su ejemplo, se reanimaba y 
se entregaba con mayor vehemencia a la conquista 
de sus enemigos, porque así como el fuego tanto 
más aviva y propaga cuanto mayores sean el nú- 
mero y variedad de las cosas por él alcanzadas, 
así también la predicación de san Pablo llegaba 
cada vez a mayor número de personas e incen- 
diaba el corazón de cuantos la oían, de tal modo 
que, quienes antes habían sido sus adversarios, una 
vez convertidos, contribuían a que el fuego espiri- 
tual de la palabra se extendiera más y más, y a que 
las llamas del Evangelio se reavivaran». 
Hasta aquí, el Crisóstomo. 
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Capítulo XCI 


LOS SIETE SANTOS 
HERMANOS, HIJOS 
DE SANTA FELÍCITAS 


Estos son los nombres de los siete hermanos, hijos 
de santa Felícitas: Jenaro, Félix, Felipe, Silvano, 
Alejandro, Vidal y Marcial. 

El prefecto Publio, siguiendo órdenes del em- 
perador Antonio, hizo comparecer ante sí a la 
madre y a sus siete hijos y trató de convencer a 
santa Felícitas de la conveniencia de que mirara 
por su propia vida y por la de los siete niños. Santa 
Felícitas, cuando el prefecto terminó de exponer 
sus razonamientos, habló y dijo: 

—Ni me conmueven tus halagos ni me asustan 
tus amenazas. El Espíritu Santo está conmigo, y es- 
toy segura de que con su ayuda no me vencerás 
mientras viva; si me matas, mi muerte constituirá 
una gran victoria sobre ti. 

Luego, dirigiéndose a sus hijos, añadió: 

—Hijos míos queridísimos, levantad vuestros 
ojos y mirad al cielo en donde está Cristo aguar- 
dándonos. Luchad valientemente por El y demos- 
tradle el amor que le tenéis permaneciendo fieles a 
su nombre. 

El prefecto, al oír esto, mandó a sus satélites que 
abofetearan a Felícitas, y a continuación, que tanto 
ella como sus siete hijos permanecieron firmes en 
la confesión de la fe y se negaron a claudicar, los 
siete hermanos fueron martirizados uno a uno en 
presencia de su madre. Esta valerosa mujer, lejos 
de flaquear, no cesó ni un momento de exhortar 
vehementemente a sus hijos a medida que los iban 
torturando, para que aceptaran pacientemente los 
suplicios y hasta la misma muerte por el amor al 
Señor. 

Dice san Gregorio, y dice bien, que santa Felíci- 
tas fue más que mártir, puesto que en realidad 
padeció no un solo martirio sino ocho: siete en el 
alma, viendo como torturaban y mataban sucesi- 
vamente a sus siete hijos; y uno en el cuerpo, 
puesto que después de que los verdugos mataran a 
los siete hermanos, atormentáronla también a ella 
con diferentes suplicios físicos, y en medio de tales 
tormentos la santa madre murió. 

He aquí las propias palabras de san Gregorio en 
una de sus homilías: «Santa Felícitas, que sirvió a 
Cristo creyendo en El y fue mártir por dar testi- 
monio de su fe, no siguió la norma corriente entre 
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los padres carnales; suelen éstos desear morir antes 
que sus hijos; ella, en cambio, temiendo lo que a 
sus hijos pudiera ocurrirles si moría antes que 
ellos, prefirió morir después de que ellos murie- 
ran. De ese modo comunicó vida sobrenatural a 
los que antes había dado vida física, y con su pre- 
dicación hizo nacer para Dios a quienes años antes 
había traído al mundo. No podía ver morir sin 
que se le desgarraran las entrañas de dolor a aque- 
llos hijos que eran carne nacida de su propia carne; 
pero el amor interior que hacia ellos y hacia Dios 
sentía era tan fuerte que se sobrepuso a sus senti- 
mientos y consiguió resistir el dolor que laceraba 
su alma viéndolos fenecer antes de que ella murie- 
ra. Por eso con razón he dicho que esta mujer fue 
más que mártir puesto que padeció en su espíritu 
con atroces sufrimientos los sucesivos dolores y las 
sucesivas muertes de cada uno de sus hijos, y, tras 
de esos siete suplicios, terminó su cerebro recibien- 
do también ella la palma del martirio. Tan grande 
era el amor que esta santa madre sentía hacia Jesu- 
cristo, que para demostrarlo no bastaba el testimo- 
nio de su propia muerte, y necesitó morir antes 
siete veces más, a razón de una por cada uno de sus 
hijos». 

Estos santos siete hermanos y su madre fueron 
martirizados hacia el año 110 de nuestra era. 
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En tiempos del emperador Zenón vivió en Ale- 
Jandría una ilustre dama, llamada Teodora, casada 
con un hombre sumamente rico y muy temoroso 
de Dios. Envidioso el diablo de la santidad de esta 


noble señora, desencadenó en un vecino de la 
misma ciudad, poseedor de cuantiosos bienes de 
fortuna, una pasión de concupiscencia tan fuerte, 
y un amor tan apasionado hacia Teodora, que tra- 
tó de seducirla a base de recados y de obsequios. 
Durante algún tiempo el apasionado individuo no 
consiguió nada, porque Teodora rechazó sus re- 
querimientos, se negó a aceptar sus regalos y cerró 
las puertas de su casa a los mensajeros que el ena- 
morado varón enviaba. No cejó éste en su empe- 
ño, sino que siguió importunándola hasta el extre- 
mo de que la virtuosa y noble matrona, sometida 
a tan constante acoso, perdió la paz del espíritu y 
casi llegó a enfermar. Dispuesto el seductor a salir- 
se con la suya, recurrió a los oficios de una hechi- 
cera, la cual, valiéndose de diferentes patrañas, 
logró ser recibida por la asediada señora. En el cur- 
so de la visita, la hechicera comenzó a hablar a 
Teodora de aquel hombre, rogóle que tuviera 
compasión de él y le suplicó que accediera a com- 
placerle concediéndole una entrevista a fin de que 
pudiese saciar sus apasionados deseos. Teodora tra- 
tó de oponerse a lo que la maga le decía, alegando 
que jamás se atrevería a cometer un pecado tan 
enorme sabiendo como sabía que Dios desde el 
cielo lo veía todo y que por mucho que se ocul- 
tasen de las miradas de los hombres no consegui- 
rían ocultarse de los ojos del Señor. La hechicera 
rebatió estos argumentos diciéndole: 

—Estás equivocada. Es cierto que Dios ve y se 
entera de cuanto ocurre de día, pero ni ve ni se 
entera de lo que ocurre de noche desde que por la 
tarde comienza a declinar el sol. 

—Es verdad eso? —preguntó Teodora. 

—Claro que lo es —respondió la visitante. 

Engañada de este modo por las palabras de la al- 
cahueta, Teodora accedió a lo que ésta le proponía 
y le dijo que comunicara a quien la había enviado 
que si quería cohabitar con ella acudiese a sus casa 
aquella misma tarde, cuando comenzase a obscu- 
recer. 

El hombre recibió esta noticia con inmensa ale- 
gría, esperó tan ansiosa como impacientemente a 
que llegara la hora de la cita, y a eso del atardecer 
fue a ver a Teodora, se acostó con ella y, en cuan- 
to satisfizo sus libidinosos deseos, regresó a su casa. 
La noble matrona, nada más quedarse sola, empe- 
zó a reflexionar y a darse cuenta de lo que había 
hecho, y a llorar amargamente, y a darse golpes en 
la cara diciendo: «¡Desgraciada de mí! ¡He perdido 
mi honra y condenado mi alma!» 


Unas horas después, ya de noche, el marido, que 
había estado todo aquel día ausente, regresó a su 
domicilio y al ver a su mujer tan afligida y llorosa 
preguntóle que a qué se debía su tristeza; y como 
su esposa, en vez de responderle, continuara llo- 
rando desolada, intentó inútilmente consolarla. A 
la mañana siguiente, apenas amaneció, Teodora se 
trasladó a un monasterio de monjas, visitó a la aba- 
desa y le hizo esta pregunta: 

—¿Habrá podido enterarse Dios de un pecado 
grave que cometí ayer tarde, hacia la caída del sol? 

La abadesa le respondió: 

—Naturalmente que sí, hija mía. Dios lo ve 
todo y todo lo sabe. Nadie puede hacer nada, sea a 
la hora que sea, a escondidas de sus ojos. 

Tornó Teodora a llorar, y al cabo de un rato 
dijo a la abadesa: 

—Tráeme el libro de los Evangelios; quiero 
averiguar por mí misma qué es lo que el Señor de- 
sea que haga. 

Traído el libro de los Evangelios, lo tomó en 
sus manos, lo abrió al azar y las primeras palabras 
que vio en él fueron éstas: «Quod scripsi, scripsi»: o 
sea: lo escrito, escrito está. 

Seguidamente la afligida señora regresó a su 
casa, y algunos días después, aprovechando una 
ausencia de su marido, se cortó el cabello, se vistió 
de varón y sin pérdida de tiempo se dirigió a un 
monasterio de monjes situado a ocho millas de 
Alejandría, se entrevistó con el abad, le manifestó 
que se llamaba Teodoro y que quería consagrarse 
a Dios en aquella comunidad. Accedió el abad a 
sus pretensiones, y Teodora, con el nombre de 
fray Teodoro, recibió el hábito religioso, hizo su 
profesión monástica y, por la humildad y perfec- 
ción con que desempeñaba los oficios que en el 
monasterio le fueron encomendados, se granjeó el 
aprecio de los demás monjes. 

Transcurridos algunos años, un día el abad dijo a 
fray Teodoro: o 

—Toma una pareja de bueyes, únelos al carro 
y ve a Alejandría a buscar aceite para la comuni- 
dad. 

Desde que Teodora desapareció del domicilio 
conyugal su marido vivía muy triste, pensando 
que su esposa lo había abandonado para unirse con 
algún otro hombre. Una noche, mientras dormía, 
apareciósele un ángel del Señor y le dijo: 


—Levántate antes de que amanezca, ve al llama- i 


do camino del martirio del apóstol san Pedro, per- 
manece allí a la espera y verás a tu mujer, porque 
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ella será la primera persona que en la próxima ma- 
drugada pase por delante de ti. 

En efecto, apenas había amanecido cuando 
Teodora, guiando los bueyes y la carreta, pasó por 
la encrucijada en que su marido se hallaba aposta- 
do; ya antes de llegar a donde él estaba viólo ella y 
lo reconoció, e interiormente turbada, hablando 
consigo misma dijo muy quedamente: «¡Ay de mí, 
y ay de ti, mi buen esposo! ¡Si supieras los trabajos 
que estoy pasando por redimirme del pecado que 
contra ti cometí hace añosh. Teodora trató de se- 
renar su espíritu, continuó avanzando, y al pasar 
por delante de él lo saludó con estas palabras: 
«¡Alabado sea Diost». Su marido, sin reconocerla, 
correspondió al saludo, y como no se le pasó por 
la imaginación que aquel monje que guiaba el ca- 
rro pudiera ser su esposa, permaneció allí, aguar- 
dando horas y horas la llegada de su mujer. Cansa- 
do de esperar regresó a su casa; a la mañana 
siguiente volvió al mismo sitio, y como tampoco 
viera pasar a nadie que presentara el menor pareci- 
do con la persona que le interesaba, comenzó a 
lamentarse de su ingenuidad y a pensar que sin 
duda había sido víctima de una alucinación; mas 
de pronto oyó una voz que le decía: «El primero 
que ayer, a la hora del alba, te saludó, es decir, 
aquel monje que pasó junto a ti guiando una pare- 
ja de bueyes que tiraban de una carreta, era tu 
esposa». 

Dios tuvo a bien manifestar la santidad de Teo- 
dora a través de la extraordinaria virtud que le 
concedió para obrar numerosos milagros. He aquí 
algunos de ellos: 

En cierta ocasión resucitó a un hombre que ha- 
bía sido destrozado por una fiera, la maldijo y como 
consecuencia de esta maldición, la temible bestia 
cayó al suelo muerta. 

Como el diablo no podía soportar el alto grado 
de perfección espiritual a que tan santa mujer ha- 
bía llegado, un día se presentó ante ella y le dijo: 
«Eres una vil prostituta; eres la ramera más infame 
que hasta ahora ha existido. Eres una adúltera; en- 
gañaste a tu marido, lo abandonaste y luego te 
viniste al monasterio a hacerme la guerra; pero te 
equivocas si crees que vas a vencerme; la guerra te 
la voy a hacer yo a ti de aquí en adelante; ten en 
cuenta que mi poder es tremendo; te atacaré con 
todas mis fuerzas y te obligaré a renegar del Cru- 
cificado; y si no lo consiguiere, te haré pasar por 
innumerables tribulaciones, y de tal modo, que ja- 
más podrás demostrar que yo soy el causante de 
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las muchas calamidades que van a caer sobre ti». 
Ante semejantes amenazas, Teodora se santiguó y 
con la señal de la gruz puso en fuga al demonio, 
que inmediatamente desapareció de su presencia. 

Poco después de esto, una tarde, al regresar de la 
ciudad conduciendo unos camellos, viendo que la 
noche se echaba encima, se alojó en una albergue- 
ría pública. Horas más tarde, cuando todo el mun- 
do en la posada dormía, acercóse a ella una hija del 
posadero y le dijo: 

—Hermano, ven a folgar conmigo. 

La disoluta moza, al verse rechazada, solicitó lo 
mismo de otro de los forasteros, que aceptó la in- 
vitación de buena gana, se acostó con ella y la dejó 
preñada. Unos meses más tarde, viendo los padres 
de la muchacha que su hija estaba embarazada, le 
preguntaron: 

—¿Quién te ha puesto en semejante estado? 

La moza les respondió: 

—El monje fray Teodoro, que se acostó conmi- 
go la noche en que se alojó en nuestra posada. 

En cuanto la joven dio a luz, su padre, el dueño 
del albergue, tomó al niño en sus brazos, lo llevó 
al monasterio, entregóseld al abad, denunciando 
ante él el atropello de la honra de su hija cometido 
por fray Teodoro. Llamó el abad al acusado, re- 
prendióle severísimamente por su torpe conducta, 
y, como fray Teodoro, en vez de negar los hechos 
que se atribuían, intentara humildísimamente pe- 
dir perdón por una falta que no había cometido, el 
abad, fuera de sí, sin escucharle y sin concederle el 
perdón que tan humildemente solicitaba, puso so- 
bre las espaldas del religioso a la recién nacida cria- 
tura y acto seguido lo expulsó del monasterio. 

Siete años permaneció fray Teodoro viviendo 
en las inmediaciones de la abadía, pasando infini- 
dad de privaciones y calamidades. Con leche de 
cabras y de ovejas consiguió criar al niño. Un día 
el diablo, a quien resultaba insoportable la pacien- 
cia con que Teodora sobrellevaba las pruebas a 
que la había sometido, se presentó ante ella disfra- 
zado, cual si fuese su marido, y le dijo: 

—iOh, mi amada señora! ¿Qué haces aquí? ¿Por 
qué no vuelves conmigo? ¡Ten compasión de mí! 
¡Sin ti la vida me resulta triste! ¡No puedo soportar 
tu ausencia! ¡Nada hay en este mundo que pueda 
consolarme! ¡Vuelve a casa conmigo, luz de mis 
ojos! No me importa cuanto hayas hecho ni que 
hayas tenido trato con otros hombres; todo eso te 
lo perdono. 

Al principio ella creyó que quien le hablaba era 


efectivamente su marido, y en un arranque de sin- 
ceridad, le contestó: 

—No puedo volver contigo; quiero que sepas 
que el hijo del militar Juan una tarde se acostó 
conmigo, y como pequé contra ti, me propuse ex- 
piar mi pecado consagrando el resto de mi vida a 
la práctica de la penitencia. 

Después de decir esto empezó a orar y en el 
mismo momento en que inició su oración, se des- 
vaneció la figura del que ella creía que era su 
marido y conoció que una vez más el demonio 
había tratado de engañarla. 

En otra ocasión vio Teodora cómo se acercaban 
al sitio en que ella se encontraba numerosos solda- 
dos formados en plan de marcha militar, presidi- 
dos por un jefe al que parecían obedecer respe- 
tuosamente. Cuando aquella especie de batallón 
llegó a donde ella estaba, los soldados se pararon y 
le dijeron: 

—Ponte en pie y adora a nuestro príncipe: 
Teodora les respondió: 

—Y o no adoro más que a Dios Nuestro Señor. 

Al oír esta respuesta el príncipe o jefe que presi- 
día la formación dijo a su tropa: 

—Traed a esta mujer aquí y castigad la insolen- 
cia con que acaba de responder. 

Los obedientes soldados ejecutaron la orden de 
su jefe con tal prontitud y ensañamiento que deja- 
ron a Teodora medio muerta y, una vez realizado 
este oficio, todos ellos, jefe y tropa, desaparecieron 
instantáneamente. 

Unos días después de este hecho vio Teodora a 
su lado una enorme cantidad de oro; pero rechazó 
la tentación de cogerla santiguándose y encomen- 
dándose a Dios. 

Pasadas unas fechas, presentósele un hombre 
cargado con un cesto lleno de diferentes alimentos 
y le dijo: 

—El príncipe que tan duramente te castigó 
cuando no quisiste adorarle me ha enviado a ti 
con estos presentes y me ha encargado que te pida 
que lo disculpes, porque en aquel momento se 
obcecó y obró sin darse cuenta de lo que hacía. Acep- 
ta, pues, estos manjares y cómelos. 

Teodora, sin decir nada, se santiguó, y en aquel 
mismo instante repentinamente desaparecieron, 
hombre, comestibles y cesto. 

Pasados los siete años a que antes nos hemos re- 
ferido, el abad, impresionado por la paciencia con 
que fray Teodoro soportaba sus constantes cala- 
midades y penurias, le levantó el castigo, lo admi- 


tió de nuevo en el monasterio y admitió también 
al niño a quien todos tenían por su hijo. Dos años 
después de este reingreso, un día, fray Teodoro, 
que continuaba edificando a los monjes con la 
santidad de su vida, se encerró en su celda con el 
pequeño. Enterado de esto el abad, y deseoso de 
saber a qué pudiera obedecer este aislamiento, en- 
cargó a algunos monjes de la comunidad que 
mirasen por entre las rendijas de la puerta y aplica- 
sen diligentemente el oído para ver si lograban 
atisbar algo y eritender lo que entre sí hablaran el 
religioso y el niño. Hiciéronlo así y vieron como 
fray Teodoro tenía abrazado al pequeño y pudie- 
ron oír lo que decía, y lo que decía era esto: ¡Hijo 
mío dulcísimo! Mi vida se acaba. Te dejo en ma- 
nos de Dios. Ten confianza en El y no olvides 
nunca que El es tu protector y tu verdadero Padre. 
¡Hijo mío queridísimo! Entrégate al ayuno y a la 
oración y sirve siempre devotamente a tus herma- 
nos, los monjes». 

Fray Teodoro, en efecto, momentos después de 
hacer estas recomendaciones al pequeño, murió 
santamente. Su muerte ocurrió hacia el año 470 
del Señor. 

El niño, al darse cuenta de que aquel a quien te- 
nía por padre suyo había fallecido, comenzó a llo- 
rar clamorosamente. Durante todo el día, a excep- 
ción del chiquillo, nadie supo en el monasterio 
que fray Teodoro había dejado de existir. Pero, 
aquella misma noche, el abad, estando durmiendo, 
tuvo este extraño sueño: Iba a celebrarse un ban- 
quete de bodas en el cielo. Los ángeles, los profe- 
tas, los mártires y todos los santos estaban de pie, 
ordenadamente colocados detrás de las mesas. De 
pronto apareció en la puerta de la gran sala en que 
había de celebrarse la fiesta una mujer completa- 
mente sola, envuelta en un halo de gloria, avanzó 
por el pasillo central, llegó a la cabecera y se sen- 
tó en la presidencia, y, en cuanto tomó asiento, 
todos los presentes comenzaron a aclamarla. Des- 
pués se hizo un silencio profundo y en medio de 
él resonó una voz que dijo: «Esta mujer es el mon- 
je fray Teodoro, acusado falsamente-de haber te- 
nido un hijo. Por un delito que jamás cometió 
estuvo siete años sometida a la durísima penitencia 
que le fue impuesta; esta virtuosa mujer aceptó se- 
mejante castigo y ofreció todas las penalidades que 
implicaba en expiación de un pecado de infideli- 


dad a su marido que en cierta ocasión cometiera». 


Seguidamente el abad despertó, se levantó de la 
cama, llamó a los religiosos, refirióles el sueño que 
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acababa de tener, y acompañado de ellos acudió a 
la celda de fray Teodoro; y tanto él como los de- 
más, todos quedaron sorprendidos al ver que el 
monje estaba muerto; pero su sorpresa fue aún 
mayor cuando, al despojar al difunto de sus ropas 
para lavar su cadáver, advirtieron que el tenido 
por fray Teodoro no era varón, sino hembra. In- 
mediatamente cubrieron su cuerpo con una sába- 
na, y sin pérdida de tiempo el abad hizo venir al 
monasterio al padre de la moza calumniadora y le 
dijo: 

—El monje que según tú había abusado de tu 
hija, ha muerto. 

Luego, alzando la sábana que cubría el cadáver, 
dijo al mesonero: 

—iMíralo! 

El mesonero, al darse cuenta de que aquél a 
quien se había atribuido la preñez de su hija era 
una mujer, quedó anonadado por la impresión 
que el descubrimiento le produjo. 

Este suceso impresionó igualmente y causó gran 
temor a cuantos tuvieron noticia del mismo. 

A primeras horas de aquella mañana un ángel 
del Señor se apareció al abad y le dijo: «Date prisa; 
monta en tu caballo, ve a la ciudad y al primero a 
quien encuentres por el camino tráelo aquí rápi- 
damente contigo». 

Obedeció el abad; montó en su caballo y salió 
galopando hacia Alejandría. Antes de llegar, en un 
determinado lugar del trayecto, se cruzó con un 
viajero que venía en dirección contraria corriendo 
con toda la celeridad que sus piernas le permitían. 
Detúvose el monje, paró al que corría, y le pre- 
guntó: 

—¿A dónde vas tan de prisa, buen hombre? 

—A ver a mi esposa que acaba de morir —res- 
pondió el desconocido. 

El abad le hizo subir a su propio caballo, lo con- 
dujo al monasterio y lo llevó a donde Teodora 
yacía, y después de que ambos desahogaran su 
pena junto al cadáver llorando amargamente, se 
procedió al entierro de la difunta, cuyas exequias 
se hicieron con gran solemnidad. Terminadas és- 
tas, el marido recientemente viudo solicitó su 
ingreso en la comunidad, le fue concedido, ocupó 
la celda que su esposa había santificado y, al cabo 
de algunos años de vida virtuosa y edificante, fa- 
lleció también él santamente. 

El niño observó tan escrupulosamente los con- 
sejos que su nodriza Teodora le había dado, vivió 
con tal regularidad, progresó en la virtud y desta- 
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có en perfección tan ostensiblemente, que crando 
murió el abad fue unánimemente elegido por los 
monjes para que rigiera los destinos de aquella co- 
munidad. 


Capítulo XCIH 
SANTA MARGARITA 


Margaritas llamamos a ciertas piedras preciosas, blancas, 
pequeñas y aptas para conseguir mediante ellas determi- 
nados efectos. De tales piedras tomóse el nombre dado a 
esta santa, que fue también blanca por su virginidad, pe- 
queña por su humildad y poderosa en hacer milagros. De 
estas piedras preciosas se dice que son eficaces contra las 
hemorragias y contra el decaimiento, y que confieren 
fortaleza de ánimo a quien las lleva consigo. Todo esto es 
aplicable a santa Margarita, que afrontó con entereza el 
derramamiento de su sangre, como puede probarse a 
través de la valentía con que soportó el martirio; no se 
dejó dominar por el decaimiento, es decir, no sucumbió 
ante las tentaciones del demonio, de las que siempre salió 
victoriosa; y demostró tener gran fortaleza de espíritu 
triunfando sobre el diablo, permaneciendo fiel a la doc- 
trina que profesaba convirtiéndo a muchos a la fe cristia- 
na y animándolos a perseverar en ella. 

La historia de esta santa fue escrita por Teótimo, va- 
rón muy erudito. 


Margarita, hija de un patriarca de los gentiles 
llamado Teodosio, nació en Antioquía, y fue cria- 
da y educada por una nodriza. Al llegar a la puber- 
tad recibió el bautismo. Este hecho desagradó tan- 
to a su padre que la echó de casa, y a partir de en- 
tonces la aborreció profundamente. 

Cuando Margarita tenía quince años, estando 


un día en el campo con otras doncellas cuidando 
las ovejas de su nodriza, pasó casualmente por allí 
el prefecto Olibrio, quien, al ver a aquella joven- 
cita tan hermosa, repentinamente se enamoró de 
ella y tan apasionadamente que entonces mismo 
llamó a sus criados y les dijo: 

—Fijaos en aquella pastorcita; traédmela aquí 
inmediatamente; si es libre me casaré con ella, y si 
es esclava la tomaré como concubina. 

Llevada la joven a presencia de Olibrio, éste le 
hizo una serie de preguntas. Si era libre o esclava, 
cómo se llamaba y cuál era su religión. 

La interpelada le contestó: 

—Soy libre y de condición noble, me llamo 
Margarita y profeso la religión cristiana. 

El prefecto comentó: 

—De las tres respuestas que me has dado, las dos 
primeras debí suponerlas, porque, en efecto, hay 
en tu porte una clara distinción y eres tan bella 
como una margarita; pero la tercera me ha sor- 
prendido; eso de ser cristiana no te va; es un con- 
trasentido que una criatura tan hermosa como tú 
y de origen noble tenga por Dios a un crucificado. 

—¿Cómo sabes —preguntóle Margarita— que 
Cristo fue crucificado? 

—Porque lo he leído en los libros de los cristia- 
nos —respondióle el prefecto. 

Entonces la doncella le dijo: 

—De manera que has leído los libros de los cris- 
tianos, has encontrado en ellos conjuntamente 
relatos que hablan de las ignominias que Cristo 
padeció y de diferentes hechos gloriosos que 
prueban su divinidad, y tú, pasando por alto todo 
lo que se refiere a su condición divina, has recogi- 
do únicamente lo relativo a su historia de hombre 
humillado. ¿No te parece que tu actutid es poco 
honrada? : 

A continuación Margarita comenzó a explicar 
al prefecto cómo Cristo se sometió voluntaria- 
mente al tormento de la crucifixión para redimir- 
nos; cómo una vez realizada la redención entró en 
la gloria, y cómo en ella vivía y viviría eterna- 
mente; mas, acabada su disertación, el prefecto, 
sumamente indignado, ordenó a sus subalternos 
que se apoderaran de aquella muchacha que había 
tenido la osadía de pretender catequizarle, y que la 
encerraran en una cárcel. 

Al día siguiente Olibrio mandó que llevaran a la 
prisionera a su presencia, y cuando la tuvo ante sí 
le dijo: 

—Eres una chiquilla bastante necia. ¿No te gus- 


taría conservar tu hermosura? Pues hazme caso y, 
siquiera por la cuenta que te tiene, adora a nues- 
tros dioses. 

Margarita respondió: 

—Yo no adoraré nunca más que al Dios verda- 
dero, ante el cual la tierra se estremece, los mares 
tiemblan de miedo y las criaturas se postran con 
reverencial temor. 

—Si no haces lo que te digo —replicó el prefec- 
to— haré que desgarren tu cuerpo. 

La doncella contestó: 

—Deseando estoy morir por Cristo en corres- 
pondencia a que también murió por mí. 

Al oír esto Olibrio mandó que la ataran a un 
poste y la torturaran con diversos tormentos. Los 
verdugos, acatando la orden de su superior, pri- 
mero la azotaron cruelmente con varas, y luego 
desgarraron sus carnes con garfios: de hierro. 
Mientras le aplicaban este segundo suplicio brota- 
ba la sangre de su cuerpo como fluye el agua de 
una fuente abundantísima. Ante aquel atroz espec- 
táculo, muchos de los que lo presenciaban, llora- 
ban y decían: 

—iOh Margarita! ¡Si supieras cómo sufrimos al 
ver lo que estamos viendo! ¡Qué pena tan grande 
que ese cuerpo tan hermoso esté siendo destroza- 
do tan horriblemente y que consientas en perder 
tu belleza por obstinarte en permanecer fiel a tu 
religión! ¡Aún puedes salvarte! ¡Cree en nuestros 
dioses, aunque no sea más que durante algún bre- 
ve tiempo, el suficiente para salvar tu vida! 

Margarita les respondió de esta manera: 

—¿Callad, consejeros malvados! ¡Apartaos de 
aquí! ¡Marchaos lejos, si no queréis ver lo que véis! 
Pero sabed que la destrucción de mi cuerpo ase- 
gura la salvación de mi aima. 

Después, dirigiéndose al prefecto, exclamó: 

—¡Perro desvergonzado! ¡León insaciable! ¡Po- 
drás destrozar mi carne, pero no lograrás hacer el 
menor daño a mi alma que está protegida por 
Cristo! 

Olibrio, por falta de valor para ver los torrentes 
de sangre que brotaban de las heridas de la mártir, 
mantenía su cara tapada con las puntas de su clá- 
mide, y al cabo de un rato mandó que dejaran de 
atormentar a la víctima y que la llevaran de nuevo 
a la cárcel. En el preciso momento en que Marga- 
rita entró en la prisión, el local en que la encerra- 


ron quedó iluminado por una misteriosa claridad. ` 


Rogó entonces la santa al Señor que le permitiera 
ver física y sensiblemente al enemigo contra el 


Santa Margarita 377 
cual luchaba, y, apenas hizo esta petición, surgió 
ante sus ojos la figura de un espantoso dragón que 
se lanzó sobre ella y trató de devorarla; pero 
Margarita al instante trazó la señal de la cruz y el 
monstruo desapareció. En algún libro se lee una 
versión un poco diferente en relación con este 
episodio del dragón: en tal libro se dice que el dra- 
gón, al surgir ante Margarita, hizo un movimiento 
rapidísimo, sujetó con su boca la cabeza de la jo- 
ven; con su larguísima lengua envolvióle los pies, 
tiró de ellos hacia sus fauces, formó con el cuerpo 
de la santa una especie de ovillo y en menos que 
se cuenta la engulló; pero Margarita, al pasar por la 
garganta de la infernal bestia, se santiguó; mientras 
se santiguaba llegó hasta el estómago del dragón y, 
en cuanto llegó, el horrible monstruo reventó y 
ella salió incólume de las entrañas de aquel bicho 
descomunal. Yo opino que esto de que el dragón 
llegara a tragarla, y que reventara, parece poco se- 
rio; probablemente se trata de una invención; en 
consecuencia no debe ser creído el relato que hace 
el aludido libro acerca de este episodio. 

Después de este suceso del dragón, el diablo tra- 
tó de engañarla, presentándose ante ella bajo el 
aspecto de un hombre; pero Margarita al verlo, se 
postró en el suelo y oró; luego levantó la cabeza y 
vio como el demonio, oculto tras aquel disfraz 
humano, se acercaba a'ella, le tendía la mano cual 
si quisiera ayudarla a levantarse del suelo y le de- 
cía: «Ya has hecho bastante por mí; no es menester 
ni conveniente que sigas padeciendo más por mi 
persona». Entonces Margarita, en vez de aceptar la 
mano que le tendía, asiólo por la cabeza, lo arrojó 
contra el pavimento, alzóse rápidamente, opri- 
mióle el cuello con su pie derecho y le dijo: 
«¡Demonio maldito y soberbio! ¡Trágate esta hu- 
millación de verte mordiendo el polvo del suelo 
aplastado por el pie de una mujerh El diablo res- 
pondió a gritos: «Oh bienaventurada Margarita! 
¡Reconozco que he sido derrotado por ti! ¡Si me 
hubiese vencido un joven no me habría importa- 
do mucho; pero mi desazón es enorme al com- 
probar que quien me mantiene en esta humillante 
situación es una tierna doncella, hija, para mi ma- 
yor bochorno, de unos padres que fueron grandes 
amigos míosl» Ella lo dejó gritar, pero continuó 
manteniéndolo bajo la planta de su pie, y le exigió 
que le dijera a qué y por qué había venido. A esto 
respondió él: «A tratar de convencerte de que 
obedecieras al prefecto». Siguió ella preguntándole 
más cosas y le obligó a que declarara por qué per- 
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seguía y tentaba continuamente a los cristianos, a 
lo cual contestó él que sentía un odio irresistible 
hacia cuantos vivían virtuosamente, y que por eso 
precisamente los tentaba; manifestó que aunque 
muchas veces sis tentaciones no surtían efecto, 
porque los tentados las rechazaban, continuaba in- 
quietándolos con la esperanza de que acabaran rin- 
diéndose a sus sugerencias; añadió que, además de 
odio, sentía una feroz envidia de los hombres por- 
que estaban llamados a participar de la felicidad 
que él había perdido, y que, aunque sabía perfec- 
tamente que jamás lograría recuperar la bienaven- 
turanza que en otro tiempo tuvo, hacía lo posible 
para impedir que la alcanzaran los seres humanos. 
Además de lo anterior, declaró esto: «Salomón en- 
cerró en un recipiente a una infinidad de demo- 
nios; una vez muerto el sabio rey que los encerró, 
los demonios, desde el interior del recipiente co- 
menzaron a despedir ráfagas de calor; algunos 
hombres, al advertir el calor que del recipiente sa- 
lía dieron en sospechar que acaso en él estuviese 
escondido algún gran tesoro, y para comprobar si 
esto era cierto o no, y silo era, para apoderarse de 
él, quebraron el recipiente, y, al quebrarlo, los de- 
monios que allí estaban encerrados huyeron a toda 
prisa y se esparcieron por las alturas; desde enton- 
ces andan libres por el aire y pueblan el espacio». 
Cuando el diablo manifestó todo cuanto Margari- 
ta deseaba saber, la doncella levantó el pie con que 
lo tenía oprimido y le dijo: «¡Huye de aquí, maldi- 
tol». El diablo, obediente a esta orden, inmediata- 
mente desapareció. Este hecho dio a la santa gran 
seguridad, pues cobró conciencia de que si había 
sido capaz de vencer al príncipe del mal, con 
mayor facilidad lograría triunfar sobre el prefecto, 
que después de todo no era más que un subalterno 
de aquél a quien ella había vencido. 

Por orden de Olibrio, al día siguiente Margarita 
compareció ante él. Quiso éste, delante de todo el 
pueblo, obligarla a que ofreciese sacrificios a los 
dioses; pero, como la santa se negara a ello, mandó 
que la desnudaran completamente y que aplicaran 
a su cuerpo teas encendidas. La inmensa muche- 
dumbre que asistió al espectáculo quedó admirada 
de que una joven tan tierna pudiera resistir sin 
rendirse el atroz suplicio a que fue sometida, má- 
xime habiendo padecido con anterioridad tantos y 
tan variados tormentos. Después que los verdugos 
le achicharraron las carnes, la maniataron y la me- 
tieron en una tinaja llena de agua para aumentar el 
dolor de las quemaduras al ponerse éstas en con- 


tacto con el líquido; mas en aquel instante la tierra 
tembló, la tinaja se quebró y la santa salió ilesa de 
la nueva tortura. Con motivo de este milagro se 
convirtieron cinco mil hombes, que pagaron su 
conversión con la pérdida de la vida temporal, 
pues el prefecto mandó que los mataran por haber 
abrazado la fe de Cristo. Temiendo Olibrio que 
los milagros se repitieran y se repitieran también 
las conversiones masivas, ordenó que Margarita 
fuese inmediatamente decapitada. La santa, al oír la 
sentencia, pidió que le concedieran un poquito de 
tiempo, fuele concedido, y lo aprovechó para en- 
comendar su alma a Dios, para orar por sus perse- 
guidores y por cuantos en el futuro se acordasen 
de ella y la invocasen devotamente; seguidamente 
hizo saber que todas las mujeres preñadas que en 
el momento de parir, si el parto se presentaba difí- 
cil, invocasen su nombre, parirían felizmente. En 
cuanto dijo esto, oyóse una voz procedente del 
cielo que decía: «¡Margarita! Todas tus peticiones 
han sido aceptadas». 

Acto seguido, la santa doncella se puso en pie, 
miró al verdugo y le dijo: 

—Hermano, desenvaina tu espada y mátame. 

Así lo hizo el verdugo: desenvainó su espada y 
de un solo golpe cortóle el cuello a la santa. De 
este modo fue martirizada santa Margarita, el 17 
de julio según el autor de su biografía, y el 13 de 
ese mes según otros escritores. 

Hablando de esta santa doncella, otro santo se 
expresó de esta manera: «Santa Margarita vivió 
siempre llena de reverencial temor de Dios, im- 
pregnada de enorme sentido de la justicia, rebo- 
sante de religiosidad e inundada de compunción. 
Fue insigne por su honestidad y extraordinaria por 
su paciencia. Nadie jamás pudo descubrir en su 
conducta absolutamente nada contrario a la reli- 
gión. Aunque su padre la aborreció, sintióse siem- 
pre amada por Jesucristo Nuestro Señor». 


Capítulo XCIV 
SAN ALEJO 


Alejo, en latín Alexius, proviene de a (muy) y de lexis 
(palabra), y en el caso de este santo significa muy cimenta- 
do en la palabra de Dios. 


Alejo fue hijo de Eufemiano, hombre pertene- 
ciente a la más encumbrada nobleza romana, y tan 


insigne por su alcurnia que ocupaba el primer 
puesto entre los cortesanos del emperador, y tan 
rico que tenía a su servicio tres mil muchachos es- 
clavos a los que vestía con túnicas de seda sujetas a 
la cintura con cordones de oro. Además de noble y 
rico Eufemiano era muy misericordioso con los 
pobres; todos los días se preparaban en su casa tres 
comedores: uno para dar de comer a huérfanos, 
otro para socorrer a viudas, y otro para atender a 
peregrinos. El mismo, con admirable diligencia, se 
ocupaba personalmente de que todas las cosas es- 
tuvieran a punto para que la abundante refección 
se sirviese diariamente a la hora de nona. A la mis- 
ma hora comía también él. Todos los días sentaba 
a su mesa a algunas personas de reconocida virtud, 
y procuraba que todos los comensales se compor- 
tasen con temor de Dios. Su esposa, tan piadosa y 
caritativa como él, se llamaba Aglaes. 


Después de varios años de matrimonio sin ha- 
ber obtenido descendencia, el Señor tuvo a bien 
atender las oraciones de estos cónyuges conce- 
diéndoles un hijo, al que impusieron el nombre de 
Alejo. En cuanto nació este niño, ambos esposos 
de común acuerdo, se comprometieron a observar 
perfecta castidad por el resto de sus vidas. 

A su debido tiempo Alejo comenzó a estudiar 


artes liberales, y al terminar con gran aprovecha- : 


miento el aprendizaje de las diferentes disciplinas 
filosóficas, como ya había entrado en la pubertad, 
sus padres eligieron entre las doncellas de la corte 
imperial una joven adecuada y se la dieron a su 


hijo por esposa. La misma noche de la boda, al * 


quedarse los dos recién casados a solas en la cáma- 
ra nupcial, Alejo empezó a instruir a su joven mu- 
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jer en el temor de Dios y a ponderarle las excelen- 
cias de la virginidad. Cuando concluyó su cateque- 
sis, le entregó su propio anillo de oro y la hebilla 
de su cinturón y le dijo: 

—Ten estos dos objetos; consérvalos hasta que 
Dios quiera y que El esté siempre con nosotros. 

Seguidamente cogió algo de dinero, salió de 
casa y, amparado por la obscuridad nocturna, ca- 
minó hasta la costa, tomó pasaje en un navío que 
iba a hacerse a la mar, y a bordo del mismo llegó a 
Laodicea. Desde Laodicea se trasladó a una ciudad 
de Siria llamada Edesa en la que se veneraba una 
imagen de Nuestro Señor Jesucristo grabada mila- 
grosamente en una sábana. En cuanto llegó a Ede- 
sa repartió entre los pobres todo el dinero que del 
que cogió en su casa le quedaba, dio sus ricas ropas 
a un mendigo, se vistió con los harapos que éste a 
cambio le cedió, e inició una vida de pordiosero 
uniéndose a un grupo de indigentes, y pidiendo 
diariamente limosnas, mezclado con ellos, en el 
atrio de la iglesia de Santa María Madre de Dios, 
conservando para su sustento solamente lo estric- 
tamente necesario, y entregando el resto de lo 
colectado a sus compañeros. 

Cuando Eufemiano se enteró de la voluntaria 
desaparición de su hijo, llenóse de dolor e intentó 
por todos los medios averiguar su paradero. Con 
este fin envió criados suyos por todas las partes del 
mundo, rogándoles muy encarecidamente que lo 
buscaran con la mayor diligencia. Algunos de estos 
emisarios fueron a dar a Edesa, pasaron junto a la 
iglesia de Santa María, socorrieron uno por uno a 
todos los pobres que pedían limosna en el atrio y 
también a Alejo, pero no lo reconocieron; éste, en 
cambio, sí los reconoció a ellos, mas se hizo el disi- 
mulado y sin decirles nada dijo interiormente 
bendiciendo al Señor: «¡Gracias, Dios mío, porque 
has dispuesto las cosas: de modo que yo haya teni- 
do que ser socorrido por mis propios siervos)». 

Unos tras otros fueron regresando los criados a 
casa de su amo con la misma mala noticia de que 
por las tierras que habían recorrido nadie pudo 
darles referencias del hombre a quien buscaban. 

Por lo que atañe a Aglaes, cuando supo que 
Alejo había desaparecido, extendió un saco en el 
suelo de su dormitorio y postrada en él pasaba los 
días y las noches llorando y diciendo: «No me al- 
zaré de aquí ni cesaré en mis llantos hasta que mi 
hijo regrese a casa». 

Algo parecido hizo la esposa de Alejo, que se 
asoció a su suegra y le dijo: «Como tórtola solitaria 
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permaneceré junto a ti; no dejaré de gemir en tan- 
to no oiga resonar en mis oídos la voz de mi dul- 
císimo esposo». 

Diecisiete años llevaba Alejo sirviendo a Dios 
como mendigo y pidiendo limosna en el atrio de 
la referida iglesia, cuando un día la imagen de la 
Bienaventurada Señora que en ella se veneraba 
habló con el sacristán del templo y le dijo: «Haz 
pasar a ese hombre de Dios, puesto que es digno 
del reino de los cielos; el Espíritu divino descansa 
sobre él; su oración sube constantemente como 
una nube de incienso hasta el trono del Señor». 
Como el sacristán diera a entender a la Virgen 
María que no sabía de quien le estaba hablando, la 
imagen le aclaró: «Me refiero a ese que está en el 
atrio, sentado en el suelo». El sacristán entonces sa- 
lió rápidamente del templo, llegó al atrio en el que 
en aquel momento sólo uno de los pobres estaba 
sentado en el suelo, tomólo de la mano y lo intro- 
dujo en la iglesia. El mendigo en cuestión resultó 
ser Alejo, a quien la gente empezó a venerar por- 
que la noticia de este hecho se extendió presta- 
mente por toda la ciudad; pero como Alejo no 
quería gloria humana, huyó de Edesa y se marchó 
a Laodicea en donde, para alejarse aún más, poco 
después de su llegada se embarcó en una nave que 
se hacía a la mar con rumbo a Tarso de Cilicia; 
pero quiso Dios que el barco en que navegaba, 
impelido por el viento, en lugar de recalar en Tar- 
so lo hiciera en el puerto de Roma. Cuando Alejo 
se dio cuenta de que había llegado a su patria se 
dijo para sí: «Volveré a la casa de mi padre, mas no 
me daré a conocer, y sin molestar a nadie en ella 
viviré de la caridad que allí se practica». 

Al aproximarse al palacio familiar vio en la calle 
a su padre, rodeado de gran multitud de criados, 
mezclóse entre ellos y comenzó a gritar diciendo: 

—iOh, siervo de Dios, soy un pobre peregrino; 
di a tus esclavos que me admitan en tu casa; orde- 
na que en ella me socorran con las migas de tu 
mesa; también tú eres peregrino, y, si tienes mise- 
ricordia de mí, el Señor la tendrá aún mayor de 
til». 

Eufemiano, el oír esta petición, se acordó de su 
hijo y por amor a él mandó a sus siervos que se hi- 
ciesen cargo de aquel hombre, que le dieran alber- 
gue en algún lugar del palacio y le proporcionasen 
diariamente el sustento necesario; e incluso desig- 
nó a uno de ellos para que se cuidase habitualmen- 
te de que el forastero estuviera debidamente aten- 
dido. 


Así fue como Alejo se instaló en casa de su pa- 
dre y en ella organizó su vida a base de continua 
oración, de ayunos y de otras penitencias con las 
que maceraba su cuerpo. 

No tardaron los criados en convertir al recién 
llegado en objeto permanente de sus burlas: refan- 
se de él, lo insultaban, arrojaban sobre su cabeza las 
aguas sucias que habían utilizado antes para lavarse 
ellos o para fregar. Alejo, con inagotable paciencia, 
soportó día tras día y año tras año todas las injurias 
y malos tratos que los esclavos de su padre quisie- 
ron inferirle. En esta situación permaneció en la 
casa paterna, sin que nadie lo reconociera, durante 
diecisiete años, al cabo de los cuales supo por una 
revelación interior que su muerte estaba próxima. 
Al saber que pronto iba a morir pidió que le pro- 
porcionaran los objetos necesarios para escribir, y 
escribió una larga carta en la que relataba la histo- 
ria de su vida. 

Un domingo, durante la celebración de la misa 
solemne en la iglesia principal de Roma, oyóse 
dentro del templo una voz celestial que decía: 

—«iVenid a mí los tristes, los cansados, los afligi- 
dos, que yo os aliviaré!», 

Al oír esta voz misteriosa, todos los asistentes, 
asustados, cayeron de rodillas y postraron sus ca- 
bezas sobre el suelo; y mientras permanecían en 
esta actitud oyeron de nuevo la misma voz, que 
en esta segunda vez les dijo: 

—«¡Buscad al hombre de Dios para que ore por 
Roma)». 

Entonces comenzaron a preguntarse unos a 
otros quién podría ser aquel hombre a quien de- 
berían buscar; y mientras, intrigados, mutuamente 
se hacían estas preguntas, resonó por tercera vez la 
voz de antes diciendo: 

—«¡Buscadlo en casa de Eufemiano!». 

Eufemiano, que estaba presente, manifestó que 
no sabía a quién podía referirse la voz celestial, y, 
acompañado de los emperadores Arcadio y Hono- 
rio, del papa Inocencio y de los demás obispos de 
Roma, se dirigió a su palacio para tratar de locali- 
zar al misterioso hombre. Cuando aún no habían 
llegado a él, dióles alcance el criado encargado de 
atender a Alejo y dijo a su amo: 

—Señor, ese a quien se nos manda que busque- 
mos, ¿no será acaso el peregrino que desde hace 
tanto tiempo tenemos alojado en casa? Digo esto 
porque es persona de mucha paciencia y de gran 
santidad. 

Eufemiano entonces se adelantó al resto del 


grupo y a toda prisa se dirigió al lugar de su pala- 
cio en que el peregrino solía hacer su vida; y, efec- 
tivamente, allí lo halló, pero muerto y con la cara 
tan resplandeciente como la de los ángeles. Viendo 
que el difunto tenía una carta entre sus manos, 
trató de hacerse con ella; pero no lo consiguió. En 
vista de ello, Eufemiano abandonó la estancia, sa- 
lió al encuentro de los emperadores y de los obis- 
pos, les refirió lo que acababa de ver y regresó con 
ellos a donde estaba el muerto. Los emperadores, 
en presencia del difunto y cual si hablaran con él, 
dijeron: 

—Verdad es que somos pecadores, pero a pesar 
de ello hemos asumido la responsabilidad de regir 
los destinos del imperio; este otro que está aquí es 
Inocencio, el pontífice encargado del gobierno es- 
piritual del mundo. Danos, pues, esa carta para 
que la leamos y nos enteremos de lo' que en ella 
esté escrito. 

Seguidamente el papa se acercó al cadáver y sin 
dificultad alguna tomó de entre sus manos la carta 
y la entregó a uno de sus secretarios para que la 
leyera en voz alta. El secretario la leyó en presen- 
cia de los dichos y de una inmensa multitud de 
gente que allí se había congregado. 

Eufemiano, al conocer lo que la carta decía, se 
conturbó de tal manera y se afligió tanto, que, in- 
capaz de soportar tanta pena, profundamente 
emocionado cayó desmayado al suelo. Después, al 
recobrar su conocimiento, rasgando sus vestidos, 
arrancándose a puñados sus blancos cabellos, ara- 
ñándose la cara e inclinado sobre el cuerpo de su 
hijo y llorando a gritos dijo: 

—iAy de mí, hijo mío! ¿Por qué me has causado 
esta terrible aflicción? ¿Por qué me has proporcio- 
nado tantos años de tristeza y de sufrimiento? ¡Ay, 
desgraciado de mí! ¡Tú, que deberías haber sido el 
báculo de mi vejez, estás ahora aquí, en mi presen- 
cia, muerto y sin poder hablarme! ¡Ay, ay, ay! 
¿Qué consuelo podré tener ya en lo que me queda 
de vida? 

Aglaes, la madre, al enterarse de lo ocurrido, 
cual leona que acabara de romper los hierros de su 
jaula, desgarrándose los vestidos, mesándose su ca- 
bellera suelta y con los ojos levantados hacia el 
cielo, acudió al lugar tratando de abrirse paso entre 
la apretada concurrencia, diciendo a gritos: 


—iApartaos! ¡Dejadme pasar! ¡Quiero ver a mi 


hijo, a ese hijo que amamanté con mis pechos; 
a ese hijo que debía haber sido la alegría de mi 
alma! 
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Cuando llegó junto al difunto, se arrojó sobre 
su cuerpo exclamando: 

—iHijo mío, luz de mis ojos! ¿Por qué obraste 
de esta manera? ¿Por qué te comportaste tan 
cruelmente con nosotros? ¡Vefasnos a tu padre y a 
mí llorando sin cesar tu ausencia y callaste y no 
nos dijiste que estabas aquí, bajo nuestro techo! 
¡Injuriábante quienes eran tus esclavos y tú sopor- 
tabas en silencio sus insolencias! 

Mientras éstas y otras semejantes cosas le decía, 
inclinada sobre el cuerpo de su hijo extendía la 
atribulada madre sus brazos, cogía con sus manos 
la angelical cabeza del difunto, apretábala contra 
su seno, besábala y repetía: 

—Llorad conmigo los que estáis aquí! ¡Llorad 
conmigo todos los presentes! ¡Diecisiete años lo 
tuve en mi casa sin saber que lo tenía! ¡Era mi úni- 
co hijo! ¡Estaba cerca de mí y yo no lo sabía! ¡Ay! 
¡Qué dolor siento al recordar que nuestros siervos 
lo injuriaban, se burlaban de él y le daban bofeta- 
das! ¡Desgraciada de mí! ¡Ojalá pudiera alguien 
convertir mis ojos en dos fuentes de lágrimas para 
verter entre ellas de día y de noche el inmenso 
dolor que invade mi alma! 

La esposa del difunto, a su vez, tan pronto como 
se enteró del caso, se vistió de luto riguroso, acu- 
dió corriendo a la estancia en que yacía el cuerpo 
muerto de su marido, y entre lamentos dijo: 

— ¡Infeliz de mí, desolada y viuda! ¡Ya no tengo 
a quien mirar ni en quien poner mis ojos! ¡El espe- 
jo en que podía contemplarme se ha quebrado 
para siempre! ¡Ya pereció mi esperanza! ¡Ya sonó 
para mí la hora del dolor, de un dolor que nunca 
terminará! 

Todos cuantos estaban presentes, conmovidos 
por lo que veían y oían, no podían contener sus 
lágrimas. 

El papa y los emperadores colocaron el cadáver 
en un suntuoso féretro y lo llevaron procesional- 
mente por las calles de la ciudad, proclamando que 
aquel era el hombre de Dios que según la voz que 
se oyó en la iglesia deberían buscar. Las gentes 
acudieron presurosas, en masa, se incorporaron a la 
procesión y trataron de acercarse al cuerpo del 
santo. Los enfermos que lograban tocarlo queda- 
ban instantáneamente curados de sus respectivas 
enfermedades, fuesen las que fuesen; los ciegos re- 
cobraban la vista, los posesos veíanse repentina- 
mente libres de los demonios que los ocupaban, y 
los emperadores y el papa, testigos de tantas mara- 
villas, quisieron llevar sobre sus hombros el fére- 
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tro para que san Alejo, a través del contacto de sus 
sagrados restos, santificara sus almas; pero, como 
era tan numeroso el gentío que se apiñaba alrede- 
dor de los portadores del difunto, resultábales 
imposible atravesar aquella imponente masa hu- 
mana; por eso, para ver si conseguían alejar 
momentáneamente a la multitud, empezaron a 
arrojar por las calles y plazas gran cantidad de mo- 
nedas de oro y de plata, pensando que el pueblo 
correría ávidamente tras el dinero, se diluiría la 
concurrencia y quedarían huecos suficientes para 
que ellos pudieran acercarse al cadáver, tomarlo 
sobre sus hombros e introducirlo en la iglesia; 
pero la estratagema no dio el resultado que espe- 
raban; el público, en vez de correr tras aquella llu- 
via de oro, se apretujó más y más en torno al cuer- 
po del santo. La procesión, pues, penosamente y 
con suma lentitud continuó avanzando muy poco 
a poco, y después de mucho tiempo llegó al tem- 
plo del mártir san Bonifacio, en cuyo interior 
quedó el cadáver colocado y expuesto a la pública 
veneración. Siete días y siete noches, ininterrum- 
pidamente, los fieles desfilaron ante los venerables 
restos de san Alejo, cantando incesantemente ala- 
banzas en su honor. Durante toda aquella semana, 
en la referida iglesia de san Bonifacio se labró un 
sepulcro con materiales nobles, y guarniciones de 
oro y de piedras preciosas y, cuando estuvo termi- 
nado, en él fue depositado el sagrado cuerpo, En 
cuanto terminó la ceremonia del enterramiento, 
todos los asistentes notaron como de aquel sepulcro 
fluía un suavísimo aroma y se extendía por el in- 
terior del templo. 

San Alejo murió hacia el año 398 del Señor, un 
17 de julio. 


Capítulo XCV 
SANTA PRÁXEDES 


La virgen Práxedes fue hermana de santa Poten- 
ciana y de los santos Donato y Timoteo. Los após- 
toles evangelizaron y convirtieron a la fe a estos 
cuatro bienaventurados hermanos, de los cuales 
sabemos que, cuando comenzó a arreciar la pri- 
mera persecución contra los cristianos, se dedica- 
ron a la piadosa obra de dar sepultura a los cuerpos 
de los mártires y a socorrer con largueza a los po- 
bres, distribuyendo entre ellos todos los bienes 
materiales que poseían. 


Estos cuatro santos hermanos murieron en la 
paz del Señor hacia el año 165 de nuestra era, sien- 
do emperadores Marco y Antonio Il. 


Capítulo XCVI 
SANTA MARÍA MAGDALENA 


María significa tres cosas: mar amargo, iluminadora e ihumi- 
nada. Estas tres significaciones nos ayudan a interpretar 
correctamente las tres partes que esta santa óptimamente 
eligió, a saber: la parte de la penitencia, la parte de la 
contemplación interior y la parte de la gloria eterna. A 
las tres se refería el Señor cuando dijo: «María ha estado 
tan acertada en su elección, que la parte que ha elegido nadie se 
la arrebatará», En efecto, la primera de esas partes, o sea la 
penitencia, se ordena a la consecución de la bienaventu- 
ranza eterna, y por razón de este fin no podrá serle arre- 
batada. Tampoco podrá serle arrebatada la segunda, es 
decir, la contemplación interior, porque entre la con- 
templación que se ejerce en esta vida temporal y la que 
se ejerce en la otra, no hay solución de continuidad, ya 
que esta vida terrena es el camino por el que se llega a la 
vida de la Patria. Menos aún podrá serle arrebatada la 
parte tercera, la gloria eterna, porque esta gloria, por ser 
eterna, es eternamente duradera, 

Cualquiera puede advertir la estrecha relación que 
existe entre la penitencia, primera Óptima parte elegida 
por esta santa, y el significado de mar amargo correspon- 
diente al nombre de María que ella llevó; para ello bas- 
tará que considere las muchas lágrimas que derramó; 
fueron estas lígrimas tan copiosas, tan abundantes, que 
dieron suficientemente de sí para lavar los pies del Señor. 

También existe clara relación entre la contemplación 
interior, segunda óptima parte elegida por María y el 
significado de iluminadora atribuido a su nombre, puesto 
que en el ejercicio de esa contemplación adquirió nues- 


tra santa los torrentes de luz con los que posteriormente 
iluminó profusamente a los demás. 

Por último, existe también evidente relación entre la 
gloria eterna, tercera óptima parte elegida por ella, y el 
concepto de iluminada que el nombre que llevó significa; 
porque, como consecuencia de esa elección, su mente 
está actualmente ilustrada con la realidad del conoci- 
miento divino; e iluminado quedará también su cuerpo 
cuando resucite, puesto que participará de los resplando- 
res de esa claridad. 

Magdalena, su segundo nombre, puede significar tres 
cosas: si suponemos que esta palabra deriva de manens 
rea, querrá decir algo así como fue tenida por rea; en ese 
sentido Magdalena sería lo mismo que culpable; pero si 
suponemos que el vocablo Magdalena procede de otros, 
su significado sería o bien el de fortificada, o para el caso 
invicta, o bien el de magnífica. Estas tres significaciones 
denotan respectivamente lo que fue esta mujer antes de 
convertirse, en su conversión y después de convertida. 
Antes de convertirse, convínole plenamente el nombre 
de Magdalena en cuanto manens.rea, o sea, en cuanto cul- 
pable, porque su vida durante esa etapa se caracterizó por 
una actitud de permanente culpabilidad merecedora de 
penas eternas. Al convertirse, el significado de culpable 
dejó de existir y comenzó a convenirle el de fortificada o 
invicta, puesto que se pertrechó con la armadura de la pe- 
nitencia, hizo de su persona una plaza inexpugnable y 
transformó en holocausto su vida, antes dedicada a los 
placeres. Después de convertida, la significación de mag- 
nífica adquirió con toda justicia plena relevancia sobre las 
otras dos: magnífica por la sobreabundancia de la gracia: 
a ella podemos aplicarle con evidente propiedad estas pa- 
labras del Apóstol: «Allí donde antes sobreabundó el 
pecado, posteriormente sobreabundó la gracia». 
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1. María, lamada también Magdalena, por el 
castillo de Magdalo en que vivió, perteneció a una 
familia descendiente de reyes; por tanto, de mu- 
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cho abolengo. El castillo de Magdalo estaba situa- 
do en Betania, localidad próxima a Jerusalén y dis- 
tante no más de dos millas del lago de Genesareth. 
María y sus hermanos, Lázaro y Marta, a la muerte 
de sus padres, que se llamaron él Siro y ella Euca- 
ria, poseyeron durante algún tiempo en común la 
citada fortaleza y gran parte de la ciudad de Jerusa- 
lén; pero luego, al dividir entre sí el abundante 
patrimonio que sus progenitores les legaron, a 


* María le correspondió el mencionado castillo de 


Magdalo; de ahí su sobrenombre de Magdalena; a 
Lázaro le tocaron las posesiones que tenían en la 
capital del reino, y Marta se quedó con el pueblo 
de Bentania. Hecha la distribución de bienes, los 
tres hermanos siguieron viviendo juntos, y, aun- 
que cada uno era dueño de lo suyo, Marta conti- 
nuó llevando la administración general de la ha- 
cienda familiar; porque Magdalena pronto se de- 
sentendió de todo para entregarse a una vida diso- 
luta; y Lázaro lo único que le interesaba era lo que 
se relacionaba con su profesión militar. De ahí que 
Marta, mujer prudente, tuviese que hacerse cargo, 
no sólo de la administración de su propio patrimo- 
nio, sino también del de sus dos hermanos y del 
gobierno de la casa. Ella era la que con admirable 
diligencia cuidaba de todo, dirigía los trabajos de 
los criados, abonaba los haberes a los soldados de 
Lázaro y suministraba socorros a los pobres de la 
comarca. 

A raíz de la Ascención del Señor, los tres her- 
manos vendieron cuanto tenían y entregaron a los 
apóstoles la totalidad del dinero que obtuvieron al 
enajenar sus bienes. 

Magdalena era muy rica; pero como las riquezas 
y los placeres suelen hacer buenas migas, a medida 
que fue tomando conciencia de su belleza y de su 
elevada posición económica, fuese dando más y 
más a la satisfacción de caprichos y de sus apetitos 
carnales, de tal modo que las gentes, cuando ha- 
blaban de ella, como si careciera de nombre pro- 
pio designábanla generalmente por el apodo de «la 
pecadora». Había oído ella hablar mucho de aquel 
Cristo que iba de unos lugares a otros siempre 
predicando. Un día, al enterarse de que estaba en 
Jerusalén, movida por el Espíritu divino se presen- 
tó en casa de Simón el Leproso, en donde según 
sus noticias hallíbase Jesús comiendo; pero, aver- 
gonzada por la mala reputación que tenía, no atre- 


` viéndose a entrar ostensiblemente en la sala donde 


Jesús comía con algunos hombres justos y famosos 
por su severidad, entró disimuladamente, procu- 
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rando que los comensales no la vieran, y, adoptan- 
do las precauciones necesarias para pasar inadverti- 
da, postróse en el suelo junto al Señor, lavóle los 
pies con sus lágrimas, enjugóselos con sus propios 
cabellos y seguidamente derramó sobre ellos un 
riquísimo perfume que consigo había llevado. Di- 
gamos aquí en plan de advertencia que, como 
aquella región era tan calurosa, sus habitantes so- 
lían usar en su baños y lavatorios ciertos ungilen- 
tos perfumados para contrarrestar los efectos abra- 
sadores de los rayos del sol. A pesar de las cautelas 
tomadas por María, el fariseo Simón, es decir, el 
dueño de la casa, la vio entrar y espió desde su 
puesto lo que la mujer hacía; también él exterior- 
mente disimuló y nada dijo, pero interiormente 
comenzó a pensar que aquel Cristo no podía ser 
realmente un profeta, porque, de serlo, de ningu- 
na manera consentiría dejarse tocar por aquella 
mala mujer. Jesús, que sí era profeta y conoció los 
pensamientos que Simón estaba formulando, re- 
criminó a éste por su soberbia, refutóle el concep- 
to que tenía de la justicia y perdonó a María todos 
sus pecados. 

El Señor hizo a María Magdalena inmensos be- 
neficios y distinguióla con señaladísimas pruebas 
de predilección: expulsó de su alma siete demo- 
nios; dejóla totalmente inflamada de amor hacia 
El; honróla con su confianza y amistad; convirtióla 
en su hospedera alojándose en su casa; quiso que 
fuese ella quien le procurase lo que necesitaba 
cuando iba de camino en sus peregrinaciones de 
evangelización; la trató constantemente con com- 
prensión y dulzura defendiéndola de quienes la 
atacaban o recriminaban su comportamiento, 
como la defendió ante Simón el fariseo, que la 
juzgaba inmunda ante su hermana Marta, que la 
tachó de holgazana, y ante Judas que la acusó de 
derrochona. Cuando la vio llorar El mismo no 
pudo contener sus lágrimas y por amor a ella resu- 
citó a su hermano Lázaro cuatro días después de 
que éste hubiera muerto, y curó a Marta de unas 
hemorragias que desde hacia siete años padecía; 
también en atención a ella concedió a Martila, 
criada de Marta, la gracia de que pudiese procla- 
mar públicamente la dulcísima verdad que procla- 
mó cuando en presencia de una numerosa multi- 
tud dijo: «Dichoso el vientre que te llevó, etc». Así lo 
cree san Ambrosio, quien afirma que, efectiva- 
mente, el Señor curó a Marta de un flujo de san- 
gre y que fue una criada suya la que prorrumpió 
en la citada exclamación. 


En resumen: María Magdalena, con sus lágri- 
mas, lavó los pies del Señor, los limpió con sus 
cabellos, los ungió con ungüento oloroso y fue la 
primera que en aquel tiempo de gracia hizo so- 
lemne y pública penitencia; ella fue también la 
que eligió la mejor parte y sentada a la vera de 
Cristo escuchó atentamente sus palabras; también 
fue ella quien derramó sobre la cabeza del Señor 
un tarro de bálsamo perfumado y quien permane- 
ció junto a la cruz de Cristo durante su Pasión, y 
quien compró los aromas para ungir su cuerpo 
muerto, y quien se quedó velando su sepulcro 
cuando los demás discípulos se marcharon; tam- 
bién fue la primera a quien Jesús resucitado se apa- 
reció y la encargada por El de comunicar su resu- 
rrección a los demás, convirtiéndose de este modo 
en apóstola de los apóstoles, 

Catorce años después de la Pasión y Resurrec- 
ción del Señor, cuando ya hacía bastante tiempo 
que los judíos habían matado a san Esteban y arro- 
jado de Judea a los seguidores del Maestro, los 
apóstoles se hallaban repartidos por diferentes paí- 
ses de la gentilidad predicando el Evangelio. En 
esta tarea colaboraban a la sazón algunos de los se- 
tenta y dos antiguos discípulos de Cristo. A uno de 
éstos, de nombre Maximino, había encargado san 
Pedro que atendiera espiritualmente a María Mag- 
dalena. Al producirse la dispersión con vistas a la 
evangelización del mundo pagano, san Maximino, 
acompañado de otros muchos creyentes, abando- 
nó la tierra de Judea y se dirigió a otra región, de 
donde a poco de llegar fueron expulsados por los 
infieles que allí vivían. Estos obligaron a subir a 
una barca a san Maximino, a María Magdalena, a 
Lázaro, a Marta, a su criada Martila, a san Cedonio 
el ciego de nacimiento curado de su ceguera por 
Cristo y a otros muchos cristianos; condujeron la 
nave hasta alta mar y allí la dejaron abandonada, 
sin remos, sin velas y sin nada cuanto pudiera ser- 
vir para ayudar a la navegación, con la pérfida idea 
de que el navío naufragara y sus pasajeros murie- 
ran ahogados; pero Dios se encargó de conducir 
milagrosamente sobre las aguas del mar a los ex- 
pedicionarios, haciendo que la maltrecha embar- 
cación arribara a las costas de Marsella, en cuyo 
puerto desembarcaron sus pasajeros. Una vez que 
tomaron tierra, recorrieron la ciudad en busca de 
alojamiento, y como nadie quiso darles hospitali- 
dad decidieron cobijarse bajo la techumbre del 
pórtico del templo pagano. Viendo santa María 
Magdalena que los marselleses acudían continua- 


mente a dicho templo a ofrecer sacrificios a los 
ídolos, comenzó a predicar a aquellas gentes la 
doctrina de Cristo con amabilidad, con sencillez, 
con palabras dulces y adecuadas, con la idea de 
apartarlas de la idolatría y de conducirlas a la fe en 
el Señor. Los oyentes de aquellas constantes predi- 
caciones no sabían qué admirar más: si la belleza 
extraordinaria de la predicadora, su facilidad de 
palabra o la cautivadora elocuencia con que se ex- 
presaba. No debe extrañarnos que de unos labios 
que tan delicada y piadosamente habían cubierto 
de besos los pies de Cristo brotase la palabra de 
Dios con especialísima unción. 

2. Un día, por entonces, llegó al templo el go- 
bernador de la provincia acompañado de su esposa 
e hijos para ofrecer sacrificios en honor de los ído- 
los. Magdalena expuso a los miembros de aquella 
familia la doctrina de Cristo y consiguió disuadir- 
los del propósito que al templo los había llevado. 
Un poco más adelante, una noche Magdalena se 
apareció a la esposa del gobernador y le dijo: 
«¿Cómo vosotros, siendo ricos, permitís que los 
siervos del Señor perezcamos de hambre y de 
frío?» Seguidamente, en tono severo añadió: «Si 
no tratas de convencer a tu marido para que re- 
medie la necesidad en que nos encontramos, él y 
tú incurriréis en la ira de Dios todopoderoso». La 
mujer del gobernador no se atrevió a manifestar a 
su esposo la visión que había tenido. A la siguiente 
noche Magdalena repitió su aparición, su encargo 
y su aviso; pero tampoco tras de esta segunda vi- 
sión la gobernadora dijo nada a su marido. Por ter- 
cera vez aparecióse Magdalena a la susodicha mu- 
jer, pero en esta ocasión, no sólo a ella sino tam- 
bién a su esposo cuando ambos al amparo del 
silencio y de la avanzada hora nocturna dormían 
profundamente. La santa, temblaba de indignación 
y despidiendo de su encendido rostro llamas tan 
vivas de cólera que parecía como si toda la casa es- 
tuviera ardiendo, zarandeó al gobernador, lo des- 
pertó y le habló de esta manera: «¡Tirano! ¡Instru- 
mento e hijo de Satanás! ¿Qué es esto de que tú 
estés tan tranquilo durmiendo en esta mullida 
cama al lado de esta víbora que no ha querido co- 
municarte mis encargos? ¿Cómo, enemigo de la 
cruz de Cristo, puedes reposar aquí tan campante- 
mente, con la barriga atiborrada de toda clase de 
exquisitos alimentos, sin importarte un ardite que 


los siervos de Dios se estén muriendo de hambre y ` 


de sed? ¡Hete a ti aquí, en tu palacio, arropado con 
riquísimas mantas, mientras los discípulos del Se- 
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ñor permanecen a la intemperie , desprovistos de 
refugio y tiritando de frío! ¡Oh malvado! iNo creas 
que las cosas van a seguir asíl ¡Conocías de sobra la 
necesidad en que se encuentran los santos de Dios! 
¡Tenías en tus manos recursos para remediarla, 
pero no has querido hacerlo! ¡Atente a las conse- 
cuencias! ¡Tu impiedad no va a quedar impune! 
«Dicho esto, Magdalena desapareció». 

La mujer del gobernador despertó inmediata- 
mente acongojada, suspirando y temblando y, al 
ver que también su esposo suspiraba y temblaba, 
le preguntó: 

—Mi señor, ¿has visto acaso mientras dormías 
lo mismo que he visto yo? 

El marido respondió: 

—Sí; seguramente ambos hemos visto lo mis- 
mo. Estoy asustado. No consigo sobreponerme a 
la impresión que me ha producido el sueño que 
acabo de tener. ¿Qué te parece a ti que debemos 
hacer? 

—Yo creo —manifestó la esposa— que obra- 
mos con cordura si atendemos cuanto antes a esa 
gente, para no exponernos a incurrir en la indig- 
nación del Dios ése de que hablan. 

El gobernador estuvo de acuerdo en esto con su 
esposa y a la mañana siguiente proporcionaron 
hospitalidad a los cristianos y les suministraron 
cuanto necesitaban. 

Algunos días después, estando Magdalena predi- 
cando la doctrina de Cristo, preguntóle el gober- 
nador: 

—¿Puedes probar que todo eso que predicas es 
verdad? 

—Claro que puedo, —respondió la interpelada, 
y añadió: Lo que yo predico es lo mismo que pre- 
dicaba mi maestro Pedro, que todavía vive y está 
en Roma, y garantizó con estupendos milagros la 
verdad de-cuanto enseñaba. 

Entonces el gobernador, de acuerdo con su es- 
posa, propuso a Magdalena: 

—S1 consigues que ese Dios de quien hablas nos 
conceda a mi mujer y a mí tener un hijo, abrazare- 
mos la fe que predicas. 

—Os aseguro —respondió Magdalena— que 
tendréis ese hijo. 

Desde aquel día la santa comenzó a pedir al Se- 
ñor que concediera al gobernador y a su esposa el 
hijo que tanto deseaban. Sus oraciones fueron oí- 
das y favorablemente despachadas, porque poco 
después la esposa del gobernador quedó encinta. 
Cuando el gobernador supo que su mujer había 
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quedado preñada, entró en deseos de ir a Roma 
para oír las predicaciones de san Pedro y compro- 
bar por sí mismo si lo que Magdalena decía acerca 
de Cristo coincidía con lo que el apóstol enseñaba, 
en cuyo caso aceptaría como verdadera la doctrina 
que aquella mujer predicaba. Al comunicar a su 
esposa su proyecto de hacer este viaje, díjole ella: 

—Supongo que entrará en tus planes llevarme 
contigo. Si tu vas, iré yo también y cuando tú re- 
greses regresaré, y si quedas satisfecho del resulta- 
do de esta comprobación, también yo quedaré sa- 
tisfecha. 

El marido le respondió: 

—En esta ocasión no puedo llevarte conmigo; 
compréndelo, señora mía. Estás encinta; dados los 
peligros que implica un viaje por mar, nos expon- 
dríamos a que el fruto que has concebido en tu 
vientre fracasara. Tienes que quedarte en casa so- 
bre todo por esta razón, y además por otra: porque 
conviene que permanezcas aquí al cuidado de 
nuestra hacienda y de nuestros intereses. 

No convencieron a la esposa los argumentos de 
su marido, y firmemente dispuesta a llevar adelan- 
te su propósito de acompañarle para conseguir 
realizar su vehemente deseo, apeló al recurso que 
las mujeres suelen usar en semejantes casos: la por- 
fía y las lágrimas; así pues, porfió y luego se arrojó 
llorando a los pies de su esposo, y no cesó en su 
llanto ni se levantó del suelo hasta que consiguió 
lo que pretendía. 

En el preciso momento en que ambos esposos 
se disponían a embarcar, María colocó sobre los 
hombros de ellos sendas cruces para que el Señor 
durante la travesía los protegiera de los ataques del 
enemigo infernal; luego los dos pasajeros subieron 
a una nave previamente preparada y abundante- 
mente provista de todo cuanto pudiesen necesitar 
para que el viaje les resultase cómodo y feliz, y tras 
despedirse de Magdalena a la que dejaron encarga- 
da de atender su casa y hacienda mientras estuvie- 
ran ausentes, se hicieron a la mar. 

Sólo un día y una noche llevaban navegando 
cuando he aquí que se desencadenó una terrible 
tempestad; los vientos soplaban con tanta fuerza y 
las olas con tal ímpetu azotaban la nave, que cuan- 
tos iban a bordo se llenaron de angustia; la esposa 
del gobernador, a causa del avanzado estado de 
gestación en que se encontraba, mostróse más sen- 
sible y débil que el resto del pasaje; tan grande fue 
el miedo que se apoderó de ella y tan intensos los 
mareos, que se le anticipó la hora del parto y antes 


de tiempo, con violentas convulsiones de vientre 
y muy fuertes dolores, parió a su hijo con tanta di- 
ficultad, que nada más parirlo sobrevínole la 
muerte. ¡Qué desgarrador espectáculo el de aquel 
niño recién nacido agitándose sobre el seno de la 
madre muerta, buscando ansiosamente los pechos, 
succionándolos en vano y prorrumpiendo en in- 
censantes vagidos al no hallar en ellos el alimento 
que buscaba! ¡Qué dolor tan indescriptible sentían 
quienes iban en la nave al ver a tan tierna criatura 
con la vida recién estrenada marcada para siempre 
con el estigma de haber dado muerte a su madre! 
¿No hubiera sido mejor —se preguntaban los pa- 
sajeros hondamente preocupados por no tener 
con qué alimentar al pequeño—Ñ, que el niño hu- 
biese fallecido juntamente con la mujer que lo tra- 
jo al mundo? ¿Qué podía hacer el gobernador 
convertido en peregrino, en aquellas tristes cir- 
cunstancias viendo difunta a su esposa y a su hijo 
llorando continuamente y afanosamente buscando 
los senos vacíos de su madre? ¿Qué otra cosa, repi- 
to, podía hacer, sino lo que hacía, que era lamen- 
tarse inconsolablemente y repetir: «Ay, desgracia- 
do de mí! ¿Qué es lo que me espera de aquí en 
adelante? ¡Tanto como deseé tener este hijo! ¡Pues 
aquí está el resultado de tan vehementes deseos: 
perdí a mi esposa y perderé también sin remedio 
al niño)» 

Los tripulantes de la nave, desesperados, excla- 
maban: 

—S1 cuanto antes no arrojamos al mar el cadá- 
ver de esta mujer, acabaremos pereciendo todos, 
porque mientras la difunta esté a bordo la tempes- 
tad no cesará. 

Puestos de acuerdo, tomaron en sus brazos el 
cuerpo de la muerta para lanzarlo al agua, pero cl 
gobernador se interpuso y trató de impedirlo di- 
ciéndoles con acentos de súplica: 

—iTened compasión de mí! ¡No hagáis lo que 
pretendéis hacer! ¡Desistid de vuestro propósito! Si 
mi pena no os conmueve ni os da lástima echar al 
agua a la que fue mi esposa, compadeceos al me- 
nos de esta infeliz criatura que no hace más que 
llorar buscando el pecho de su madre. ¡Aguardad 
un poco! iNo tengáis tanta prisa! ¿Y si mi mujer no 
estuviera realmente muerta? Porque cabe la posi- 
bilidad de que esté sólo profundamente desvane- 
cida a causa de los terribles dolores que padeció 
durante su difícil parto. ¿Quién nos asegura que 
mi esposa no podrá recobrar el conocimiento? 

De pronto divisaron a no mucha distancia de 


donde se encontraban algo que parecía un collado. 
Entonces el gobernador, por si se trataba de tierra, 
rogó a los marineros que condujeran la nave a 
aquel sitio a fin de desembarcar en él, tratando de 
hacerles ver que más piadoso sería enterrar-allí a su 
mujer y al hijo si moría, que arrojar al agua los 
cuerpos, exponiéndolos a ser devorados por las 
fieras marinas. A fuerza de ruegos, promesas y dá- 
divas, logró convencerlos. Los tripulantes enfila- 
ron la proa del barco hacia la colina que veían en 
lontananza, alcanzaron el litoral, y todos los pasaje- 
ros desembarcaron; pero el suelo de aquella tierra 
era tan peñascoso y duro que resultaba imposible 
cavar en él la sepultura para la difunta. A fuerza de 
buscar algún lugar adecuado para proceder al en- 
terramiento, el gobernador encontró una cueva, 
tendió en ella su capa, colocó sobre la capa el cadá- 
ver de su esposa, acomodó como pudo al niño 
junto al seno de la difunta, y una vez hecho esto 
exclamó: 

—iOh María Magdalena! ¡En mala hora y para 
mi perdición llegaste a Marsella! ¡Qué necio fui al 
creer en tus palabras y decidirme a emprender este 
funesto viaje! ¿Por qué se me ocurriría pedirte que 
rogaras a tu Dios que me concediera un hijo? Si 
no te hubiera pedido semejante cosa mi mujer no 
hubiera concebido ni estaría ahora muerta; por 
habértelo pedido, ella concibió y murió de parto. 
Nació el niño, pero ¿para qué? Para morir igual- 
mente no tardando, y seguir dentro de muy poco 
la suerte de su madre, puesto que no tenemos 
quien lo amamante. Tenía yo en ti tanta confianza 
que hasta te encomendé el cuidado de mi casa y de 
mi hacienda, y ihe aquí lo que he conseguido! No 
obstante, me pongo en manos de tu Dios, me diri- 
jo de nuevo a ti, y te suplico que no desampares el 
alma de esta madre y que consigas con tu Oración 
misericordia para este niño a fin de que no pe- 
rezca. 

Dicho esto, el gobernador con los extremos de 
la capa que había extendido en el suelo, cubrió el 
cadáver de la madre y el cuerpo del hijo lo mejor 
que pudo y regresó a la nave. 

En cuanto llegó a Roma trató de localizar a san 
"Pedro; pero fue el apóstol quien, al verlo a cierta 
distancia y advertir que llevaba en uno de sus 
hombros la señal de la cruz, se acercó a él y le pre- 
guntó quién era y de dónde procedía. El goberna- 
dor refirió a san Pedro todo cuanto le había ocu- 
rrido, sin omitir nada; y cuando terminó su relato 
san Pedro le dijo: 
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— ¡La paz sea contigo, hermano! Has hecho bien 
en venir a mí; has obrado cuerdamente al conser- 
var la confianza. No penes porque tu mujer duer- 
ma y tu hijo descanse a su lado. Dios es poderoso y 
puede, si quiere, conceder a alguien determinados 
dones, retirárselos posteriormente, devolvérselos 
de nuevo, e igualmente, si quiere, puede también 
trocar tu tristeza en alegría. 

Algunos días después de este encuentro, Pedro 
marchó a Jerusalén, llevóse consigo al gobernador 
y le mostró uno a uno todos los sitios en que Cris- 
to había predicado y hecho milagros, el lugar en 
que padeció y murió y el cerro desde el que as- 
cendió al cielo. 

Dos años más tarde, considerando el goberna- 
dor que ya estaba suficientemente instruido por 
san Pedro en todas las verdades de la fe, decidió 
volver a Marsella, se embarcó y emprendió el via- 
je de regreso. Pero Dios dispuso las cosas de mane- 
ra que la nave en que hacía el viaje pasara de nue- 
vo cerca del islote en que había dejado a su difunta 
esposa y al hijo, y, al reconocer desde lejos que 
aquella era la isla en cuestión, rogó al capitán del 
barco que se aproximara al litoral de la misma a 
fin de hacer allí una breve escala. A fuerza de insis- 
tir y de dádivas consiguió que el capitán le hiciera 
caso. 

Merced a María Magdalena, el niño, en aquellos 
dos años, habíase conservado incólume, y, como 
otros muchos días, también aquel, en que la nave 
arribó al islote, estaba en la playa sentado sobre la 
arena, jugando con conchas y guijarros, como sue- 
len hacer todos los niños en semejantes escenarios. 
Cuando el barco se acercó a la playa y el goberna- 
dor vio al pequeño entretenido con sus juegos, 
profundamente admirado y preguntándose qué 
podría significar lo que acababa de ver, apresura- 
damente, sin aguardar un momento, saltó por la 
borda de la embarcación y comenzó a correr hacia 
donde el niño estaba. Este, al ver lo que jamás ha- 
bía visto, un barco, un hombre que saltaba de él y 
que corría hacia donde él estaba, alzóse rápida- 
mentė del suelo y empezó también a correr 
huyendo hacia la cueva, y en cuanto llegó a ella se 
acurrucó junto al pecho de su madre y se escondió 
bajo los pliegues de la capa que les servía de pro- 
tección. El gobernador, que quería ver de cerca al 
pequeño fugitivo, continuó corriendo tras él, Ile- 
gó a la cueva y quedó estupefacto al alzar los plie- 
gues de la capa y ver al hermosísimo niño ma- 
mando en los pechos de su madre. Repuesto de su 


388 Santa María Magdalena 


estupor tomó al pequeño en sus brazos y exclamó: 

—iOh bienaventurada María Magdalena! ¡Cuán 
feliz me sentiría y qué alegría tan grande tendría si 
mi esposa se hallase viva y en condiciones de re- 
gresar conmigo a casal ¡Con toda certeza sé y fir- 
memente creo que así como has conservado la 
vida de este niño y lo has alimentado a pesar de 
que en esta isla no hay más que peñascos, así tam- 
bién puedes lograr con tus oraciones que la madre 
de mi hijo recupere su antigua vitalidad y salud! 

Nada más terminar de decir estas palabras, la 
mujer que yacía tendida en el suelo sobre la capa 
respiró profundamente y, cual si acabara de des- 
pertar de un largo sueño, dijo: 

—i¡Bienaventurada y gloriosa María Magdalena! 
¡Qué buena eres! ¡En el trance de mi prematuro y 
difícil parto hiciste el oficio de comadrona, y des- 
pués continuaste atendiéndome solícitamente en 
todas mis necesidades! 

El gobernador, lleno de admiración y honda- 
mente emocionado exclamó: 

—Pero, esposa mía queridísima; ¿es que vives? 

Su mujer respondió: 

—Por supuesto que vivo, y en este preciso mo- 
mento acabo de regresar de una peregrinación, de 
la misma que tú has hecho. He estado en todos los 
lugares en que has estado tú. Tú fuiste a Jerusalén 
acompañando a san Pedro; él te mostró los sitios 
en que Cristo padeció y murió y el monte desde 
el que se remontó hasta el cielo y otras muchas 
cosas más; pues bien, en todos esos sitios, he estado 
también yo, y guiada por María Magdalena he vis- 
to cuanto tú, guiado por san Pedro, has visto. He 
estado constantemente a vuestro lado y he conser- 
vado fielmente en la memoria los detalles de 
cuanto en esa peregrinación vi; y voy a demos- 
trarte que es verdad cuanto te digo. 

Seguidamente la esposa refirió al gobernador 
puntualmente cómo eran los lugares en que Cris- 
to había vivido, predicado, obrado milagros, pade- 
cido, muerto, sepultado, etc., dando tales detalles y 
tan exactos, que cuanto dijo coincidía plenamente 
con lo que san Pedro a él le había explicado. 

Después de esto, el gobernador, tomando consi- 
go a su mujer y a su hijo, lleno de emoción y de 
gozo, regresó a la nave, embarcáronse los tres en 
ella y prosiguieron su viaje de regreso a Marsella a 
cuyo puerto arribaron felizmente. Al llegar a su 
casa encontraron allí a María Magdalena, acompa- 
ñada de discípulos y predicando. En cuanto la vie- 
ron, ambos esposos se arrojaron a sus pies lloran- 


do; luego le relataron todo lo que les había ocurri- 
do. Seguidamente san Maximino les administró el 
santo bautismo. Inmediatamente el gobernador 
mandó derribar todos los templos dedicados a los 
ídolos que hubiera en Marsella y edificar otros cn 
honor de Cristo. Poco después de esto, reuniéron- 
se los fieles y eligieron por unanimidad a Lázaro 
como obispo de la ciudad; hecha esta elección, al- 
gunos se trasladaron a Aix en donde predicaron, 
obraron muchos milagros y convirtieron a sus ha- 
bitantes a la fe cristiana. En Aix recibió san Maxi- 
mino la ordenación episcopal. 

Por este mismo tiempo santa María Magdalena, 
deseosa de entregarse plenamente a la contempla- 
ción de las cosas divinas, se retiró a un desierto 
austerísimo, se alojó en una celda previamente 
preparada para ella por los ángeles y en dicha celda 
vivió durante treinta años totalmente apartada del 
mundo y aislada del resto de la gente. Como en 
toda aquella zona no había ni fuentes, ni árboles, 
ni siquiera hierba, fácil es suponer que durante 
esos treinta años la santa no se nutrió con alimen- 
tos terrenos de ninguna clase, sino que Dios la sus- 
tentó milagrosamente con sustancias celestiales. Y 
suponemos bien, porque todos los días en los siete 
tiempos correspondientes a las Horas canónicas, 
los ángeles la transportaban al cielo para que asis- 
tiera a los oficios divinos que allí celebraban los 
bienaventurados; con sus propios oídos corporales 
oía ella los cánticos que los gloriosos ejércitos ce- 
lestiales entonaban, y alimentada hasta la saciedad 
siete veces cada día con tan exquisitos manjares, 
compréndese perfectamente que cuando los ánge- 
les, al concluir cada una de las siete Horas canóni- 
cas del Oficio la bajaban nuevamente al desierto, 
no sintiera la menor necesidad de tomar alimentos 
ni bebidas terrenales. 

Por entonces ocurrió lo siguiente: cierto sacer- 
dote, buscando un paraje adecuado para hacer vida 
solitaria, fue a dar al desierto en que Magdalena se 
encontraba, y construyó una celda a doce estadios 
de distancia de la ocupada por la santa. Un día el 
Señor permitió que dicho sacerdote, con sus pro- 
pios ojos corporales, físicamente y con toda clari- 
dad, viera como los ángeles descendían de lo alto, 
llegaban a un lugar próximo a donde él se hallaba 
y subían al cielo llevando con ellos a una mujer; al 
cabo de una hora vio de nuevo cómo aquellos án- 
geles, cantando himnos de alabanza, descendían 
nuevamente a la tierra acompañando a la misma 
mujer que anteriormente consigo llevaran. Para 


comprobar si lo que creía haber visto habíalo visto 
realmente, o si se trataba de alguna quimera forja- 
da por su fantasía, el referido sacerdote, tras de 
encomendarse a Dios, se encaminó con devota au- 
dacia hacia el sitio en que ambas veces se habían 
posado los ángeles; mas, cuando le faltaba todavía 
algo así como un tiro de piedra para llegar al pun- 
to hacia el que se encaminaba, sintióse repentina- 
mente indispuesto; advirtió que sus rodillas se le 
doblaban, su corazón se agitaba y su respiración se 
hacía difícil; al mismo tiempo un miedo muy 
fuerte se apoderó de su ánimo; notó también que 
si intentaba regresar a su celda, el malestar desapa- 
recía y sus piernas recobraban su natural agilidad; 
en cambio, si trataba de continuar avanzando hacia 
el lugar misterioso a que pretendía acercarse, re- 
produciásele el desfallecimiento del cuerpo y de la 
mente y comprobaba que le resultaba imposible 
avanzar ni un paso más en semejante dirección. De 
todo esto dedujo el siervo de Dios que en el sitio 
al que deseaba acercarse ocurría algo misterioso 
cuyo conocimiento sin duda alguna estaba vedado 
a los mortales, e invocando el nombre del Señor 
exclamó en voz alta: 

—Eh, tú, quienquiera que seas! ¡Sal de la cueva 
en que te escondes y escúchame! ¡En nombre de 
Dios te exijo que me digas si eres un ser humano 
o alguna otra especie de criatura racional, y que 
respondas con verdad a mi pregunta! 

Tres veces formuló esta demanda, y al formu- 
larla por tercera vez santa María Magdalena le res- 
pondió: 

—Acércate un poco más y conocerás sin error 
alguno lo que tu alma desea saber. 

Temblando de miedo comenzó el sacerdote a 
avanzar y, cuando ya había recorrido la mitad de la 
distancia que aún le separaba de la cueva, oyó una 
voz procedente del interior de la misma que decía: 

—¿Recuerdas el texto del Evangelio en el que 
se dice que María, la famosa pecadora, lavó con 
sus lígrimas los pies del Salvador, se los enjugó 
con sus cabellos y fue perdonada de todos sus pe- 
cados por Cristo? 

El sacerdote respondió: 

—Sí, lo recuerdo y sé que la Iglesia santa tiene 
por verdaderos esos hechos que ocurrieron hace 
más de treinta años. 


Seguidamente, quien hablaba desde el interior 


de la cueva dijo: 
—Pues yo soy aquella mujer. Quiero que sepas 
que treina años hace que permanezco aquí, desco- 
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nocida e ignorada de todos los hombres. También 
desde hace treinta años ocurre diariamente eso 
que ayer se te permitió que vieras. Desde hace 
treinta años, por disposición divina, los ángeles me 
llevan al cielo siete veces cada día para que asista a 
los oficios celestiales que allí se celebran y para 
que oiga con mis oídos corporales los cánticos ju- 
bilosos de los bienaventurados en honor de Nues- 
tro Señor Jesucristo. Nuestro Salvador me ha 
comunicado que muy pronto me sacará definiti- 
vamente de este mundo; quiero, pues, que vayas a 
ver a san Maximino y que le digas de mi parte 
que el próximo domingo de Resurrección, cuan- 
do se levante para cantar los maitines de la fiesta, 
entre en su oratorio, pero que entre él solo, y que 
allí me encontrará, porque allí seré llevada por los 
ángeles. 

El sacerdote no vio a la santa, pero oyó perfec- 
tamente todo cuanto ésta le dijo con voz tan dul- 
císima que más parecía angélica que humana, e 
inmediatamente se fue en busca de san Maximino, 
y cuando lo halló comunicóle detalladamente 
cuanto María Magdalena le había dicho. El santo 
obispo recibió estas noticias con mucha alegría, 
dio profundamente gracias a Dios y, conforme al 
encargo transmitido por el sacerdote, el domingo 
de Resurrección, a la hora que se le había indica- 
do, entró él solo en su oratorio y vio a la santa 
rodeada del coro de ángeles que la habían trans- 
portado hasta allí. Vióla en medio de ellos, suspen- 
dida en el aire a una altura de dos codos respecto 
del suelo, con sus manos extendidas hacia arriba, 
cual si estuviera hablando con Dios. Como al verla 
se quedara parado y detenido por una especie de 
respetuosa reverencia que le impedía avanzar ha- 
cia donde ella estaba, la santa, volviendo lo ojos 
hacia él le dijo: 

—Padre, acércate más; no te quedes ahí parado, 
como si tuvieras miedo de aproximarte a tu hija. 

San Maximino, obediente, llegóse hasta la santa, 
y dicen los libros en los que se narra la vida de este 
venerable obispo, que al acercarse a ella vio como 
el rostro de María Magdalena, habituado al trato 
familiar con los ángeles, había adquirido tal brillo 
y resplandecía de tal manera que cualquiera hu- 
biera podido soportar más fácilmente la incidencia 
sobre sus ojos de los rayos del sol que los fulgores 
que de aquella cara emanaban. 

Al cabo de un rato san Maximino mandó pasar 
al interior del oratorio a todo su clero y al sacer- 
dote que había actuado como recadero de la santa, 
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y en presencia de ellos administró a ésta en comu- 
nión el cuerpo y sangre de Cristo, recibidos por 
ella en su boca, mientras sus ojos se le inundaban 
de lágrimas. Momentos después María Magdalena, 
allí mismo, ante la base del altar, tendióse en tierra, 
y estando en esta actitud su alma emigró al Señor. 
Nada más expirar, de su cuerpo empezó a emanar 
un olor tan exquisito que todo el oratorio quedó 
impregnado de él, y cuantos entraban en aquel sa-. 
grado lugar percibían los efluvios de tan suavísimo 
aroma, que duró sin desaparecer unos siete días. 
San Maximino, tras de ungir con suavísimos bálsa- 
mos el cadáver de la santa, lo sepultó reverente- 
mente y rogó a los cristianos que cuando él falle- 
ciera enterrasen su cuerpo al lado del de ella. 

Sobre santa María Magdalena existe una histo- 
ria, escrita según unos por Hegesipo y según otros 
por Josefo, y cuanto en la aludida historia se narra 
coincide con lo que hasta aquí hemos dicho. En 
efecto, en esta mencionada historia, sea de Hegesi- 
po o de Josefo, y en uno de sus capítulos, se refiere 
que María Magdalena, después de la Ascensión del 
Señor, ya fuese por la intensidad de su amor a 
Cristo, ya por la tristeza y vacío que la ausencia del 
Salvador produjo en su alma, no quería ver a na- 
die, y que cuando llegó a la tierra de Aix se refu- 
gió en un desierto en el que, escondida y aislada 
del mundo, vivió treinta años, a lo largo de los 
cuales siete veces cada día un ángel la subía al cielo 
para que asistiera a la celebración de las Horas ca- 
nónicas que en la gloria se cantaban. En la misma 
historia se cuenta que en cierta ocasión se acercó 
un sacerdote a la celda en que ella vivía, y que la 
santa, desde dentro, a través de la puerta que siem- 
pre permanecía cerrada, le pidió que le llevara 
ropa con qué vestirse, y que, cuando el sacerdote 
hubo hecho este encargo, vestida con las prendas 
que le proporcionara, se fue con él a una iglesia 
para que le administrara la comunión, y que una 
vez que hubo comulgado juntó sus manos en acti- 
tud de oración y, mientras oraba, junto al altar, 
entregó su alma a Dios y descansó en paz. 

3. El año 769 de nuestra era, en tiempo de Car- 
lomagno, Gerardo, duque de Borgoña, que carecía 
de descendencia y ansiaba vivamente que su espo- 
sa le diera un hijo, socorría con largueza a los 
pobres y sufragaba los gastos de construcción de 
varias iglesias y de algunos monasterios. Al termi- 
nar las obras de uno de esos monasterios, concre- 
tamente el de Vezelay, el duque rogó al abad que 
enviase a un monje con el séquito adecuado a la 


ciudad de Aix para que tratase de traerle de allí al- 
gunas reliquias de santa María Magdalena. Cuando 
el monje llegó a Aix se encontró con la desagrada- 
ble sorpresa de que la ciudad había sido totalmen- 
te arrasada por los paganos, pero excavando entre 
las ruinas encontró casualmente un sepulcro que 
resultó ser el de la santa; de la autenticidad del 
mismo no cabía la menor duda, puesto que el sun- 
tuoso mausoleo estaba lleno de esculturas y relie- 
ves que reproducían sobre el mármol con admira- 
ble pericia artística la historia de la bienaventurada 
penitente. Hecho este descubrimiento, una noche, 
secretamente, quebró las piedras del sarcófago, 
tomó de su interior varias reliquias y las guardó 
cautelosamente en el mesón en que se hospedaba; 
pero aquella misma noche santa María Magdalena 
se apareció al monje, lo tranquilizó y le dijo que 
sin temor alguno procediera hasta llevar a buen 
término la empresa que le habían encomendado. 
Al día siguiente el monje emprendió el viaje de 
regreso a su monasterio; pero, cuando ya sólo le 
faltaba media legua para llegar hasta él, las reliquias 
repentinamente tornáronse tan pesadas que no 
hubo manera de seguir adelante con ellas; y, en 
efecto, no fueron capaces de avanzar ni un paso 
más con las susodichas reliquias, hasta que el abad 
y los demás religiosos del monasterio vinieron al 
lugar en que el monje y los de su séquito se halla- 
ban detenidos; y en cuanto el abad se hizo cargo 
de las referidas reliquias, éstas recuperaron su peso 
normal y pudieron ser conducidas, sin dificultad 
alguna, hasta el punto a donde estaban destinadas. 

4. Un soldado que todos los años visitaba el se- 
pulcro de la santa murió en una batalla. Cuando 
iban a enterrar su cuerpo, sus padres, caminando 
tras el féretro, llorando, quejábanse a voces de 
santa María Magdalena y le reprochaban que hu- 
biera desasistido a su hijo de aquella manera, per- 
mitiendo que hubiese muerto en semejantes cir- 
cunstancias, sin confesarse y sin hacer penitencia. 
De pronto, el difunto resucitó y, delante de la co- 
mitiva que estupefacta presenció tan extraordinario 
suceso, llamó al sacerdote que presidía el entierro, 
le dijo que se aproximara a las andas en que lo lle- 
vaban y se confesó con él; luego le pidió que le 
administrara el viático, y en cuanto le fue adminis- 
trado este sacramental socorro de la Iglesia, tornó 
a morir y descansó en paz. 

5. En cierta ocasión un navío cargado de hom- 
bres y mujeres se fue a pique. Una de las náufra- 
gas, que estaba preñada, viéndose en inminente 


peligro de perecer ahogada, mientras braceaba 
para sostenerse a flote sobre el agua comenzó a 
encomendarse a santa María Magdalena, y a pedir- 
le con las escasas fuerzas que le quedaban que le 
salvara la vida y le permitiera parir a su hijo, pro- 
metiendo a la santa que, si le concedía lo que le 
estaba pidiendo, cuando el niño tuviese la edad 
adecuada lo llevaría a un monasterio y en él lo 
consagraría al servicio del Señor. De pronto, sobre 
la superficie del mar apareció una señora vestida 
con ropas muy honestas, y acercándose a la mujer 
preñada le asió por el mentón y la condujo sana y 
salva hasta el litoral, siendo ella la única supervi- 
viente del naufragio, pues los demás pasajeros de la 
nave perecieron ahogados. A su debido tiempo la 
mujer aquella parió a su hijo, y más adelante cum- 
plió fielmente la promesa que había hecho de 
consagrarse a Dios. 

6. Dicen algunos que María Magdalena y Juan 
Evangelista fueron novios; que cuando ya estaban 
a punto de casarse Cristo llamó a Juan y lo convir- 
tió en discípulo suyo, y que ella, despechada e 
indignada contra Jesús porque le había arrebatado 
a su prometido, se marchó de casa y se entregó a 
una vida desenfrenada. Quienes afirman esto aña- 
den que el Señor, para evitar que el llamamiento 
de Juan pudiese dar ocasión a que Magdalena se 
condenase, usó de misericordia con ella, la convir- 
tió, la puso en camino de penitencia; y que al 
arrancarla de los placeres carnales a que se había 
entregado, la colmó más que a nadie de las espiri- 
tuales satisfacciones que derivan del amor a Dios. 
Estos mismos dicen también que si Cristo distin- 
guió a Juan con su amistad y le hizo saborear más 
que a los otros apóstoles las dulzuras de su con- 
versación y trato, fue para compensarle de aque- 
llos deleites conyugales que nunca llegó a cono- 
cer, puesto que lo apartó de ellos en las vísperas de 
su proyectada boda. Estas afirmaciones son tan frí- 
volas como falsas. Fray Alberto, en el proemio al 
evangelio de san Juan, escribe que la joven con la 
que Juan iba a casarse y con la que no se casó por- 
que Cristo lo llamó al apostolado poco antes de 
que el casamiento se celebrara, permaneció siempre 
virgen; y añade que, al unirse Juan a Jesús, ella se 
asoció con la Virgen María, en cuya compañía fue 
vista después por la gente, y que conservó su vir- 
ginidad hasta la muerte. 

7. En cierta ocasión un hombre ciego acudió en 
peregrinación al monasterio de Vezelay para visi- 
tar las reliquias de santa María Magdalena. Un 


Santa Maria Magdalena 391 
poco antes de llegar a él, el lazarillo que le acom- 
pañaba le dijo: 

—Ya estamos cerca; ya se ve desde aquí la torre 
de la iglesia. 

Al oír esto, el ciego exclamó: 

—iOh santa María Magdalena! ¡Ojalá pudiera yo 
ver también algún día esa iglesia tuya! 

No había terminado casi de decir estas palabras, 
cuando de repente recobró la vista y quedó cura- 
do de su ceguera. 

8. Un hombre escribió la relación de sus peca- 
dos en un carta, fue a la iglesia de santa María 
Magdalena, metió la carta aquella bajo los mante- 
les del altar y rogó al Señor que por intercesión de 
la santa le concediese el perdón de todos los peca- 
dos consignados en el referido escrito. Un rato 
después recogió la carta, la examinó y advirtió que 
cuanto había escrito en ella estaba borrado. 

9. Una banda de ladrones asaltaron a un hom- 
bre, lo condujeron a la casa en que ellos se refugia- 
ban, le quitaron cuanto dinero llevaba encima, y 
para que no se escapara lo ataron a un poste. El 
prisionero comenzó a invocar a santa María Mag- 
dalena. Durante la noche siguiente apareciósele 
una mujer muy hermosa, desató las ligaduras con 
que estaba amarrado, le abrió las puertas de la casa 
y le dijo que huyera de allí, cosa que él hizo en 
cuanto se vio libre de las cuerdas con que al poste 
le habían sujetado. 

10. Un clérigo de Flandes llamado Esteban ha- 
bía cometido tantos y tan horrorosos pecados y 
caído en tal estado e impenitencia, que no sólo ha- 
bía dado de lado a los medios por los cuales hubie- 
ra podido obtener la salvación de su alma, sino 
que ni siquiera toleraba que le hablaran de ellos. 
Pero, como desde su niñez había profesado gran 
devoción a sarita María Magdalena, aun después de 
caer en sus depravaciones y en su obstinación con- 
tinuaba, aunque fuese por rutina, celebrando 
todos los años su fiesta y ayunando en su vigilia. 
Pues bien, este clérigo un día fue a visitar el sepul- 
cro de la santa, y durante la visita se quedó ador- 
milado; no dormido del todo ni del todo despier- 
to; en ese estado de letargo parecióle ver que se 
acercaba a él una mujer muy hermosa, sentada so- 
bre las manos cruzadas de dos ángeles que la 
acompañaban uno a su lado izquierdo y otro a su 
lado derecho, y que tal mujer con semblante triste 
le decía: «Esteban, ¿por qué te empeñas en contra- 
rrestar mis méritos con tu mala conducta? ¿Por 
qué haces fracasar todas las exhortaciones que sa- 
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len de mis labios dirigidas a moverte a compun- 
ción? Desde que comenzaste a ser devoto mío 
vengo rogando por ti constantemente al Señor. 
¡Anda! ¡Despierta, levántate y haz penitencia! Yo 
no te abandonaré, ni te desampararé, ni cesaré de 
pedir por ti hasta que consiga verte reconciliado 
con Dios». 

A partir de esta visión el clérigo se sintió tan 
asistido de la gracia divina que, renunciando al 
mundo, ingresó en un monasterio en el que fue 
para los demás religiosos verdadedro modelo de 
observancia y de virtud. Cuando expiró, los mon- 
jes vieron cómo santa María Magdalena, rodeada 
de ángeles, se colocaba junto al lecho mortuorio, 
tomaba en sus manos su alma que presentaba la 
forma de una paloma blanca, y, entre cánticos de 
los celestiales espíritus que la acompañaban, la lle- 
vaba al cielo. 
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Apollinaris, forma latina del sustantivo Apolinar, puede 
derivar de los siguientes vocablos: de pollens (poderoso) 
y de ares (virtud); en tal supuesto significaría poderoso en 
virtud; de pollo (admirable) y de naris (discreción), en 
cuyo caso ese nombre querría decir hombre notablemente 
discreto; de a (sin), y de polluo (manchar) y de ares (vir- 
tud), y si así fuese equivaldría a sujeto virtuoso sin mancha 
de vicios. 


Apolinar, discípulo de san Pedro, fue enviado 
por este apóstol desde Roma a Ravena. En esta 
ciudad devolvió la salud a la esposa de un tribuno, 
posteriormente la bautizó, y bautizó también a su 


marido y a todos sus familiares. Denunciado por 
estos hechos fue conducido ante el tribunal. El 
juez que juzgó su caso ordenó, como primera me- 
dida, que el acusado fuese llevado al templo de Jú- 
piter y obligado a adorar a los dioses. Al llegar al 
templo mencionado, Apolinar, viendo la gran 
cantidad de oro y plata que pendía ante las imáge- 
nes de los ídolos, manifestó a los sacerdotes que 
toda aquella riqueza, en lugar de permanecer inac- 
tiva colgada delante de las estatuas de los demo- 
nios, debería ser repartida entre los pobres. Por 
haberse atrevido a sugerir tal cosa, los sacerdotes 
paganos le dieron tan enorme paliza que lo deja- 
ron medio muerto. Medio muerto, en efecto, lo 
recogieron sus discípulos y lo llevaron a casa de 
una viuda, en la que permaneció siete meses recu- 
perándose. Al cabo de este tiempo, sintiéndose 
con fuerzas suficientes para caminar, salió de Ra- 
vena y se dirigió a la ciudad de Clase, en la que a 
poco de llegar curó de su mudez a un hombre de 
noble abolengo. Por cierto que, con ocasión de 
esto, le ocurrió lo siguiente: al entrar en casa del 
mudo para curarle salióle al paso una joven ende- 
moniada tratando de impedirle la entrada y 
diciendo a gritos: 

—iVete de aquí, siervo de Dios! ¡Vete inmedia- 
tamente, O haré que te aten de pies y manos, y que 
te expulsen de la ciudad! 

Apolinar increpó al diablo, lo arrojó del cuerpo 
de la muchacha, y seguidamente, acercándose al 
mudo, invocó sobre él la protección del Señor y 
lo curó. A la vista de semejante prodigio se con- 
virtieron más de quinientos hombres; por el con- 
trario, los paganos irritados contra el santo, se apo- 
deraron de él, lo apalearon y, mientras lo golpea- 
ban le decían: 

¡No se te ocurra volver a pronunciar en esta 
ciudad el nombre de Jesús! 

Apolinar, sin embargo, derribado en el suelo, 
herido y sangrando, cuanto más lo maltrataban 
más alto y con mayor fuerza repetía a voces: 

— Jesús es el Dios verdadero! 

Los paganos entonces lo descalzaron y le obli- 
garon a caminar con los pies desnudos y a tenderse 
finalmente sobre una especie de cama formada 
con brasas al rojo vivo; mas, como vieran que 
mientras sufría este tormento seguía proclamando 
la divinidad de Cristo, lo expulsaron de la ciudad. 

Por aquel tiempo, Rufo, un hombre noble de 
Ravena, mandó a sus criados que saliesen en busca 
de Apolinar, y que si lo encontraban le rogaran 


que acudiese a su casa prestamente para curar a 
una hija suya que se hallaba gravemente enferma. 
Encontráronlo. Apolinar se encaminó inmediata- 
mente hacia casa de Rufo pero, nada más entrar 
en ella, la enferma falleció. Entonces el patricio, 
encarándose con el santo, lo increpó de esta ma- 
nera: 

—iOjalá no hubieses venido! Por haber puesto 
tus pies en esta casa los dioses, indignados, se han 
negado a curar a mi hija. Evidentemente ellos es- 
tán contra ti, y evidentemente también su poder 
es mayor que el tuyo. 

Apolinar le respondió: 

—Rufo, serénate; ten calma y escucha. Júrame 
que si tu hija resucita no te opondrás en manera 
alguna a que ella siga a su Creador. 

Juró Rufo. Apolinar hizo oración y en seguida 
la joven resucitó, abrazó la fe de Cristo, recibió el 
bautismo y prometió vivir en perpetua virginidad. 
En aquella ocasión se bautizaron también la madre 
de la doncella y otras muchas personas más. 

Cuando el césar se enteró de esto, rápidamente 
envió una comunicación al prefecto del pretorio 
ordenándole que detuviera a Apolinar, que le 
obligara a ofrecer sacrificios a los ídolos, y que si 
se negaba a ello lo desterrase. El prefecto detuvo al 
santo, trató de coaccionarlo para que adorara a los 
dioses y, como no lo consiguiera, lo condenó pri- 
meramente al tormento del potro. Mientras sufría 
estas torturas, Apolinar continuó proclamando a 
voces su fe en Cristo con constancia y fortaleza, en 
vista de lo cual el prefecto mandó que arrojaran 
sobre las heridas del mártir calderas de agua hir- 
viendo; y, como ni aun así obtuvo lo que preten- 
día, ordenó que lo cargaran de pesadísimas cadenas 
de hierro y que lo condujeran al destierro. Ante el 
cruelísimo trato que Apolinar recibía los cristianos 
se soliviantaron, se amotinaron y mataron a más 
de doscientos paganos. Entonces el prefecto, lleno 
de miedo, se escondió, y desde su escondite dio la 
orden de que encerraran a Apolinar en un horren- 
do calabozo. Posteriormente dispuso que tanto el 
santo, cargado de cadenas, como tres clérigos que 
no habían querido separarse de él, fuesen sacados 
secretamente de la cárcel, embarcados en un navío 
y llevados a un lejano lugar en calidad de desterra- 
dos. Durante la navegación se desencadenó una 


fuerte tempestad por cuya causa perecieron aho- 


gados todos cuantos iban en la nave, a excepción 
de Apolinar, dos de los clérigos y dos soldados que 
con este motivo se convirtieron y fueron bautiza- 
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dos por el santo. Tras de este naufragio Apolinar 
regresó a Ravena, pero no tardó en ser nueva- 
mente apresado por los paganos, que lo conduje- 
ron al templo de Apolo. Nada más entrar en él el 
santo, al ver la imagen de la falsa deidad, la maldi- 
jo, y al instante la estatua cayó al suelo y quedó 
hecha añicos. Los sacerdotes que cuidaban de ella y 
del templo, indignados por lo ocurrido, maniata- 
ron a Apolinar y lo llevaron ante el juez Tauro. 
Este hombre tenía un hijo ciego; Apolinar devol- 
vió la vista al muchacho; y el juez, conmovido por 
el milagro, se convirtió a la fe de Cristo y se erigió 
en protector del venerable obispo, dándole asilo 
en una granja de su propiedad, en la que Apolinar 
permaneció refugiado cuatro años. Al cabo de este 
tiempo abandonó el refugio que Tauro le propor- 
cionó y reanudó sus públicas predicaciones. 
Entonces los sacerdotes de los ídolos le acusaron 
ante el emperador Vespasiano, quien con este mo- 
tivo promulgó un decreto disponiendo que todo 
el que mostrase desdén hacia los dioses del Impe- 
rio debería ser obligado a venerarlos con actos de 
adoración, y que quien se negara a esto, sería des- 
terrado de la ciudad, porque «no es necesario», 
decía el texto del decreto, «que nosotros vengue- 
mos a nuestros dioses; ya se encargarán ellos mis- 
mos de hacerlo destruyendo a sus enemigos si és- 
tos con sus actos provocan su indignación». 

En virtud del mencionado decreto, el patricio 
Demóstenes, ante cuyo tribunal fue Apolinar con- 
ducido, trató de obligarle a que ofreciese sacrifi- 
cios en honor de los ídolos, y, al no conseguirlo, 
encargó a uno de los tribunos que lo condujera 
nuevamente al destierro. Este tribuno, que era se- 
cretamente cristiano, rogó al santo obispo que 
huyera y se refugiara en una aldea destinada a mo- 
rada de los leprosos, asegurándole que allí podría 
vivir tranquilo, porque los paganos no se atrevían a 
acercarse a la leprosería; mas, antes de que Apoli- 
nar pudiese llegar a ella, los infieles le dieron 
alcance, lo prendieron y lo maltrataron de tal 
modo que, creyendo que lo habían matado, lo 
dieron por muerto y lo dejaron abandonado en el 
campo; pero los cristianos lo recogieron, lo aten- 
dieron y consiguieron con sus cuidados que vivie- 
se todavía una semana, durante la cual el venerable 
mártir dióles muchos avisos y consejos. Al cabo de 
esos siete días el santo expiró, y los fieles sepulta- 
ron piadosamente su cuerpo. 

La muerte de san Apolinar ocurrió siendo em- 
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perador Vespasiano, que comenzó a reinar hacia el 
año 70 de nuestra era. 

He aquí lo que dice san Ambrosio en un prefa- 
cio compuesto en honor de este mártir: «El digní- 
simo obispo Apolinar fue enviado a Ravena por 
Pedro, príncipe de los apóstoles, para que predica- 
ra el nombre de Jesús a los incrédulos. Estando en 
dicha ciudad realizando obras maravillosas en fa- 
vor de cuantos creían en Cristo, sufrió constantes 
flagelaciones e indecibles tormentos; sin respeto a 
su ancianidad, los impíos sometieron su cuerpo a 
horrorosas torturas; pero para que los fieles, testi- 
gos de sus padecimientos, no decayeran en su fe, 
reafirmólos en ella haciendo en nombre de Nues- 
tro Señor Jesucristo prodigios extraordinarios, 
semejantes a los que los apóstoles hicieron; des- 
pués de haber sido atormentado, resucitó a una 
joven que había muerto, dio vista a un hombre de 
elevada alcurnia que estaba ciego, otorgó la facul- 
tad de hablar a un mundo, libró del demonio 
a una posesa, curó de su lepra a un leproso, sanó 
los miembros de un apestado, derribó la imagen 
de un ídolo y destruyó el templo en que el falso 
dios recibía culto. ¡Oh, dichoso pontífice, digno de 
admiración y encomio! ¡Digno también fuiste ante 
los ojos de Dios y por eso recibiste de El no sólo la 
dignidad del pontificado sino además los poderes 
que los apóstoles tuvieron! ¡Oh atleta invencible 
de Jesucristo! ¡A pesar de tu edad avanzada, de los 
tormentos que sufriste sacaste fuerzas para predi- 
car incansablemente el nombre de Nuestro Señor, 
Redentor del mundo». 


Capítulo XCVIII 
SANTA CRISTINA 


Cristina significa ungida con crisma. Esta santa hizo honor 
a su nombre, puesto que hubo bálsamo de exquisito olor 
en sus Obras, óleo de devoción en su alma y bendición 
en sus palabras. 


Cristina nació en Tiro, ciudad de Italia. Su fami- 
lia pertenecía a la nobleza más encumbrada. Al lle- 
gar a la pubertad era tan bella que fue pedida en 
matrimonio por muchos. Su padre no quería que 
su hija se casara sino que se consagrara al culto de 
los dioses, y para tratar de conseguir estas dos fina- 
lidades la instaló en una fortaleza de su propiedad 
en la que había muchos ídolos de plata y de oro, y 


puso a su disposición un equipo de doce doncellas 
encargadas de hacerle compañía y de servirla; pero 
Cristina, que inspirada por el Espíritu Santo sentía 
horror a la idolatría, en vez de quemar ante los 
dioses el incienso que su familia le enviaba lo es- 
condía en el hueco de una ventana. 


Stua y 
SNS se 


ES 
MAMA A ANA, INN S, 
IA MAA 


Un día fue su padre a visitarla a la fortaleza, y las 
criadas le dijeron: 

—Señor, tu hija, nuestra ama, no ofrece sacrifi- 
cios en honor de nuestos dioses; dice que ella es 
cristiana. 

A base de halagos intentó el padre convencer a 
su hija de que debería dar culto a los ídolos, pero 
ella le replicó de esta manera: 

—No me llames hija tuya; llámame hija de 
Dios, pero del Dios verdadero. El es el único a 
quien deben ofrecerse sacrificios de alabanza; y yo 
se los ofrezco; no te empeñes en que haga lo mis- 
mo en honor de unos dioses mortales, porque eso 
Jamás lo haré. 

—Hija mía —repuso su padre— no te limites a 
adorar solamente a un dios; pudiera ocurrir que 
los demás se diesen por ofendidos y te castigasen. 

—En eso —observó Cristina— tienes razón. Sin 
darte cuenta acabas de decir una gran verdad; pero 
no te preocupes; también yo adoro a varias perso- 
nas: a la Persona del Padre, a la Persona de Dios 
Hijo y a la Persona de Dios Espíritu Santo. 

—Pues ya que adoras a tres dioses —díjole su 
padre— ¿por qué no adoras también a los demás? 

Su hija le contestó: 

—Entiende bien esto, padre: yo adoro a tres 
Personas, pero no a tres dioses. En esas tres Perso- 
nas adoro a un solo Dios, porque las tres consti- 
tuyen una sola y única divinidad. 


Después de esta entrevista con su padre, Cristina 
rompió todos los ídolos que había en la fortaleza y 
repartió entre los pobres los trozos de oro y plata 
de que estaban hechas las imágenes. 

Pasados unos días tornó su padre a la fortaleza 
para adorar a sus divinidades; y al no hallar las esta- 
tuillas en sus sitios, creyó en un principio que su 
hija las habría retirado y almacenado en algún lu- 
gar; mas cuando supo por la criadas de Cristina lo 
que ésta había hecho, trajo al castillo a doce hombres 
fuertes, les ordenó que desnudaran a la doncella y 
que la azotaran sin cesar de hacerlo hasta que unos 
tras Otros se encontrasen extenuados y sin fuerzas 
para seguir propinándole latigazos. Los verdugos, 
obedientes a su amo, así lo hicieron; cuando die- 
ron muestras de cansancio, Cristina, encarándose 
con su padre que presenciaba la atroz escena, le 
dijo: 

—¡Escucha, sinvergúenza, impúdico, abomina- 
ble a los ojos de Dios! ¡Estos se cansan! ¡Pide a tus 
dioses, si te atreves, que vengan en su ayuda y les 
renueve las fuerzas! 

Como los verdugos, en efecto, estaban comple- 
tamente agotados, el padre de la doncella les orde- 
nó que dejaran de azotarla, que la cargasen de 
cadenas y la encerraran en una mazmorra. 

Al enterarse la madre de Cristina de que ésta 
había sido recluida en un calabozo, fue a verla, se 
arrojó a sus pies y, rasgando sus propias vestidu- 
ras en señal de dolor, hízole esta súplica: 

— Cristina, hija mía!, iten compasión de mí! 

Cristina repicó: 

—+¿Por qué me llamas hija tuya? ¿No sabes que 
soy hija de Dios? 

Convencida la madre de la inutilidad de sus rue- 
gos para hacer cambiar de opinión a su hija, acudió 
a visitar a su marido y le repitió al pie de la letra las 
respuestas que Cristina había dado a las diferen- 
tes proposiciones que acababa de hacerle. Enton- 
ces el propio padre se erigió en juez de su pro- 
pia hija, mandó que la condujeran a su tribunal y 
le dijo: 

—Adora a nuestros dioses; si no lo haces, te re- 
pudiaré y mandaré que seas sometida a torturas 
espantosas. 

La joven le respondió: 

—Acepto de muy buena gana que me repudies; 
con ello me haces un gran favor, porque al dejar 
de ser hija tuya dejo de ser hija del diablo, y por la 
misma razón dejo también de ser yo misma un de- 

‘monio, porque demonio es quien del demonio ha 
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nacido, y tú eres demonio y más que demonio: 
eres el padre del propio Satanás. 

Seguidamente, los verdugos, por orden de su 
señor y padre de la doncella, rasgaron con garfios 
de hierro las tiernas carnes de la joven. En un de- 
terminado momento de tan terrible suplicio, Cris- 
tina tomó en sus manos un trozo de su propio 
cuerpo que se había desprendido del mismo y lo 


-arrojó a la cara de su padre diciendo: 


—¡Tirano, ahí va este puñado de carne engen- 
drada por ti; cómela! 

El padre ordenó entonces que ataran a su hija a 
una rueda y que la colocaran en medio de una 
gran lumbre; después arrojaran sobre el fuego 
enorme cantidad de aceite con lo cual las llamas se 
hicieron tan vivas que se desparramaron y alcanza- 
ron a muchísimos de los circunstantes, de los cua- 
les mil quinientos murieron abrasados. El padre 
atribuyó este suceso a artes máginas de su hija, sus- 
pendió el referido tormento y dispuso que la 
encerraran de nuevo en la cárcel, de donde al lle- 
gar la noche, por orden de su señor, los verdugos 
la sacaron, la llevaron a la orilla del mar, le ataron 
una pesada piedra al cuello y la arrojaron al agua; 
pero en aquel preciso instante acudieron los ánge- 
les en su socorro y la salvaron. Inmediatamente 
después Jesucristo se presentó ante ella y la bautizó 
con agua del mar diciendo: «Yo te bautizo en el 
nombre de Dios, mi Padre, en-el mío, que soy su 
Hijo y en el del Espíritu Santo». A continuación el 
propio Jesucristo encargó al arcángel san Miguel 
que la llevara hasta el litoral. 

Cuando el padre se enteró de que su hija estaba 
viva mandó que la condujeran a su presencia. Al 
comparecer la joven ante él, le dijo, al tiempo que 
se daba en su frente enérgicos puñetazos: 

—Pero, ¿qué clase de maleficios usas que hasta 
en el fondo del mar puedes valerte de ellos? 

—¡Necio! ¡iInsensato! —respondió Cristina—. 
¿Por qué hablas de maleficios? ¡Cristo ha sido 
quien me ha salvado! 

El padre ordenó: 

—Llevadla ahora mismo de nuevo a la cárcel, y 
mañana, en cuanto amenezca, decapitadla! 

En efecto, fue conducida otra vez a la cárcel. 
Aquella misma noche, su padre, que se llamaba Ur- 
bano, murió repentinamente. 

Al muerto sucedió en el oficio otro hombre 
inicuo que mandó meter a Cristina en una cuna de 
hierro llena de aceite hirviendo a la que, para que 
más pronto el cuerpo de la doncella se friera, or- 
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denó que agregaran resina y pez y que cuatro ver- 
gudos balancearan el recipiente. Mientras éstos 
medcían la cuna, Cristina daba gracias a Dios y lue- 
go, dirigiéndose a quienes le estaban aplicando tan 
horrendo suplicio, les dijo: 

—Habéis tenido un gran acierto: puesto que 
acabo de renacer a la vida por el bautismo, resulta 
muy oportuno que me acunéis como a un niño 
pequeño. 

Viendo el juez que no lograba reducirla, dijo a 
los verdugos: 

—Sacadla de la cuna, rapadle la cabeza, desnu- 
dadla totalmente y llevadla por las calles de la ciu- 
dad hasta el templo de Apolo. 

Así lo hicieron; mas, en cuanto llegaron al tem- 
plo, a una voz de Cristina la imagen del ídolo cayó 
de su pedestal y quedó reducida a polvo. Elio, que 
así se llamaba el juez, al presenciar esto se asustó 
tanto que cayó también derribado por el suelo y 
muerto. 

Juliano, el juez que sucedió en su oficio a Elio, 
ordenó que arrojaran a la joven a un horno encen- 
dido. Cinco días permaneció la doncella dentro de 
él, paseándose entre las llamas, rodeada de ángeles 
y cantando con ellos himnos religiosos. Convenci- 
do Juliano de que Cristina era maga, solicitó el 
concurso de un encantador que acudió en su ayu- 
da trayendo consigo dos víboras, dos escorpiones 
y dos serpientes. Juliano mandó al encantador que 
arrojara aquellos bichos sobre el cuerpo de la 
santa. Una vez que así se hizo, las serpientes co- 
menzaron a acariciarle los pies; los escorpiones 
treparon hasta los pechos de la víctima y allí se 
quedaron mansamente; las víboras se enroscaron a 
su cuello y alargando sus lenguas se dedicaron a la- 
merle el sudor que fluía de su frente y le bañaba el 
rostro. Juliano, a la vista de ésto, irritado, dijo al 
encantador: 

—¿No decías que eras hechicero? Pues si lo eres 
excita a esos animales. 

Trató el mago de excitarlos, pero, tan pronto 
como inició tal intento, las serpientes, las víboras y 
los escorpiones se desprendieron del cuerpo de la 
santa, irrumpieron contra el encantador y en me- 
nos que se dice lo mataron. Hecho esto, Cristina 
mandó a los seis bichos que se fuesen lejos de allí, 
que se marchasen a algún paraje desierto, y en 
cuanto los seis animales, obedientes, se ausentaron, 
resucitó al hechicero. 

Juliano, en vez de rendirse, ordenó que cortasen 
los pechos a la doncella. Se los cortaron, y de las 


heridas no brotó sangre alguna, sino leche. Des- 
pués dispuso que le cortaran la lengua; cortáronse- 
la también; Cristina recogió la lengua que los ver- 
dugos acababan de amputarle y continuó hablan- 
do como si no se la hubieran cortado; luego, con 
sus propias manos arrojó aquel trozo de carne 
contra los ojos de Juliano y éste se quedó repenti- 
namente ciego. Juliano entonces, sumamente 
indignado, dijo a los verdugos: 

—Clavadle a esta muchacha dos saetas en el pe- 
cho en dirección al corazón y una tercera que le 
atraviese el tronco de uno a otro costado. 

Los verdugos cumplieron la orden recibida. De 
este modo mataron a la santa, cuyo martirio y 
muerte ocurrieron hacia el año 287 de nuestra era, 
siendo emperador Diocleciano. Su cuerpo fue se- 
pultado en el castillo de Bolsena, situado entre 
Civitavechia y Viterbo. Antiguamente había junto 
a este castillo una torre; pero posteriormente fue 
derribada y no quedaron de ella ni los cimientos. 


Capítulo XCIX 
SANTIAGO EL MAYOR 


De cuatro maneras diferentes es designado este apóstol: 
Santiago de Zebedeo, Santiago hermano de Juan, Boa- 
nerges o hijo del trueno, y Santiago el Mayor. 

Llímasele Santiago de Zebedeo por dos razones: porque 
según la carne fue hijo de un tal Zebedeo, y porque Ze- 
bedeo significa simultáneamente donante y donado, y` 
donante y donado fue este glorioso apóstol: donante, en 
cuanto que mediante el martirio con que coronó su vida 
hizo donación de sí mismo a Cristo; y donado, porque 
Dios nos lo donó o dio a nosotros como patrono y espi- 
ritual protector. 


Llámasele hermano de Juan también por dos razones: 
porque Juan y él fueron hermanos en sentido propio, se- 
gún la carne, y porque entre ambos hubo extraordinaria 
semejanza en el modo de ser y de obrar: ambos se mos- 
traron parejos en su celo, en sus afanes y en sus aspira- 
ciones. Veámoslo. Iguales en su celo por vengar al Señor 
cuando estimaron que los samaritanos le habían desaira- 
do negándose a escucharle; en tal ocasión uno y otro 
preguntaron a Cristo: «¿Quieres que recemos para que des- 
cienda fuego del cielo y los abrase?» Iguales en sus afanes: los 
dos mostraron más interés que los otros apóstoles por- 
que el Maestro les anticipara noticias relativas al día del 
juicio y a determinados acontecimientos futuros. Iguales 
en las aspiraciones: ambos pretendieron ocupar en el rei- 
no de los cielos los puestos más inmediatos al Señor y 
sentarse uno a su derecha y otro a su izquierda. 

Llámasele Boanerges o hijo del trueno por la conmoción 
que su predicación producía; en efecto, cuando ejercía su 
ministerio hacía temblar de espanto a los malos, sacaba 
de su tibieza a los perezosos, y despertaba'a todos con la 
profundidad de sus palabras. Hay un texto de Beda apli- 
cado por él a Juan Bautista, pero perfectamente aplicable 
a este apóstol; ese texto dice así: «Su voz resonaba tan 
fuertemente que llegaba a los últimos confines; de haber 
levantado un poco más el tono, el mundo hubiese sido 
incapaz de contener la resonancia dentro de sus propios 
límites». 

Llámasele, finalmente, el Mayor para diferenciarlo del 
otro Santiago, apellidado a su vez el Menor, o sea, de 
Santiago Alfeo. El sobrenombre de Mayor dado al após- 
tol de que ahora tratamos para distinguirlo de su homó- 
nimo Santiago el Menor o Santiago Alfeo, está más que 
justificado, puesto que fue mayor que éste en tres senti- 
dos: primero, porque, desde el punto de vista de la voca- 
ción, Santiago Zebedeo fue llamado por Cristo antes que 
el otro; segundo, porque, desde el punto de vista de la 
familiaridad, el Señor trató con mayor intimidad al Ze- 
bedeo que al Alfeo; en efecto, al Zebedeo hízolo testigo 
de algunos hechos secretos, tales como la resurrección de 
una niña, y del episodio glorioso de la Transfiguración; 
tercero, porque, desde el punto de vista del martirio, el 
Zebedeo fue entre todos los apóstoles el primero en 
morir martirizado; y si por haber sido llamado al aposto- 
lado antes que lo fuera Santiago Alfeo hay suficiente 
motivo para que el que fue llamado primero reciba el 
sobrenombre de Mayor y el de Menor el que fue llama- 
do después, también lo hay para calificar de Mayor al 
que mediante el martirio entró antes en la gloria eterna, 
y de Menor al que en la misma gloria entró más tarde. 


1. El apóstol Santiago, hijo de Zebedeo, después 
de la Ascensión del Señor predicó durante algún 
tiempo por las regiones de Judea y de Samaria, tras- 


ladándose luego a España y sembrando en sus tie- 


rras la palabra de Dios; pero viendo que el fruto que 
obtenía era escaso y que a pesar de haber predica- 
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do mucho en dicho país no había logrado reclutar 
en él más que nueve discípulos dejó allí a dos de 
ellos para que siguieran predicando, tomó consigo 
alos otros siete y regresó a Judea. 

El maestro Juan Beleth dice que el apóstol San- 
tiago convirtió en España solamente a una perso- 
na. 

Estando ya de regreso en Judea y dedicado nue- 
vamente al ministerio de la evangelización, un 
mago llamado Hermógenes envió a su discípulo 
Fileto a donde el apóstol se hallaba predicando, 
para que tanto él como un grupo de fariseos que 
le acompañaban y sobre los cuales ejercía el cargo 
de jefe, tratasen de convencer a los judíos de que 
todo lo que Santiago les predicaba era falso. Pero 
las cosas le salieron a Hermógenes exactamente al 
revés de lo que esperaba; porque Santiago, a base 
de argumentos racionales y de muchos milagros 
obrados en confirmación de la autenticidad de su 
doctrina, convenció a Fileto en presencia de nu- 
meroso público de que cuanto enseñaba a la gente 
era verdadero. Fileto entonces regresó junto a su 
maestro Hermógenes, le contó detalladamente los 
prodigios de que él había sido testigo, le manifestó 
que a su juicio cuanto el apóstol decía era verdad, 
que estaba dispuesto a aceptar su doctrina, y hasta 
trató de pesuadir a Hermógenes para que también 
él se hiciera discípulo de Santiago. Al ofr todo esto, 
Hermógenes, indignado, recurriendo a sus artes 
mágicas inmovilizó a Fileto de tal modo que, por 
más que éste lo intentaba, no lograba mover nin- 
guno de los miembros de su cuerpo. 

Hermógenes, dirigiéndose a Fileto le decía con 
sorna: 

—Ahora veremos si tu Santiago es capaz de de- 
volverte el movimiento que yo te he quitado. 

Fileto encargó a un criado suyo que fuese a ver 
a Santiago y le contase lo que le había ocurrido. Al 
recibir la noticia, el apóstol tomó su propio pa- 
fñuelo, se lo entregó al recadero y le dijo: 

—Vuelve a donde está tu amo, entrégale esta 
prenda y adviértele que manteniéndola en sus ma- 
nos diga: «El Señor levanta a los que están en el suelo y 
devuelve el movimiento a los miembros paralizados». 

Tan pronto como Fileto recibió en sus manos el 
pañuelo que el apóstol le había enviado y dijo lo 
que el recadero le advirtió que debía decir, recu- 
peró el movimiento de su cuerpo, y acto seguido, 
mofándose de los poderes de Hermógenes, se se- 
paró de él y se fue en busca de Santiago. Poco 
después, Hermógenes, rabioso de ira, solicitó. la 
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ayuda de los demonios y les encargó que trajesen a 
Santiago y a Fileto maniatados, porque quería 
vengarse de ellos e impedir que en adelante otros 
discípulos dudaran de su poder, le despreciaran y 
desertaran de sus filas como Fileto había hecho. A 
la llamada de Hermógenes acudieron numerosos 
diablos, se congregaron en el lugar donde el após- 
tol predicaba, se esparcieron por el aire y comen- 
zaron a aullar y a decir: 

—iOh, Santiago Apóstol! ¡Ten compasión de 
nosotros! ¡Aún no nos había llegado la hora y ya 
estamos abrasándonos! 

Santiago les preguntó: 

—¿A qué habéis venido? 

Ellos le respondieron: 

—Hermógenes nos envió para que nos apode- 
ráramos de ti y de Fileto y os lleváramos maniata- 
dos a donde él está; pero apenas salimos hacia este 
lugar un ángel del Señor nos amarró con cadenas 
de fuego que nos producen un dolor insoportable. 

—¡Bueno!, dijo Santiago; el mismo ángel de 
Dios que os encadenó os desencadenará; pero en- 
tendedlo bien: tenéis que volver a donde Hermó- 
genes se encuentra, y en cuanto hayáis llegado 
junto a él, le echáis mano y sin hacerle daño algu- 
no me lo traéis hasta aquí 

*Los demonios se marcharon, fueron a donde es- 
taba Hermógenes, se apoderaron de él y le dijeron: 

—Nos enviaste a un sitio en el que hemos pa- 
decido horribles quemaduras. 

A continuación atáronle las manos tras de la es- 
palda y lo llevaron a presencia de Santiago, al que 
formularon este ruego: 

—Danos potestad sobre este hombre; queremos 
vengarnos de lo mucho que a ti te ha injuriado y 
de los enormes tormentos que nosotros hemos 
padecido por su culpa. 

Santiago les dijo: 

—Ahí tenéis a Fileto; ¿por qué no lo apresáis 
también? 

Los demonios contestaron: 

—Nosotros no tenemos poder ni siquiera para 
arrimar nuestras manos a una hormiga que hay en 
el aposento donde duermes. 

Santiago, entonces, dirigiéndose a Fileto le dijo: 

—Conforme a las enseñanzas de Cristo vamos a 
devolver bieñ por mal; ahí tienes ante ti a Hermó- 
genes, el que te paralizó; ahora es él quien se 
encuentra atado e inmovilizado. ¡Anda! ¡Desátale! 

Fileto desató a Hermógenes y éste quedó cabiz- 
bajo y confuso. Santiago, mirándole, le dijo: 


—Hermógenes, estás libre; puedes ir a donde 
quieras; nosotros no obligamos a nadie a conver- 
tirse contra su voluntad. 

Hermógenes manifestó: 

—No me atrevo a marcharme; conozco bien la 
rabia de los demonios y sé que si no me das algo 
que pueda llevar conmigo para que me sirva de 
protección, me matarán. 

—Ten esto —díjole el apóstol—, ofreciéndole 
su propio bastón. 

Hérmogenes lo tomó, se ausentó de allí y poco 
después regresó trayendo consigo todos los libros 
que solía utilizar para preparar sus encantamien- 
tos, y se los entregó a Santiago para que él mismo 
los quemara; pero Santiago, temiendo que el olor 
de la infernal fogata molestara a quienes no estu- 
vieran prevenidos, ordenó a Hermógenes que 
arrojara al mar todos aquellos libros. El hechicero, 
tras de arrojar al agua la diabólica literatura, se pre- 
sentó de nuevo ante Santiago, se postró a sus pies 
y le suplicó: 

—lAcoge bajo tu protección, oh liberador de 
almas, a este desgraciado que dejándose llevar de la 
envidia te ha difamado y hecho la guerra, y que 
ahora, arrepentido, quiere vivir junto a ti! 

El antiguo mago se convirtió, vivió en lo suce- 
sivo con temor de Dios, y alcanzó tal grado de 
virtud que sobresalió en perfección entre los de- 
más discípulos del apóstol, y llegó a realizar 
muchas obras extraordinarias. 

Cuando los judíos se convencieron de que la 
conversión de Hermógenes era sincera hicieron 
responsable de ella a Santiago, se presentaron ante 
él alborotados, le increparon y trataron de impedir 
que siguiera predicando la doctrina de Cristo cru- 
cificado. Santiago, empero, recurriendo a las Escri- 
turas, les demostró como en Jesús se habían cum- 
plido todas las profecías que en ella se contenían 
acerca del nacimiento y sacrificio del Mesías, y 
probó estas verdades con tal claridad que muchos 
de los judíos se convirtieron. Esto provocó tan 
enorme indignación en Abiatar, a quien corres- 
pondía el ejercicio del pontificado aquel año, que 
sublevó al pueblo contra el apóstol. Algunos de los 
amotinados lograron apoderarse de él, le ataron 
una soga al cuello, lo condujeron a presencia de 
Herodes Agripa y consiguieron que éste lo conde- 
nara a muerte. Cuando lo conducían al lugar en 
que iban a degollarlo, un paralítico que yacía ten- 
dido en el suelo a la vera del camino comenzó a 
invocar al apóstol y a pedirle a voces que lo curara. 


Santiago lo oyó y le dijo: 

—En nombre de Jesucristo, cuya fe he predica- 
do y defiendo y por cuya causa voy a ser decapita- 
do, te ordeno que te levantes del suelo completa- 
mente curado y que bendigas al Señor. 

El paralítico se levantó, sintióse repentina y to- 
talmente sano, y prorrumpió en acciones de gra- 
cias a Dios. 

Al ver este prodigio, el escriba Josías, que había 
puesto la soga al cuello de Santiago y hasta enton- 
ces continuaba agarrado al ramal y tirando de él, 
arrojóse a los pies del santo, le pidió perdón y le 
suplicó que lo recibiera como cristiano. Pero 
Abiatar, que se hallaba presente, agarró a Josías, lo 
zarandeó y le dijo: 

—Si ahora mismo no maldices a Jesucristo, haré 
que te degüellen al mismo tiempo que a Santiago. 

Josías respondió: . 

—A quien maldigo es a ti, Oyeme bien: ¡Maldi- 
to seas tú, y maldito todo el tiempo que vivas! 
Sigue escuchando: ¡Bendito sea el nombre de mi 
Señor Jesucristo por los siglos de los siglos! 

Abiatar ordenó a algunos de los judíos que des- 
cargaran sobre el rostro de Josías una buena tanda 
de bofetadas y envió un mensajero a Herodes soli- 
citando el necesario permiso para proceder a la 
decapitación del escriba convertido. 

Una vez que llegaron al sitio en que iban a ser 
degollados, Santiago pidió al verdugo una redoma 
con agua. El verdugo se la proporcionó. Con 
aquella agua bautizó el apóstol a Josías e inmedia- 
tamente después ambos fueron decapitados coro- 
nando de este modo uno y otro sus vidas con el 
martirio. 

La degollación de Santiago ocurrió un 25 de 
marzo, es decir, en fecha similar a la de la Anun- 
ciación y Encarnación del Señor. El 25 de julio su 
cuerpo fue trasladado a Compostela. La confec- 
ción de su mausoleo comenzó en agosto, pero, 
como no estuvo terminada la obra hasta enero si- 
guiente, sus restos no fueron enterrados hasta el 
30 de diciembre, o sea, hasta unos días antes de 
que concluyeran de labrar su sepulcro. Habida 
cuenta de que la fecha del 25 de julio corresponde 
a una estación bonancible, la Iglesia determinó 
que en ella se celebrase en todas partes la fiesta de 
este apóstol. 

El maestro Juan Beleth escribió un cuidadoso e 


interesante relato del hecho de la traslación. Según ` 


ese relato, poco después de que el santo fuese de- 
gollado, una noche algunos de sus discípulos, 
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tomando las debidas precauciones para no ser vis- 
tos de los judíos, se apoderaron del cuerpo del 
apostol y llevándoselo consigo se embarcaron en 
una nave; pero, como ésta carecía de gobernalle, 
pidieron a Dios que los guiara con su providencia 
y los condujera a donde él quisiese que aquellos 
venerables restos fuesen sepultados. Conducida 
por un ángel del Señor la barca comenzó a nave- 
gar y navegando continuó hasta arribar a las costas 
de Galicia, región de España, que por aquel tiem- 
po estaba gobernada por una mujer justamente 
llamada Loba, puesto que como loba se comporta- 
ba en el ejercicio de su gobierno. Al llegar a tierra 
desembarcaron el cuerpo y lo colocaron sobre una 
inmensa piedra, la cual, como si fuese de cera, re- 
pentinamente adoptó la forma de un ataúd y se 
convirtió milagrosamente en el sarcófago del san- 
to. Seguidamente los discípulos del apóstol fueron 
a ver a la reina Lupa o Loba y le dijeron: 

—Nuestro Señor Jesucristo te envía el cuerpo 
del apostol Santiago, porque quiere que acojas 
muerto y con benevolencia al que no quisiste es- 
cuchar cuando estaba vivo. 

A continuación le refirieron el gran prodigio de 
haber llegado hasta allí a través de la mar, en un 
barco sin gobernalle, y le pidieron que tuviese a 
bien indicarles dónde podrían enterrar decente- 
mente el cuerpo del santo. Cuando terminaron de 
hablar, la reina, que era muy astuta, disimulando 
sus pérfidas intenciones, púsoles en contacto con 
un hombre sumamente cruel. Esto dice Juan Be- 
leth; pero, según otros autores, la reina les aconse- 
jó que fuesen a ver al rey de España y que le 
expusieran todo aquel asunto, asegurándoles que 
él estaba en mejores condiciones que ella para dar 
una respuesta conveniente a su demanda. Estos 
mismos autores añaden lo siguiente: el rey, tras de 
oír a sus visitantes, los detuvo y los encarceló; 
pero una noche, mientas el rey dormía, un ¿ngel 
del Señor abrió las puertas de la prisión a los pri- 
sioneros y les ordenó que huyeran. A la mañana 
siguiente, el rey, enterado de que los presos se ha- 
bían fugado, mandó a sus soldados que salieran in- 
mediatamente en su persecución y que viesen el 
modo de capturarlos. Al pasar los soldados por un 
puente, éste se derrumbó, ellos cayeron al río y se 
ahogaron. El rey, al conocer este contratiempo, se 
llenó de miedo, y, temiendo que pudieran ocurrir 
nuevos infortunios para él o para sus súbditos, se 
arrepintió de su anterior modo de proceder y 
mandó a otros soldados en busca de los fugitivos 
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con el encargo de que, si los hallaban, les dijeran 
que regresaran sin temor alguno, que se presenta- 
sen ante él y le pidiesen con absoluta confianza 
cuanto quisiesen. Los discípulos del apóstol com- 
parecieron nuevamente ante el rey, que los recibió 
muy benignamente y les dio licencia para que 
predicasen libremente en las tierras de su reino la 
doctrina cristiana. Los discípulos de Santiago co- 


menzaron a predicar, y al cabo de poco tiempo. 


convirtieron a la fe de Cristo a todos los habitantes 
de la ciudad en que el rey vivía. De todo esto se 
enteró Lupa, y por cierto con gran disgusto, y 
como era soberbia y mala, cuando los discípulos la 
visitaron de nuevo y le comunicaron las amplias 
facultades que el rey les había concedido, artera- 
mente les dijo: 

—Elegid en las tierras de mi reino el lugar que 
mejor os pareciere para enterrar a vuestro apóstol. 
En un monte cercano tengo muchos bueyes. To- 
mad los que preciséis, enganchadlos a una carreta 
que por orden mía se os proporcionará y trans- 
portad en ella el cuerpo de Santiago hasta el sitio 
en que hayáis de sepultarlo. 

Bajo estas apariencias de generosidad ocultaba 
Lupa sus intenciones de auténtica loba: los bueyes 
que tenía en el monte eran indómitos y salvajes y, 
en cuanto trataran de aproximarse a un ganado tan 
bravo, aquellos hombres —pensaba la reina— sal- 
drían muy malparados; y si lograban acercarse a 
los toros y hacerse con algunos de ellos y uncirlos 
a la carreta y colocar sobre ella el cuerpo del santo, 
tan pronto como intentasen iniciar el traslado, los 
bueyes, dada su naturaleza fiera, saldrían dispara- 
dos sin rumbo fijo, se precipitarían locamente 
monte abajo, y carro, muerto y acompañantes sal- 
tarían hechos pedazos por entre aquellas fragosida- 
des. Eso era lo que la reina deseaba y esperaba que 
sucediera; pero de nada sirven contra Dios los más 
habilidosos cálculos. Los discípulos, sin sospechar 
lo que la loba Lupa tramaba, fueron al monte en 
busca de los bueyes. En un lugar del camino salió- 
les al paso un enorme dragón vomitando por su 
boca enormes llamas de fuego. Al ver que aquel 
feroz monstruo trataba de atacarles, hicieron la se- 
ñal de la cruz y la imponente bestia reventó apara- 
tosamente. Continuaron su marcha. Al llegar al 
sitio en que estaba la ganadería advirtieron que se 
trataba de reses bravas, hicieron nuevamente la 
misma santa señal, y los toros se tornaron repenti- 
namente mansos como corderos. Sin dificultad al- 
guna tomaron dos de aquellos bueyes, los condu- 


jeron hasta donde aguardaba el carro, los engan- 
charon a él, en él colocaron el cuerpo del apóstol 
alojado en el sarcófago de piedra, y, en cuanto el 
cuerpo estuvo dentro del carro, los bueyes, sin ne- 
cesidad de que nadie los guiara, se pusieron en 
marcha y por sí mismos se dirigieron hasta el pala- 
cio de Lupa, pasaron por el zaguán al gran patio 
central de la regia mansión y en medio del mismo 
se pararon. La reina, al ver esto, quedó estupefacta, 
se arrepintió de sus perversos propósitos y de su 
mala conducta anterior, se convirtió, se hizo cris- 
tiana, concedió a los discípulos del santo cuanto 
quisieron pedirle y les regaló el palacio para que 
instalasen en él una iglesia dedicada al apóstol 
Cuando las obras, sufragadas totalmente por ella, 
estuvieron terminadas, hizo magníficas donaciones 
al nuevo templo, cedió en beneficio de él todos 
sus bienes, entregóse ella a una vida santa, y, al 
cabo de unos años, llena de méritos ante el Señor, 
falleció piadosamente. 

2. El papa Calixto refiere el siguiente caso: Un 
hombre de la diócesis de Módena, llamado Ber- 
nardo, fue hecho prisionero y encerrado en una 
torre en cuyo sótano lo dejaron cargado de cade- 
nas. Viéndose en tan triste estado el susodicho pre- 
so comenzó a invocar constantemente a Santiago. 
Un día el apóstol se le apareció, lo libró de las ca- 
denas y le dijo: «Ven conmigo a Galicia»; y, dicho 
esto, desapareció. Seguidamente Bernardo colgó 
las cadenas de su propio cuello, subió a las almenas 
de la torre, se arrojó desde allí a la calle y, a pesar 
de que la torre tenía setenta codos de altura llegó 
al suelo sin la más leve lesión. 

3. Este otro caso lo cuenta Beda: Un hombre 
había cometido un gravísimo delito. Temiendo 
que el obispo no quisiese absolverle, escribió su 
pecado en una-esquela, metió ésta en un sobre en 
el que puso la dirección del apóstol Santiago y el 
día de la fiesta de este santo colocó la carta en la 
mesa del altar dedicado a él, rogándole que tuviera 
a bien interponer sus méritos para que el pecado 
aquel le fuese perdonado. Un rato después retiró 
la carta, la abrió y comprobó que lo que en ella 
había escrito estaba borrado, y agradeciendo a 
Dios y a su apóstol el favor que le habían hecho, 
publicó entre sus conciudadanos lo que le había 
sucedido. f 

4. Huberto de Besançon refiere este otro episo- 
dio: Hacia el año 1070 treinta caballeros lorenses 
decidieron ir todos juntos en peregrinación a San- 
tiago, y todos ellos, menos uno, antes de empren- 


der el viaje suscribieron el compromiso de ayu- 
darse mutuamente en cuanto unos de otros pudie- 
sen necesitar. Yendo todos en caravana, viéronse 
obligados a hacer un alto en el camino porque 
uno de los treinta cayó enfermo. Al cabo de quin- 
ce días, como el enfermo no mejoraba ni estaba en 
condiciones de proseguir su peregrinación, todos 
sus compañeros, a excepción del que no había fir- 
mado el compromiso de mutua ayuda, reanuda- 
ron su viaje hacia Compostela desentendiéndose 
del enfermo, que quedó en la base del monte de 
San Miguel, sin más compañía que la del que no 
había querido suscribir el mencionado convenio. 
Hacia el atardecer del mismo día en que sus com- 
pañeros le abandonaron, el enfermo murió. El 
peregrino que se había quedado con él, al verse 
solo junto al muerto en un paraje solitario de una 
región cuyos habitantes tenían fama de bárbaros y 
feroces, y al observar que la noche con su obscuri- 
dad se echaba encima, comenzó a sentir los efectos 
del miedo; mas de pronto se le apareció Santiago 
montado en un caballo blanco, lo tranquilizó y le 
dijo: «Dame para acá al muerto; sube luego tú 
también a mi caballo y colócate detrás de mí». He- 
cho esto, cabalgaron toda la noche y tan de prisa, 
que antes de que amaneciera habían cubierto la 
distancia correspondiente a quince jornadas de ca- 
mino y llegado a Montealegre, que queda a media 
legua de Compostela. En Montealegre el apóstol 
dijo al peregrino: «Apéate del caballo, ve a la ciu- 
dad de Santiago y di a los canónigos de la catedral 
que vengan a enterrar a este muerto, y cuando 
veas a tus compañeros les dices de mi parte que su 
peregrinación no les ha servido de nada por haber 
faltado al compromiso de mutua ayuda que líbre- 
mente suscribieron antes de emprender el viaje». 
El peregrino cumplió fielmente el encargo que el 
apóstol le hizo. Posteriormente, cuando sus com- 
pañeros lo vieron, quedaron sorprendidos de que 
en tan poco tiempo hubiera recorrido un camino 
tan largo; pero su sorpresa fue mayor cuando tu- 
vieron noticia del recado que Santiago había deja- 
do para ellos. 

5. He aquí otro milagro del apóstol referido 
por el papa Calixto: Hacia el año 1020 un alemán 
y un hijo suyo salieron de su tierra en viaje de pe- 
regrinación a Santiago, y al llegar a Tolosa deci- 
dieron pernoctar en un mesón. Durante la cena, el 


mesonero trató de embriagar al caballero alemán 


y lo consiguió; y, mientras el embriagado peregri- 
no dormía profundamente, escondió en las alforjas 
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de éste una copa de plata. Al día siguiente, en 
cuanto el padre y el hijo salieron de la posada para 
reemprender su camino y reiniciaron la marcha, el 
posadero corrió en pos de ellos gritando, llamán- 
doles ladrones y diciendo a voces que le habían 
robado una copa de plata. Detúvose el alemán, 
negó la infamia que se le atribuía, propuso al me- 
sonero que registrase su equipaje e hizo constar 
que, si en él encontraba el objeto cuyo robo le 
imputaba, se sometería de buen grado al castigo 
que la justicia le impusiese. El mesonero registró 
las alforjas del peregrino, halló en ellas la copa de 
que hablaba y, mostrando el cuerpo del delito, 
condujo a los delincuentes ante el juez de la cui- 
dad, el cual, tras de enterarse del caso, pronunció la 
siguiente sentencia: que se embargasen todas las 
cosas que padre e hijo llevaban consigo y se entre- 
gasen al mesonero; y que uno de ellos, bien el 
padre o bien el hijo, fuese públicamente ahorcado. 
El padre se ofreció para que lo ahorcasen a él 
queriendo a toda costa salvar la vida de su hijo; el 
hijo por su parte insistió en que el ahorcado debe- 
ría ser él y no su padre. Después de larga porfía 
entre ambos piadosos contendientes para intentar 
cada uno de ellos salvar la vida del otro, el juez 
zanjó el asunto desterminando que se ahorcase al 
hijo, y el hijo fue ahorcado. Con el alma llena de 
pena prosiguió el desolado padre su peregrinación 
a Santiago. Treinta y seis días más tarde, al pasar 
nuevamente por Tolosa en su viaje de regreso de 
Compostela en donde había visitado el sepulcro 
del apóstol, detúvose en el sitio en que su hijo ha- 
bía sido ejecutado, y al ver que su cuerpo conti- 
nuaba colgando de la horca comenzó a llorar a 
voces; mas de pronto el hijo habló y dijo querien- 
do consolar a su padre: «¡Dulcísimo padre mío! 
¡No llores! Quiero que sepas que jamás en mi vida 
lo he pasado tan bien. Desde que me colgaron en 
este patíbulo, el apóstol Santiago ha permanecido 
constantemente a mi lado sosteniéndome y col- 
mando mi alma de inefables delicias celestiales». Al 
oír que su hijo hablaba, y tras de escuchar lo que 
decía; el padre acudió corriendo a la ciudad y refe- * 
rió a la gente el suceso que acababa de ocurrirle; 
muchísimas personas regresaron con él al lugar 
donde el hijo permanecía colgado, y comprobaron 
que estaba vivo. Inmediatamente lo descolgaron y 
vieron que, además de estar vivo, permanecía per- 
fectamente sano. En seguida todos cayeron en la 
cuenta de que aquellos piadosos peregrinos habían 
sido víctimas de.una calumnia levantada por el 
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mesonero, y sin pérdida de tiempo, deseosos de 
vengar con sus propias manos la injuria hecha a los 
inocentes forasteros, corrieron a la posada, se apo- 
deraron del posadero, lo llevaron al lugar en que 
el hijo del alemán había estado colgado y en la 
misma horca ahorcaron al infame mesonero. 

6. El caso que sigue lo cuenta Hugo de San 
Víctor: En cierta ocasión el demonio, tomando la 
figura y aspecto de Santiago, se apareció a un pe- 
regrino que iba a visitar el sepulcro del apóstol, le 
ponderó las innumerables calamidades a que el 
hombre se ve sometido en la presente vida, y le 
dijo que si quería darle gusto a él lo mejor que po- 
día hacer era suicidarse. El peregrino, deseoso de 
complacer al santo, tomó una espada y se suicidó. 
La gente, creyendo que aquel hombre hubiera 
sido asesinado por el dueño de la casa en que esta- 
ba alojado y en la que había llevado a cabo su sui- 
cidio, comenzó a pedir la muerte del presunto 
asesino. Este, al no poder probar suficientemente 
su inocencia, cayó en un estado de gran congoja; 
pero el muerto vino en su ayuda resucitando y de- 
clarando públicamente que nadie lo había matado, 
sino que él, por su propia mano, se había quitado 
la vida engañado por el demonio; y añadiendo 
que, tras de su suicidio, cuando el diablo que lo 
engañó llevaba su alma al infierno, salióle al paso 
el apóstol Santiago, lo rescató de las garras del ma- 
ligno, lo presentó ante el tribunal de Dios, desen- 
mascaró a los demonios que lo acusaban de haber- 
se suicidado, y le obtuvo del Señor dos gracias: la 
de la absolución del pecado de haberse quitado la 
vida, y la de la resurrección. 

7. El siguiente episodio está tomado de una na- 
rración escrita por Hugo, abad de Cluny; Un 
joven de Lyon, muy devoto del apóstol, iba con 
alguna frecuencia a Compostela para visitar el se- 
pulcro de Santiago. En una de esas ocasiones, salió, 
como solía hacerlo, de su casa, caminó todo el día 
y al llegar la noche se alojó en un posada y come- 
tió en ella un pecado de fornicación. A la mañana 
siguiente reanudó su peregrinación. Algunas jor- 
nadas después, mientras dormía, se le apareció el 
demonio disimulando su verdadera condición y 
pretendiendo hacerse pasar por el santo apóstol le 
preguntó: 

—¿Me conoces? 

—No; —respondió el joven. 

—Pues soy Santiago —manifestó el aparecido. 
Y añadió: —Me extraña que no me reconozcas, 
puesto que visitas mi sepulcro todos los años. He 


venido a decirte que quiero que sepas estas dos 
cosas: primera, que me agrada mucho la devoción 
que me profesas; segunda, que esta peregrinación 
que actualmente estás haciendo, ni ante los ojos de 
Dios ni ante los míos tiene valor alguno, porque al 
acabar el primer día, durante la noche, cometiste 
un pecado de fornicación del que todavía no te 
has confesado; y mientras tengas esa carga sobre tu 
conciencia todo cuanto camines es perder el tiem- 
po; para peregrinar a mi sepulcro con provecho es 
necesario que el peregrino se confiese antes de sa- 
lir de casa y que a lo largo de la peregrinación 
haga penitencia por los pecados que en la confe- 
sión hubiere declarado. 

Dicho esto el diablo desapareció. 

A la mañana siguiente el joven, en vez de pro- 
seguir su peregrinación, inició el camino de retor- 
no a su casa, Cuando llegó a Lyon se confesó e 
inmediatamente reemprendió el viaje hacia San- 
tiago. Concluida la primera jornada, nuevamente, 
durante la noche, el mismo demonio se presentó 
ante él bajo la misma apariencia que la vez ante- 
rior, y le dijo: 

—No prosigas tu viaje hacia Compostela. Cierto 
que ya te has confesado del pecado de fornicación 
que cometiste; pero para que te sea perdonado es 
preciso que te cortes de raíz tus órganos genitales. 
Y te digo más: si quieres demostrarme de verdad 
que la devoción que me tienes es auténtica, quíta- 
te la vida después de haberte castrado, porque con 
semejante gesto te convertirás en mártir de la cas- 
tidad y del temor hacia mí, y alcanzarás la biena- 
venturanza. 

Tras de esta aparición, el joven, aprovechando 
que los demás peregrinos y cuantos se hallaban en 
la posada dormían, tomó una espada y se cortó sus 
genitales, y acto seguido con la misma arma se rasgó 
el vientre. Cuando a la mañana siguiente sus com- 
pañeros de peregrinación vieron al joven envuelto 
en sangre y muerto, para evitar que los acusaran 
de asesinato rápidamente huyeron del mesón. 
Unas horas después, mientras la gente que conti- 
nuaba en la posada cavaba la sepultura para proce- 
der a enterrarle, el difunto con gran espanto de 
los presentes resucitó, y como los testigos de su 
resurrección, asustados, echaran a correr, el recién 
resucitado trató de tranquilizarlos diciéndoles: 

—No huyáis ni tengáis miedo. Yo mismo me 
quité la vida por sugerencia del demonio. Nada 
más suicidarme, los diablos se apoderaron de mí e 
intentaron llevarme a Roma, pero Santiago acu- 


dió prestamente en mi socorro, se encaró con los 
espíritus del mal, les reprochó que me hubieran 
engañado y, luego de sostener una larga disputa 
con ellos, obligólos a caminar delante de él hasta 
llegar a un prado en el que se encontraba la Vir- 
gen María conversando con numerosos santos. 
Santiago refirió a la Bienaventurada Señora lo su- 
cedido, imploré su ayuda en mi favor, y la Señora, 
después de reprender severamente a los diablos, 
dijo a Santiago: «Resucítalo». Santiago me resucitó 
y, como podéis ver, aquí estoy vivo nuevamente 
entre vosotros. 

Tres días después el joven, completamente cu- 
rado de sus heridas y sin más vestigio de ellas que 
algunas cicatrices que le quedaron, reanudó su pe- 
regrinación, alcanzó a los compañeros que habían 
huido, y les refirió punto por punto todo lo que le 
había ocurrido. j 

8. El papa Calixto cuenta el siguiente caso: Ha- 
cia el año 1100 de nuestra era, un francés, su espo- 
sa e hijos emprendieron una peregrinación a 
Compostela movidos por un doble deseo: el de 
visitar el sepulcro del apóstol Santiago y el de huir 
de una epidemia que estaba causando enorme 
mortandad entre las gentes de su país. Al pasar por 
Pamplona se hospedaron en un mesón y en él su- 
frieron varias calamidades: falleció la esposa y el 
mesonero robó al marido todo el dinero que lle- 
vaba consigo, y hasta el jumento que servía de 
cabalgadura a sus hijos. Tras de tan infortunados 
sucesos el pobre francés reemprendió su peregri- 
nación muy penosamente, teniendo que caminar 
con algunos de sus hijos cargados sobre sus hom- 
bros y con los otros asidos a sus manos, hasta que 
en cierto lugar del trayecto un hombre, que iba 
montado en un burro le alcanzó y, al verle tan 
agobiado y cansado, se compadeció de él, acudió 
en su socorro y le prestó el asno para que los niños 
pudiesen proseguir su viaje más cómodamente. De 
este modo consiguió llegar a Santiago. A poco de 
llegar, estando el francés orando ante el sepulcro 
del santo, éste se le apareció y le preguntó: 

—¿Me reconoces? 

El francés le respondió que no. Entonces el apa- 
recido le dijo: 

—Y o soy el apóstol Santiago. Fui yo quien bajo 
el aspecto del hombre aquel que encontraste en el 


camino te presté el burro para que pudieras llegar 


hasta aquí, y te lo presto de nuevo para que puedas 
regresar a tu casa cómodamente. Al pasar por 
Pamplona, el mesonero que te robó caerá a la calle 
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desde la solana de su mesón, se matará y tu recu- 
perarás todo cuanto te quitó. 

El anuncio del apóstol se cumplió exactamente 
en todos sus puntos. Contento y feliz llegó el fran- 
cés a su tierra y a su casa y, en el mismo momento 
en que apeó a sus hijos del jumento, éste repenti- 
namente desapareció. 

9. Un tirano se apoderó de un mercader, le 
robó cuanto tenía y lo encerró en el sótano de una 
torre. El mercader invocó devotamente a Santiago 
rogándole que acudiera en su auxilio; el apóstol se 
le apareció, lo tomó de la mano y, pasando por de- 
lante de los centinelas, lo condujo hasta las alme- 
nas de la torre, hizo que éste se inclinára suave- 
mente de manera que las almenas quedaran en 
contacto con el suelo, y de ese modo, sin necesi- 
dad de que el mercader tuviera que dar el menor 
salto, vióse en la calle liberado de la prisión. Los 
centinelas salieron en su busca, mas no pudieron 
hallarlo, pues aunque durante largo rato camina- 
ron a la vera de él, no lo vieron. 

10. El caso que sigue lo cuenta Huberto de Be- 
sangon: Cuando tres soldados de la diócesis de Lyon 
iban en peregrinación a Santiago, acercóse a uno 
de ellos una pobre mujer y le rogó que por amor 
al apóstol hiciese la caridad de aliviarla del peso de 
un fardo que llevaba a su espalda. El peregrino 
tomó el fardo y lo colocó sobre su caballo. Más 
adelante dieron alcance a un hombre que iba tam- 
bién a Santiago, pero se encontraba tan enfermo y 
tan débil que le resultaba imposible proseguir su 
peregrinación. El mismo soldado que antes había 
tomado el fardel de la mujer, movido por la com- 
pasión que el enfermo le inspiró, se apeó de su 
caballo, acomodó en él al peregrino y, tomando 
en una de sus manos el susodicho fardel y en la 
otra su bordón, hizo el resto del viaje a pie. Al lle- 
gar a tierras de Galicia hallíbase tan quebrantado 
por el calor del sol y por las fatigas del camino 
que enfermó gravísimamente. Sus dos compañe- 
ros, al advertir que estaba a punto de expirar, le 
exhortaron a que pusiese su alma a bien con Dios. 
Tres días permaneció el peregrino entre la vida y 
la muerte, inconsciente, sin poder hablar, cual si se 
hubiera quedado mudo. Así, en aparente estado de 
agonía, llegó al día cuarto, en cuya mañana, de 
pronto, dio un gran suspiro; sus compañeros, 
creyendo que se trataba del aliento final, se le 
acercaron para asistirle en el último instante de su 
vida, pero se quedaron sorprendidos al oír que ha- 
blaba y les decía: 
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—Doy gracias a Dios y a Santiago, porque debi- 
do a los méritos de este apóstol he sido librado de 
un gran peligro. Cuando exhortabais a que arre- 
glara las cosas de mi alma, quise hacerlo, pero no 
pude porque los demonios, arrojándose sobre mí, 
me sofocaban de tal manera que me impedían ha- 
cer nada en provecho de mi salvación. Yo os oía a 
vosotros perfectamente, pero por más que lo in- 
tentaba no podía pronunciar ni una sola palabra; 
mas he aquí que ahora mismo acaba de venir en mi 
ayuda Santiago, sosteniendo en su mano izquierda 
el fardel de cuyo peso alivié a la mujer que nos sa- 
lió al camino, y en la derecha el bordón del pere- 
grino enfermo al que acomodé en mi caballo; y 
blandiendo el bordón cual si fuera una lanza y uti- 
lizando el fardel a modo de escudo atacó denoda- 
damente a los demonios, los hizo huir, me libró de 
ellos y me devolvió el habla. Traedme en seguida 
a un sacerdote porque sé que voy a morir dentro 
de muy poco. 

Luego, volviéndose hacia uno de los dos solda- 
dos, le dijo: 

— Amigo mío, no sigas sirviendo al jefe que ac- 
tualmente tienes; ese hombre está condenado y 
muy pronto morirá violentamente. 

Aquel mismo día falleció el peregrino. Sus 
compañeros lo enterraron. El soldado que recibió 
de él el aviso que hemos indicado, comunicó a su 
jefe lo que el difunto, poco antes de expirar, le ha- 
bía dicho; pero el tal jefe ni hizo el menor caso de 
ello ni enmendó su conducta, y algún tiempo des- 
pués pereció en una batalla, con su corazón traspa- 
sado por la lanza de uno de sus enemigos. 

11. Cuenta el papa Calixto que un hombre de 
Vezelay, regresando de Santiago a donde había ido 
en peregrinación, viéndose sin dinero y dándole 
mucha vergúenza pedir limosna, se tendió bajo un 
árbol, se quedó dormido, soñó que el apóstol acu- 
día en su socorro llevándole comida, y al despertar 
halló a su vera un pan reciente con el que se ali- 
mentó los quince días que tardó en llegar a su casa; 
y que aunque comía de él dos veces cada día y 
todo cuanto quería, cada mañana, al sacarlo del zu- 
rrón para hacer la primera comida de la jornada, el 
pan aparecía entero. 

12. El mismo papa Calixto refiere este otro 
caso: Un cuidadano de Barcelona fue a Santiago 
en peregrinación, y ante el sepulcro del santo pi- 
dió al apóstol una sola cosa: que jamás pudiera ser 
hecho prisionero por enemigos de ninguna clase. 
Posteriormente, estando este hombre navegando 


por aguas próximas a Sicilia, fue capturado por pi- 
ratas sarracenos, vendido en un mercado público 
como esclavo y revendido doce veces más; de ese 
modo pasó por las manos de trece amos distintos. 
Pero en las trece ocasiones ocurrió los mismo: 
aunque el comprador que lo adquiría, al adquirirlo 
lo ligaba con cadenas para llevárselo consigo, las 
cadenas se rompían extrañamente por sí solas, sin 
manipulaciones de nadie. Precisamente por eso sus 
compradores lo revendían, y por eso también el 
mercader que hacía el número catorce de la serie, 
al comprarlo lo ató con especiales ligaduras dobles, 
reforzadas y sumamente resistentes. El esclavo, al 
verse sujeto de aquella manera, invocó al apóstol, 
y el apóstol se le apareció y le dijo: «Cuando estu- 
viste ante mi sepulcro cometiste un error al pedir 
únicamente la liberación de tu cuerpo sin preocu- 
parte en absoluto de pedir nada en favor de tu 
alma; por eso has ido sucesivamente cayendo de 
unos peligros a otros; pero Dios, que es misericor- 
dioso, me ha enviado para que te rescate». En 
aquel preciso momento, las dobles y reforzadas li- 
gaduras con que le habían amarrado se quebraron 
y el esclavo recuperó su libertad; y de tal manera 
que, aunque voluntariamente conservó sobre su 
cuello un trozo de aquellas cadenas, y pasó por tie- 
rras de moros y ante sus castillos, nadie volvió a 
apresarle, porque, si alguno se le acercaba con áni- 
mo de apoderarse de él, en cuanto veía el trozo de 
cadena se austaba y desistía de su propósito. Más 
todavía: al cruzar parajes desiertos, los leones y fie- 
ras que hallaba a su paso, a la vista de las argollas 
que llevaba sobre su cuello huían velozmente, con 
visibles muestras de terror. De ese modo regresó a 
Barcelona sano y salvo y, cuando refirió a sus con- 
ciudadanos cuanto le había ocurrido y el milagro 
que Santiago le había hecho, sus oyentes quedaron 
admirados, 

13. El año 238, la víspera de la fiesta de Santia- 
go, en Prato, lugar situado entre las ciudades de 
Florencia y Pistoya, ocurrió el caso siguiente: un 
joven huérfano, indignado contra su tutor que 
trataba de despojarle de sus bienes, en un momen- 
to de arrebato y probablemente sin darse suficien- 
temente cuenta de lo que hacía, prendió fuego a 
las mieses de éste. El incendiario fue detenido y 
juzgado y en el juicio reconoció que. efectiva- 
mente él había sido el autor del siniestro, por lo 
cual el juez lo condenó a morir quemado vivo en 
una hoguera. Dictada la sentencia, lo desnudaron 
dejando sobre su cuerpo solamente la camisa, lo 


ataron a la cola de un caballo, y arrantrándolo por 
el suelo a través de un terreno pedregoso, lo con- 
dujeron hasta el lugar en que había de ser ejecuta- 
do. Mientras el caballo, corriendo velozmente, lo 
arrastraba sobre zarzas y pedruscros, el joven íbase 
encomendando a Santiago y, cuando llegaron al 
punto en que había de ser quemado, no tenía en 
sus carnes ni el más leve rasguño ni la tela de la ca- 
misa se había roto ni manchado. Atáronle a un 
poste, rodeáronlo de leña, prendieron la hoguera, 
el joven continuó encomendándose al apóstol, se 
quemó toda la leña, quemáronse las cuerdas con 
que lo habían amarrado al poste, ardió el poste por 
completo, pero el muchacho permaneció incólu- 
me sin sufrir daño alguno en su cuerpo ni deterio- 
ro en su camisa. En vista de ello los verdugos deci- 
dieron repetir la experiencia en una segunda 
hoguera, pero el pueblo se opuso a ello, se apode- 
ró del joven y, entre aclamaciones a Dios y a San- 
tiago que con tan evidentes milagros habían 
demostrado que querían que el reo fuese perdo- 
nado, lo pusieron a salvo. 


Capítulo C 
SAN CRISTÓBAL 


Mas y 


-SCHRISTOFORQ 


Este santo al bautizarse adoptó el nombre de Cristóbal y 
renunció al de Réprobo, que anteriormente llevaba. 
Obró acertadamente, porque Cristóbal significa portador 
de Cristo, y él, después de su conversión, llevó a Cristo de 


cuatro maneras: sobre sus espaldas, en cierta ocasión en . 


que caminó con él a cuestas; en su cuerpo, por medio de 
la mortificación; en su alma, por la devoción, y en su 
boca, mediante la confesión y predicación de su doctrina. 
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Cristóbal, de origen cananeo, en su edad adulta 
llegó a medir doce codos de estatura; por su cor- 
pulencia y su aspecto de gigante infundía terror a 
quienes le veían. 

En la historia de su vida se lee lo siguiente: 

A consecuencia de una charla que en cierta oca- 
sión mantuvo con el rey de los cananeos decidió 
recorrer el mundo en busca del príncipe más po- 
deroso que hubiera en la tierra para consagrarse a 
su servicio. Un día oyó decir a alguien que en de- 
terminado país gobernaba un soberano muy supe- 
rior a los demás. En cuanto tuvo, conocimiento de 
esto, se trasladó a aquel reino y se presentó ante el 
monarca; éste le dispensó muy favorable 
acogida, y le rogó que se quedara en su palacio y 
lo incorporó a su corte. Durante una fiesta palacie- 
ga cantó un cómico una canción en cuya letra se 
hacían frecuentes alusiones al diablo. El rey, que 
era cristiano, cada vez que el cantor pronunciaba 
el nombre del demonio, se santiguaba. Cristóbal, 
que por entonces todavía se llamaba Réprobo, al 
ver los signos que el soberano hacía, quedó suma- 
mente intrigado y comenzó interiormente a cavi- 
lar acerca del significado que aquellos gestos 
podían tener; y como no acertara a interpretarlos , 
acabada la fiesta preguntó al monarca qué sentido 
tenían las señales que hacía sobre su cuerpo cuan- 
do el cómico en su canción pronunciaba el nom- 
bre del demonio. En principio, el rey prefirió no 
contestar a la pregunta de su cortesano, pero 
como éste le manifestara que si no le declaraba 
aquel misterio abandonaría la corte y el país, ante 
semejante amenaza el rey optó por hablarle llana- 
mente y le dijo: 

—Hago ese signo cada vez que alguien pronun- 
cia ante mí el nombre del diablo, para defenderme 
de él y evitar que me domine y me perjudique. 

—De tus palabras se deduce —replicó Cristó- 
bal— que no eres el hombre más poderoso del 
mundo. Si tienes miedo al diablo es porque estás 
convencido de que él puede más que tú. ¡Vaya 
chasco que me he llevado! Yo creía que estaba sir- 
viendo al príncipe más grande de la tierra y ahora 
resulta que hay otro más fuerte que tú. No quiero, 
pues, continuar a tu lado; me marcho de aquí en 
busca de ese diablo al que tanto temes, y, si lo lo- 
calizo, me pondré a su servicio. 

Dicho esto abandonó el palacio y el país y se de- 
dicó a recorrer nuevos caminos con la idea de 
hallar al demonio. Un día, al pasar por una región 
deshabitada, vio en la lejanía un ejército de solda- 
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dos que venían en dirección contraria y avanzaban 
hacia donde él se encontraba; cuando ya estaban 
cerca, un militar de aspecto fiero y terrible, que 
era el que mandaba las tropas aquellas, se desgajó 
del regimiento, se adelantó, llegó junto a él y le 
preguntó: 

—¿Qué haces aquí, en este desierto? 

Cristóbal le respondió: 

—Voy de paso; ando buscando al señor diablo 
porque quiero alistarme en sus filas y consagrar mi 
vida a su servicio. 

Entonces el diablo le dijo: 

—Pues ya has encontrado al que buscas, porque 
el señor diablo soy yo. 

Cristóbal al oír esto, llenóse de alegría e inme- 
diatamente se ofreció al poderoso jefe y le rogó 
que le aceptara y recibiera como perpetuo súbdito 
suyo. El diablo aceptó el ofrecimiento, colocó a 
Cristóbal a su lado, comenzaron a andar, salieron a 
un camino público y continuaron avanzando por 
él; mas al llegar a determinado sitio y encontrarse 
con una gran cruz de piedra que había a la vera de 
la calzada, el poderoso jefe comenzó a temblar, 
asió con una de sus manos a Cristóbal, tiró de él, 
salió precipitadamente del camino y emprendió 
veloz carrera a través del campo, brincando sobre 
las asperezas y peñascos del terreno, y después de 
dar un enorme rodeo, siempre corriendo, torna- 
ron nuevamente, pero mucho más adelante, a la 
vía pública. Como Cristóbal no se-explicaba a qué 
pudiera deberse el temblor de su jefe ni aquella 
huida repentina y desenfrenada, en cuanto salieron 
de nuevo a la calzada preguntó a su señor: 

—¿Por qué hemos abandonado el cómodo ca- 
mino que traíamos y, tras de correr como locos 
por el campo sobre rocas y maleza, hemos dado 
tan enorme y tan penoso rodeo para tornar otra 
vez a él? 

El diablo no respondió nada y dio muestras de 
que la pregunta que su nuevo súbdito le había for- 
mulado le resultaba embarazosa. Cristóbal, no obs- 
tante, insistió y dijo: l 

—Si no contestas inmediatamente a lo que te he 
preguntado, ahora mismo te dejo y me marcho. 

El diablo, que no quería perder al recién incor- 
porado compañero, ante semejante intimación 
vióse obligado a descubrirle los motivos de su pre- 
cipitada fuga y le habló de esta manera: 

—Hace tiempo hubo un hombre llamado Cris- 
to. Sus compatriotas le crucificaron, y desde 
entonces, cada vez que veo una cruz, sin po- 


der evitarlo me siento invadido de un miedo 
terrible. 

—Eso quiere decir —replicó Cristóbal—, que 
hay alguien más poderoso y fuerte que tú. La cosa 
es clara, puesto que sólo con ver una cruz te 
acuerdas de él, te echas a temblar y sales corriendo 
despavorido de espanto. Síguese, pues, que otra 
vez me he equivocado: tú no eres el príncipe más 
grande de la tierra; por tanto ahí te quedas; yo me 
marcho en busca de ese Cristo que te supera en 
grandeza y poder. 

Alejóse Cristóbal del demonio, recorrió nuevos 
caminos preguntando a la gente por un señor lla- 
mado Cristo, y al cabo de cierto tiempo se encon- 
tró con un ermitaño al que formuló la misma 
pregunta que a tantas personas había hecho sin re- 
sultado alguno. El ermitaño, en cambio, le explicó 
quien era el jefe al que buscaba, le instruyó en la 
doctrina cristiana y finalmente le dijo: 

—Ese rey a quien quieres servir te exigirá que 
ayunes con frecuencia. 

— ¡Vaya! —repuso Cristóbal— ¿No podría pe- 
dirme cosas más fáciles? porque eso de ayunar, 
desde ahora te digo que no me es posible cum- 
plirlo. 

—También te exigirá que reces mucho —aña- 
dió el ermitaño. 

Cristóbal comentó: 

—N sé rezar, ni aunque supiera podría desem- 
peñar esa clase de servicio. 

—¿Has oído hablar —preguntóle el anacoreta— 
de un río muy peligroso en el que se ahogan mu- 
chos de los que intentan cruzarlo? 

—Sí; he oído hablar de ese río —contestó Cris- 
tóbal. 

—En ese caso —observó el ermitaño— creo 
que puedo indicarte un modo de servir a Cristo, el 
rey en cuyas filas deseas alistarte. Se trata de de- 
sempeñar un oficio que está al alcance de tus posi- 
bilidades. Podrías irte a vivir a la vera de ese río 
cerca del lugar en que suelen perecer muchos de 
los que intentan vadearlo. Tienes una estatura co- 
losal; sin duda alguna posees también enorme 
fuerza. Estás por tanto perfectamente dotado para 
transportar sobre tus hombros de orilla a orilla a 
los que necesiten pasar de un lado a otro. He ahí 
un magnífico servicio que podrías prestar a Cristo; 
no me cabe la menor duda de que El con suma 
complacencia aceptará que desempeñes esta mi- 
sión. 

—Pues sí; me parece muy bien lo que propones. 


Esa tarea puedo hacerla, y prometo que la haré 
convenientemente. 

Esto respondió Cristóbal, quien seguidamente 
se despidió del ermitaño y se fue en busca del río. 
Cuando llegó a él exploró sus riberas, localizó el 
lugar peligroso del que el anacoreta le hablara, 
construyó junto al mismo una cabaña que le sir- 
viera de alojamiento, preparó un resistente varal 
para utilizarlo como báculo en que apoyarse duran- 
te las travesías de la corriente, y comenzó en se- 
guida a transportar todos los días a varias personas 
de una orilla a otra. 

En cierta ocasión, estando descansando en su ca- 
baña, oyó que desde fuera le llamaban. La voz que 
llegaba hasta él parecía de un niño. 

—¡Cristóbal; sal y ayúdame a pasar el río! —de- 
cía la yoz aquella. 

Rápidamente salió de su choza, miró a su alre- 
dedor, y, como no viera a nadie, registró minucio- 
samente la ribera con resultado negativo, por lo 
cual tornó a su cabaña. Al poco rato oyó otra vez 
la voz de antes, con el mismo acento y la misma 
petición de auxilio. Salió de nuevo, miró, registró 
los alrededores de su caseta y del río inútilmente, 
por lo cual se recogió de nuevo en su choza; mas, 
apenas había entrado en ella, desde fuera llególe 
por tercera vez el sonido de la extraña voz que de- 
mandaba su ayuda; tornó a salir, pero en esta oca- 
sión, desde la puerta de su cabaña, vio a la vera del 
río al que ahora y anteriormente demandaba su 
ayuda para cruzar la corriente: se trataba de un 
chiquillo. Cristóbal se acercó a él, lo alzó del suelo, 
lo colocó cómodamente sobre sus hombros, tomó 
en sus manos el varal que le servía de bastón y se 
introdujo en el agua. De pronto el nivel del cauce 
comenzó a subir incesantemente y al mismo tiem- 
paa aumentar el peso del niño cual si su cuerpo 
dejase de ser de carne y se tornase de plomo. A 
cada paso que daba aumentaba el caudal del agua 
visiblemente y hacíase más pesada la carga que 
transportaba en sus fornidos hombros, Al llegar 
hacia el medio del cauce creyó que no podría so- 
portar un momento más el peso del niño ni el 
ímpetu de la corriente. Lleno de angustia, y te- 
miendo que no le iba a ser posible salir con vida 
del apurado trance en que se hallaba, hizo un es- 
fuerzo supremo y, sacando de sus agotadas ener- 


gías unas fuerzas sobrehumanas, consiguió llegar a 


la otra orilla, puso al chiquillo en el suelo, y en 
tono desfallecido exclamó: 
—¡Ay, pequeño! ¡Qué gravísimo peligro hemos 
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corrido! ¡En menudo aprieto me has puesto! !He 
sentido en mis espaldas un peso mayor que si lle- 
vara sobre ellas al mundo entero! 

—Cristóbal —comentó el niño—, Acabas de decir 
una gran verdad; no te extrañe que hayas sentido 
ese peso porque, como muy bien has dicho, sobre 
tus hombros acarreabas al mundo entero y al crea- 
dor de ese mundo. Yo soy Cristo, tu rey. Con este 
trabajo que desempeñas me estás prestando un ex- 
traordinario servicio. Voy a darte una prueba de 
que lo que te estoy diciendo es verdad: cuando 
pases de nuevo la corriente para llegar a la otra ri- 
bera, una vez que hayas llegado a la puerta de tu 
cabaña, hinca junto a ella en el suelo el varal que 
utilizas para atravesar el río; mañana, cuando te le- 
vantes, el varal estará verde y lleno de frutos. 

En cuanto dijo esto, el pequeño repentinamen- 
te desapareció: 

Cristóbal hizo lo que el niño le había ordenado, 
y al día siguiente al salir de su cabaña comprobó 
que el varal se había transformado en una frondo- 
sa palmera cuajada de dátiles. 

Pasado algún tiempo, Cristóbal se trasladó a Sa- 
mos, ciudad de Lycia; pero, como no entendía la 
lengua que hablaban los habitantes de dicha tierra, 
rogó al Señor que le concediera la gracia de poder 
comprenderla y expresarse en ella. En un principio 
las autoridades del referido país, al ver que no 
comprendían lo que les decía, y que siempre esta- 
ba entregado a la oración, lo tomaron por loco y 
no se preocuparon más de él. Cuando Cristóbal se 
dio cuenta de que Dios le había concedido la gra- 
cia que le pidiera, se cubrió el rostro, se presen- 
tó en el lugar en que los infieles atormentaban 
a los cristianos y empezó a dar ánimos a los tor- 
turados. En esto, uno de los miembros del tribu- 
nal se acercó a él y le propinó una bofetada. Cris- 
tóbal entonces se quitó el antifaz y dijo al que le 
golpeó: 

—Si no fuese cristiano, ahora mismo me venga- 
ría de la injuria que acabas de inferirme. 

Seguidamente hincó su cayado en el suelo y 
pronunció esta breve oración: «Oh Señor, haz que 
este báculo reverdezca para que a la vista del mila- 
gro los paganos que están presentes acepten la fe 
cristiana». El Señor le escuchó y entonces mismo, 
delante de la multitud, el cayado se transformó en 
un arbusto verde, frondoso y lleno de vida. Este 
prodigio provocó la conversión de ocho mil hom- 
bres, pero provocó también la indignación del rey 
de aquel país, quien al enterarse de lo ocurrido y 
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de que ocho mil súbditos suyos habían abrazado la 
fe cristiana, envió a doscientos soldados con el en- 
cargo de que prendieran a Cristóbal y lo llevaran a 
su presencia. Los soldados se acercaron a donde 
Cristóbal estaba, mas, al ver que el siervo de Dios 
hallábase sumido en profunda oración, no se atre- 
vieron a ejecutar la misión que se les había enco- 
mendado y, sin molestarlo ni decirle una sola pala- 
bra, regresaron a su acuartelamiento. El rey, muy 
enfadado, envió de nuevo con el mismo objeto a 


otros doscientos soldados, los cuales, al acercarse y" 


verle postrado en el suelo, orando, postráronse 
también ellos en tierra a su lado cual si le acompa- 
ñaran en su meditación. Terminó Cristóbal de 
orar, levantó su cabeza y, al ver a sus acompañan- 
tes les preguntó: 

—¿A quién buscáis? 

Ellos, impresionados por el aspecto del rostro de 
aquel hombre, le respondieron: 

—Te buscamos a ti. El rey nos ha enviado para 
que te prendamos y te llevemos ante él. 

—Si yo quisiera —díjoles Cristóbal— no po- 
dríais llevarme con vosotros ni suelto ni atado. 

Entonces ellos le propusieron: 

—Si no quieres venir, no vengas. Puedes irte de 
la ciudad y marcharte a donde te parezca; nosotros 
le diremos al rey que no hemos logrado encon- 
trarte. 

—N o es menester hacer nada de eso —les ma- 
nifestó Cristóbal, y añadió: Iré con vosotros; pero 
antes oídme durante un rato. 

Seguidamente les habló, los convirtió a todos, y 
luego les mandó que le ataran las manos a la espal- 
da y lo llevaran a presencia del rey. Lo llevaron, 
pero, al entrar en el salón donde el rey se hallaba, 
éste se asustó de tal manera que cayó del trono y 
rodó por la escalinata. Sus asistentes lo alzaron del 
suelo y lo sentaron de nuevo en el regio sitial. El 
monarca, una vez que logró dominar el susto y la 
impresión, preguntóle cómo se llamaba y de dón- 
de era. 

Cristóbal le respondió: 

—Antes de recibir el bautismo me llamaba Ré- 
probo, pero cuando me hice cristiano abandoné 
ese nombre y adopté el de Cristóbal. 

El rey comentó: 

—Mal gusto has tenido al convertirte y al adop- 
tar un nombre tan tonto en honor de ese Cristo. 
¿Sabes quién fue ese sujeto? Pues un crucificado 
que ni supo entender la vida ni podrá favorecerte 
a ti en nada. ¡Oh infeliz cananeo! Escucha lo que te 


digo: deja a un lado esas bobadas y adora a nues- 
tros dioses. 

Cristóbal le replicó: 

—He oído decir que te llamas Daño. Ese es jus- 
tamente el nombre que te corresponde, puesto 
que eres compañero del diablo y como él repre- 
sentas la muerte del mundo. ¿Cómo te atreves a 
proponerme que adore a tus dioses? ¿Piensas que 
no sé que esos dioses han sido inventados por los 
hombres? 

El rey entonces dijo: 

—No me extraña que opines de esa manera. 
Has nacido entre las fieras; nada tiene por tanto de 
particular que te conduzcas como un salvaje y que 
te expreses de modo tan diferente a como se ex- 
presan los seres humanos. Voy a dar por no oído 
lo que acabas de decir; si adoras a nuestras divini- 
dades seré benévolo contigo y llevaré mi bondad 
hasta el extremo de colmarte de honores; pero si 
te niegas a hacerlo, morirás en medio de espanto- 
sos suplicios, 

Viendo el rey que Cristóbal se mantenía firme 
en su negativa, ordenó que lo encerraran en un 
calabozo y, al enterarse de que los doscientos sol- 
dados que enviara en su busca se habían hecho 
cristianos, mandó que los doscientos fuesen inme- 
diatamente decapitados. Luego se entrevistó con 
Nicea y con Aquilina, dos jóvenes hermosísimas, y 
prometióles grandes recompensas si lograban se- 
ducir a Cristóbal. De acuerdo con ellas, las encerró 
en el mismo calabozo en que el siervo de Dios se 
encontraba; pero éste, en cuanto las vio entrar, se 
puso a orar. Ellas, dispuestas a hacer el oficio que 
les habían encomendado, se acercaron al prisione- 
ro y trataron de abrazarlo y de prodigarle sus cari- 
cias; Cristóbal, empero, rechazándolas enérgica- 
mente les dijo: 

—¿Qué es lo que pretendéis? ¿A qué habéis ve- 
nido aquí? 

Las jóvenes, asustadas por el resplandor que el 
rostro de aquel hombre despedía, impresionadas le 
contestaron: 

—iOh santo siervo de Dios! ¡Ten compasión de 
nosotras! ¡Haz que podamos creer en ese Cristo 
cuyo nombre y doctrina predicas! 

Como alguien desde fuera oyera esta conversa- 
ción y diera cuenta de ella al rey, éste hizo que lle- 
varan a su presencia a las dos muchachas y, cuando 
éstas comparecieron ante él, les dijo encolerizado: 

—¿De modo que, en vez de seducir a ese hom- 
bre, como os ordené, habéis sido seducidas por él? 


Por nuestros dioses os juro que, si ahora mismo no 
ofrecéis sacrificios en su honor, os haré matar. 

Ellas le respondieron: 

—A¡Cálmate! Si quieres que ofrezcamos esos sa- 
crificios, los ofreceremos; pero manda antes que 
barran las plazas de la ciudad y que todo el vecin- 
dario se congregue en el templo. 

El rey accedió a ambas demandas. Barrida la ciu- 
dad, el día convenido y a la hora señalada las dos 
jóvenes entraron en el templo, que se hallaba aba- 
rrotado de público, desataron los cíngulos con que 
ceñían sus túnicas, se acercaron a las imágenes de 
los ídolos, amarraron con sus ceñidores los cuellos 
de las estatuas, tiraron, y las efigies idolátricas caye- 
ron de sus pedestales y, al golpearse bruscamente 
contra el suelo, quedaron hechas añicos. Luego, 
dirigiéndose a la multitud, dijeron irónicamente: 

—Id corriendo a llamar a los médicos; procu- 
rad que vengan en seguida a curar a vuestros dio- 
ses. 

Por orden del rey, Aquilina fue colgada de las 
ramas de un árbol; después suspendieron de sus 
piernas un enorme peñasco, con cuyo peso su 
cuerpo se descoyuntó, sus miembros saltaron he- 
chos pedazos y su alma emigró al Señor. Seguida- 
mente martirizaron a su hermana Nicea de este 
modo: primero la arrojaron a una hoguera, pero 
como las llamas no le hacían ningún daño, en 
cuanto el fuego se extinguió la decapitaron. A 
continuación le llegó el turno a Cristóbal; el rey 
mandó que lo golpearan con barras de hierro; lue- 
go, siguiendo las órdenes del monarca, pusiéronle 
en la cabeza un casco de metal incandescente; des- 
pués lo colocaron atado y tendido sobre una parri- 
Ma bajo la cual ardía una intensísima lumbre aviva- 
da con pez; pero al poco rato la parrilla se derritió 
como si fuese de cera y el santo salió de este tor- 
mento completamente incólume; en vista de lo 
cual los verdugos, ateniéndose a las instrucciones 
del rey, lo amarraron a una columna; seguidamen- 
te, cuatrocientos soldados empezaron a disparar 
saetas contra el siervo de Dios, cuyo cuerpo quedó 
materialmente cubierto por ellas. Parecía que to- 
das estuvieran clavadas en su carne; pero no era 
así; en realidad, los innumerables dardos disparados 
por los arqueros contra el santo llegaron junto a su 
piel y, sin penetrar en ella, quedaron milagrosa- 
mente suspendidos en el aire. El rey, creyendo que 
sí habían penetrado, y que Cristóbal estaría ya 
muerto, comenzó a insultarle; mas, de pronto, una 
de aquellas flechas, en un rapidísimo movimiento 
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se separó del cuerpo del mártir, dio un giro velo- 
císimo, se enfiló hacia donde estaba el rey, se clavó 
entre sus dos ojos y lo dejó ciego. Inmediatamente 
después Cristóbal dijo al rey: 

—Escucha, tirano: mañana moriré. En cuanto 
haya expirado, toma del suelo un poco de polvo, 
empápalo con mi sangre, aplica ese emplasto a 
modo de ungiiento sobre tus ojos, y recobrarás la 
vista que acabas de perder. 

Al día siguiente, estando Cristóbal sumido en 
profunda oración, fue decapitado. En seguida el 
rey aplicó sobre sus ojos un poco de lodo formado 
por polvo de la tierra y la sangre del mártir mien- 
tras decía «en nombre de Dios y de Cristóbal», y 
repentinamente quedó libre de dos cegueras: de la 
del cuerpo y de la del alma, porque impresionado 
por tan manifiesto prodigio se convirtió, y publi- 
có un bando en el que hacía saber que todo el que 
blasfemara contra Cristo o contra san Cristóbal se- 
ría pasado por las armas. 

En el prefacio que san Ambrosio compuso en 
honor de este santo se dice lo siguiente: «Derra- 
maste, Señor, tal cúmulo de gracias sobre san Cris- 
tóbal, lo enriqueciste con tanto poder y doctrina, 
que, a la vista de los muchos milagros que hizo, 
cuarenta y ocho mil hombres abandonaron el pa- 
ganismo y abrazaron la fe verdadera; Nicea y 
Aquilina, rameras de profesión convertidas por él, 
abominaron del lupanar en el que durante muchos 
años habían comerciado con sus cuerpos, se hicie- 
ron castas, y coronaron su vida con la palma del 
martirio. El, por su parte, atado de pies y manos, 
y tendido sobre un escaño de hierro, soportó sin 
miedo el fuego que a su alrededor ardía, toleró 
durante un día entero el furor de numerosos sol- 
dados arrojando flechas contra su cuerpo; pero 
esas flechas no sólo no le hicieron daño sino que 
una de ellas se clavó entre los ojos del que manda- 
ba a los verdugos y lo dejó ciego, si bien después 
fue curado por él de la ceguera del cuerpo y de la 
del alma. Este santo alcanzó de ti la gracia de que 
perdonaras a quien tanto le había perseguido, te 
rogó que en adelante libraras de enfermedades y 
de pestes a cuantos se encomendaran a él, y tú tu- 
viste a bien acceder a su ruego». 
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Capítulo CI 
LOS SIETE DURMIENTES 


Estos santos, llamados comúnmente los Siete Dur- 
mientes, nacieron en Efeso. En cierta ocasión el 
emperador Decio visitó esta ciudad, y, para acabar 
de una vez con los cristianos que en ella había, 
mandó edificar en el centro de la misma varios 
templos dedicados a los ídolos y ordenó estas dos 
cosas: que todos los habitantes de la población se 
uniesen a él y estuviesen presentes en un acto de 
adoración pública que iba a tributar a los dioses, y 
que se hiciesen pesquisas para localizar, detener y 
obligar a tomar parte en aquella solemnidad co- 
lectiva a cuantos profesasen la religión cristiana. 
Esta orden de pesquisa y captura de los creyentes 
en Cristo y de los encubridores de los mismos se 
llevó a la práctica con tal rigor que una ola de au- 
téntico pánico se extendió por la ciudad; para no 
incurrir en las iras del emperador los amigos de- 
nunciaban a sus amigos, los padres a sus hijos y los 
hijos a sus padres. 

Vivían a la sazón en Efeso siete jóvenes llama- 
dos, Maximiano, Malco, Marciano, Dionisio, Juan, 
Serapión y Constantino. Los siete eran cristianos; 
los siete desempeñaban importantes cargos en el 
palacio imperial; los siete sentían profundo des- 
precio hacia los ídolos; los siete, cuando se reunían 
a solas en el pabellón en que tenían su vivienda, se 
lamentaban de cuanto estaba ocurriendo en la ciu- 
dad; y los siete, secretamente, ayunaban y oraban. 
Un día, alguien hizo saber a Decio que aquellos 
siete oficiales eran cristianos. El emperador los lla- 
mó y les comunicó que habían sido denunciados y 
que se les acusaba de creer en Cristo. Los siete, 
unánimemente, manifestaron que, efectivamente, 
creían en Cristo y practicaban su religión. El em- 
perador, que los tenía en sumo aprecio e iba a 
emprender por aquellos días un viaje, les dijo que 
aplazaba la vista de su causa hasta su regreso, y les 
recomendó que aprovecharan la tregua que les 


concedía para cambiar de ideas y renunciar a la- 


doctrina que profesaban. 

Nada más marcharse Decio, los siete jóvenes re- 
partieron sus bienes entre los pobres, huyeron se- 
cretamente de la ciudad y se refugiaron en una 
cueva del monte Celión; en ella permanecieron 
ocultos bastante tiempo, durante el cual, para pro- 
curarse alimentos, uno de ellos, Malco, disfrazado 
de mendigo, bajaba a Efeso, adquiría lo necesario 
y retornaba al escondite. 


Cuando el emperador regresó de su viaje y se 
enteró de que los siete jóvenes habían desapareci- 
do, ordenó que fuesen buscados, capturados y 
obligados a ofrecer sacrificios en honor de los dio- 
ses. Unos días después bajo Malco, como otras ve- 
ces, a la ciudad, oyó comentar a la gente las medi- 
das que contra ellos había tomado el emperador y, 
tras de adquirir algunos comestibles, regresó asus- 
tado a la cueva y refirió a sus compañeros lo que 
por la ciudad se decía. Estos se asustaron también 
y, como el terror se apoderó del ánimo de los sie- 
te, Malco les propuso: 

—Repartamos entre nosotros los panes que 
he traído, sentémonos y comamos y cobremos 
fuerzas para soportar las dificultades que nos es- 
peran. 

Hiciéronlo así; cenaron, y acabada la colación, 
mientras comentaban con tristeza y lágrimas el 
apurado trance en que se encontraban, quiso Dios 
que tal como se hallaban, es decir, sentados, los 
siete se quedaran repentinamente dormidos. 

La desaparición de los jóvenes y el resultado de 
la búsqueda traían muy malhumorado al empera- 
dor. En la mañana siguiente a la noche en que los 
siete quedaron repentinamente dormidos, alguien 
hizo saber a Decio que nada más marcharse él de 
viaje, los siete oficiales, tras de repartir sus bienes 
entre los pobres, abandonaron la ciudad, se refu- 
glaron en una cueva del monte Celión y que allí 
permanecían escondidos y firmes en su propósito 
de no renunciar a Cristo. Decio entonces llamó a 
los padres de los desaparecidos y los amenazó con 
matarlos si inmediatamente no le decían todo lo 
que supieran en relación con el paradero de sus hi- 
jos. Los siete padres, que habían visto con malos 
ojos que sus hijos se desprendieran de sus bienes y 
que los hubiesen distribuido entre los pobres, dije- 
ron al emperador que, aunque no estaban total- 
mente seguros de ello, sospechaban que se hubie- 
sen escondido en una cueva que había en el mon- 
te Celión. Decio empezó a pensar en el castigo 
que impondría a los fugitivos, y al cabo de mucho 
cavilar adoptó la resolución, sin advertir que era 
Dios quien se la inspiraba, de hacer taponar la en- 
trada de la cueva del monte Celión con un grueso 
muro de piedra, para que jamás pudisen salir de allí 
quienes allí se habían refugiado. Por orden del 
emperador construyóse rápidamente la tapia 
aquella, y, mientras la construían, con la misma ra- 
pidez dos cristianos, llamados Teodoro y Rufino, 
escribieron la historia del martirio de los siete jó- 


venes y, tomando las debidas precauciones para no 
ser vistos, secretamente escondieron lo que habían 
escrito entre las piedras de la pared que obstruía 
la boca de la cueva. 

Andando el tiempo murió Decio y murieron 
también los de su generación y los de generacio- 
nes posteriores. Trescientos setenta y dos años 
más tarde, cuando ya Teodosio llevaba treinta 
ocupando el trono imperial, surgieron unos here- 
jes que negaba la resurrección de los muertos. El 
cristianísimo Teodosio, apenado por los ataques 
que estos impíos herejes lanzaban contra la fe, se 
vistió de cilicio, se refugió en un cuarto obscuro 
de su palacio, y tendido en el suelo pasaba los días 
llorando y haciendo durísimas penitencias. Pero 
Dios, que es misericordioso, para consolar al em- 
perador y a cuantos con él lamentaban la calami- 
dad de semejante herejía, y para demostrar feha- 
cientemente la verdad de que los muertos resuci- 
taban, inspiró a un vecino de Efeso la idea de 
construir en el monte Celión unas chozas que sir- 
vieran de alojamiento a sus pastores. Los albañiles a 
quienes encargó hacer la obra, cuando andaban 
buscando piedra para la edificación de las cabañas, 
vieron un viejo muro y decidieron derribarlo para 
aprovechar los materiales de que estaba hecho. 
Con el ruido que hicieron al demoler la tapia 
aquella, los siete mártires que dormían en el inte- 
rior de la cueva despertaron, se alzaron del suelo y, 
creyendo que sólo había transcurrido una noche 
desde que se quedaran dormidos, como todas las 
mañanas se saludaron entre sí dándose los buenos 
días; y al recordar lo que Malco, el encargado de 
adquirir los suministros, les había dicho momentos 
antes de que se durmieran, le rogaron que les re- 
pitiera lo que la gente decía que Decio iba a hacer 
con ellos. Marco les repitió lo que a su juicio la 
noche antes les había referido, es decir, que el 
emperador andaba buscándolos con la idea de 
apoderarse de ellos para obligarles a adorar a los 
dioses. 

Entonces Maximiano tomó la palabra y dijo: 

—Bien sabe Dios que jamás ofreceremos sacri- 
ficios a los ídolos. 

A continuación trató de infundir ánimo a sus 
compañeros y por último propuso a Malco que 
bajara nuevamente a la ciudad, adquiriera más 
cantidad de panes que los que había traído la tarde 
anterior, procurara enterarse con la mayor ampli- 
tud posible de lo que Decio tramaba contra ellos, 
y que regresase cuanto antes a la cueva con las 
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provisiones y con las últimas noticias sobre el asun- 
to que tan directamente les afectaba. 

Malco tomó consigo cinco monedas de oro y 
salió del refugio; de momento quedó un poco 
sorprendido al ver junto a la entrada del mismo un 
montón de piedras, pero como su alma se hallaba a 
la sazón embargada por otros pensamientos, prosi- 
guió su camino sin acordarse más de las piedras 
que había visto. A medida que se aproximaba a la 
ciudad su temor iba en aumento; cuando llegó a la 
puerta principal de Efeso estaba muy asustado, 
pero el susto tornóse en sorpresa al advertir que, 
sobre el arco bajo el cual se disponía a pasar, había 
una cruz. Pensando que acaso debido al miedo que 
le invadía se hubiese equivocado de camino y He- 
gado a la ciudad por uno distinto «del que solía 
recorrer cuando venía desde la cueva a Efeso, bor- 
deó la muralla y un poco más adelante se encontró 
con otra puerta, sobre cuyo arco, como sobre el 
de la anterior, había también una cruz; continuó 
avanzando a lo largo del recinto amurallado y, 
como en cada puerta que encontraba hallaba la 
correspondiente cruz, se detuvo y se preguntó a sí 
mismo: «¿Qué significa esto? ¿Estaré soñando? 
¿Padeceré alguna alucinación?». Sintiéndose inca- 
paz de explicarse tan extraño fenómeno, se santi- 
guó y retornó a la puerta primera, porque entre 
las que había visto parecióle que era la principal; 
una vez que llegó a ella procuró reanimarse, se cu- 
brió el rostro para que nadie le reconociera y 
entró en la ciudad. «Pero, iqué cambiado está 
todo!», se decía en su interior. Después de recorrer 
algunas calles se dirigió a la plaza en la que habi- 
tualmente se vendía el pan y su sorpresa no tuvo 
límites al ofr que algunos panaderos hablaban en- 
tre ellos de Cristo. «¿Qué pasa aquí?», preguntába- 
se a sí mismo; «ayer nadie osaba pronunciar exte- 
riormente el nombre del Señor y hoy esta gente 
habla de El con la mayor naturalidad. ¿Será el mie- 
do el que me hace ver y oír cosas extrañas? ¿Estaré 
tan aturdido que, al descender del monte Celión, 
en lugar de dirigirme a Efeso, sin darme cuanta 
tomé otros derroteros y me encuentro en otra 
ciudad? Sí; esto sin duda es lo que me ha ocurrido, 
porque estas calles y estos edificios constituyen 
para mí una novedad». Convencido de que se ha- 
bía extraviado y deseando averiguar dónde se 


encontraba preguntó a varias personas cómo se 


llamaba aquella ciudad; todas ellas le respondieron 
lo mismo: que se llamaba Efeso; él, al principio se 
resistió a creerlo, pero al cabo, en vista de la coin- 
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cidencia de las respuestas, llegó a esta conclusión: 
«Si efectivamente esta ciudad es Efeso, síguese que 
yo me encuentro en un estado de enajenación 
mental y que debo aprovechar la escasa lucidez 
que me queda para regresar cuanto antes a la cue- 
va y referir a mis compañeros lo que me ocurre». 
Antes de emprender el camino de regreso se acer- 
có a uno de los panaderos, adquirió las hogazas 
que estimó convenientes y ofreció al vendedor 
para que se cobrara el pan las monedas que había 
traído consigo. El panadero al «verlas quedó tan 
sorprendido que las mostró a los otros compañe- 
ros que tenían sus puestos de venta próximos al 
suyo. Pronto se fue formando un corro de perso- 
nas en torno al panadero; todas ellas miraban las 
monedas, mostrábanse admiradas, cuchicheaban 
entre sí, miraban también a Malco, examinaban de 
nuevo el dinero que éste había entregado al pana- 
dero, y tornaban a sus cuchicheos cada vez en voz 
más baja. Malco, que veía la extraña escena, pero 
que no oía ni una palabra de las que en el corro 
tan quedamente se pronunciaban, supuso que 
aquella gente acaso estuviera tramando algún plan 
para apoderarse de él y conducirlo ante el empera- 
dor, sintió miedo y decidió huir de allí cuarito 
antes; dispuesto, pues, a escapar de aquel peligro, 
acercóse al panadero y le dijo: 

—Te devuelvo el pan que me vendiste; quédate 
también con las monedas que te di para que co- 
braras. 

Seguidamente intentó marcharse, pero los del 
grupo se lo impidieron; lo rodearon, lo sujetaron 
y le preguntaron: 

—¿De dónde eres? ¿Dónde has encontrado el 
tesoro al que corresponden estas monedas en las 
que figuran efigies de emperadores tan antiguos? 
Si nos lo dices y nos das parte de él, callaremos 
como muertos y no diremos nada; pero, si te obs- 
tinas en guardar tu secreto, de nada te servirá, 
porque nosotros lo pregonaremos y no podrás 
aprovecharte de tu descubrimiento. 

Malco no comprendía el sentido de lo que le 
decían; por otra parte estaba tan asustado que le re- 
sultó imposible responder a las preguntas que le 
formularon. En vista de su silencio, los vendedores 
se reafirmaron en la idea de que aquel joven había 
encontrado un tesoro al que pertenecían las mo- 
nedas que dio para pagar el pan, y, decididos a 
hacerle hablar y a que les manifestase lo que tanto 
deseaban saber, echáronle una soga al cuello y ti- 
rando de ella lo llevaron por las calles de la ciudad 


pregonando a voces: 

—¡Este hombre ha descubierto un tesoro! 

Al oír el pregón la gente salía de sus casas y se 
arracimaba alrededor de los pregoneros y del jo- 
ven de la soga al cuello. En medio de semejante 
aglomeración y de los gritos que el gentío daba, 
resultaba imposible oír la voz de Malco, que repe- 
tía una y otra vez que él no había encontrado 
tesoro alguno. 

La multitud que se había congregado y tomaba 
parte en aquel desfile era inmensa; todos miraban 
a Malco con curiosidad; él, a su vez, también mira- 
ba a uno y a otros, y se extrañaba de que nadie le 
reconociera ni él lograra ver a ninguno de sus pa- 
rientes ni de sus vecinos ni a persona alguna cono- 
cida. Si estaba verdaderamente en Efeso ¿cómo era 
posible que de ayer a hoy todo hubiese cambiado 
tanto, y que entre tan numeroso público ninguna 
cara le resultase familiar? Como cuanto le estaba 
ocurriendo le parecía tan raro e inexplicable llegó 
casi a convencerse de una de estas dos cosas: o de 
que se había vuelto loco o de que se hallaba a 
punto de perder el juicio, 

El obispo Martín, y Antipáter, el procónsul de 
la ciudad que llevaba en el cargo muy poco tiem- 
po, enterados de lo que ocurría, llamaron a unos 
ciudadanos y les dijeron: 

—Procurar con mucha cautela sacar a ese joven 
de entre la multitud y llevadlo a la catedral. Llevad 
también a ella las monedas que han dado origen a 
esos comentarios y tumultos. 

Cuando Malco se vio rescatado de entre la mul- 
titud por aquellos hombres y conducido a un lu- 
gar incierto, pensó que lo llevaban prisionero para 
entregarlo al emperador. 

Una vez en la catedral, el obispo y el procónsul 
examinaron cuidadosamente las monedas; después 
rogaron al joven que les dijera dónde había en- 
contrado el tesoro al- que sin duda pertenecían. 
Malco les respondió: 

—Yo no he encontrado ningún tesoro. Estas 
monedas son mías; no han salido de ningún sitio 
raro, sino de la bolsa de mis padres. 

—¿De dónde eres? —le preguntaron Martín y 
Antipáter. 

Malco respondió: 

—De Efeso, puesto que en Efeso nací; y si 
esta ciudad sigue siendo Efeso, síguese que soy 
de aquí. 

Djjole entonces el procónsul: 

—Danos el nombre de tu padre y de tu madre. 


Vamos a hacer que vengan y a comprobar si cuan- 
to dices es verdad. 

Malco les dio los nombres de su padre y de su 
madre y la dirección del domicilio familiar; pero 
por más diligencias que hicieron, ni pudieron ser 
localizados ni nadie los conocía ni había oído si- 
quiera hablar de ellos. De ahí Martín y Antipáter 
dedujeron que aquel joven estaba fingiendo y tra- 
taba de engañarlos a ellos y a los demás. 

Entonces el procónsul reanudó el interrogario y 
le preguntó: 

—¿Cómo pretendes hacernos creer que este di- 
nero procede de tus padres? Estas monedas no cir- 
culan actualmente. Estas monedas, como se infiere 
de la inscripción y efigie grabadas en ellas, corres- 
ponden a los primeros días del emperador Decio 
que reinó hace más de trescientos setenta y siete 
años. Esta edad, por lo menos, tendrían que tener 
tus padres si hubiesen estado ya nacidos en la épo- 
ca en que este dinero circulaba por las provincias 
del Imperio. Siendo como eres todavía un joven- 
zuelo, ¿cómo se te ha ocurrido pensar que po- 
drías engañar a los sabios y ancianos de Efeso? 
Dime dónde has encontrado estas monedas; si no 
me lo dices, me veré obligado a entregarte a los 
encargados de velar por el cumplimiento de las 
leyes y para que ellos mediante la celebración del 
Juicio correspondiente esclarezcan la verdad. 

Malco, auténticamente desconcertado, se arrojó 
a los pies del obispo y del procónsul y suplicó: 

— ¡Señores! ¡Por el amor de Dios! Respondedme 
primeramente vosotros a lo que voy a pregunta- 
ros, porque sólo así podré saber si es cierto o no lo 
que desde hace un rato vengo sospechando: el 
emperador Decio estaba en esta ciudad; ¿está en 
ella en estos momentos? Y si no está aquí, ¿dónde 
está? 

—Pero hijo —contestó el obispo— el empera- 
dor Decio ya no vive; hace muchísimo tiempo 
que murió. 

—Me sorprende, señor, —repuso Malco—, lo 
que acabas de decir. Puesto que no dáis crédito a 
mis palabras, tened la bondad de venir conmigo al 
monte Celión donde están mis otros seis compa- 
ñeros; quiero que los veáis y que habléis con ellos; 
espero que cuando lo hayáis hecho os convenzáls 
de que no he pretendido engañaros, sino que en 
todo momento os he dicho la verdad. Los síete, 


hace algún tiempo, nos marchamos de aquí ` 


huyendo del emperador Decio; ayer por la tarde 
yo mismo, con mis propios ojos, vi como Decio 


Los siete durmientes 413 
en persona, de regreso de un viaje, entraba en esta 
ciudad, si es que esta ciudad es Efeso. 

El obispo, ante estas afirmaciones de Malco que 
rezumaban sinceridad, reflexionó un momento y 
luego, dirigiéndose al procónsul, le dijo: 

Sospecho que en todo esto hay algún miste- 
rio y hasta tengo la impresión de que a través de 
cuanto este joven afirma trata Dios de comunicar- 
nos algo importante. 

El obispo y el procónsul decidieron aceptar la 
invitación de Malco y se fueron con él al monte 
Celión, seguidos de una multitud de personas que 
se incorporaron a ellos. Al llegar a la cueva, Malco 
se adelantó unos pasos para avisar a sus compañe- 
ros; el obispo, que le seguía muy de cerca e iba a 
entrar en la gruta detrás de él divisó de pronto en- 
tre las piedras amontonadas junto a la boca de la 
caverna algo que parecía una carta; la tomó en sus 
manos, y vio que, en efecto, se trataba de una car- 
ta sellada con dos sellos de plata; rompió los sellos 
y leyó privadamente lo que aquella carta decía; 
luego se volvió hacia el numeroso público que 
tras de ellos había acudido hasta allí, les rogó que 
guardaran silencio y leyó nuevamente, pero esta 
vez en voz alta, lo que en aquel escrito se relataba. 
Acabada la lectura, todos los presentes, profunda- 
mente impresionados por lo que el obispo había 
leído, pasaron al interior de la cueva y en ella en- 
contraron a los siete siervos de Dios sentados en el 
suelo con una expresión en sus rostros semejante a 
la belleza de las rosas en plena floración. A la vista 
de aquel inesperado espectáculo, la multitud se 
prosternó en tierra y comenzó a glorificar al Se- 
ñor. El obispo y el procónsul inmediatamente 
enviaron unos mensajeros al emperador Teodosio 
para que le comunicaran lo sucedido y en nombre 
de ellos le rogaran que acudiera sin pérdida de 
tiempo a la cueva a contemplar el divino prodigio 
que en ella estaba ocurriendo. En cuanto recibió el 
mensaje, Teodosio se levantó del suelo y del saco 
en que yacía postrado llorando y haciendo peni- 
tencia, y dando gracias a Dios se trasladó a toda 
prisa desde Constantinopla, donde residía, hasta 
Efeso. Antes de llegar a esta ciudad se encontró 
con una numerosa muchedumbre de personas que 
habían salido a recibirle, y acompañado de ellas 
llegó al monte Celión, entró en la cueva y, nada 
más entrar, los cuerpos de los siete santos torná- 
ronse resplandecientes y sus caras comenzaron a 
brillar como soles. Teodosio se prosternó ante 
ellos, alabó a Dios, luego se levantó del suelo y 


414 San Nazario y san Celso 


llorando de emoción fue abrazándolos uno a uno, 
mientras los abrazaba decía: 

—Al veros me parece que estuviera viendo a 
Lázaro recién resucitado por el Señor. 

Cuando acabó de abrazar a los siete, habló Ma- 
ximiano y dijo: 

—Señor, cree lo que te digo. Para consuelo 
tuyo, para reafirmarte en la fe que profesas, y para 
demostrar que es verdad lo que la Iglesia enseña 
acerca de la resurrección de los muertos, Dios nos 
ha resucitado antes del fin del mundo.; porque no- 
sotros hemos resucitado y ahora mismo estamos 
vivos, aunque en cierto sentido; vivos, pero pro- 
fundamente dormidos y sin enterarnos absoluta- 
mente de cuanto ocurría ni en esta cueva ni fuera 
de ella, hemos permanecido más de tres siglos en 
situación parecida a la del niño cuando está en el 
vientre de su madre; lo mismo que el niño en el 
claustro materno vive sin sentir nada en su propio 
cuerpo y sin enterarse de lo que está ocurriendo a su 
alrededor, así hemos estado nosotros, apacible- 
mente dormidos desde los días de Decio hasta la 
mañana en que despertamos de ese sueño. 

Dicho esto, Maximiano calló, los siete santos 
varones a la vista de todos reclinaron sus cabezas 
sobre el suelo, se quedaron nuevamente dormidos 
y, obedientes a la voluntad de Dios, dulcemente y 
todos al mismo tiempo expiraron. 

El emperador, al ver que habían muerto, se pos- 
tró en tierra llorando y luego fue besándolos uno 
a uno. Después mandó hacer siete arcones de oro 
para que sirvieran de ataúdes a sus cuerpos; pero 
aquella. misma noche los siete se aparecieron jun- 
tos a Teodosio y le dijeron: 

—Señor, en la tierra hemos yacido durante to- 
dos estos años; de la tierra nos alzamos cuando fui- 
mos despertados de nuestro sueño; con nuestras 
cabezas postradas en tierra expiramos; sobre la tie- 
rra queremos continuar hasta que al fin de los 
tiempos Dios nos resucite definitivamente. Deja 
nuestros cuerpos en el suelo, tal como están; no los 
encierres en esos suntuosos féretros que has encar- 
gado. 

El emperador accedió al deseo de los siete san- 
tos, pero dispuso que toda la cueva fuese interior- 
mente revestida de mármoles y piedras doradas. 
Tras de este suceso, Teodosio promulgó un decre- 
to mediante el cual hacía saber que quedaban 
repuestos en sus sillas los obispos que de ellas ha- 
bían sido depuestos por negar el dogma de la resu- 
rrección de los muertos, si se avenían a admitir 


como verdad de fe la doctrina de la Iglesia sobre 
esta materia. 

Se dice corrientemente que estos santos perma- 
necieron dormidos trescientos setenta y dos años; 
pero esa afirmación debe ser acogida con ciertas 
reservas porque, si nos atenemos a los datos de la 
historia, su misterioso sueño duró, no trescientos 
setenta y dos, sino ciento noventa y seis años. La 
historia, en efecto, asegura que despertaron o re- 
sucitaron el año 448 y que Decio comenzó a rei- 
nar el año 252 de nuestra era y fue emperador 
solamente un año y tres meses. Ahora bien, entre 
el 252 y el 448 transcurrieron meramente 196 
años. 


Capítulo CI 
SAN NAZARIO Y SAN CELSO 


Nazario y nazareno son vocablos sinónimos; uno y otro 
significan lo mismo, a saber: consagrado, limpio, discre- 
to, florido y custodio. El hombre, por naturaleza, está 
dotado de determinadas potencias que le permiten reali- 
zar estas cinco operaciones: pensar, amar, proponer, 
obrar y hablar. Si quiere ejercitarlas convenientemente 
es menester que sus pensamientos sean santos, sus afectos 
limpios, sus intenciones correctas, sus acciones justas y 
sus palabras moderadas. Santos fueron los pensamientos 
de san Nazario; por eso podemos decir de él que fue un 
consagrado; puros fueron sus afectos; de ahí que desde 
este punto de vista le convenga perfectamente el califi- 
cativo de limpio; el de discreto le conviene por la rectitud 
de sus intenciones, y como según la afirmación de Cristo 
«si tu ojo es sencillo tu cuerpo será transparente, pero si tu ojo es 
malo tu cuerpo será tenebroso», de la calidad de las intencio- 
nes dependerá la calidad de las obras, y, habiendo sido 


rectas las intenciones de este santo, sus obras necesaria- 
mente tuvieron que ser justas; y por haber sido justo en 
sus obras merece que le apliquemos el significado de flo- 
rido, de acuerdo con este texto: «el justo florecerá como un 
lirio»; finalmente, porque sus palabras fueron moderadas, 
merece igualmente el calificativo de custodio puesto que, 
siguiendo la consigna bíblica, «vigiló sus propios pasos y no 
delinquió con su lengua», 

Celso es lo mismo que excelso. Excelso verdaderamen- 
te fue el santo que llevó este nombre en cuanto que se 
alzó sobre sí mismo; y con fortaleza de ánimo se remon- 
tó muy por encima de lo que de él, dada su tierna edad, 
podía esperarse. 

Dice una antigua tradición que san Ambrosio encon- 
tró escrita la historia de la vida y muerte de estos dos 
mártires en el mismo libro en que se refería la de los 
bienaventurados Gervasio y Protasio. Se dice también 
que el autor del mencionado libro fue un filósofo devo- 
to de san Nazario, pero que quien lo colocó entre las 
cabezas de los santos mártires, donde san Ambrosio lo 
halló, fue un tal Ceratio que lo puso allí cuando enterró 
los cuerpos de Nazario y de Celso. 


Nazario fue hijo de Africano, judío muy im- 
portante, y de Perpetua, mujer perteneciente a la 
más encumbrada nobleza romana y bautizada per- 
sonalmente por san Pedro. 

Cuando Nazario contaba nueve años de edad se 
sintió muy desorientado al ver que sus padres per- 
tenecían a diferente religión y que, mientras uno 
practicaba con rigurosa escrupulosidad la ley ju- 
daica y observaba la festividad del sábado, el otro, 
o sea su madre, cumplía fidelísimamente todos los 
deberes de su condición de bautizada. Su descon- 
cierto fue en aumento y su alma se llenó de per- 
plejidades, porque sus progenitores trataban a toda 
costa de llevárselo cada cual a su respectiva reli- 
gión, y él no veía con claridad a quien de los dos 
debería hacer caso. Finalmente, movido por el es- 
píritu divino, optó por adherirse a la fe que su 
madre profesaba y fue bautizado por el papa san 
Lino. Esto de que fuera bautizado por el papa san 
Lino requiere una puntualización: conviene acla- 
rar que san Lino aún no era papa cuando bautizó a 
Nazario, pero lo fue después. En el curso de este 
relato veremos como desde que Nazario fue bau- 
tizado hasta que murió pasaron muchos años. Na- 
zario fue martirizado por orden de Nerón cuando 
todavía vivía san Pedro, y san Pedro fue crucifica- 
do en el último año de este emperador. A raíz del 
martirio de este apóstol comenzó el pontificado 
de san Lino. 

Cuando Africano se enteró de que su hijo había 
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recibido el bautismo trató de influir en su ánimo 
para que se retractara del paso que había dado, ex- 
poniéndole minuciosamente los peligros que co- 
rrían los cristianos y las diversas clases de penas a 
que eran condenados los militantes de tal religión; 
pero todas las presiones de Africano sobre su hijo 
para que se volviera atrás surtieron un efecto con- 
trario al que el padre pretendía: Nazario no sólo 
no se arrepintió de lo que había hecho, sino que se 
reafirmó más y más en su fe y se entregó de tal 
modo a la divulgación del Evangelio y a la propa- 
gación de la doctrina de Cristo entre sus conciuda- 
danos, que sus padres, temiendo que lo mataran, le 
aconsejaron y rogaron que se alejara de Roma. 
Accediendo a estos consejos y ruegos, Nazario 
abandonó la ciudad; llevando consigo siete acémi- 
las cargadas de riquezas y diferentes objetos que 
sus padres le dieron, y comenzó a recorrer distin- 
tas poblaciones de Italia predicando en ellas y dis- 
tribuyendo entre los pobres los bienes que sus 
progenitores le entregaron cuando salió de su casa. 
Diez años después de su salida de Roma, desde 
Plasencia se trasladó a Milán y, al enterarse de que 
en esta ciudad estaban encarcelados Gervasio y 
Protasio, los visitó repetidas veces y los exhortó a 
perseverar firmes en la fe y a soportar con fortale- 
za las penalidades que padecían. Esto dio lugar a 
que alguien le denunciara. El prefecto, ante cuya 
presencia fue conducido, intentó hacerle renegar 
de Cristo; pero al convencerse de que jamás con- 
seguiría lo que pretendía, mandó que lo apalearan 
y después lo expulsó de Milán. Nazario reanudó su 
recorrido por las regiones de Italia, yendo de lugar 
en lugar predicando sin desmayo su religión, hasta 
que un día su madre, que ya había muerto, se le 
apareció, le animó a permanecer fiel a su profesión 
cristiana y le aconsejó que se marchara a las Galias. 
Así lo hizo. 

Al pasar por Ginebra se detuvo en esta ciudad y 
en ella convirtió a numerosas personas. Aquí fue 
precisamente donde por entonces se le presentó 
una señora de elevada condición social llevando 
de la mano a un hijo suyo de corta edad y de as- 
pecto encantador. La noble matrona rogó a Naza- 
rio que bautizara al niño, que lo adoptara como 
discípulo y que se lo llevara con él a donde quiera 
que fuese. 

Pasado algún tiempo el prefecto de las Galias 


mandó que detuvieran a Nazario, que le echaran 


al cuello una gruesa cadena, le ataran las manos a 
la espalda, lo encarcelaran, y que encarcelaran 
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también al muchachillo que le acompañaba. Cuan- 
do la esposa del prefecto supo que su marido había 
dado tales órdenes, que éstas ya habían sido ejecu- 
tadas y que pensaba juzgar al día siguiente a los dos 
siervos de Dios y condenarlos a muerte por el 
mero hecho de ser cristianos, rogó encarecida- 
mente a su esposo que no manchara su conciencia 
con el horrendo crimen de quitar la vida a dos 
inocentes, y trató de hacerle ver que no era él 
a quien correspondía el oficio de vengar a los dio- 
ses omnipotentes del Imperio. Convencido por los 
razonamientos de su mujer, el prefecto desistió de 
su propósito y lo puso en libertad; mas les prohi- 
bió que predicaran la religión cristiana en las tie- 
rras de su prefectura. 

Nazario y Celso abandonaron aquella región y 
se trasladaron a la ciudad de Tréveris en la que 
Nazario predicó, convirtió a muchos y edificó una 
iglesia. Cornelio, lugarteniente de Nerón en Tré- 
veris, comunicó al emperador lo que aquel hom- 
bre estaba haciendo. Nada más recibir este aviso, 
Nerón envió a Tréveris un cuerpo de cien solda- 
dos con orden expresa de que detuvieran a Naza- 
rio. A la puerta del templo que había construido 
estaba el santo varón cuando llegaron los expedi- 
cionarios, quienes, en cuanto lo vieron, se arroja- 
ron sobre él, lo maniataron y le dijeron: 

—El gran Nerón te llama. 

Nazario comentó: 

—No me extraña que los soldados de un rey 
violento obren violentamente. ¿Qué necesidad 
había de que os arrojarais sobre mí y me maniata- 
rais? Con que me hubierais dicho meramente 
«Nerón te llama»,, yo, sin más e inmediatamente, 
me hubiera puesto en camino para acudir a su lla- 
mada. 

Con las manos atadas a la espalda salió Nazario 
de Tréveris, conducido por los soldados del empe- 
rador. Celso, llorando, caminaba detrás del grupo; 
los soldados de vez en cuando daban cachetes al 
niño, diciéndole que se callara o que caminara más 
de prisa. Cuando llegaron a Roma, Nerón dispuso 
que encerraran en la cárcel al viejo y al chiquillo 
hasta que él determinara la clase de muerte que les 
sería aplicada. 

Por aquellos días, estando el emperador en uno 
de los palacios que tenía en el campo, organizó 
una cacería. De pronto, una manada de fieras, aco- 
sadas por los cazadores, irrumpieron en el jardín 
en que Nerón se encontraba rodeado de cortesa- 
nos y criados, se arrojaron violentamente sobre 


ellos y mataron a unos e hirieron gravemente a 
otros. El emperador, aterrorizado, trató de huir, 
echó a correr, se cayó, se lesionó en uno de sus 
pies, se alzó del suelo, y con gran dificultad consi- 
guió refugiarse en el interior del palacio. A causa 
de esta lesión vióse obligado a permanecer en 
cama durante varios días, aquejado de fuertes do- 
lores, Como tardaba en recuperarse, dio en pensar 
que cuanto padecía constituía un castigo de los 
dioses por mantener tanto tiempo con vida a Na- 
zario y a Celso, y, deseando librarse cuanto antes 
de los dolores que sentía, mandó que condujeran a 
su presencia a los dos prisioneros. Los soldados los 
sacaron de la cárcel y, dando puntapiés a Nazario y 
azotes a Celso, lleváronlos ante Nerón. Viendo 
éste que la cara de Nazario resplandecía como el 
sol, y creyendo que aquel brillo obedecía a trucos 
mágicos de Nazario, díjole que se dejara de bruje- 
rías y que ofreciese sacrificios en honor de los dio- 
ses. Nazario fue conducido al templo y, una vez 
allí, rogó a los soldados que salieran y lo dejaran 
solo. Los soldados salieron, y Nazario, en cuanto se 
quedó a solas, se postró en el suelo, hizo oración y, 
mientras oraba, todas las imágenes de los ídolos 
cayeron de sus pedestales, rodaron sobre el pavi- 
mento y se hicieron pedazos. Cuando Nerón se 
enteró de esto, mandó que apresaran de nuevo a 
Nazario, que lo maniataran y arrojaran al mar, y 
que, si acaso lograba salvarse, lo cogieran de nuevo, 
lo quemaran vivo y echaran sus cenizas al agua; y 
que hiciesen lo mismo con el chiquillo. De acuer- 
do con esta orden, Nazario y el niño Celso fueron 
conducidos en un navío hasta alta mar y arrojados 
por la borda. Apenas cayeron al agua los dos sier- 
vos de Dios, se desencadenó una terrible tempes- 
tad, y las olas comenzaron a zarandear el barco; en 
cambio, el lugar en que habían caído Nazario 
y Celso estaba en absoluta calma. Los del na- 
vío, convencidos de que iban a naufragar y a 
perecer ahogados, se arrepintieron del trato inicuo 
que habían dado a ambos santos. Entonces Nazario 
emergió de la profundidad, se puso en pie sobre la 
superficie de las aguas, tomó de la mano al niño, 
comenzaron los dos a caminar tranquilamente so- 
bre el mar, con semblantes risueños avanzaron 
hasta el barco, subieron a bordo, se presentaron 
ante los que estaban en la nave, oraron, y cesó in- 
mediatamente la tempestad. Los del navío, a la vis- 
ta de tales milagros se convirtieron. Todos juntos, 
con el mar sosegado, prosiguieron su navegación 
y, después de navegar algo así como seiscientos 


pasos, arribaron a la ciudad de Génova en cuyo 
puerto desembarcaron. Nazario y Celso se queda- 
ron en Génova algún tiempo, predicando; luego 
se trasladaron a Milán en donde habían dejado a 
Gervasio y a Protasio. Pero, cuando llegó a oídos 
del prefecto Anolino que Nazario estaba nueva- 
mente en Milán, inmediatamente lo desterró. 
Nazario, dejando a Celso en casa de una señora, 
tomó el camino de Roma. Al llegar a su casa en- 
contró en ella a su padre que aún vivía y se había 
hecho cristiano, y al comentar con él los motivos 
que le habían impulsado a convertirse, manifestóle 
Africano que en cierta ocasión habíasele aparecido 
el apóstol san Pedro, aconsejándole que abrazara 
la religión de su esposa y de su hijo. 

Nazario permaneció en Roma poco tiempo, 
porque los pontífices de los ídolos lo expulsaron 
de la ciudad y le obligaron a regresara Milán, de 
donde había venido. Volvió, pues, a Milán y se 
reunió de nuevo con Celso; pero no tardó en ser 
denunciado y conducido ante el prefecto, el cual 
condenó a muerte a ambos. La sentencia se ejecu- 
tó: los dos santos fueron decapitados en un lugar 
llamado Tres Muros, próximo a la puerta Roma- 
na. Los cristianos secretamente recogieron sus 
cuerpos y los escondieron en una huerta; mas 
aquella misma noche los dos mártires se aparecie- 
ron a un tal Ceratio, piadoso creyente, y le dijeron 
que los enterrase en el sótano de su propia casa 
para evitar que Nerón tomara represalias contra 
los fieles de Cristo. Ceratio les respondió: 

—Así lo haré, señores míos; pero os ruego 
que antes devolváis la salud a mi hija que está 
paralítica. 

En aquel mismo instante la hija quedó curada, y 
acto seguido Ceratio ejecutó puntualmente lo que 
ambos santos le habían ordenado. 

Muchos años después, en vida de san Ambrosio, 
el Señor reveló a este santo obispo el lugar en que 
estaban sepultados ambos mártires. San Ambrosio 
mandó labrar una sepultura en la iglesia de los 
Santos Apóstoles y trasladó a ella los restos de san 
Nazario, dejando los de san Celso en su primitivo 
enterramiento. Por cierto que, cuando fue abierta 
esta tumba para exhumar el cuerpo de san Naza- 
rio, brotó de ella un suavísimo perfume, y todos 
pudieron ver admirados cómo san Nazario con- 
servaba sus cabellos y su barba; y su carne íntegra 


e incorrupta; y su sangre tan fresca cual si hubiese ` 


muerto una hora antes. 
Estos dos santos padecieron su martirio en 
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tiempo de Nerón, que inició su reinado hacia el 
año 57 de nuestra era. 

San Ambrosio compuso un prefacio en honor 
de san Nazario y en él dice lo siguiente: «Purifica- 
do por su propia y preciosa sangre derramada en 
defensa de la fe, el mártir san Nazario alcanzó un 
puesto en el reino de los cielos. Durante su vida 
este santo fue sometido a innumerables y crueles 
suplicios; sin doblegarse ante las amenazas de sus 
perseguidores soportó con fortaleza de ánimo los 
rabiosos ataques de los tiranos, librando grandes 
batallas por amor a Cristo, que premió su denuedo 
ayudándole a salir victorioso en todas ellas. Con- 
ducido a un templo para que ofreciese sacrificios a 
los ídolos, nada más entrar en él, asistido por la 
ayuda divina, derribó y redujo a polvo las imáge- 
nes de las falsas deidades. A causa de esto fue lleva- 
do lejos de tierra firme y arrojado al fondo del 
mar; pero los ángeles acudieron a su lado y con sus 
socorros y servicios salió a la superficie y caminó 
sobre las aguas con la misma facilidad que el que 
pisa sobre terreno sólido. ¡Oh, dichoso e ínclito 
soldado del Señor! ¡Tú lograste vencer a los prínci- 
pes de este mundo y encarrilar hacia la vida eterna 
a innumerables personas! ¡Oh profundo e inefable 
misterio! ¡Las gentes mundanas han solido asistir 
con regocijo al espectáculo de ver sufrir a los már- 
tires; pero más se regocija actualmente la Iglesia al 
celebrar la victoria que con sus sufrimientos esos 
mártires obtuvieron de quienes los atormentaron 
y de quienes viéndose sufrir aplaudían gozosa- 
mente a los verdugos que les proporcionaban tales 
tormentos! ¡Oh, Iglesia, madre bienaventurada! 
¡Con razón te sientes orgullosa de la fortaleza con 
que estos hijos tuyos soportaron las torturas a que 
fueron sometidos! ¡Con razón, cuando murieron, 
condujiste sus cuerpos al sepulcro sin cortejos de 
lágrimas ni de lutos! ¡Con razón igualmente cele- 
bras la subida de sus almas al reino eterno de los 
cielos, entonando en su honor cánticos de perpe- 
tua alabanza! ¡Oh clarísimo y olorosísimo mártir, 
envuelto para siempre en resplandores celestiales y 
en fragancias tan maravillosas que superan con 
mucho, a los más exquisitos aromas de Saba!» 

Cuando san Ambrosio, por revelación divina, 
descubrió los restos de san Nazario, exhortó a los 
fieles de Milán a que consideraran a este mártir 
como verdadero modelo de luchador insigne en 
defensa de la fe, los invitó a que tomaran a tan 
victorioso atleta como patrono y protector suyo 
en las batallas que ellos deberían librar en seme- 
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jante terreno, y hasta compuso los siguientes ver- 
sos comentando los motivos por los que el Señor 
quiso darle a conocer el lugar en que se encontra- 
ba el cuerpo del santo: 


«Tu dudum multo latitantem pulveren drag- 
man 

Invenis accena verbi virtute superna, 

Ut pateant cunctis tua, Christe, munera sedis, 
Angelicos cernant humanaque lumina vultus». 


«Tú, oh Cristo, iluminándome con la luz sobrenatural 
de tu palabra has querido que encontrara esta preciosa 
dracma escondida durante tanto tiempo bajo el polvo 
de la tierra, 
para dar a conocer a todos las mercedes que otorgas a 
tus elegidos en el reino de los cielos, 
donde los hombres podrán contemplar el rostro de los 
ángeles». 

Esto es lo que san Ambrosio dijo en la mencio- 
nada estrofa. 


Capítulo, CIII 
SAN FÉLIX, PAPA 


Félix fue elegido papa y ordenado como tal en 
sustitución de Liberio. Por no querer aceptar las 
doctrinas de la herejía arriana, el papa Liberio fue 
desterrado de Roma por Constancio, hijo de 
Constantino. Tres años permaneció este pontífice 
en el destierro. A eso se debió el hecho de que 
todo el clero romano, de acuerdo con el papa des- 
terrado y con su consentimiento, procediera a ele- 
gir a Félix como obispo de Roma. 

A raíz de su elección, Félix convocó un conci- 
lio, al que asistieron cuarenta y ocho obispos, y en 
él condenó como herejes arrianos al emperador 
Constancio y a dos presbíteros que apoyaban a 
éste y aprobaban lo que había hecho. Entonces 
Constancio, indignado, destituyó a Félix y repuso 
en la sede de Roma a Liberio, pero con la condi- 
ción expresa de que el repuesto pontífice había de 
estar en comunión con él, que era el emperador, y 
con los dos presbíteros condenados por Félix. 

Liberio, quebrantado por los sufrimientos de 
aquellos tres duros años de destierro, se mostró 
débil, acepto la condición exigida por Constancio, 
y suscribió las doctrinas arrianas. Una vez repuesto 
en su silla, se mostró tolerante con el emperador, 


que comenzó a perseguir a cuantos no aceptaban 
el arrianismo. Con motivo de esta persecución 
fueron muchos los sacerdotes y clérigos que mu- 
rieron acuchillados en el interior de los templos en 
que se habían refugiado. 

Félix, tras de su destitución, se retiró a una finca 
de su propiedad. En ella estaba cuando los soldados 
de Constancio lo prendieron y lo condujeron al 
lugar en que habían de martirizarlo. 

El papa san Félix murió decapitado hacia el año 
340 de nuestra era. 


Capítulo CIV 


SAN SIMPLICIO Y 
SAN FAUSTINO 


MU 


y= 
CUYA A 
EN SINO Tni! 


Simplicio y Faustino fueron dos hermanos que 
tras de sufrir diferentes tormentos murieron de- 
gollados en tiempos del emperador Diocleciano, 
por negarse a ofrecer sacrificios a los ídolos. Una 
vez martirizados, los verdugos arrojaron sus cuer- 
pos al "Tíber; pero Beatriz, hermana de estos dos 
santos, los sacó de entre las aguas y los enterró re- 
verentemente. Lucrecio, prefecto y lugarteniente 
de Diocleciano, movido por el deseo de apoderar- 
se de los bienes de aquellos tres hermanos, mandó 
detener a Beatriz y trató de obligarla a quemar in- 
cienso ante los dioses; como la joven se negara a 
ello, los esbirros de “Lucrecio, por orden de éste, 
aquella misma noche la asfixiaron. La virgen Lucía 
se hizo cargo del cuerpo de la mártir y lo sepultó 
al lado del de Simplicio y del de Faustino. Inme- 
diatamente después de que Beatriz fuese martiri- 


zada, Lucrecio se apoderó de la hacienda de los 
tres hermanos. Para celebrar su usurpación organi- 
zó un banquete en la casa que a ellos había perte- 
necido. Cuando se hallaba en plena fiesta, rodeado 
de amigos, comiendo y regalándose opíparamente, 
comenzó Lucrecio a proferir injurias contra los 
mártires. En el salón donde se celebraba el festín, 
cerca de las mesas, se encontraba una mujer ama- 
mantando a un niño, el cual, a pesar de que por su 
cortísima edad todavía se hallaba envuelto en pa- 
ñales, al oír aquellas injurias apartó su boca del 
pecho de su madre, miró al prefecto, y con toda 
claridad dijo estas palabras que todos los comensa- 
les oyeron y entendieron perfectamente: 

—Lucrecio; escucha. Tú has asesiñado a estos 
tres hermanos y les has robado su hacienda; pero 
ahora mismo vas a caer en las manos del diablo. 

Al oír esto Lucrecio empezó a temblar de mie- 
do y, en aquel mismo mornento, el demonio se 
apoderó de él en presencia de todos sus invitados, 
lo atormentó sin piedad durante tres horas y lo 
dejó tan malparado que el desdichado prefecto, 
víctima del satánico suplicio a que fue sometido, 
murió allí mismo, en la sala donde se estaba cele- 
brando el banquete. 

Todos cuantos presenciaron este pavoroso epi- 
sodio, impresionados, se convirtieron a la fe cris- 
tiana y publicaron entre la gente la manera en que 
Dios, en el transcurso de la fiesta, había vengado el 
martirio de santa Beatriz. 

Estos tres santos hermanos fueron martirizados 
hacia el año 287 de nuestra era. 


Capítulo CV 
SANTA MARTA 


Marta hospedera de Cristo y descendiente de 
reyes, fue hija de Siro, gobernador de Siria y de 
numerosas provincias. De su madre, que se llamó 
Eucaria, heredaron Marta y su hermana María las 
plazas fortificadas de Magdalo y Betania y gran 
parte de la ciudad de Jerusalén. En ningún libro se 
dice que Marta hubiese estado casada ni sostenido 
relaciones carnales con hombre alguno. 

La noble anfitriona del Señor, a quien tan solí- 


citámente atendía cuando llegaba a su casa, deseaba * 


que su hermana le prestara ayuda para mejor ser- 
virle, porque, a su juicio, aunque todo el mundo 
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colaborara en la tarea de agasajar a un huésped de 
tal categoría, cuanto hiciesen sería poco para obse- 
quiarle debidamente. 

Al dispersarse los discípulos de Cristo después 
de la Ascensión de su Maestro al cielo, Marta, Ma- 
ría Magdalena, san Maximino —que las había bau- 
tizado y estaba encargado por el Espíritu Santo de 
velar por ellas—, Lázaro su hermano y muchas 
otras personas más, por orden de los infieles em- 
barcaron en un navío desprovisto de remos, velas, 
timón, de cualquier instrumento que pudiera ser- 
vir para gobernarlo, y de alimentos para sustentar- 
se; y a bordo del mismo, conducido milagrosa- 
mente por Dios, arribaron a Marsella, donde 
desembarcaron; poco después se trasladaron a Aix 
y convirtieron a la fe de Cristo a los habitantes de 
la región. 


Marta fue una mujer simpática y muy elo- 
cuente. 

En un bosque situado en las proximidades del 
Ródano entre Arlés y Aviñón había por aquel 
tiempo un dragón cuyo cuerpo más grueso que el 
de un buey y más largo que el de un caballo, era 
una mezcla de animal terrestre y de pez; sus costa- 
dos estaban provistos de corazas y su boca de dien- 
tes cortantes como espadas y afilados como cuer- 
nos. Esta fiera descomunal a veces salía de la selva, 
se sumergía en el río, volcaba las embarcaciones y 
mataba a cuantos en ellas navegaban. Teníase por 
cierto que el espantoso monstruo había sido en- 
gendrado por Leviatán (que es una serpiente acuá- 
tica ferocísima) y por una fiera llamada onaco u 
onagro, especie de asno salvaje propio de la región 
de Galacia, y que desde este país asiático había ve- 
nido nadando por el mar hasta el Ródano, y llega- 
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do a través del susodicho río al lugar donde 
entonces se encontraba. Decíase también que este 
dragón, si se sentía acosado, lanzaba sus propios 
excrementos contra sus perseguidores en tanta 
abundancia que podía dejar cubierta con sus heces 
una superficie de una yugada; y con tanta fuerza y 
velocidad como la que lleva la flecha al salir del 
arco; y tan calientes que quemaban como el fuego 
y reducían a cenizas cualquier cosa que fuera al- 
canzada por ellos. 

Marta, atendiendo a los ruegos de las gentes de 
la comarca, y dispuesta a librarlas definitivamente 
de los riesgos que corrían, se fue en busca de la 
descomunal bestia; en el bosque la halló, devoran- 
do a un hombre; acercóse la santa, la asperjó con 
agua bendita y le mostró una cruz, La terrible fie- 
ra, al ver la señal de la cruz y al sentir el contacto 
del agua bendita, tornóse de repente mansa como 
una oveja. Entonces Marta se arrimó a ella, la ama- 
rró por el cuello con el cíngulo de su túnica y, 
usando el ceñidor a modo de ramal, sacóla de en- 
tre la espesura del bosque, la condujo a un lugar 
despejado, y allí los hombres de la comarca la alan- 
cearon y mataron a pedradas. Hasta entonces la 
zona aquella en que el monstruo se escondía, por 
lo sombrío y tenebroso del paraje, llamábase Ner- 
luc, que quiere decir lago negro; pero a partir de la 
captura y muerte del dragón, al que la gente de- 
signaba con el nombre de Tarascón, en recuerdo 
de la desaparecida fiera comenzó a llamar Taras- 
cón a lo que antes había llamado Nerluc. 

Una vez muerto el dragón, Marta, con el bene- 
plácito de su hermana y de san Maximino, decidió 
consagrarse a la oración y al ayuno precisamente 
en aquel lugar de la selva. Pronto se le unieron, 
con el mismo propósito, varias mujeres; edificó 
una basílica dedicada a la bienaventurada siempre 
Virgen María y un convento anejo en el que todas 
ellas organizaron su vida de comunidad a base de 
penitencia y de oración. Su abstinencia era tan ri- 
gurosa que diariamente hacían solamente una 
comida muy austera; se comprometieron a no to- 
mar jamás carne, grasas, huevos, queso y vino. 
Igualmente se comprometieron a arrodillarse cada 
una de ellas cien veces durante el día y otras tantas 
durante la noche, en homenaje de adoración al Se- 
ñor. 

Hallándose santa Marta predicando en Aviñón 
en un descampado que había entre la ciudad y el 
Ródano, ocurrió lo siguiente: en la orilla opuesta 
del río había un joven; y, como desde allí no ofa 


bien a la predicadora y deseaba aprovecharse de su 
predicación, al no disponer de barca para cruzar el 
Ródano y llegar hasta donde estaba el auditorio, 
despojóse de sus ropas y se lanzó al agua con la in- 
tención de alcanzar la otra ribera a nado; pero a 
poco de iniciar la travesía fue arrastrado por la co- 
rriente y murió ahogado. Hasta dos días después 
del accidente no consiguieron localizar y rescatar 
su cuerpo del fondo del río; mas, tan pronto como 
lo extrajeron, lleváronlo junto a Marta, lo dejaron 
tendido a sus pies y le pidieron que lo resucitara. 
La santa se postró en tierra con sus brazos en cruz, 
oró y dijo: ¿Oh Adonai, mi Señor Jesucristo! Tú 
en otro tiempo resucitaste a Lázaro hermano mío 
y amigo tuyo; resucita ahora, mi querido huésped, 
a este muchacho, para que a la vista del milagro 
todos los que aquí se encuentran se sientan movi- 
dos a abrazar tu fe y tu doctrina». Hecha esta ora- 
ción, tomó con una de sus manos otra de las del 
difunto y lo alzó del suelo resucitado. Por supues- 
to que el joven aquel, nada más volver a la vida, 
recibió el bautismo. 

En el libro quinto de su Historia Eclesiástica refie- 
re Eusebio que la hemorroísa de que habla el 
Evangelio mandó labrar una estatua representando 
a Cristo tal como ella lo vio cuando fue por El cu- 
rada, es decir, con su túnica y su franja; que colocó 
esta estatua sobre un pedestal en el jardín de su 
casa; que la mujer aquella sentía gran veneración 
hacia la susodicha imagen; que las hierbas que cre- 
cían en su derredor, mientras no alcanzaban la 
altura del pedestal, eran ni más ni menos como 
otras cualesquiera plantas de su especie; pero que 
en cuanto crecían y se ponían en contacto con la 
franja de la túnica de la estatua, adquirían virtudes 
medicinales tan eficaces que eran muchos los en- 
fermos que por medio de ellas recuperaban la sa- 
lud. Paréceme oportuno advertir aquí que, según 
san Ambrosio, la hemorroísa sanada por el Señor, 
fue Marta. En la Historia Tripartita y en san Jeróni- 
mo leemos que Juliano el Apóstata desmontó la 
estatua a que acabamos de referirnos y que colocó 
sobre su pedestal otra que le representaba a él, y 
que, apenas se hizo esta sustitución, cayó del cielo 
un rayo y convirtió en cenizas la imagen del em- 
perador. 

Con un año de antelación comunicó el Señor a 
Marta la fecha en que había de morir. Todo aquel 
año estuvo ella aquejada de fiebres. Ocho días an- 
tes de su muerte, al ver desde su cama una magní- 
fica procesión formada por multitud de ángeles 


que entre cánticos llevaban al cielo el alma de su 
hermana, dijo a los fieles y religiosas que rodeaban 
su lecho: 

—Alegraos conmigo, dulcísimos compañe- 
ros y alumnos míos! Estoy viendo y oyendo algo 
maravilloso: los coros angélicos aclaman a mi her- 
mana acompañándola hasta el cielo y conducién- 
dola hasta el asiento que, según la promesa que el 
Señor le había hecho, va a ocupar perpetuamente 
en el camino eterno. 

Luego exclamó: 

—¡Oh hermosísima y querida hermana mía! 
¡Vive eternamente feliz en la bienaventuranza en 
que acabas de entrar! ¡Vive y reposa para siempre 
al lado de Cristo, mi Huésped y tu Maestro! 

A continuación comunicó a los asistentes que 
también ella, muy pronto, emprendería este viaje 
y les hizo este encargo: 

—Mantened encendidas las lámparas que arden 
en esta estancia hasta el momento de mi expira- 
ción. 

Hacia la media noche inmediatamente prece- 
dente al día de su tránsito, se desencadenó un 
viento muy fuerte. Cuantos habían acudido a su 
lado para cuidarla, rendidos por el sueño, hallában- 
se desde hacía rato profundamente dormidos. El 
violento vendaval apagó repentinamente todas las 
candelas y lámparas que ardían en el aposento, y 
en aquel preciso instante la habitación fue invadi- 
da por muchísimos demonios. Ella, que en seguida 
notó la presencia de los malos espíritus, oró de esta 
manera: «Oh mi Dios! ¡Oh mi querido Huésped, 
Jesucristo! ¡No te alejes de mí! iProtégeme y de- 
fiéndeme de estos seductores que han acudido 
aquí con unos escritos en los que consta todo lo 
malo que durante mi vida he hecho y pretenden 
devorarme!». Nada más decir esto vio como llega- 
ba su hermana portando una antorcha en sus ma- 
nos, y cómo con ella encendía de nuevo las lám- 
paras y cirios que el viento había apagado. Mien- 
tras ambas se llamaban mutuamente por sus 
respectivos nombres, presentóse Cristo diciendo: 
«Ven, querida hospedera! ¡Ven conmigo! En ade- 
lante estarás ya siempre a mi lado. Tu me diste alo- 
jamiento en tu casa y yo desde ahora te alojaré 
eternamente en el cielo y, por el amor que te ten- 
go, atenderé a cuantos recurran a mí pidiendo algo 
en tu nombre». 


Momentos antes de morir, conociendo que el 


instante de su partida estaba muy próximo, rogó a 
los fieles y religiosas que la acompañaban que la 
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sacaran de la habitación y la trasladaran a un sitio 
desde el que pudiera ver el cielo, que la tendieran 
en tierra sobre un montón de ceniza, y que pusie- 
ran un crucifijo a su lado. Una vez que todo esto 
estuvo hecho, oró de esta manera: «¡Oh, querido 
huésped mío! Acoge a esta pobre mujer que tuvo 
la dicha de darte alojamiento en su casa. ¡Oh, Se- 
ñor! Lleva mi alma contigo y recíbeme eterna- 
mente en tu celestial hospedería...» 

Luego dijo a sus acompañantes: 

—Leedme la historia de la Pasión de Cristo es- 
crita por Lucas. 

Uno de los presentes comenzó la lectura y, 
mientras leía las palabras «Padre, en tus manos en- 
comiendo mi espíritu», ella entregó el suyo al 
Señor. 

Al día siguiente, que era domingo, mientras a la 
hora de tercia los religiosos y religiosas del con- 
vento de Tarascón velaban en la iglesia el cadáver 
de Marta cantando salmos, en la catedral de Péri- 
gueux se estaba celebrando una solemne misa 
pontifical, oficiada por el obispo san Frontón. El 
subdiácono inició desde el ambón el canto de la 
epístola. Momentos después, el obispo, sentado en 
su trono, se quedó dormido, y nada más dormirse 
se le apareció el Señor y le dijo: «Querido Fron- 
tón, si quieres que se cumpla lo que en otro tiem- 
po le fue prometido a nuestra solícita hospedera, 
levántate de tu sitial y verr ahora mismo conmi- 
go». El obispo obedeció y, de repente, en menos 
que se dice, se vio con Cristo en Tarascón; los dos 
se colocaron junto al cadáver de la santa y empe- 
zaron a cantar, alternando con los presentes, las 
exequias funerales de Marta, y, al terminar el ofi- 
cio, con sus propias manos tomaron el cuerpo de 
la difunta y lo condujeron hasta la sepultura. Entre 
tanto, en Périgueux ocurrió lo siguiente: al con- 
cluir el canto de la epístola y del gradual y de los 
versos aleluyáticos, el diácono se dirigió al trono 
del obispo para pedirle la bendición que precede a 
la proclamación del evangelio, y, al verle dormi- 
do, lo despertó. Entonces san Frontón dijo al diá- 
cono y a los acólitos que le acompañaban: «Oh, 
hermanos! ¿Por qué me habéis despertado? El Se- 
ñor me había llevado con El a Tarascón para asistir 
al entierro de santa Marta, su hospedera. En este 
momento acabo de regresar de allí, tras dejarla co- 
locada en su sepulcro. Por cierto: ahorá:me doy 
cuenta de que he dejado en la iglesia de aquel con- 
vento mi anillo de oro y mis guantes grises. Para 
tener las manos más expeditas, cuando íbamos a 
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enterrar a la santa me despojé de esos objetos y se 
los entregué al sacristán, y me olvidé de recupe- 
rarlos a causa de la prisa con que me habéis desper- 
tado y obligado a regresar de allí Mandad en 
seguida a alguien que vaya a Tarascón y que pida 
al sacristán mi anillo y mis guantes». Quienes fue- 
ron a Tarascón a recoger los susodichos objetos 
comprobaron que, en efecto, cuanto el obispo ha- 
bía dicho era cierto: san Frontón había estado allí, 
y allí estaban su anillo y ambos guantes; pero de 
éstos llevaron a Périgueux solamente uno, porque 
con el otro se quedó el sacristán para que perpe- 
tuamente sirviera de testimonio de que san Fron- 
tón había estado en Tarascón en las exequias y 
entierro de santa Marta. Posteriormente, san Fron- 
tón completó el relato de este prodigioso viaje y, 
entre las diferentes cosas que refirió, dijo ésta: 
«Cuando, al acabar de enterrar a santa Marta, salía- 
mos Jesucristo y yo de la iglesia del convento, un 
hombre que parecía muy docto nos siguió, se 
acercó al Señor y le preguntó: ¿Cómo te llamas? 
El Señor no le respondió nada, pero él mostró un 
libro que llevaba en sus manos, lo abrió por la pri- 
mera de sus páginas y, tanto el desconocido como 
yo, pudimos leer en ella este verso: «A lo largo de 
toda la eternidad permanecerá vivo el recuerdo de mi 
hospedera; por haber vivido santamente puede estar segu- 
ra de que en el día del juicio no se va a encontrar con 
ninguna desagradable sorpresa». En toda aquella pági- 
na sólo se contenían las referidas palabras. Seguida- 
mente, el Señor mostró al hombre aquel, una tras 
otra, todas la hojas del libro y en todas ellas se re- 
petía la mencionada inscripción. Eso era lo único 
que en aquel volumen había sido escrito». 

Clodoveo, rey de los francos, convertido al cris- 
tianismo y bautizado por san Remigio, enfermó 
gravemente de los riñones. Como a causa de esto 
padeciera muy fuertes dolores, y se enterara de 
que en el sepulcro de santa Marta se obraban 
constantemente milagros, acudió en peregrinación 
a visitar la prodigiosa tumba, y en cuanto llegó a 
ella quedó repentinamente curado. Agradecido 
por tan insigne favor hizo a la iglesia de la santa 
grandes donaciones, entre otras las de las tierras 
comprendidas alrededor del templo, en un círcu- 
lo de tres millas de radio a contar desde una y 
otra orilla del Ródano, incluyendo en el legado 
los castillos y villas y demás cosas situadas en ese 
espacio. 

La vida de santa Marta fue escrita por su criada 
Martilla. Esta piadosa mujer, al morir su antigua 


señora, se marchó a Esclavonia. En este país predi- 
có el Evangelio y en él murió diez años después de 
su llegada. 


Capítulo CVI 
SAN ABDÓN Y SAN SENÉN 


Abdón y Senén murieron martirizados por orden 
de Decio. Este emperador, tras de someter a su do- 
minio a Babilonia y a otras provincias, hizo prisio- 
neros a cuantos cristianos halló en las tierras por él 
conquistadas, se los llevó consigo a Córdoba y allí, 
después de torturarlos cruelmente, los hizo matar. 
Abdón y Senén, que eran virreyes, se hicieron 
cargo de los cuerpos de los mártires y los sepulta- 
ron piadosamente. Cuando Decio estaba a punto 
de regresar a Roma, alguien puso en su conoci- 
miento lo que ambos virreyes habían hecho. En- 
tonces el emperador, indignado, mandó que fue- 
sen apresados, encadenados y conducidos como 
prisioneros hasta la capital del Imperio, detrás de 
su séquito y cortejo. Nada más llegar a Roma, De- 
cio reunió el Senado y en sesión presidida por él 
dio cuenta a los senadores del delito cometido por 
Abdón y Senén. El Senado concedió a los acusados 
opción para elegir entre adorar a los dioses, en 
cuyo caso salvarían sus vidas y recuperarían su li- 
bertad, o ser arrojados a las fieras. Llevados ante los 
ídolos, los dos virreyes manifestaron el desprecio 
que aquellas falsas divinidades les inspiraban es- 
cupiendo sobre sus imágenes, por lo cual fueron 
conducidos al circo y colocados en medio de la 
pista. Acto seguido se dio suelta a dos leones y a 
cuatro osos; pero las seis fieras, en vez de atacar a 
los indefensos mártires, se colocaron alrededor de 
ellos cual si trataran de protegerlos. En vista de 
este resultado, Decio mandó que Abdón y Senén 
fuesen inmediatamente degollados. Los verdugos, 
una vez ejecutada la orden del emperador, ataron 
los cuerpos de ambos mártires por los pies y, ti- 
rando de ellos, los llevaron a rastras hasta un lugar 
en el que había una estatua dedicada al sol, y de- 
lante de esta imagen los dejaron abandonados. De 
allí los recogió tres días después un subdiácono lla- 
mado Quirino, los transportó a su casa y en ella los 
enterró. Estos dos santos padecieron su martirio 
hacia el año 253. En tiempos de Constantino am- 
bos mártires y otros dos más se aparecieron al em- 


perador y le comunicaron dónde se hallaban 
sepultados. Los cristianos exhumaron sus cuerpos 
y los trasladaron al cementerio de Ponciano. Mu- 
chos son los beneficios que desde entonces el 
Señor, por mediación de ellos, viene haciendo en 
favor de la población. 


Capítulo CVII 
SAN GERMÁN 


L— BCN Ys 


DD 


Sý 
RECO 
NS 


La palabra Germán, en latín Germanus, deriva de germen 
(semilla) y de ana (arriba), y significa semilla superior. Para 
que una semilla germine se necesitan tres cosas: calor 
ambiental, humedad nutritiva y potencia seminal. Las 
tres se dieron en este Santo: calor ambiental producido 
por su fervorosa caridad; humedad nutritiva procedente 
de la abundancia de su devoción; y finalmente, potencia 
seminal claramente manifestada en la eficacia de su pre- 
dicación mediante la cual engendró en muchas personas 
vida de fe y de santidad. 

La historia de san Germán fue escrita y dedicada al 
obispo de Auxerre san Censurio por un presbítero lla- 
mado Constancio. 


Germán nació en Auxerre, en el seno de una fa- 
milia perteneciente a la más encumbrada noble- 
za de la ciudad. Primeramente estudió artes libera- 
les y después marchó a Roma para cursar la carre- 
ra de derecho. Tan consumado maestro salió en 
esta materia, que el Senado lo envió a las Galias 
con el oficio de gobernador de toda la región de 
Borgoña. En el desempeño de su cargo dedicó 


especial interés a los asuntos de Auxerre, donde 


había fijado su residencia. En medio de esta ciudad 
existía desde antiguo un corpulento pino en cuyas 
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ramas Germán, muy aficionado a la caza, colgaba 
como si fuesen trofeos y en plan de pública exhi- 
bición las cabezas de las reses y fieras que lograba 
capturar en sus cacerías. San Amadeo, a la sazón 
obispo de Auxerre, no veía con buenos ojos la va- 
nidosa ostentación del gobernador, al que repeti- 
das veces reprendió por ello y aconsejó que man- 
dara cortar el árbol para terminar definitivamente 
con aquellos presuntuosos alardes de valentía y 
destreza que redundaban en desedificación de los 
cristianos; pero Germán no hizo caso alguno de las 
reiteradas advertencias del obispo, por lo cual, éste, 
aprovechando una ausencia del gobernador, orde- 
nó a alguien que cortara y quemara el pino. Cuan- 
do Germán se enteró de que el árbol había sido 
abatido y quemado, haciendo caso omiso de la re- 
ligión que profesaba regresó inmediatamente a 
Auxerre al frente de un batallón de soldados, con 
la idea fija en su mente de matar al prelado. Cono- 
cía san Amadeo por revelación divina que precisa- 
mente Germán estaba destinado por Dios para 
sucederle en la silla episcopal; por eso, cuando 
tuvo noticia de que el gobernador regresaba a la 
ciudad con ánimo de asesinarle, para evitar que su 
futuro sucesor mancillara su conciencia con seme- 
jante delito, creyó oportuno huir y refugiarse en 
Autun hasta que la ira de Germán se aplacara. Pa- 
sado algún tiempo el obispo regresó a Auxerre, 
citó al gobernador en la catedral y, en cuanto éste 
entró en el templo, mandó reservadamente a sus 
clérigos que cerraran las puertas; luego se acercó a 
Germán, lo tonsuró y le hizo saber que dentro de 
poco él sería su sucesor en el obispado de aquella 
diócesis. En efecto, Germán fue el sucesor de san 
Amadeo en el gobierno espiritual de Auxerre. No 
mucho después de este episodio san Amadeo mu- 
rió santamente y el pueblo, por unanimidad, 
solicitó y pidió que Germán fuese nombrado y 
ordenado obispo de la sede vacante. 

A raíz de su ordenación episcopal Germán cam- 
bió completamente de vida; distribuyó sus bienes 
entre los pobres, renunció a las relaciones conyu- 
gales con su esposa, pues, aunque la conservó a su 
lado, vivió en adelante con ella como si en vez de 
ser su cónyuge fuese su hermaria, se entregó con 
tal rigor a la práctica de la penitencia corporal que 
en los treinta años que rigió la diócesis no volvió a 
tomar pan de trigo, ni legumbres, ni sal en sus co- 
midas, ni vino. Por lo que al vino atañe, verdad es 
que mientras fue obispo se hacía servir un vasito 
de él dos veces por año, es decir, los días de Pascua 
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y de Navidad, pero lo mezclaba con tanta cantidad 
de agua que a agua sabía y agua era más que vino 
lo que en aquellas ocasiones tomaba. Desde que 
asumió las funciones episcopales hasta el final de 
su vida hizo una sola comida diaria, hacia el atar- 
decer de cada día, consistente en una cucharada 
previa de ceniza y en un trozo de pan de cebada. 
Igualmente, durante todos esos años, lo mismo en 
verano que en invierno, usó siempre la misma 
ropa: a raíz de la carne, una túnica tejida con pelo 
de cabra que le servía de cilicio y, sobre ella, una 
cogulla que sustituía con otra cuando la anterior 
estaba tan vieja y deshilachada que se caía a peda- 
zos, o cuando estando aún en buen uso la daba a 
algún pobre. Su cama consistía en un montón de 
ceniza sobre la cual a modo de sábana ponía un ci- 
licio. En este lecho se acostaba, sin desvestirse 
jamás; solamente en muy raras Ocasiones, al acos- 
tarse, se despojaba de su calzado y del ceñidor. Para 
taparse, en lugar de mantas usaba un saco vacío. 
Tampoco utilizó ningún género de almohada que 
le permitiera mantener la cabeza más elevada que 
los hombros. Habitualmente llevaba al cuello en- 
hebradas en un cordón varias reliquias de santos 
que le movían a devoción y le hacían prorrumpir 
frecuentemente en suspiros piadosos y en gemi- 
dos. Su modo de vivir era tan austero y tan supe- 
rior a lo que normalmente puede soportar la natu- 
raleza humana, que sin la milagrosa ayuda de Dios 
no hubiera podido tolerarlo. 

De invenciones fantásticas calificaríamos sin 
duda los portentosos prodigios que realizó este 
santo si no tuviésemos en cuenta los méritos de 
sus extraordinarias virtudes. 

En cierta ocasión estaba san Germán hospedado 
en una casa. Al acabar de cenar vio con sorpresa 
que los dueños de la misma comenzaban a prepa- 
rar de nuevo la mesa cual si fuesen a servir una se- 
gunda cena. 

—¿Qué sentido tiene lo que estáis haciendo?, 
preguntóles el santo, intrigado. 

Los dueños le respondieron: 

—Preparamos otra vez la mesa para que cenen 
en ella unas buenas mujeres que viajan de noche. 

Esta extraña respuesta le dejó aún más intrigado 
y, deseando saber qué mujeres podían ser aquéllas, 
en vez de acostarse se quedó en vela para tener 
ocasión de conocerlas. En efecto, al poco rato lle- 
garon a la casa una multitud de hombres y de mu- 
jeres y se sentaron a la mesa. San Germán conoció 
inmediatamente que todos aquellos comensales 


eran demonios disfrazados y, sin dudarlo un mo- 
mento, se presentó ante ellos, les prohibió que se 
movieran de sus asientos, luego despertó a los 
dueños de la vivienda, los hizo acudir al comedor, 
y les preguntó: 

—¿Conocéis a estos huéspedes? 

Los dueños le respondieron: 

—Por supuesto que los conocemos. Todos ellos 
son vecinos y vecinas de este pueblo. 

El santo nuevamente ordenó a los demonios 
que no se movieran de donde estaban, y mandó a 
los moradores de la casa que fuesen a los domici- 
lios de aquellos supuestos convecinos y compro- 
basen si se hallaban o no en sus respectivas mora- 
das. Al cabo de un rato regresaron los de la casa 
muy impresionados, diciendo que sus vecinos y 
vecinas permanecían en sus propios domicilios 
durmiendo tranquilamente. Entonces san Germán 
se encaró con los comensales y les obligó a decla- 
rar ante los dueños de la casa quiénes realmente 
eran, y los comensales confesaron que eran demo- 
nios disfrazados bajo la apariencia de los vecinos y 
vecinas de aquella familia. 

Por aquel mismo tiempo el rey Atila cercó con 
sus tropas la ciudad de Troyes. San Lupo, obispo 
de aquel lugar, subió a lo alto de la muralla y pre- 
guntó a los atacantes: 

—¿Quién es vuestro jefe y por qué nos ha so- 
metido a este asedio? 

Desde abajo un hombre contestó: 

—A quí tienes al jefe y al rey de este ejército: me 
llamo Atila y soy el azote de Dios. 

Entonces el santo obispo, gimiendo humilde- 
mente, dijo: 

—Y o me llamo Lupo, y como mi nombre indi- 
ca, soy un lobo carnicero, devastador del rebaño 
de mi Señor y merecedor de que el azote de Dios 
me castigue. Ahora mismo abriremos las puertas 
para que podáis entrar. 

Por orden de San Lupo abriéronse las puertas de 
la muralla. Los enemigos entraron atropellada- 
mente en la ciudad y recorrieron de un extremo a 
otro todas sus calles; pero Dios hizo que no pudie- 
ran ver a nadie ni hacer daño a persona alguna. 

Después del suceso que acabamos de referir, san 
Germán tomó consigo al obispo san Lupo y am- 
bos se trasladaron a las Islas Británicas pobladas a la 
sazón de herejes. Durante la travesía del mar se de- 
sencadenó una tempestad violentísima, pero san 
Germán con su oración aplacó los vientos, serenó 
las aguas, y llegaron sin novedad a las Islas cuyos 


habitantes, enterados por los demonios (promoto- 
res de la anterior tempestad y expulsados del mar 
por san Germán) de la próxima llegada de los dos 
santos pasajeros, los recibieron con grandes hono- 
res. San Germán y san Lupo los convirtieron al 
cristianismo, y regresaron a sus respectivas dióce- 
sis. 

En otra ocasión, estando san Germán de paso 
por un pueblo, sintióse enfermo y tan sin fuerzas 
para proseguir su camino, que se vio obligado a 
permanecer en cama en la casa en que había bus- 
cado alojamiento. Hallíndose en tal situación, 
prodújose en el lugar un voraz incendio, tan im- 
petuoso que en poco tiempo saltó de unos edifi- 
cios a otros y todos ardían aparatosamente. Algu- 
nas personas entraron en la casa en que yacía el 
santo postrado en su lecho y le rogaron que se de- 
jara transportar a otro sitio más “seguro; san 
Germán se negó a ello y, aun con riesgo de pere- 
cer abrasado, permaneció donde estaba. El fuego 
siguió haciendo su oficio, y en breve tiempo re- 
dujo a cenizas todas las viviendas del pueblo me- 
nos aquella en que el santo se encontraba, que no 
padeció daño alguno. 

Con ocasión de un segundo viaje que san Ger- 
mán hizo a las Islas Británicas para refutar ciertas 
doctrinas que algunos herejes habían sembrado en 
ellas, ocurrió lo siguiente: uno de sus discípulos 
que deseaba acompañarle, cuando el santo ya se 
había marchado, salió de Auxerre a toda prisa con 
el deseo de darle alcance; pero no lo logró, porque 
al llegar a Tonnerre sintióse repentinamente en- 
fermo y murió. San Germán retrocedió, mandó 
que abrieran la sepultura del muerto, llamó a su 
discípulo por su nombre y le preguntó si quería 
resucitar y proseguir con él el viaje a las Islas, o si 
prefería continuar difunto. El discípulo se 
incorporó de medio cuerpo arriba y sentado sobre 
el suelo del sepulcro manifestó al santo que estaba 
gozando de delicias exquisitas y que no deseaba 
volver a la vida temporal 

—En ese caso, puesto que así lo quieres, sigue 
donde estás —díjole el obispo. 

El difunto se tendió de nuevo en la sepultura y 
continuó muerto. 

Estando san Germán predicando en Bretaña, ni 
él ni sus compañeros hallaron dónde alojarse, por- 


que el rey de aquel país había prohibido a sus súbdi- 


tos que le dieran hospitalidad. Por entonces el 
porquero del monarca acudió al palacio real a pro- 
veerse de alimentos, y al regresar con el suministro a 
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su choza encontró en el camino al santo y a sus 
discípulos ateridos de frío y desfallecidos de ham- 
bre; movido por la compasión que le inspiraron, 
los llevó a su cabaña, mató el único novillo que 
tenía, guisó su carne y con ella dio de cenar a sus 
hambrientos huéspedes. Concluida la cena san 
Germán extendió en el suelo la piel del novillo. 
colocó sobre ella todos los huesos de la res sacrifi- 
cada, oró, y en seguida, de repente, el animal resu- 
citó. A la mañana siguiente a hora temprana 
presentóse el santo en el palacio real y reprochó 
severamente al monarca la dureza con que había 
tratado tanto a él como a sus discípulos negándoles 
hospitalidad. Sobrecogido de espanto y sintiéndose 
incapaz de pronunciar ni una sola palabra de répli- 
ca, escuchó el monarca la reprensión de san Ger- 
mán, que finalmente dijo al rey: 

—¡Sal de aquf ¡Suelta el cetro y desaloja el pala- 
cio! ¡El trono de este reino va a ocuparlo desde 
hoy un hombre que lo merece mucho más que tú! 

Siguiendo una inspiración divina san Germán 
aquella misma mañana convocó al pueblo, hizo 
venir a palacio al porquero, que acudió presta- 
mente acompañado de su mujer, y delante de 
aquella innumerable muchedumbre, que ignoraba 
para qué había sido convocada, lo coronó como 
rey de Bretaña. No es menester ponderar la estu- 
pefacción de cuantos asistieron a este espectáculo. 
Así fue cómo el porquero quedó convertido en 
monarca de dicho reino y dio origen a la dinastía 
de la que han descendido posteriormente todos los 
reyes bretones. 

Estando los sajones en guerra con las gentes de 
Bretaña y sintiéndose inferiores a sus enemigos, 
llamaron en su ayuda a san Germán y a sus discí- 
pulos, que a la sazón andaban por aquellas tierras. 
El santo y sus compañeros acudieron a la llamada 
de los sajones y comenzaron a predicarles la fe con 
tanta eficacia que los habitantes de Sajonia recu- 
rrían en masa a los predicadores solicitando el bau- 
tismo. El día de Pascua, en un arranque de fervor, 
todos los nuevos cristianos sajones se despojaron 
espontáneamente de sus armas, pero prometiendo 
que, si llegaba el caso, combatirían contra sus ene- 
migos con arrojo y denuedo. Al enterarse los bre- 
tones de que sus contrincantes se habían desarma- 
do, los atacaron violentamente. San Germán, que 
esperaba este ataque y se hallaba escondido con los 
sajones en un lugar estratégico y había dicho a és- 
tos que cuando él gritara ¡Aleluya! deberían res- 
ponder con todas sus fuerzas y al unísono el 
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mismo grito de ¡Aleluya!, en un momento dado 
dio una gran voz y dijo: 

—¡Aleluya! 

—Aleluya! —respondieron los atacados. 

El grito de los sajones fue tan atronador que los 
bretones, creyendo que tendrían que enfrentarse a 
un ejército poderosísimo y que sobre ellos iban a 
desplomarse de un momento a otro las montañas 
y hasta el mismísimo cielo, tiraron sus armas in- 
mediatamente y llenos de miedo emprendieron la 
huida. 

En cierta ocasión san Germán al pasar por Au- 
tun.se acercó a visitar el sepulcro del obispo san 
Casiano, y en presencia de muchos devotos pre- 
guntó en voz alta al santo: 

—¿Cómo te encuentras? 

San Casiano, también en voz alta que todos los 
presentes oyeron, respondió: 

—Me encuentro muy bien; gozo de un dulce 
descanso y estoy esperando la venida del Redentor. 

Entonces san Germán dijo a san Casiano: 

—Descansa, hermano, en la paz de Cristo por 
largo tiempo y pide solícitamente al Señor que 
nosotros alcancemos también la gracia feliz de la 
santa resurrección. 

Hallándose san Germán en Ravena fue atendi- 
do y obsequiado con suma cortesía por la reina 
Plácida y por su hijo Valentiniano. Una noche, a la 
hora de la cena, la soberana envió a sus criados a la 
casa en que el santo se alojaba para que le llevaran 
de su parte una enorme bandeja de plata llena de 
alimentos exquisitos. San Germán aceptó el obse- 
quio, distribuyó los manjares entre quienes le 
acompañaban y se quedó con la valiosa bandeja 
para venderla y repartir entre los pobres el dinero 
que por ella le diera quien la comprara; pero, 
deseando a su vez corresponder con algún regalo 
suyo a la fineza de la reina, envió a ésta por medio 
de los mismos mensajeros un pan de cebada den- 
tro de un cuenco de madera. Plácida aceptó el 
regalo con suma complacencia, mandó recubrir el 
cuenco con guarnición de plata y lo conservó 
siempre en su poder como un preciadísimo re- 
cuerdo de incalculable valor espiritual. 

Otro día la misma soberana invitó a san Germán 
a comer. El santo aceptó la invitación sencillamen- 
te; y, como estaba extenuado por sus ayunos y pe- 
nitencias, acudió al palacio montado en un burro. 
Durante la comida el asno murió. Al enterarse de 
ello la reina, mandó reservadamente a sus criados 
que prepararan y enjaezaran un caballo muy man- 


so. Al terminar la comida, la reina quiso regalar a 
san Germán el caballo; pero el santo obispo se 
negó a aceptar el obsequio, y dijo: 

—Que me traigan mi burro; en él vine y en él 
volveré a mi alojamiento. 

Al decirle que su burro había muerto, san Ger- 
mán fue a donde estaba el animal difunto y le 
ordenó: 

—Levántate, que tenemos que regresar a casa. 

Al instante el asno se levantó, se sacudió y, 
como si nada le hubiera ocurrido, llevó a san Ger- 
mán al lugar donde se alojaba. 

Durante esta estancia en Ravena anunció san 
Germán que su muerte estaba muy próxima. El 
anuncio resultó profético porque, muy poco des- 
pués de que lo hiciera, vióse aquejado de fiebres 
muy altas, y a los siete días se durmió en el Señor. 
Antes de fallecer dio a la reina determinadas ins- 
trucciones en relación con lo que debía hacerse 
con sus restos, y a tenor de las mismas la soberana 
mandó que el cuerpo del santo obispo fuese trasla- 
dado a las Galias. 

San Germán murió hacia el año 430 de nuestra 
era. 

Antes de iniciar su viaje a Ravena había prome- 
tido san Germán a san Eusebio, obispo de Verce- 
llis, que a su regreso consagraría una iglesia que el 
tal san Eusebio estaba a la sazón construyendo. Al 
enterarse san Eusebio de que san Germán había 
fallecido, decidió consagrar por sí mismo el men- 
cionado templo, Cuando se iba a dar comienzo a la 
ceremonia ocurrió que cuantas veces encendieron 
los cirios, otras tantas por sí solos inmediatamente 
se apagaron. De esto dedujo san Eusebio que Dios 
no quería que se hiciese aquella consagración, ya 
porque desease que se aplazara la fecha de la mis- 
ma, ya porque fuese su' voluntad que el acto lo 
presidiera algún otro obispo. Al pasar por Vercellis 
los restos de san Germán y ser introducidos en la 
nueva iglesia, de repente todos los cirios de la mis- 
ma por sí mismos se encendieron. A la vista de 
semejante prodigio san Eusebio cayó en la cuenta 
de que san Germán, de muerto, quería cumplir la 
promesa que cuando aún vivía le hizo. 

Creo conveniente advertir aquí que no debe- 
mos confundir al san Eusebio de Vercellis a que 
nos estamos refiriendo con otro del mismo nom- 
bre, el célebre y gran san Eusebio de Vercellis, 
muerto en tiempos del emperador Valente cin- 
cuenta años antes de que falleciera san Germán, y 
anterior por tanto al protagonista de este hecho. 


Capítulo CVIII 
SAN EUSEBIO 


Eusebio es palabra compuesta de en (bueno) y de sebe 
(elocuencia, firmeza), y significa bueno, elocuente y fir- 
me; pero puede significar también buen culto, en el senti- 
do de culto adecuado. Todos estos conceptos son aplica- 
bles a san Eusebio, que fue bueno por la santidad de su 
vida; elocuente en la predicación de la fe; firme por la 
constancia con que soportó el martirio; y buen culto tri- 
butó a Dios con la reverencia que manifestó hacia Él a lo 
largo de toda su vida. 


Eusebio conservó perpetuamente su virginidad. 
Después de algún tiempo de catecumenado, fue 
bautizado por un papa que se llamaba también Eu- 
sebio y tuvo el gusto de imponerle su propio 
nombre. Cuando lo estaban bautizando, los asis- 
tentes vieron cómo los ángeles con sus propias 
manos lo sacaban de la piscina bautismal. En su ju- 
ventud era tan agraciado y atractivo que una 
mujer de muy encumbrada nobleza se enamoró 
de él, y, llevada de su pasión, una noche pretendió 
entrar en la habitación en que el mancebo dormía; 
pero no lo consiguió, porque unos ángeles aposta- 
dos como centinelas a la puerta del dormitorio del 
joven cerraron el paso a la apasionada matrona, la 
cual, a la mañana siguiente, arrepentida, se arrojó a 
sus pies y le pidió perdón de haber intentado man- 
cillar su virtud. 

Algún tiempo después Eusebio se ordenó de 
presbítero. En el ejercicio de sus funciones sacer- 
dotales se conducía tan santamente, que frecuen- 


temente los espíritus angélicos le servían de` 


acólitos en la celebración de la misa. 
Años más tarde, cuando la peste arriana infic- 
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cionaba todas las tierras de Italia al amparo del 
emperador Constancio, que militaba en la perni- 
ciosa herejía, el papa Julián nombró a Eusebio 
obispo de Vercellis, a la sazón una de las más im- 
portantes ciudades italianas. Al conocer este nom- 
bramiento los herejes sellaron las puertas de todos 
los templos para que el nuevo prelado no pudiese 
ejercer su oficio. Eusebio, empero, entró en Ver- 
cellis, se dirigió a la iglesia principal, se arrodilló 
ante su fachada, oró, y al instante las puertas del 
templo, que estaba dedicado a Santa María, se 
abrieron por sí solas. 

Poco después de iniciar su ministerio, al averi- 
guar que Majencio, obispo de Milán, estaba conta- 
giado de la herejía, lo depuso de su silla y colocó 
en ella a Dionisio, varón católico y virtuoso. 

San Atanasio en oriente y san Eusebio en occi- 
dente hicieron cuanto pudieron para extirpar la 
peste arriana que corroía la ortodoxia de la Iglesia. 
La perniciosa doctrina del arrianismo había sido 
inventada por Arrio, presbítero alejandrino, quien 
afirmaba que Cristo no había existido siempre 
sino que era una mera criatura creada por Dios an- 
tes de la creación del género humano para servirse 
de ella como de un instrumento en la obra de la 
creación de los hombres. Para evitar que semejan- 
tes errores arraigaran, Constantino el Grande dis- 
puso que se celebrara en Nicea un concilio; se 
celebró, y en él fue condenado el arrianismo. 
Arrio, el fundador de la herejía, tuvo una muerte 
miserable: estando evacuando su vientre saliéron- 
sele por el ano todas sus entrañas y sus intestinos. 

Constancio, hijo de Constantino, se adhirió a la 
herejía y, cuando se vio emperador, indignado 
contra Eusebio, convocó un nuevo concilio al que 
quería que asistiesen numerosos obispos, y entre 
ellos Dionisio y Eusebio. Constancio escribió va- 
rias cartas en este sentido a Eusebio; pero éste, 
previendo que en la proyectada asamblea iba a 
prevalecer la malicia de la multitud sobre la ver- 
dad de la doctrina, decidió no asistir y puso como 
pretexto ante el emperador lo avanzado de su 
edad. Constancio, que a toda costa deseaba que 
Eusebio se hallara presente, desvirtuó sus excusas 
determinando que el concilio se celebrara en Mi- 
lán, ciudad no lejana de la de Vercellis. En la pri- 
mera sesión conciliar, observando el emperador 
que Eusebio no se hallaba presente, mandó a los 
obispos arrianos que confeccionaran un docu- 
mento consignando en él los principales puntos de 
su doctrina; luego que el documento estuvo re- 


428 San Eusebio 


dactado, ordenó a los conciliares asistentes que, en 
señal de aceptación, firmasen el mencionado escri- 
to. El documento fue firmado por treinta y tres 
obispos y por Dionisio, el de Milán. Cuando Euse- 
bio tuvo noticia de lo ocurrido, inmediatamente 
salió de Vercellis y se dirigió a Milán, anunciando 
a quienes le acompañaban que a causa de aquel 
concilio tendría él que padecer muy graves cala- 
midades. En un lugar determinado del trayecto el 
camino estaba cortado por un río. Eusebio vio en 
la orilla opuesta una barca, hízole una señal, y al 
instante la barca por sí sola se trasladó a donde Eu- 
sebio y sus acompañantes se hallaban; y en cuanto 
el grupo se acomodó en ella, también por sí sola y 
sin que nadie la gobernara transportó a los viajeros 
hasta la otra ribera. 

Tan pronto como Dionisio supo que Eusebio 
había llegado a Milán, se presentó ante él, se arrojó 
a sus pies y le pidió perdón por haber firmado el 
escrito redactado por los arrianos. El emperador 
intentó por todos los medios que también Eusebio 
estampara en él su firma, pero ni con halagos ni 
con amenazas consiguió lo que pretendía, sino que 
estando todos reunidos, Eusebio tomó la palabra y 
dijo: 

—Vosotros afirmáis que el Hijo es inferior al 
Padre; pero no procedéis con lógica, puesto que 
recientemente habéis incurrido en una contradic- 
ción palmaria permitiendo que Dionisio, mi discí- 
pulo y mi hijo espiritual, y por tanto inferior a mí, 
firmara ese documento antes que yo, que soy su 
maestro y su padre. Ni el discípulo debe preceder 
al maestro, ni el criado al amo, ni el hijo al padre. 

A pesar de que los asistentes comprendieron 
que Eusebio llevaba razón en esto, le ofrecieron 
nuevamente el documento que ellos y Dionisio 
habían suscrito para que añadiera su firma a las de 
ellos; pero Eusebio rechazó la invitación diciendo: 

—Jamás firmaré yo detrás de mi hijo. Puesto 
que mi autoridad es superior a la suya, mi firma 
debe ir delante de la de él. ¿Queréis que firme? No 
os canséis en intentar que lo haga en ese docu- 
mento. Rompedlo y quemadlo; redactad otro y 
presentádmelo a mí antes que a nadie; sólo cuando 
yo haya firmado en el lugar que me corresponde 
podréis hacerlo vosotros. Eso es lo que pide la co- 
rrección. 

Así fue como Dios dispuso las cosas para que el 
escrito aquel, rubricado por Dionisio y treinta y 
tres obispos, fuese quemado; porque, en efecto, 
los firmantes aceptaron la condición puesta por 


Eusebio y quemaron el acta que anteriormente 
habían levantado. Inmediatamente redactaron otra 
igual y la entregaron a Eusebio para que él, antes 
que nadie, estampara en ella su firma. Eusebio la 
tomó en sus manos, pero no sólo no la firmó, sino 
que convenció a varios de los obispos para que 
tampoco ellos lo hicieran; y no lo hicieron; y se 
alegraron de que el anterior documento, firmado 
por ellos en un momento de debilidad, hubiera 
desaparecido quemado por las llamas. 

Indignado el emperador por el inesperado re- 
sultado de esta estratagema dio atribuciones a los 
arrianos para que se vengaran de Eusebio en la 
forma que quisieran; y se vengaron a conciencia, 
porque inmediatamente se apoderaron de él y con 
él se ensañaron de mala manera; primeramente lo 
azotaron; luego lo arrastraron por las escaleras del 
palacio en que se habían celebrado las reuniones, 
subiéndolo y bajándolo por ellas repetidas veces; 
este tormento fue atroz, porque cuando lo baja- 
ban, su cabeza caía violentamente de unos pelda- 
ños a otros, y cuando lo subían, se golpeaba contra 
ellos y por ellos discurría a chorros la sangre del 
santo obispo. Pero no consiguieron que firmara el 
acta. En vista de ello, le ataron las manos a la espal- 
da, le echaron una soga al cuello y tirando de ella 
cual si fuese un ramal, lo pasearon por las calles es- 
carneciéndolo y apremiándole a que firmara el 
acta; pero a los apremios y escarnios él invariable- 
mente respondía que jamás suscribiría la doctrina 
arriana, que daba gracias a Dios por permitirle pa- 
decer lo que estaba padeciendo y que se hallaba 
preparado para morir en defensa de la fe 
católica. 

Viendo el emperador que no conseguiría sacar 
adelante sus intentos, desterró al papa Liberio, a 
Dionisio, a Paulino y a todos los obispos que se 
negaron a admitir el arrianismo. A Eusebio lo con- 
finó en Escilópolis, ciudad de Palestina a donde 
fue conducido por algunos arrianos y encerrado 
en un cubil de tan escasa superficie y tan reducida 
altura, que el santo obispo mientras estuvo reclui- 
do en aquella prisión vióse obligado a permanecer 
sentado en el suelo, encorvado, con sus piernas 
encogidas, sin posibilidad de extenderlas, con su 
tronco inmóvil, ya que no disponía de espacio 
para remover sus costados, y con la cabeza agacha- 
da a nivel más bajo que el de los hombros. En se- 
mejante postura solamente podía flexionar un 
poquito los codos y las manos. De esa manera allí lo 
tuvieron hasta que, muerto Constancio, Juliano, su 


sucesor, movido por sus iniciales deseos de com- 
placer a todos, levantó la pena de destierro a los 
obispos, les permitió regresar a sus diócesis, mandó 
abrir de nuevo los templos de los dioses paganos y 
dictó una serie de leyes tendentes a favorecer la 
convivencia en paz de los ciudadanos dejándolos 
en libertad para que cada cual, en materia de reli- 
gión, profesase la doctrina que mejor le pareciese. 

Eusebio, tan pronto como salió de su prisión, se 
fue a visitar a san Atanasio y le refirió todo cuan- 
to había padecido en defensa de la fe católica. 

A la muerte de Juliano subió al trono Joviniano. 
En tiempo de este emperador, estando ya un tanto 
adormecida la anterior pujanza de los arrianos, Eu- 
sebio regresó a Vercellis, en donde fue clamorosa 
y entusiásticamente recibido por los fieles. Poco 
después murió también Joviniano. Valente, el 
nuevo emperador, dispensó abiertamente una no- 
toria protección a los arrianos, quienes al amparo 
de esta situación reanudaron su persecución contra 
Eusebio, cercaron su casa, se apoderaron de él, lo 
condujeron a rastras por el suelo hasta el campo, lo 
tendieron boca arriba y colocaron sobre su cuerpo 
un enorme montón de gruesas piedras, bajo las 
cuales murió aplastado. De este modo se consumó 
el martirio de este santo, cuya alma entró feliz y 
triunfante en la gloria del Señor. Su cuerpo fue se- 
pultado en una iglesia anteriormente construida 
por él. 

Dícese que san Eusebio pidió a Dios y de El ob- 
tuvo la gracia de que en adelante jamás hubiese ni 
un solo arriano en la ciudad de Vercellis. 

Según las crónicas, este glorioso santo al morir 
tenía no-menos de ochenta y ocho años, y su 
muerte ocurrió hacia el año 350 de nuestra era. 


Capítulo CIX 


LOS SANTOS MACABEOS 


La historia de estos santos se halla relatada con más 
amplitud que aquí en el libro segundo de los Maca- 
beos. 

Con el nombre de santos Macabeos designamos a 
siete hermanos que juntamente con su madre, 
mujer muy respetable, y el sacerdote Eleázaro, 


fueron sometidos a espantosos e inusitados supli- ` 


cios por negarse a comer carne de cerdo. 
La iglesia oriental celebra indistintamente las fies- 
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tas de los santos, igual si pertenecieron al antiguo 
Testamento que si pertencieron al Nuevo. La occi- 
dental, en cambio, no ha incluido en su calendario 
litúrgico conmemoraciones de personas santas per- 
tenecientes a la antigua ley por una razón muy sen- 
cilla: porque, a raíz de la muerte de estas personas, 
sus almas descendieron a los infiernos; sin embargo, 
en esta regla general ha hecho algunas excepciones; 
por ejemplo, celebra la festividad de los Santos Ino- 
centes, porque quien decretó su muerte lo hizo con 
la intención de que entre ellos pereciera Cristo. Ce- 
lebra también la fiesta de los Santos Macabeos a 
pesar de que sus almas descendieron a los infiernos, 
y lo hace por las cuatro razones siguientes: 

Primera. Porque murieron auténticamente mar- 
tirizados. Entre los santos del antiguo Testamento, 
ellos fueron los únicos sometidos a largos y terribles 
tormentos. En esta peculiaridad se funda merecida- 
mente el privilegio de que su muerte sea recordada 
y celebrada, y a ello principalmente obedece, según 
la Historia Escolástica, el hecho de que la Iglesia haya 
instituido una fiesta en su honor. 

Segunda. Porque éstos representan de alguna ma- 
nera a todos los demás santos de la antigua ley. 
Tengamos en cuenta que el número siete, aunque 
sea un número concreto, es también un número sa- 
grado y místico que connota cierta idea de univer- 
salidad. Por eso, estos siete hermanos simbolizan a la 
totalidad de los padres del Antiguo Testamento 
dignos de ser recordados. La Iglesia no ha instituido 
fiestas especiales en honor de estos padres, porque, 
como anteriormente hemos dicho, sus almas des- 
cendieron a los infiernos y, además, porque, como 
fueron muchos, ellos solos llenarían todas las fechas 
del calendario, y nos quedaríamos sin lugar para 
honrar a la enorme multitud de santos nuevos; sin 
embargo, de algún modo festeja también a los san- 
tos de la antigua ley, puesto que el culto reverencial 
que tributa a los siete Macabeos, dado que éstos 
fueron siete y que el número siete implica univer- 
salidad, puede ser considerado como un homenaje 
tributado a la totalidad de las personas santas que vi- 
vieron cuando regía la antigua ley. 

Tercera. Por el alto ejemplo de fidelidad que me- 
diante su martirio estos siete hermanos dieron, no 
sólo a sus contemporáneos, sino también a nosotros, 
los cristianos. Todos nosotros, al considerar lo que 
ellos padecieron, debemos sentirnos estimulados a 
imitar su celo y constancia en la defensa de la fe y a 
padecer por fidelidad al Evangelio cuanto fuese ne- 
cesario, con el mismo espíritu y con la misma forta- 
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leza con que ellos soportaron las torturas a que fue- 
ron sometidos por su fidelidad a la ley de Moisés. 

Cuarta. En atención a la causa por la que sufrie- 
ron tan horrendos suplicios y por la que dieron su 
vida, que fue su inquebrantable lealtad a Dios me- 
diante el cumplimiento riguroso de los preceptos 
legales. Del comportamiento que ellos observaron, 
los cristianos deben tomar lección para mostrarse 
dispuestos a padecer la muerte si fuese preciso, antes 
que claudicar en el cumplimiento de la ley evangé- 
lica. . 

Estas tres últimas razones las aduce el maestro 
Juan Beleth en el capítulo quinto de su obra Suma 
de oficios. 


Capítulo CX 
SAN PEDRO «AD VÍNCULA» 


Parece ser que esta fiesta de san Pedro «Ad víncu- 
la» fue instituida en la Iglesia por cuatro razones: 
para conmemorar la liberación de san Pedro; para 
conmemorar la liberación de Alejandro; para pro- 
curar la desaparición de ciertos ritos paganos; y, fi- 
nalmente, para darnos ocasión de impetrar nuestra 
propia liberación de perniciosas ligaduras espiritua- 
les. Comentemos estas cuatro razones separadamen- 
te. 

Primera. Conmemoración de la liberación de san 
Pedro. 

He aquí lo que en relación con esta liberación 
cuenta la Historia Escolástica: 

Cuando Herodes Agripa fue a Roma, hizo estre- 
cha amistad con Cayo, sobrino del emperador 


Tiberio. Un día, yendo ambos amigos de paseo, en 
una carroza, Herodes , levantando las manos hacia 
el cielo, dijo: 

—¡Ojalá, querido Cayo, me fuese dado ver 
muerto al viejo y a ti convertido en emperador de 
todo el orbe! 

Al auriga de Herodes le faltó tiempo para comu- 
nicar a Tiberio la exclamación de su amo. Tiberio, 
sumamente indignado, dio orden de que metieran a 
Herodes en la cárcel. 

Un día, estando Herodes arrimado a un árbol en 
el patio de la prisión, otro de los prisioneros, aficio- 
nado a la hechicería, viendo que en una de sus 
ramas estaba un buho, se acercó al ilustre encarcela- 
do y le dijo: 

—No tengas miedo; pronto recobrarás la libertad 
y alcanzarás tanto poder que tus amigos, envidiosos 
de su suerte te atacarán; pero no conseguirán abatir- 
te. Tú conservarás la prosperidad de tu situación 
mientras vivas. Pero escucha este aviso: ¿Ves ese 
buho? Algún día verás un pajarraco semejante a éste 
revoloteando sobre ti; eso constituirá una señal de 
que cinco fechas después morirás. 

Pasado algún tiempo falleció Tiberio y Cayo, 
proclamado emperador, sacó inmediatamente de la 
cárcel a su amigo, lo colmó de honores y lo nom- 
bró rey de Judea. 

Tan pronto como Herodes tomó posesión de su 
reino comenzó a perseguir a algunos miembros de 
la Iglesia. La víspera de la fiesta de los Acimos hizo 
degollar con una espada a Santiago, hermano de 
Juan, y, para halagar a los judíos, que por cierto ha- 
bían acogido su nombramiento de rey con sumo 
agrado, durante la celebración de la mencionada 
fiesta mandó prender a Pedro y lo encerró en la 
cárcel con la idea de entregarlo al pueblo en cuanto 
terminaran los festejos propios de la Pascua. El após- 
tol fue detenido y encarcelado, pero la misma 
noche de su detención un ángel se presentó mila- 
grosamente en la prisión, quebró las cadenas con 
que lo habían amarrado y lo puso en libertad para 
que pudiera proseguir el ministerio de su. predica- 
ción. 

Estos criminales hechos del rey no tardaron en 
ser debidamente castigados. Al día siguiente de la li- 
beración de san Pedro, al conocerse la huida del 
prisionero, Herodes atribuyendo la fuga del encar- 
celado a descuido de los centinelas, los llamó para 
someterlos a severos castigos. Dios empero no que- 
ría que la libertad que procuró al apóstol redundase 
en perjuicio de nadie; por eso impidió que Herodes 


pudiese llevar a cabo su intento, y dispuso las cosas 
de manera que el inicuo rey tuviese que salir ur- 
gentemente para Cesarea, en donde a poco de llegar 
murió herido por los espíritus angélicos. He aquí 
cómo refiere este suceso Josefo en el libro XIX de 
sus Antigüedades: 

«Al siguiente día de su llegada a Cesarea, muy de 
mañana, dirigióse Herodes al anfiteatro en donde se 
hallaba reunido todo el pueblo de aquella provincia 
para tributarle un homenaje. Iba el rey vestido con 
riquísimas y resplandecientes ropas, tejidas con hilos 
de oro' y plata. Al salir el sol, la incidencia de sus 
rayos sobre las doradas vestiduras regias dio lugar a 
un espectáculo maravilloso: la luz solar se reflejaba 
en el precioso y metálico ropaje de Herodes, rever- 
beraba cual si vibrase en torno a su persona; los 
reverberos fulgurantes deslumbraban y ofuscaban 
los ojos de los asistentes, quienes, impresionados y 
casi aterrados por lo que estaban viendo, juzgaron 
que su rey era un ser sobrehumano. Ese efecto era 
precisamente el que Herodes había pretendido con- 
seguir: que sus súbditos le creyeran investido de 
naturaleza y poderes sobrenaturales; y para infundir 
en ellos semejante creencia había preparado cuida- 
dosamente la escena y aquellos artificios. Todo salió 
a medida de sus deseos porque, tan pronto como 
comenzaron a producirse los fulgurantes destellos 
de la luz sobre sus regios atuendos, y las ofuscacio- 
nes visuales con las que pretendió engañar a su 
pueblo, primero algunos aduladores y luego la tota- 
lidad de los asistentes al espectáculo empezaron a 
aclamarle y a decir a gritos: 

Hasta ahora creíamos que eras un hombre; pero 
acabamos de comprobar que eres un ser portento- 
so y sobrehumano y por tal te tendremos desde 
hoy en adelante. 

Herodes escuchaba estas aclamaciones con evi- 
dente satisfacción, y acogía regocijado los hom- 
bres divinos que la multitud le tributaba. Mas he 
aquí que, cuando embriagado de placer paladeaba 
las mieles de aquel triunfo, al levantar sus ojos 
hacia el cielo vio en lo alto, como si estuviese 
colgando de un hilo, una misteriosa figura que pa- 
recía descender hacia él. El objeto, en efecto, des- 
cendía y se acercó lo suficiente para que el rey se 
diera cuenta de que se trataba de un buho. El pája- 
ro empezó en seguida a dar vueltas en el aire vo- 
lando a cierta altura y describiendo círculos en un 


plano situado sobre la cabeza del monarca. Este, 


que no había olvidado el augurio de su antiguo 
compañero de prisión, recordó entonces con toda 
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precisión las palabras que el hechicero le dijera: 
«Cinco días después de que vuelvas a ver un buho, 
morirás»; entendió, pues, que su muerte estaba 
próxima, y dirigiéndose al pueblo proclamó so- 
lemnemente: 

—Y o, vuestro dios, voy a morir muy pronto. 

Aquella misma mañana se sintió repentinamen- 
te enfermo e invadido por una plaga de gusanos 
que a lo largo de cinco días fueron constantemen- 
te devorando sus carnes, y al terminar las cinco 
Jornadas murió. Hasta aquí el relato de Josefo. 

La Iglesia instituyó la fiesta de san Pedro «Ad- 
víncula» para conmemorar solemnemente la mila- 
grosa liberación del príncipe de los apóstoles de las 
cadenas con que lo habían amarrado en la cárcel, y 
el castigo adecuado que el cielo infligió a Herodes 
por su inicuo modo de proceder. Por eso, al con- 
feccionar la misa de esta festividad, la epístola que 
en ella se cuenta está tomada del capítulo del libro 
de los Hechos, en que se narra la liberación del 
apóstol El nombre de la fiesta no es del todo 
apropiado: en lugar de decir san Pedro «Advíncula» 
o «ad vincula», debiéramos decir san Pedro «a vincu- 
lis», pues esta denominación refleja más exacta- 
mente lo que queremos significar, que es la libera- 
ción de san Pedro de las ligaduras de su prisión. 

Segunda. Conmemoración de la liberación de 
Alejandro. 

Según otros, el motivo de la institución de esta 
festividad fue el siguiente: 

El tribuno Quirino apresó y encerró en calabo- 
zos separados al papa Alejandro, sexto sucesor de 
san Pedro en el pontificado, y a Hermes, prefecto 
de la ciudad de Roma, convertido al cristianismo 
por el mencionado Alejandro. Un día el tribuno 
dijo a Hermes: 

—Parece mentira que siendo tan prudente 
como eres te hayas dejado engañar por esas fíbu- 
las, y que por soñar en necedades de una vida fu- 
tura te veas ahora desposeído del honroso cargo 
de prefecto que venías desempeñando. 

Hermes le respondió: 

—También yo antes me reía de estas cosas y 
creía que no había más vida que la presente. 

Quirino le propuso: 

—Si consigues demostrarme que hay una exis- 
tencia más allá de ésta, te doy mi palabra de que 
compartiré tu fe y me haré discípulo tuyo. 

—¿Por qué no hablas de esto —le sugirió Her- 
mes— con Alejandro, ese otro preso que tienes 
encerrado en el calabozo contiguo? El está en 
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condiciones de instruirte acerca de estas doctrinas 
con mucha más competencia que yo. 

—i¡Maldito seas! —respondió en tonos de mal 
humor el tribuno—. Te propongo que me de- 
muestres que es verdad lo que crees, y tú te de- 
sentiendes de la cuestión proponiéndome que se la 
plantee a ese tal Alejandro, que es un criminal al 
que precisamente por eso tengo encarcelado. Pero, 
bueno, voy a hacer una cosa: reforzaré la guardia 
sobre él y sobre ti, y si, a pesar de la redoblada vi- 
gilancia a que vais a estar sometidos lográis 
reuniros, ya viniendo él a tu calabozo, ya yendo tú 
al suyo, aceptaré la doctrina que tú con tus pala- 
bras o él con sus discursos me enseñaréis. 

Quirino hizo lo que dijo. Hermes previno de 
ello a Alejandro lo más pronto que pudo. Poco 
después de recibir este aviso, estando san Alejan- 
dro en oración, presentóse un ángel en su calabo- 
zo, lo tomó de la mano y lo llevó al de Hermes. 
Pasmado de admiración quedó Quirino cuando, 
momentos más tarde, al ir a visitar a Hermes halló 
reunidos a ambos prisioneros. Unos días antes, 
Hermes había dicho al tribuno que años atrás, ha- 
biendo fallecido un hijo suyo, Alejandro se lo ha- 
bía resucitado. Al acordarse de esto, Quirino dijo a 
Alejandro: 

—Tengo una hija escrofulosa; se llama Balbina; 
si la curas, te prometo que me haré cristiano. 

Alejandro le indicó: 

—Ve ahora mismo por ella y llévala a mi cala- 
bozo. 

—+¿Para qué voy a llevarla a tu calabozo —re- 
plicó Quirino—, si tú no estás allí sino aquí? 

—Haz lo que te digo —insistió Alejandro— y 
no te preocupes por eso; quien me trajo a éste me 
llevará nuevamente al otro. 

Marchó el tribuno a su casa, recogió a Balbina, 
la llevó al calabozo de Alejandro y quedó sorpren- 
dido al ver que ya estaba en él el prisionero. 
Quirino se postró a los pies de Alejandro. Balbina, 
que deseaba ansiosamente su curación, empezó a 
besar reverentemente las cadenas con las que el 
santo prisionero estaba amarrado. Este, dirigiéndo- 
se a la enferma, le dijo: 

—Hija mía, no beses estas cadenas. Besa más 
bien las de san Pedro. Búscalas diligentemente y 
en cuanto las encuentres bésalas con devoción y 
quedarás curada. 

Por orden de Quirino sus subalternos buscaron 
por toda la cárcel en que san Pedro había estado 
preso las cadenas con las que estuvo amarrado, y 


en cuanto las hallaron lleváronlas a casa de su jefe. 
Este se las dio a besar a su hija. Besólas ella y, nada 
más hacerlo, repentinamente recobró la salud. 
Acto seguido Quirino se fue a ver a Alejandro, le 
pidió perdón, lo sacó de la cárcel y se convirtió. 
Convirtiéronse también en aquella ocasión todos 
los miembros de su familia y otras muchas perso- 
nas más que presenciaron el milagro de la cura- 
ción de Balbina. Con este motivo fueron muy nu- 
merosos los que entonces recibieron el bautismo. 

A raíz de este suceso, el papa Alejandro insti- 
tuyó esta festividad en honor de las cadenas de san 
Pedro, señalando para su celebración la fecha del 
primero de agosto y construyó una iglesia con el 
título de san Pedro «ad vincula», y colocó en ella las 
mencionadas cadenas. 

Tercera. Procedimiento para hacer desaparecer 
determinados ritos paganos. 

He aquí lo que cuenta Beda en relación con la 
institución de esta fiesta: 

Octavio y Antonio, íntimos amigos entre sí, de- 
cidieron repartirse el dominio y gobierno del 
mundo de esta manera: Octavio sería emperador 
de Occidente y ejercería el mando de Italia, en las 
Galias y en España; Antonio sería emperador de 
Oriente y gobernaría en las tierras de Asia, en el 
Ponto y en África. Antonio, que además de amigo 
era cuñado de Octavio por estar casado con una 
hermana suya, dejándose vencer por movimientos 
de lascivia y lubricidad repudió a su esposa, la her- 
mana de Octavio, y se casó con Cleopatra, reina de 
Egipto. Indignado por esto, Octavio declaró la 
guerra a Antonio, marchó contra él al frente de 
un poderoso ejército, invadió sus tierras y lo ven- 
ció. Antonio y Cleopatra, para no caer en manos 
del vencedor, primeramente huyeron, pero poco 
después, sintiéndose incapaces de sobrevivir a su 
desgracia, se suicidaron. Octavio hizo del antiguo 
reino de Egipto una nueva provincia romana; lue- 
go se dirigió a Alejandría, saqueó la ciudad, se apo- 
deró de sus riquezas y las transportó a Roma. Tan 
grande fue el botín que en esta guerra obtuvo, y 
de tal manera se enriqueció con él la capital del 
Imperio, que la vida se abarató hasta el punto de 
que lo que hasta entonces venía costando cuatro 
denarios en adelante costó solamente uno. Duran- 
te las anteriores guerras civiles Roma había sufri- 
do cuantiosas calamidades; muchos de sus edificios 
hallíbanse desmoronados; pero tras de la victoria 
obtenida sobre Antonio se reconstruyeron. «En- 
contré una ciudad de ladrillo y entrego a la poste- 


ridad una urbe de mármol», solía decir, y con ra- 
zón, Octavio, quien ante la nueva situación de pú- 
blica prosperidad se dio a sí mismo el sobrenom- 
bre de Augusto. A partir de Octavio todos sus 
sucesores adoptaron este título de modo que Au- 
gusto vino de hecho a significar lo mismo que em- 
perador de Roma; como a partir de Julio César, 
tío de Octavio, la palabra César, sobrenombre del 
mencionado emperador Julio, se convirtió en un 
título equivalente al de supremo rector del Impe- 
rio, Para perpetuar el recuerdo de la victoria obte- 
nida sobre Antonio por Octavio, determinó este 
emperador que en lo sucesivo el nombre de sextil 
que los romanos daban al mes que hacía el núme- 
ro seis a contar desde marzo, se cambiara por el de 
Augusto, o agosto, y que a partir de entonces todos 
los años el día primero de dicho mes se conme- 
morase la referida victoria en la capital del Impe- 
rio con animados festejos. Esta festividad pagana 
instituida por Octavio se celebró en Roma ininte- 
rrumpidamente hasta los días del emperador 
Teodosio, que inició su reinado el año 426 de la 
era cristiana. 

Una hija del emperador Teodosio, llamada Eu- 
doxia, estaba casada con Valentiniano. Esta noble 
señora en cierta ocasión acudió con su esposo a Je- 
rusalén a cumplir una promesa que había hecho, y 
estando en la ciudad santa se enteró de que un ju- 
dío vendía a elevado precio las dos cadenas con las 
que Herodes mandó amarrar a san Pedro cuando 
lo encerró en la cárcel. Eudoxia compró al judío 
las susodichas cadenas. El hecho de que los roma- 
nos celebraran tan solemnemente la fiesta del pri- 
mero de agosto en memoria de un emperador 
pagano, y que dedicaran tantos honores a un 
hombre que por haber vivido en la gentilidad aca- 
so estuviera condenado, producía mucha pena a la 
piadosa matrona; comprendiendo que no iba a ser 
fácil desterrar aquella costumbre ni cambiar la 
mentalidad del pueblo, comenzó Eudoxia a cavilar 
y a buscar alguna solución para resolver aquel 
problema que le atormentaba la conciencia; y, a 
fuerza de darle.vueltas al asunto, llegó a la conclu- 
sión de que tal vez lo. más acertado fuese conser- 
var el carácter festivo de la fecha, puesto que su- 
primirlo iba a ser imposible habida cuenta de que 
se trataba de una tradición muy antigua heredada 
del paganismo y fuertemente enraizada en las cos- 


tumbres populares, pero cambiando el sentido y` 


significación de la fiesta, dedicándola a honrar pú- 
blica y oficialmente las venerables cadenas del 
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apóstol y dando a la festividad el nombre de san 
Pedro «ad vincula». Eudoxia expuso su proyecto al 
papa san Pelagio. El pontífice lo encontró acerta- 
do. Inicióse una campaña de suaves exhortaciones 
para convencer a la gente de que dejaran a un lado 
el recuerdo de aquel príncipe pagano y honraran 
en su lugar la memoria del príncipe de los apósto- 
les. La idea fue cundiendo, y, cuando pareció que 
había sido universalmente acogida por la pobla- 
ción, Eudoxia expuso a la veneración pública las 
cadenas traídas por ella de Jerusalén, más otra que 
san Pelagio conservaba en su poder y que era 
aquella con la que el mismo apóstol había estado 
atado cuando Nerón lo encarceló. Por cierto que, 
al poner esta última al lado de las otras dos, las tres 
milagrosamente se engarzaron entre sí tan perfec- 
tamente como si desde siempre hubieran consti- 
tuido una sola cadena. En vista de este prodigio, 
san Pelagio y la reina determinaron que la fiesta 
que el primero de agosto venía celebrándose tra- 
dicionalmente en memoria de un pagano conde- 
nado, siguiese celebrándose, pero con rumbo en- 
mendado, es decir, no ya en honor de Octavio 
Augusto, sino en reverencia del príncipe de los 
apóstoles. "Tomaron, pues, en sus manos las cade- 
nas y las transportaron a la iglesia dedicada a san 
Pedro «ad vincula», a la que el mencionado pontí- 
fice hizo donación de cuantiosos bienes para el 
sostenimiento del culto, y enriqueció con insisg- 
nes privilegios. Por entonces también san Pelagio 
decretó que, no sólo en Roma, sino en toda la 
cristiandad se celebrase la fiesta de san Pedro «ad 
vincula» el primero de agosto de cada año. Hasta 
aquí el relato de Beda, plenamente coincidente 
con otro compuesto por Sigiberto. 

El año 468 de nuestra era quiso el Señor mani- 
festar la extraordinaria eficacia de las cadenas de 
san Pedro, por medio del siguiente portento: El 
diablo se apoderó de un conde pariente del empe- 
rador Otón y delante de numeroso público lo 
atormentó tan cruelmente, que el poseso comen- 
zó a desgranar con sus dientes sus propias carnes. 
Deseoso el emperador de que su pariente se viese 
libre cuanto antes de la diabólica posesión, llevó al 
endemoniado ante el papa Juan para que éste pu- 
siera sobre el cuello del poseso las cadenas de san 
Pedro. Intencionadamente colocaron sobre el cue- 
llo del enfermo otra cadena, sin ningún resultado, 
como cabía suponer, puesto que en ella no había 
virtud sobrenatural alguna; pero luego rodearon la. 
garganta del poseso con la de san Pedro, y tan 
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pronto como ésta fue colocada sobre el cuello del 
endemoniado, el demonio, como si no pudiese so- 
portar sobre sí el milagroso peso de las argollas, 
salió inmediatamente del cuerpo del conde y, a la 
vista del numeroso público que presenció este su- 
ceso, emprendió la huida dando gritos. Teodorico, 
obispo de Metz, que se hallaba presente, impresio- 
nado por el milagro, se apoderó de la cadena y dijo 
que como no fuera cortándole las manos, nadie le 
arrebataría aquella prodigiosa reliquia. Con este 
motivo surgió una viva discusión entre el obispo 
Teodorico, que quería quedarse con la cadena, y el 
papa y varios clérigos que se oponían a semejante 
pretensión. El emperador, que también se hallaba 
presente, zanjó el asunto disponiendo que el papa 
entregara a Teodorico una argolla de la cadena y 
que Teodorico se conformara con eso y devolvie- 
ra la cadena al papa. 

Mileto, en su Crónica, cuenta este hecho relata- 
do también en la Historia Tripartita: Por los mismos 
días en que se instituyó esta festividad, surgió en 
Epiro un descomunal dragón. Un obispo muy vir- 
tuoso llamado Donato se acercó al monstruo, for- 
mó con dos dedos de sus manos la señal de la cruz, 
acercó este signo a la cara de la bestia, luego le es- 
cupió en la boca, y con el salivazo la mató. El 
dragón era tan voluminoso y pesado que, para 
arrastrar su cuerpo hasta el lugar en que decidie- 
ron quemarlo a fin de que al corromperse no con- 
taminase el aire de la comarca, fue menester que 
tiraran de él al mismo tiempo ocho yuntas de 
bueyes. 

En la misma Crónica de Mileto y en la citada 
Historia Tripartita se refiere este otro episodio ocu- 
rrido también por entonces: El diablo, haciéndose 
pasar por Moisés, se presentó en Creta al frente de 
multitud de judíos procedentes de muy diversas 
regiones y reclutando a otros muchos más los 
condujo a la cima de un monte, los colocó al bor- 
de de un precipicio a la vera del mar y les dijo: 

—Arrojaos todos al agua conmigo. No tengáis 
miedo. Yo haré que no os mojéis y os llevaré a pie 
enjuto a la tierra de promisión. 

Parece ser que el diablo trataba de vengarse de 
todo el pueblo judío, movido por la rabia que le 
produjo el hecho de que un hombre de esta raza 
vendiera en Jerusalén a Eudoxia las cadenas de san 
Pedro, de donde se siguió posteriormente la susti- 
tución de la fiesta en honor de Octavio por la del 
apóstol. Hay motivos para pensar así, porque en 
aquella ocasión fueron muchísimos los judíos que 


murieron al arrojarse todos juntos al mismo tiem- 
po desde el precipicio del acantilado hasta el mar. 
Por la parte en que se lanzaron al agua, el monte 
formaba una especie de plano inclinado y, al tirar- 
se todos a la vez, cayeron sobre las rocas envueltos 
unos con otros; los que iban rodando delante, 
quedaron destrozados por las escarpaduras de las 
rocas; los que iban detrás, al rebotar sobre los de- 
lanteros, de rebote en rebote fueron a dar al agua 
de modo que todos ellos perecieron, o estrellados 
contra las piedras, o ahogados. Esta escena la repi- 
tió el diablo varias veces con la misma suerte para 
él e infortunio para las engañadas víctimas, de las 
cuales solamente se salvaron algunas, gracias a que 
al llegarles el turno de arrojarse al agua advirtieron 
las señas que desde abajo les hacían unos pescado- 
res y oyeron los gritos que éstos les daban, dicién- 
doles que no se tiraran porque se matarían como 
se habían matado los de las tandas anteriores, cosa 
que ignoraban los que permanecían aún en la cima 
a la espera de arrojarse. Por cierto que muchos de 
los que atendieron al aviso de los pescadores y no 
se tiraron, al descubrir la trampa que el demonio 
les había tendido se convirtieron al cristianismo. 

Cuarta. Ocasión de impetrar nuestra liberación 
de perniciosas ligaduras espirituales. 

Veamos finalmente el motivo por el cual, según 
algunos, fue instituida esta festividad, 

Había recibido Pedro del Señor la facultad de 
atar y desatar; fue por tanto conveniente que el 
mismo Señor, de modo milagroso, lo liberara de 
las cadenas con que lo habían amarrado. Nosotros, 
ligados con las ataduras de nuestros pecados y ne- 
cesitados de vernos libres de ellas, honramos al 
apóstol en esta festividad conmemorativa de su li- 
beración, para que él, que mereció ser liberado de 
sus cadenas y agraciado por Jesucristo con la po- 
testad de librar a otros, venga en nuestra ayuda y 
rompa los perniciosos lazos con que estamos 
maniatados, 

Que esta cuarta razón, aunque la hayamos men- 
cionado en último lugar, ha influido en la 
institución de esta fiesta, puede verlo o podrá ver- 
lo cualquiera meramente con reparar en el conte- 
nido de la epístola, del evangelio y de la oración 
de la misa de este día. Efectivamente: la epístola 
está tomada del capítulo del libro de los Hechos en 
el que se refiere la liberación de san Pedro de sus 
cadenas; el evangelio nos recuerda la potestad de 
atar y desatar que al apóstol le fue concedida por 
el Señor; y en la oración pedimos al santo que 


venga en nuestro socorro y nos libre de las atadu- 
ras de nuestros pecados. 

Poder de las llaves llamamos comúnmente a esta 
facultad liberadora otorgada por el Señor a san Pe- 
dro. Este poder es tan grande, que el apóstol, usan- 
do de él, ha conseguido en algunas ocasiones librar 
del infierno a ciertas personas condenadas. Vamos 
a aducir aquí, como prueba de esto, un caso tal 
como se encuentra referido en el libro titulado 
Milagros de la Santa Virgen. 

En el monasterio de san Pedro de la ciudad de 
Colonia, un monje que llevaba una vida disoluta, 
deshonesta y lasciva, murió de repente. Cuando le 
estaban juzgando, se presentaron ante el tribunal 
los demonios y le acusaron de innumerables y di- 
versos pecados cometidos por él durante su vida. 
«Yo soy la codicia —decía uno de los diablos—, y 
te acuso de que infinidad de veces, inducido por 
mí, traspasaste los mandamientos divinos». Otro 
gritaba: «Yo soy la vanidad, y declaro que bajo el 
efecto de mis seducciones te condujiste ante los 
hombres con presunción y jactancia». Otro añadía: 
«Yo soy la mentira, y certifico que en tales y cua- 
les ocasiones faltaste a la verdad». En términos pa- 
recidos fueron acusándole los demonios de los 
pecados cometidos por el religioso. Después de 
ellos alzaron sus voces algunas virtudes, manifes- 
tando que el monje a quien se estaba juzgando 
había hecho también determinadas obras buenas. 
Una de ellas dijo: «Yo soy la obediencia, y afirmo 
que alguna que otra vez obedeciste a tus superio- 
res». Otra certificó: «Yo soy la salmodia litúrgica, y 
hago constar que durante tu vida has cantado mu- 
chos salmos en honor de Dios». A esto se redujo la 
defensa que las virtudes hicieron del reo; pero, 
cuando ellas terminaron, alzóse san Pedro, titular 
del monasterio al que había pertenecido el difun- 
to, e intercedió por él ante el Señor. Jesucristo 
respondió a Pedro: «Recuerda estas palabras que 
yo mismo puse en labios del salmista: į Señor), 
¿quién habitará en tus tabernáculos? Sólo quien durante 
su vida hubiese vivido sin mancha y santamente. 
¿Cómo, pues, pretendes que entre en esa morada 
este hombre que ni ha vivido sin mancha ni se ha 
conducido honorablemente?» San Pedro com- 
prendió que lo que Jesucristo decía era irrefutable; 
pero no se desanimó, sino que inmediatamente 
acudió a la Virgen Madre y le refirió lo que estaba 


ocurriendo con aquel monje y lo que Jesucristo ` 


acababa de recordarle. La Virgen, al punto, se 
presentó ante su Hijo, intercedió por el monje y 
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obtuvo para él la gracia de que retornase a la vida 
durante algún tiempo a fin de que pudiese hacer 
penitencia por sus pecados. Entonces san Pedro, 
mostrando a los demonios la llave que tenía en 
una de sus manos, los obligó a huir de allí. Segui- 
damente, dirigiéndose a otro religioso del mismo 
monasterio que ya moraba en la bienaventuranza, 
le dijo: «Hazte cargo del alma de este monje, her- 
mano tuyo, y tórnala a su cuerpo». El religioso 
hizo lo que san Pedro le ordenó, y en el momento 
de resucitar al difunto le advirtió: «Vuelve a la 
vida, regresa al monasterio; en compensación de 
esta gracia que se te hace, recita todos los días el 
salmo “Miserere”; procura mantener limpia la se- 
pultura en que yace mi cuerpo; bárrela a menudo 
con una escoba». El resucitado, en cuanto recobró 
la vida, refirió a la comunidad cuanto le había 
ocurrido durante el tiempo en que había estado 
muerto. 


Capítulo CXI 


SAN ESTEBAN, PAPA 
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Por las muchas conversiones que con su predi- 
cación y ejemplar conducta hacía entre los genti- 
les, y por las obras de piedad que practicaba, 
principalmente enterrando a los muertos, el papa 
san Esteban fue muy perseguido por Valeriano y 
Galieno. Estos dos emperadores, el año 240, pusie- 
ron gran empeño en apoderarse del santo pontífi- 
ce y de sus clérigos para obligarles a que adoraran 
a los dioses, con amenazas de someterlos a espan- 
tosas torturas si se negaban a ello. A fin de conse- 
guir más fácilmente su captura publicaron un 
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bando en el que hacían constar que quienes ayu- 
daran a localizarlos serían recompensados con los 
bienes que se incautaran a los detenidos. El bando 
dio resultado. Poco después de su publicación 
cayeron en poder de los esbirros diez clérigos, y 
los diez, inmediatamente, sin juicio de niguna cla- 
se, fueron degollados. Al día siguiente fue apresa- 
do el papa san Esteban y conducido al templo de 
Marte, en donde bajo pena de muerte trataron de 
coaccionarlo para que quemara incienso en honor 
del falso dios. El santo, al penetrar en el templo, 
pidió al Señor que destruyese el edificio, y al ins- 
tante el templo se desplomó y quedó casi entera- 
mente en ruinas. Este accidente produjo tal confu- 
sión y espanto entre el público, que la gente, 
aterrorizada, huyó precipitadamente. Al amparo 
del tumulto que se formó huyó también san Este- 
ban y se refugió en el cementerio de santa Lucía. 
Enterado Valeriano de que el papa había desapare- 
cido, envió en su busca un número mucho más 
cuantioso de soldados que los que lo habían captu- 
rado la vez anterior. Diciendo misa estaba el santo 
cuando sus perseguidores lo encontraron. El los 
vio, pero haciendo caso omiso de su presencia 
prosiguió la celebración sin miedo alguno y con 
suma devoción. Cuando terminó, se sentó en un 
trono que había al lado del altar; los esbirros se 
acercaron y, allí mismo, sin que él pusiera la me- 
nor resistencia, lo degollaron. 


Capítulo CXII 


LA INVENCIÓN 
DE SAN ESTEBAN, 
PROTOMÁRTIR 


Dícese que la invención del cuerpo de san Este- 
ban tuvo lugar el año 417 del Señor y séptimo del 
emperador Honorio. 

Vamos a tratar separadamente del hallazgo de 
los restos de este santo, de la traslación de los mis- 
mos, y de su posterior reunión con los de san 
Lorenzo. 

L Historia de la invención del cuerpo de san Es- 
teban. 

En un lugar próximo a Jerusalén vivía un sacer- 
dote llamado Luciano, calificado por Gennadio, 
autor del presente relato, como uno de los hom- 
bres más ilustres de su tiempo. Un viernes, estando 
este presbítero acostado en su cama, no del todo 
dormido pero tampoco enteramente despierto, 
apareciósele un anciano de elevada estatura, her- 
moso rostro, luenga y espesa barba, vestido con 
un manto blanco cuajado de pequefías cruces for- 
madas por lentejuelas de oro, y calzado con botas 
doradas de caña alta. El aparecido tocó a Luciano 
con un báculo que llevaba en la mano y que se- 
mejaba ser de oro, y le dijo: «Nosotros fuimos 
enterrados en sepulcros demasiado viles, inadecua- 
dos a nuestra condición. Procura sacar de ellos 
nuestros cuerpos cuanto antes. Habla con Juan, 
obispo de Jerusalén y dile que traslade nuestros 
restos a un lugar más decoroso; lo merecemos. 
Precisamente atendiendo a nuestras súplicas Dios 
ha accedido a levantar las penas de desolación y 
calamidades con que venía castigando al mundo 
en estos últimos años.» 

El presbítero Luciano preguntó al aparecido: 

—Señor, ¿quién eres? 

El anciano le respondió: 

—Soy Gamaliel, maestro del apóstol san Pablo, 
que sentado a mis pies recibió las lecciones que le 
di acerca del verdadero significado de la ley. Junto 
a mí está enterrado san Esteban, a quien los judíos 
mataron a pedradas, y cuyo cuerpo fue posterior- 
mente arrojado por sus asesinos fuera de la ciudad 
para que las fieras y aves de rapiña lo devoraran; 
pero el Señor, por quien este glorioso mártir 
inmoló su vida y conservó incólume su fe, no 
permitió que las alimañas profanaran sus restos, y 
se sirvió de mí para protegerlos; yo, que entonces 
todavía vivía, me hice cargo de ellos y con suma 
reverencia los coloqué en un sepulcro nuevo que 
había mandado preparar para mí a fin de que me 
enterraran en él cuando la muerte me sobrevinie- 
ra. En la misma sepultura yace actualmente con 
nosotros mi sobrino Nicodemo, aquel que fue 


una noche a visitar a Jesús. A este sobrino mío le 
administraron el bautismo Pedro y Juan, después 
de la pasión del Señor. Los príncipes de los sacer- 
dotes, indignados porque se había hecho cristiano, 
trataron de matarle; gracias a mí no lo hicieron; 
pero lo depusieron del cargo que desempeñaba en 
la sinagoga, le confiscaron todos sus bienes, lo cas- 
tigaron severamente y lo azotaron y apalearon tan 
cruelmente que lo dejaron medio muerto. Del 
suelo lo recogí yo, y, al observar que todavía vi- 
vía, lo llevé a mi casa y lo cuidé; pero estaba tan 
quebrantado por los atroces castigos a que había 
sido sometido que, a pesar de mis solícitos cuida- 
dos, a los pocos días falleció. Yo llevé su cuerpo a 
la sepultura y lo coloqué a los pies del de san Este- 
ban. En el mismo sepulcro yace junto a nosotros 
mi hijo y discípulo Abibas, que recibió el bautis- 
mo en la misma ocasión en que yo lo recibí. Vein- 
te años tenía cuando se bautizó. De mis propios 
labios aprendió junto a san Pablo la verdadera in- 
terpretación de la ley; virgen era cuando se hizo 
cristiano, y virgen permaneció toda su vida. Mi 
otro hijo, Selenías, y mi esposa Aetea se negaron a 
aceptar la fe de Cristo; por eso sus cuerpos no fue- 
ron enterrados junto a los nuestros. Preparadas 
para ellos tenía yo de antemano sus tumbas; pero, 
si las abres, comprobarás que están vacías. Selemías 
y Aetea fueron sepultados en otra parte. 

Dicho esto, Gamaliel desapareció. 

Cuando Luciano recobró plenamente su lucidez 
y recordó la aparición habida durante la noche, 
por mucho que lo intentó no logró salir de dudas; 
¿había tenido una verdadera visión, o se trataba de 
una pesadilla? Para salir de ellas pidió a Dios que si 
quería que tomase todo aquello en serio, es decir, 
si había habido aparición auténtica y no se trataba 
de un mero sueño fantástico, que el anciano se le 
apareciese de nuevo otras dos veces más. 

Al viernes siguiente se repitió el fenómeno. Ga- 
maliel se presentó ante Luciano con el mismo 
atuendo y en circunstancias similares a las del vier- 
nes anterior y le reprendió por no haber hecho lo 
que en la primera aparición le mandara. El presbí- 
tero se excusó diciendo: : 

—Señor, no es que no haya querido realizar tu 
encargo; es que he pedido a Dios que, si lo que 
creí ver la semana pasada lo vi realmente y no fue 


alucinación de mi fantasía o mero sueño, haga que 


la aparición se repita dos veces más, 
—Ya sé —díjole Gamaliel— que todos estos 
días has estado preocupado por la idea de cómo 
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podrías, si hallabas nuestros cuerpos, identificar el 
de cada uno de nosotros, que somos cuatro. Voy a 
facilitarte el trabajo. Aquí traigo unos emblemas. 
Son también cuatro. Cada uno de ellos tiene una 
relación especial suficientemente clara con quie- 
nes estamos enterrados en el sepulcro de que te 
hablé la semana pasada. Utilízalos como símbolos 
y tu tarea de identificación no implicará dificulta- 
des. 

Gamaliel, en efecto, llevaba en sus manos cua- 
tro canastillos. Tres eran de oro y uno de plata. De 
los que eran de oro, uno estaba lleno de rosas rojas 
y los otros dos de rosas blancas; el de plata, en vez 
de rosas contenía azafrán. 

El anciano, mostrándolos a Luciano, le aclaró: 

—Mira. Estos canastillos representan los com- 
partimientos del sepulcro y su contenido hace re- 
ferencia a nuestros cuerpos. El de oro con rosas 
rojas simbiliza a san Esteban, el único de nosotros 
que murió mártir. Los otros dos de oro, que con- 
tienen rosas blancas, representan a Nicodemo y a 
mí, porque los dos mantuvimos nuestra fidelidad a 
Cristo hasta el último momento de nuestras vidas. 
El de plata, que en lugar de rosas contiene azafrán, 
corresponde al cuerpo de mi hijo Abibas, que 
conservó hasta la muerte el candor de la virgini- 
dad y salió de este mundo sin haber jamás manci- 
llado la pureza de su corazón. 

Tras de esta aclaración Gamaliel desapareció. 

Al siguiente viernes presentóse de nuevo ante 
Luciano. Su aspecto era serio y también esta vez le 
reprendió aún más severamente que en la ocasión 
anterior, reprochándole su negligencia y la dila- 
ción con que llevaba este asunto. 

A la mañana siguiente, Luciano, en cuanto des- 
pertó, se fue a Jerusalén, se entrevistó con el obis- 
po Juan y le refirió detalladamente lo relativo a las 
tres visiones que había tenido. Juan convocó a los 
demás obispos de la comarca y todos juntos se di- 
rigieron con Luciano al sitio que a éste le había 
indicado Gamaliel. Apenas comenzaron a cavar, la 
tierra se agrietó. Los asistentes advirtieron que por 
entre las grietas salía un aroma exquisito. Entre las 
muchas personas que se hallaban presentes había 
setenta hombres enfermos aquejados de diferentes 
dolencias y los setenta quedaron repentinamente 
curados de sus respectivas enfermedades al aspirar 
la suavísima fragancia que brotaba de la tierra re- 
movida. Los cuerpos de los cuatro santos, una vez 
exhumados, fueron llevados procesionalmente 
entre cánticos y aclamaciones a Jerusalén y coloca- 
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dos en la iglesia llamada de Sión, en la que san Es- 
teban había ejercido su ministerio de diácono. Tan 
pronto como la procesión de las sagradas reliquias 
entró en el mencionado templo, comenzó a llover 
torrencialmente y cesó la pertinaz sequía con que 
el Señor venía castigando desde tiempos atrás a las 
gentes de aquella región. 

También Beda en su Crónica refiere la historia 
de estas apariciones y el hallazgo de los cuerpos de 
los cuatro santos. 

Aunque la invención de los restos de san Este- 
ban ocurrió el mismo día en que se cumplía uno 
de los aniversarios de su martirio, la Iglesia deter- 
minó que ambos acontecimientos se celebrasen 
separadamente, es decir, en fechas distintas, y dis- 
puso las cosas de esta manera por dos motivos: Pri- 
mero. Cristo nació en la tierra para que el hombre 
naciese a la vida del cielo. San Esteban fue el pri- 
mero que nació a esta vida del cielo al derramar su 
sangre en defensa del Salvador y morir por El; re- 
sultaba, por tanto, muy conveniente que se conme- 
morase su martirio o, lo que es lo mismo, su 
entrada en la gloria, a continuación de la conme- 
moración del nacimiento del Redentor, para po- 
ner de manifiesto la estrecha relación existente 
entre ambos hechos. Por eso la Iglesia colocó la 
festividad del martirio de este santo, en el día in- 
mediatamente siguiente al de la fiesta de la Nativi- 
dad del Señor; y por eso también en el oficio 
litúrgico de san Esteban se canta esta antífona: 
« Ayer vino Cristo al mundo para que hoy Este- 
ban pudiese entrar en la gloria» Segundo. Los fieles, 
impresionados por los muchos milagros ocurridos 
cuando el cuerpo de san Esteban fue encontrado, 
celebraban la festividad de la invención de sus res- 
tos con mucha mayor solemnidad que la de su 
martirio, cosa manifiestamente inconveniente 
porque, al ser el martirio del santo asunto de más 
importancia que el hallazgo de sus reliquias, la 
conmemoración de su muerte debería hacerse más 
solemnemente que la de la Invención de su cuer- 
po. Por eso, la Iglesia, habida cuenta de la reveren- 
cia que el tiempo de Navidad inspira a los cristia- 
nos, dispuso que la fiesta del martirio de san 
Esteban se celebrase inmediatamente después de la 
del nacimiento del Salvador. 

II. Traslación del cuerpo de san Esteban. 

La historia del traslado de los restos del santo la 
refiere san Agustín de esta manera: 

Alejandro, senador de Constantinopla, fue en 
cierta ocasión a Jerusalén acompañado de su espo- 


sa, e hizo construir en la ciudad santa un riquísimo 
oratorio en honor del protomártir san Esteban, de 
quien era muy devoto, disponiendo además en su 
testamento que, cuando él muriera, su cadáver ha- 
bría de ser sepultado a la vera del cuerpo del santo. 
Posteriormente falleció Alejandro, y, de acuerdo 
con sus disposiciones testamentarias, fue enterrado 
al lado de san Esteban. Siete años después de la 
muerte del senador, su viuda Juliana, cansada de 
soportar la poca consideración con que las autori- 
dades de Jerusalén la trataban, decidió regresar a su 
tierra llevándose con ella el cuerpo de su difunto 
esposo. En principio, el obispo se opuso al traslado 
de los restos de Alejandro, pero al cabo accedió a 
ello, vencido por las reiteradas súplicas de Juliana. 
Abierto el mausoleo quedaron al descubierto dos 
arcones de plata. Entonces el obispo dijo a la viuda: 

—Aquí hay dos féretros exactamente iguales. 
Yo no sé cuál de ellos corresponde a tu marido. 

—Pero yo sí lo sé —repuso Juliana, arrojándose 
emocionada sobre el arcón en el que se contenía 
el cuerpo de san Esteban. 

Como Juliana se equivocó de féretro, el cuerpo 
del santo protomártir fue llevado a Constantino- 
pla en lugar del de Alejandro. Durante el traslado 
ocurrió lo siguiente: al poco rato de que el barco 
en el que viajaba la viuda con el arcón iniciara su 
marcha sobre el agua, el aire se llenó de fragancias 
exquisitas y de dulcísimos sonidos de melodías en- 
tonadas por los ángeles. Mas he aquí que de pron- 
to una turba de demonios rodeó la nave y empezó 
a gritar: dAhí va el protomártir Esteban! ¡Ay de 
nosotros! ¡A medida que este navío avanza con los 
restos del santo a bordo, el ardor del fuego con 
que somos atormentados se hace más y más 
insoportable!». Poco después los diablos desenca- 
denaron una horrorosa tempestad con intención 
de provocar el naufragio del barco. Los marineros, 
viéndose en tan gran peligro, invocaron a san Es- 
teban. Este inmediatamente se les apareció y les 
dijo: «Aquí estoy; no tengáis miedo». En aquel 
mismo momento la tempestad cesó, y repentina- 
mente las aguas del mar se sosegaron. Los diablos, 
derrotados por el prodigio, tornaron a gritar y a 
decir: «¡Satanás, príncipe impío! ¡Incendia el barco! 
¡Quémalo, porque a bordo de él va nuestro ene- 
migo san Esteban!» Satanás en seguida envió cinco 
demonios que trataron de prender fuego al navío, 
pero no lo consiguieron porque rápidamente acu- 
dió un ángel del Señor, se enfrentó con los incen- 
diarios y los arrojó al fondo del abismo. Al llegar a 


Calcedonia nuevamente los demonios tornaron a 
su gritería diciendo: «En esta nave viene aquel 
siervo de Dios que fue matado a pedradas por los 
judíos». Finalmente, nave y pasajeros arribaron .a 
Constantinopla completamente incólumes, de- 
sembarcaron, condujeron el cuerpo del santo a una 
iglesia de la ciudad, y en ella con suma reverencia 
lo enterraron. 

Hasta aquí el relato de san Agustín. 

III. Reunión de los restos de san Esteban con los 
de san Lorenzo. 

Este prodigioso hecho ocurrió de la siguiente 
manera: 

Eudoxia, hija del emperador Teodosio, sufría 
mucho atormentada por el diablo que se había 
apoderado de ella. Su padre, que se hallaba a la sa- 
zón en Constantinopla, al enterarse de lo que a su 
hija le sucedía envió inmediatamente a Roma a 
unos emisarios suyos con el'encargo de que traje- 
ran a la enferma, pues abrigaba la confianza de 
que, si la posesa establecía contacto con las reli- 
quias del protomártir san Esteban, quedaría libre 
del demonio que la atormentaba. Al llegar los 
emisarios a Roma, el demonio que se había intro- 
ducido en el cuerpo de Eudoxia empezó a gritar y 
a decir: «Yo no saldré de aquí hasta que Esteban 
vuelva a Roma; así lo ha decidido el apóstol». 
Teodosio, al conocer la noticia de que la curación 
de su hija dependía de la condición manifestada 
por el diablo, trató de trasladar a Roma el cuerpo 
de san Esteban; pero se encontró con la oposición 
del clero y del pueblo de Constantinopla, quienes 
dijeron al emperador que no consentirían des- 
prenderse de las reliquias del santo protomártir si 
no traían en compensación desde Roma a Cons- 
tantinopla las de san Lorenzo. Teodosio propuso al 
papa san Pelagio el canje de los restos de un santo 
por los del otro. El pontífice consultó con los car- 
denales, y, como estuvieron de acuerdo en que la 
permuta se hiciera, san Pelagio envió a Constanti- 
nopla a algunos miembros del colegio cardenalicio 
para que se hicieran cargo de los restos de san Es- 
teban y los trajeran a Roma; y a Roma regresaron 
los cardenales con el cuerpo del santo, acompaña- 
dos de varios representantes de la iglesia griega co- 
misionados por ésta para que recogieran y trasla- 
daran a Constantinopla las reliquias de san Loren- 


zo. Pero, al pasar por Capua la comitiva que lleva- . 


ba a Roma las de san Esteban, los habitantes de la 
ciudad, que dispensaron a los viajeros y al santo 
protomártir- un solemnísimo recibimiento, roga- 
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ron a los cardenales muy encarecidamente que les 
dejaran como recuerdo algún trozo del cuerpo de 
san Esteban. Los cardenales, para premiar la devo- 
ción de Capua al santo, accedieron a la petición de 
los capuanos y les regalaron un brazo del proto- 
mártir, en cuyo honor los habitantes de la ciudad 
edificaron en ella un templo que luego fue con- 
vertido en iglesia metropolitana. 

La comitiva reanudó su marcha, llegó a Roma y 
trató de introducir el cuerpo de san Esteban en la 
iglesia de San Pedro ad Vincula para enterrarlo en 
ella; pero a la misma puerta del templo los portado- 
res del féretro quedaron inmovilizados, cual si de 
repente sus pies se hubiesen clavado al suelo; por 
más que intentaban avanzar resultábales imposible 
dar ni un paso. Entonces, el demonio que estaba 
dentro de Eudoxia empezó a gritar: «No os empe- 
ñéis en introducir al protomártir en este templo, 
porque vuestros esfuerzos resultarán vanos; san Es- 
teban no quiere ser enterrado aquí, sino junto a su 
hermano san Lorenzo». Llevaron, pues, al santo a la 
iglesia en que el otro santo estaba enterrado, y, al 
llegar a ella, Eudoxia tocó el féretro de san Esteban 
y quedó repentinamente curada. 

Seguidamente se procedió a destapar la sepultura 
de san Lorenzo para enterrar en ella a san Esteban, 
y, al acercar los restos de éste al sepulcro abierto, el 
semblante de san Lorenzo se transformó, comenzó 
a sonreír y a dar muestras de alegría; luego por sí 
mismo todo su cuerpo se corrió hacia un lado, 
como para dejar espacio suficiente para el de su 
compañero. Antes de que éste fuese inhumado los 
griegos trataron de exhumar el cadáver de san Lo- 
renzo; pero, al inclinarse sobre la tumba para 
hacerlo, todos ellos cayeron al suelo desmayados. El 
papa, el clero y el pueblo oraron y pidieron a Dios 
que devolviera el conocimiento a los que acababan 
de perderlo. No obstante, los desmayados no vol- 
vieron en sí hasta la hora de vísperas, y por poco 
tiempo, porque, unos tras otros, todos cuantos ha- 
bían venido desde Constantinopla a Roma para 
hacerse cargo del cuerpo de san Lorenzo murieron 
en el espacio de diez días. En aquella ocasión ocu- 
rrió más: todos los latinos que se mostraban confor- 
mes con que el cuerpo de san Lorenzo fuese 
llevado a Constantinopla se volvieron repentina- 
mente locos y no recobraron la razón hasta que 
ambos santos quedaron enterrados en la misma se- 
pultura. Al concluir de sellar el sepulcro común a 
ambos mártires, los asistentes oyeron una voz que 
descendía del cielo y decía: «¡Oh Roma! iDichosa 
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puedes sentirte de tener reunidos en un mismo 
mausoleo los cuerpos del español san Lorenzo y del 
jerosolimitano san Esteban! ¡Qué espléndido regalo 
te ha hecho Dios). 

Esta reunión se efectuó un 22 de abril, hacia el 
año 425 del Señor. 

En el libro XXII de la Ciudad de Dios refiere san 
Agustín los seis casos siguientes de muertos resuci- 
tados por intercesión de san Esteban: 

Primero. Un hombre, ya amortajado y con sus 
manos atadas sobre el pecho, volvió repentinamen- 
te a la vida, al invocar quienes velaban su cadáver al 
santo protormártir. 

Segundo. Un niño murió aplastado por las ruedas 
de un carro. Su madre recogió el cuerpo destrozado 
de su hijo, lo llevó a la iglesia de san Esteban, y el 
santo resucitó al pequeño dejándolo al mismo tiem- 
po enteramente curado de todas sus heridas. 

Tercero. Una monja fue llevada en estado graví- 
simo a la iglesia de san Esteban y, nada más llegar, 
murió; pero, al poco rato, ante la gente que con- 
templó la escena estupefacta, resucitó completa- 
mente sana. 

Cuarto. En Hipona falleció una muchachita; su 
padre acudió rápidamente a la iglesia de san Esteban 
con una túnica de la difunta; seguidamente regresó 
a casa, extendió aquella túnica sobre el cuerpo de su 
hija, y ésta resucitó en aquel mismo instante. 

Quinto. Un joven que había fallecido, resucitó 
tan pronto como ungieron su cadáver con óleo del 
santo. 

Sexto. Murió un niño; sus padres tomaron su 
cuerpo y lo llevaron a la iglesia de san Esteban y pi- 
dieron al santo que lo resucitara. Mientras estaban 
formulando esta petición el pequeño tornó a la 
vida. 

He aquí un pasaje escrito por san Agustín sobre 
san Esteban: 

«Gamaliel, ricamente vestido, reveló el lugar 
donde estaba enterrado el glorioso protomártir a 
cuya glorificación contribuyó Saulo guardando las 
ropas de quienes le apedreaban. Cristo puso de, ma- 
nifiesto el interés que tenía en realzar la conmemo- 
ración de este santo, haciendo que su fiesta se 
celebrase todos los años precisamente en tiempo de 
navidad, es decir, cuando lo homenajeamos a El en- 
vuelto en pañales, y colocando sobre la cabeza de 
este insigne mártir una corona de piedras preciosas.» 

De este santo doctor son también los textos si- 
guientes: 

«En Esteban podemos admirar la belleza de su 


cuerpo, la hermosura de su juventud, la elocuencia 
de su palabra, la sabiduría de su santísima inteligen- 
cia y los efectos de la gracia divina». 

«Este hombre fue una robusta columna de Dios. 
Mientras las manos de los que le apedreaban trata- 
ban de reducirlo, actuando sobre él a modo de te- 
naza, la fe de su alma se encendfa más y más; trata- 
ban de abatirlo y él se elevaba; intentaban destruirlo 
y él se engrandecía; querían matarlo y no lo lograban.» 

En otro lugar, comentando las palabras dura cerviz 
del libro de los Hechos, dice: « No se acobarda, sino 
que permanece valiente; al no atacar, provoca la ra- 
bia de sus verdugos; al no temblar, redoblan ellos su 
furor... Fíjate en Esteban: es un siervo de Dios, 
como tú; es un hombre igual que tú; nació de una 
naturaleza caída, lo mismo que tú; fue redimido 
con la misma redención con que fuiste redimido tú; 
actuando como diácono leyó el mismo evangelio 
que lees u oyes leer tú; en ese evangelio hay un 
precepto que dice: amad a vuestros enemigos; él leyó 
estas palabras, las aprendió y las llevó a la práctica 
con espíritu de obediencia». 


Capítulo CXIII 
SANTO DOMINGO 


Domingo, en latín Domínicus, de dóminus, que significa se- 
ñor, quiere decir una de estas dos cosas: o custodio del Señor 
o custodiado por el Señor. Santo Domingo fue custodio del Se- 
ñor de tres maneras, o sea, en tres planos distintos: en el de 
sus relaciones con Dios, velando por su honor y por sus 
intereses; en el de sus relaciones con el prójimo, guardan- 
do la viña y apacentando el rebaño de Jesucristo; en el de 
sus relaciones consigo mismo, cumpliendo la voluntad di- 
vina y los divinos mandamientos. Fue custodiado por el Señor 


también de tres maneras, correspondientes respectivamen- 
te a las tres etapas en que se dividió su vida: la de seglar, la 
de canónigo regular y la de varón apostólico. En la prime- 
ra de ellas el Señor lo custodió sembrando en su alma ex- 
celentes principios; en la segunda, ayudándole a desarro- 
llarlos fervorosamente; en la tercera, coronándolo con la 
perfección. 

Si nos ceñimos a la etimología de la palabra Doménicus, 
como ésta deriva de dóminus y dóminus quiere decir señor, 
Domingo y señor vienen a ser términos equivalentes. 
Ahora bien, el vocablo dóminus proviene o de do-minas, o 
de do-minus, o de do-munus. Do-minas significa donante de 
algo ante las amenazas; do-minus es igual que donante de 
menos de lo debido; y do-munus equivale a donante de co- 
sas de gran valor. Santo Domingo fue señor, o donante, de 
las tres maneras indicadas. Fue donante de algo ante las 
amenazas, en cuanto que con todo su corazón otorgó el 
perdón a quienes le injuriaban; fue donante de menos de 
lo debido, en cuanto que maceró su cuerpo y le concedió 
siempre mucho menos de lo que sus sentidos naturalmen- 
te apetecían; y fue donante de.cosas de gran valor en 
cuanto que, impulsado por su generosidad, no sólo distri- 
buyó entre los pobres cuanto tenía sino que varias veces 
pensó en venderse a sí mismo para socorrer a prójimos ne- 
cesitados, 


Domingo, ínclito fundador y padre de la Orden 
de Predicadores, nació en Caleruega, villa pertene- 
ciente a la diócesis de Osma y a los reinos de España. 
Fue hijo de Félix y de Juana. Esta señora, antes de 
que naciera la criatura concebida en sus entrañas, 
soñó que llevaba en su vientre un perrillo, que éste 
sostenía entre sus dientes una tea encendida, y que, 
una vez nacido, con la luz y la lumbre de aquella tea 
iluminaba e inflamaba todas las regiones del mun- 
do. También la madrina que lo sacó de pila, cuando 
lo estaban bautizando creyó ver en la frente de su 
ahijado una estrella muy brillante que proyectaba 
claridad sobre todos los países de la tierra. 

Siendo Domingo todavía muy pequeñito, tanto 
que aún permanecía confiado a los cuidados de su 
nodriza, ésta comprobó al amanecer muchas maña- 
nas que, durante la noche, el niño se había salido 
voluntariamente de su cuna para dormir acostado 
sobre el duro suelo de la habitación. 

Posteriormente, en vista de su afición a la sabidu- 
ría, fue enviado a Palencia a hacer estudios, y en los 
diez años que en dicha ciudad permaneció no pro- 
bó el vino. 

Por aquel tiempo hubo una general hambre en la 
comarca y para remediar las necesidades del próji- 
mo vendió sus libros, sus muebles y ajuar, y distri- 
buyó todo su dinero entre los pobres. 
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Ante la fama de su valía y de sus virtudes, el obis- 
po de Osma lo hizo canónigo regular de su catedral. 
Los demás canónigos advirtieron en seguida que te- 
nían delante de ellos un espejo en que mirarse y un 
modelo digno de ser imitado, y, movidos por la ad- 
miración y respeto que les inspiraba, lo eligieron 
subprior del cabildo. 

El joven capitular se entregaba de día y de noche, 
asiduamente, al estudio y a la oración, y cuando 
oraba solía pedir al Señor que le concediera la gracia 
de poder dedicarse algún día totalmente a la salva- 
ción de sus prójimos. La lectura del libro de las Co- 
laciones de los padres del desierto le fue muy útil y 
contribuyó en gran manera a que se rémontara a las 
cimas más altas de la perfección. 

En cierta ocasión, yendo de viaje con su obispo, 
al pasar por Tolosa se dio cuenta de que el dueño 
de la hostería en que se albergaban estaba conta- 
minado por la peste de la herejía; se propuso con- 
vertirlo, y, en efecto, lo convirtió a la fe de Cristo 
y ofreció al Señor la conversión del hostelero 
como un manojo de mies, a modo de primicias de 
los grandes frutos que más adelante había de cose- 
char en tareas apostólicas, 

En las Gestas del Conde Montfort se lee lo si- 
guiente: 

«Un día o una vez, estando Santo Domingo 
predicando contra la herejía, redactó por escrito los 
argumentos en que se apoyaba la doctrina que ex- 
ponía en sus predicaciones; seguidamente entregó 
el opúsculo a uno de los herejes para que él y sus 
compañeros de secta lo leyeran y, a la luz de las ra- 
zones que en el librito se contenían, advirtieran los 
errores que profesaban. Aquella misma noche el 
hereje mostró el opúsculo a un grupo de correli- 
gionarios que se hallaban sentados alrededor de la 
lumbre, y entre todos decidieron lo siguiente: 
arrojar el librito al fuego; si se quemaba, ellos con- 
tinuarían en la fe de su secta; si no se quemaba, in- 
terpretarían el hecho como signo de que la doctri- 
na de la Iglesia Romana que en él se contenía era 
la verdadera, la abrazarían y se convertirían en de- 
fensores y propagadores de la misma. Estupefactos 
quedaron cuando tras de arrojar a la lumbre el men- 
cionado escrito vieron cómo éste permaneció un 
buen rato en ella sin quemarse y, al cabo de cierto 
tiempo, salió de entre las llamas despedido por el 
aire sin que el fuego hubiese producido en él ni la 


` más leve chamuscadura. Uno de ellos, más empe- 


dernido que sus compañeros, les propuso: “Haga- 
mos la prueba de nuevo y veamos si se repite o no 
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el resultado; de ese modo sabremos mejor a qué 
atenernos.” Echado el opúsculo por segunda vez a 
la lumbre, nuevamente salió de ella despedido e 
ileso. “Probemos una vez más”, exigió el pertinaz 
hereje, alegando que si en la tercera experiencia el 
fenómeno se repetía, no podrían razonablemente 
dudar de que la doctrina expuesta en el opúsculo 
era la verdadera. Hízose la prueba por tercera vez 
y por tercera vez el escrito saltó al aire despedido 
por las llamas sin la menor quemadura. A pesar de 
ello los herejes no se dieron por vencidos; perma- 
necieron obstinadamente en su herejía y se com- 
prometieron bajo juramento a no manifestar a 
nadie lo ocurrido con el opúsculo en aquel conci- 
liíábulo nocturno; pero un soldado que simpatiza- 
ba con la fe cristiana y había presenciado el mila- 
groso hecho, no se atuvo al compromiso del silen- 
cio y publicó lo sucedido». 

Este episodio tuvo lugar en Montreal; pero pa- 
rece que por aquella misma temporada, según 
algunos autores, se repitió en Fanjeaux, durante la 
celebración de una controversia solemne y pública 
que santo Domingo mantuvo con los herejes. 

Al cabo de algún tiempo los*otros predicadores 
de la Iglesia que actuaban en la región se retiraron 
a sus casas, el obispo de Osma murió, y santo Do- 
mingo se quedó prácticamente solo al frente de 
un reducido grupo de colaboradores predicando la 
palabra de Dios contra los herejes. Estos enemigos 
de la verdad se mofaban del santo predicador, y le 
escarnecían, escupiéndole en el rostro, lanzando 
sobre su cuerpo pellas de barro y otras inmundi- 
cias, o atándole a la espalda en plan de befa mano- 
jos de heno. Cuando le amenazaban y decían que 
lo iban a matar, sin inmutarse respondía: «Yo no 
soy digno de la gloria del martirio; no tengo méri- 
tos suficientes para que Dios me conceda ese 
privilegiado género de muerte». No sólo imperté- 
rrito, sino con talante alegre y cantando, pasaba 
por lugares en los que sabía que sus adversarios le 
aguardaban o le tenían tendidas asechanzas. En 
cierta ocasión unos herejes le preguntaron: 

—¿No tienes miedo a que el día menos pensado 
acabemos contigo? ¿Qué harías si te echáramos 
mano y tratáramos de matarte? 

El les respondió: 

—Os pediría que no me quitarais la vida de un 
solo golpe, sino poquito a poco, cortando mis 
miembros uno a uno, en pedazos pequeñitos; y 
que después de que ante mi vista me hubieseis 
mutilado lentamente, me arrancaseis los ojos y me 


dejarais abandonado en algún lugar solitario donde 
nadie pudiera ampararme, para que sin socorro 
humano alguno mi agonía se prolongase; y, si no 
quesieseis acceder a esta petición, os diría que me 
mataseis como mejor os pareciere a vosotros. 

Al enterarse en cierta ocasión de que un hom- 
bre, para remediar la suma indigencia en que se 
encontraba, había abandonado la fe cristiana y 
aceptado la de los herejes, tomó la determinación 
de venderse como esclavo y emplear el dinero 
que el comprador le diese por su persona en re- 
mediar la probreza de aquel desgraciado y redi- 
mirle del error en que había caído. Lo hubiese 
hecho, pero no fue necesario; la divina providen- 
cia evitó que diese aquel paso, acudiendo por 
otros procedimientos en socorro del renegado y 
devolviéndole al seno de la Iglesia. 

Dispuesto a venderse como esclavo estuvo tam- 
bién otra vez. Una mujer, cuyo hijo se hallaba cau- 
tivo en tierra de moros, no teniendo bienes de 
ninguna clase para rescatarlo, y queriendo reunir 
los fondos necesarios para hacerlo, se acercó a él 
llorando y solicitando su ayuda. Tampoco el santo 
en aquella coyuntura tenía dinero alguno para 
ayudar a la desventurada madre; pero, dispuesto a 
socorrerla en tan angustioso trance, le dijo: 

—Tranquilízate, mujer; me venderé a un mer- 
cader, y lo que él me diere por mí te lo daré a ti 
para que con ello rescates a tu hijo. Pero tampoco 
en esta ocasión permitió Dios que hiciese eso, por- 
que lo tenía reservado para que fuese redentor 
espiritual de innumerables almas cautivas del 
error. 

Estando por tierras de Tolosa hospedado en casa 
de unas señoras que, edificadas por la austeridad 
con que vivían los herejes, hallíbanse a punto de 
caer en las redes de la secta, él y sus compañeros, 
de acuerdo con el refrán que dice que un clavo 
saca a otro clavo, decidieron ayunar durante toda 
la cuaresma; y, en efecto, así lo hicieron, alimen- 
tándose a lo largo de ella exclusivamente a base de 
pan y agua fría y pasando las noches en oración sin 
tomarse más descanso, cuando sentían que sus 
fuerzas se les agotaban, que el de dormitar unos 
momentos sobre unas tarimas de desnudas tablas. 
Impresionadas por tan dura y prolongada peniten- 
cia, las señoras aquellas desistieron de sus propósi- 
tos y aceptaron como verdadera la doctrina que el 
santo predicaba. 

Poco después de esto comenzó a poner los fun- 
damentos para la institución de una Orden que se 


dedicase por oficio a predicar en el mundo entero 
la verdad y a defender la fe católica de los ataques 
de los herejes. 

A los diez años de la muerte del obispo de 
Osma, los mismos que llevaba él evangelizando las 
tierras tolosanas, supo que iba a celebrarse en Le- 
trán un concilio. Llegado el momento oportuno, 
se fue a Roma para asistir a él con el obispo Fulco, 
se entrevistó con el papa Inocencio y le pidió que 
en nombre propio y en el de sus sucesores en el 
pontificado confirmase el instituto que había fun- 
dado, manifestándole su deseo de que se llamase y 
fuese Orden de Predicadores. El papa en principio 
mostróse reacio a la petición del fundador; mas 
una noche, por entonces, soñó que la iglesia de 
Letrán amenazaba ruina y comenzaba a cuartearse, 
cuando parecía que iba a venirse abajo, aquel va- 
rón de Dios, Domingo, acudía corriendo, apoyaba 
sus espaldas contra los muros, 'aguantaba con sus 
hombros la inclinación de las paredes, y evitaba el 
derrumbamiento del edificio. El pontífice, al des- 
pertar y recordar el sueño habido durante la no- 
che, entendió lo que Dios a través de él había 
querido manifestarle; tomó en cuenta la petición 
que el santo varón le había hecho, y de muy bue- 
na gana le dijo que cuando volviese junto a sus 
religiosos les señalase algunas de las Reglas aproba- 
das por la Iglesia y que tornase a Roma a comuni- 
carle cuál de esas Reglas había sido la adoptada 
para proceder de seguida a la confirmación de su 
Orden. Domingo regresó a las tierras tolosanas, re- 
firió a sus hermanos lo que el papa le había dicho, 
y los más o menos dieciséis religiosos que a la sa- 
zón constituían el nuevo instituto, tras de invocar 
la ayuda del Espíritu Santo, decidieron por unani- 
midad asumir la Regla de san Agustín, doctor y 
predicador eminente, y consagrarse como él, de 
por vida, al ministerio de la predicación. Igual- 
mente acordaron añadir a la Regla adoptada 
algunas observancias más austeras que las que ella 
exigía, y redactar determinadas leyes con carácter 
de Constituciones. 

Entretanto falleció Inocencio y fue elevado 
Honorio al sumo pontificado. Cuando santo Do- 
mingo en 1216 volvió a Roma, reiteró al nuevo 
papa la petición que al anterior había hecho, y en 
dicho año Honorio confirmó la nueva Orden. 

Estando el santo en Roma, orando en la iglesia 

` de san Pedro y pidiendo al Señor la dilatación de 
su instituto, vio cómo se acercaban a él los apósto- 
les Pedro y Pablo y le entregaban el primero un 
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báculo y el segundo un libro mientras ambos le 
decían: «Ve por el mundo y predica, porque has 
sido elegido por Dios para ejercer este ministerio». 
Entonces mismo y por espacio de breves momen- 
tos, vio también cómo sus hijos, de dos en dos, se 
esparcían por toda la tierra y predicaban en todos 
los países. Esta visión influyó en su ánimo de tal 
manera, que al regresar a Tolosa dispersó a sus re- 
ligiosos, enviando a unos a España, a otros a París, 
a otros a Bolonia. Después de haberlos distribuido, 
él volvió a Roma. 

Algunos años antes de que la Orden de Predica- 
dores se fundara, un monje durante un éxtasis 
tuvo esta visión: La Bienaventurada Virgen María, 
con sus manos juntas en actitud de oración, hallá- 
base arrodillada ante su Hijo pidiéndole que tuvie- 
ra misericordia del género humano. Mediante 
ademanes, el Hijo daba a entender que no podía 
acceder a lo que la Virgen le pedía. Ella no obstan- 
te seguía insistiendo. Por fin el Señor le dijo: 
«¡Madre! ¿Crees que puedo o debo hacer más que 
lo que ya he hecho? Primeramente envié al mun- 
do a los patriarcas y a los profetas y los hombres 
les hicieron muy poco caso. Posteriormente yo 
mismo descendí a la tierra; luego les envié a los 
apóstoles; y ¿qué sucedió? Que tanto a mí como a 
ellos nos mataron. Después les proporcioné la ayu- 
da de innumerables mártires, confesores y docto- 
res, y ya ves el resultado; pero, en fin, como yo no 
puedo negarte nada de lo que me pidas, voy a ha- 
cer un último intento enviándoles a mis Predica- 
dores para ver si mediante ellos consigo que las 
conciencias de los hombres se iluminen y sus con- 
ductas se enderecen y purifiquen; pero quiero que 
sepas que ésta será la última oportunidad que les 
concedo, de manera que, si no la aprovechan, pro- 
cederé contra ellos». 

Una visión semejante a la que acabamos de re- 
ferir tuvo otro monje, allá por los días en que los 
abades del Císter andaban por tierras tolosanas im- 
pugnando a los herejes. El monje a que ahora alu- 
dimos vio exactamente lo mismo que el otro, 
pero, en el relato en que su visión se narra, el diá- 
logo entre la Virgen y Jesucristo se reproduce más 
detalladamente. En efecto, según esta narración, la 
Madre dijo a Jesucristo: «¡Hijo mío! Tú debes obrar 
atendiendo más a tu misericordia que a la malicia 
de los hombres». Entonces Cristo, vencido por los 
ruegos de su Madre, contestó: «Está bien, Madre; 
voy a acceder a tus deseos; voy a mostrarme una 
vez más misericordioso con ellos; voy a enviarles a 
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mis Predicadores para que los adoctrinen y for- 
men rectamente sus conciencias; pero ésta será la 
última oportunidad con que contarán; si la huma- 
nidad no se corrige, no habrá para ella nuevas tre- 
guas ni nuevos perdones», l 

Un hermano de la Orden de los Menores, socio 
durante varios años de san Francisco, refirió lo si- 
guiente a varios religiosos de la Orden de Predica- 
dores: «Por los días en que santo Domingo estaba 
en Roma pidiendo al papa que confirmara su Or- 
den, una noche, hallándose el santo en oración, 
tuvo un éxtasis durante el cual vio a Cristo sus- 
pendido en el aire en actitud de arrojar sobre el 
mundo tres lanzas que tenía en sus manos. De 
pronto la Virgen, su Madre, acudió corriendo jun- 
to a su Hijo y le preguntó: «Hijo mío!, ¿qué vas a 
hacer?» 

El le contestó: «Voy con estas tres lanzas a des- 
truir la tierra, porque está corrompida por los tres 
vicios de la soberbia, la lujuria y la avaricia». Enton- 
ces la Virgen se arrojó a los pies de Cristo y le 
habló de esta manera: ¿Hijo mío queridísimo! Ten 
compasión de la humanidad y perdónala; aplaca tu 
Justicia con tu misericordia». Cristo replicó: «Pero 
Madre, ¿es que no ves cómo me ofenden, sin ce- 
sar?». La Virgen insistió: «¡Hijo mío! Modera tu 
indignación y espera un poquito más. Mira; voy a 
proporcionarte un siervo fiel, un intrépido lucha- 
dor que va a emprender una campaña a tu favor 
por toda la tierra. El conseguirá vencer al mundo y 
someterlo a tu dominio. En esta empresa le ayuda- 
rá un compañero, un siervo tuyo verdaderamente 
fiel y leal a tu causa, y entre los dos desempeñarán 
esta importante tarea». Cristo le respondió: «Está 
bien, Madre; tu presencia y tus palabras me han 
aplacado. Pero quisiera que me presentaras a esos 
dos sujetos a que acabas de aludir y a los que quie- 
res encomendar la realización de tan difícil como 
tascendente misión». Seguidamente la Virgen pre- 
sentó a santo Domingo ante su Hijo. El Señor, al 
verlo, hizo este comentario: «En efecto, éste es 
verdaderamente siervo mío y luchador aguerrido y 
valiente; estoy completamente seguro de que 
pondrá gran empeño en hacer lo que has dicho». 
Seguidamente la Virgen presentó ante su Hijo a 
san Francisco, y Cristo hizo de él el mismo elogio- 
so comentario que había hecho de santo Domin- 
go. Durante la presentación a que acabamos de re- 
ferirnos, santo Domingo se fijó atentamente en 
san Francisco, a quien no conocía porque nunca 
anteriormente lo había visto. Al día siguiente de la 


relatada visión, estando santo Domingo en una 
iglesia, vio en ella a un individuo e inmediatamen- 
te, sin necesidad de cambiar palabra alguna con él, 
lo reconoció: era el mismo sujeto presentado la 
noche anterior por la Virgen a Cristo. Entonces, 
sin más, se dirigió a él, lo abrazó, lo besó reveren- 
temente y le dijo: «Tú eres mi compañero; conmi- 
go recorrerás el mundo. Establezcamos entre no-- 
sotros un compromiso de colaboración, seamos 
fieles a él y no habrá adversario que pueda ven- 
cernos». Luego santo Domingo refirió a san Fran- 
cisco detalladamente la visión que la noche antes 
había tenido. A partir de aquel momento no hubo 
entre ellos más que una sola alma y un sólo cora- 
zón en el Señor. Uno y otro mandaron a sus hijos 
que pusiesen sumo empeño en que sus respectivas 
Ordenes viviesen perpetuamente unidas en un 
abrazo de religiosa amistad. 

Un novicio pullés, recibido por santo Domingo 
en la Orden, inquietado por sus antiguos que le 
reprochaban que se hubiese hecho religioso, y 
presionaban sobre su ánimo para que dejara aquel 
género de vida y volviese al mundo, pidió insis- 
tentemente al prior que le devolviera sus ropas de 
seglar para ponérselas y abandonar el convento. 
Enterado santo Domingo de que el novicio desea- 
ba irse a su casa, se recogió en oración y encomen- 
dó al Señor la solución de aquel asunto. Poco 
después de que el santo pusiera en manos de Dios 
este negocio, fuéronle devueltas al novicio sus an- 
tiguas ropas. El joven inmediatamente se despojó 
de su hábito y de las prendas interiores que en el 
convento usaba; luego se puso su camisa de seglar, 
mas, apenas se la había puesto, empezó a dar saltos 
y gritos diciendo: «Me quemo, me abraso, estoy 
ardiendo, acudid rápidamente y ayudadme a qui- 
tarme esta maldita camisa que me está tostando las 
carnes». Hasta que no vinieron en su auxilio 
algunos religiosos y le quitaron la camisa que aca- 
baba de ponerse, el novicio no logró quedarse 
quieto. Después prestamente asumió las prendas 
que un rato antes se había quitado, se puso nueva- 
mente el hábito y totalmente tranquilo reanudó la 
vida religiosa. 

Estando santo Domingo en Colonia, una noche, 
en seguida de que los religiosos se acostaran, un 
hermano converso comenzó a ser atormentado 
por el diablo. Fray Rainiero de Lausana, maestro 
de los conversos de aquella comunidad, al enterat- 
se de lo que al susodicho hermano le sucedía, se 
fue a ver a santo Domingo, que estaba orando en 


la iglesia del convento, y le comunicó lo que ocu- 
rría. El santo dijo a fray Rainiero: 

—Traed a ese hermano aquí y ponedlo junto al 
altar. 

Con gran trabajo y enormes dificultades diez 
religiosos consiguieron bajar al hermano desde su 
celda hasta el templo conventual, y, cuando el po- 
seso estuvo junto al altar, santo Domingo se acer- 
có a él, se encaró con el demonio y le dijo: 
—iMiserable! En nombre del Señor te exijo que 
me digas ahora mismo por qué has entrado en el 
cuerpo de esta criatura de Dios y por qué la haces 
padecer de esta manera. 

El demonio respondió: 

—Porque lo merece. Ayer en la ciudad bebió 
un vaso de vino sin haber pedido antes licencia a 
su prior para hacerlo, y sin bendecir previamente, 
como mandan vuestras Constituciones, la bebida 
que tomó. En el preciso momento en que se dis- 
ponía a beber yo adopté la forma de mosquito, 
me dejé caer en el vaso y me tragó envuelto con 
el vino. 

En efecto; el hermano, el día anterior, sin per- 
miso del prior y sin bendición previa, había bebido 
un vaso de vino. 

Apenas el diablo había terminado de manifestar 
lo que acabamos de decir, se oyó la campana de la 
comunidad que hacía la primera señal llamando a 
maitines y, al oírla, el demonio, por boca del pose- 
so exclamó : 

—Me voy cotriendo. Yo no puedo estar aquí. 
Los encapuchados están levantándose y antes de 
que la campana haga la segunda señal comenzarán 
a entrar en el coro, 

Diciendo esto, salió el diablo del cuerpo del 
hermano y huyó de la iglesia. 

De ese modo, con su oración, santo Domingo 
liberó al hermano converso del demonio que se 
había introducido en su cuerpo. 

Por tierras de Tolosa, cierto día, al cruzar santo 
Domingo un río se le cayeron al agua unos libros 
que llevaba bajo el brazo, sueltos, es decir, sin em- 
paquetar y sin caja o bolsa alguna que los prote- 
giera. Tres fechas más tarde fue a pescar por aque- 
lla zona un hombre; echó la red; y al advertir que 
pesaba la alzó muy contento, pensando que acaba- 
ba de capturar gran cantidad de peces; mas cuál no 
sería su sorpresa al comprobar que, en lugar de ha- 
ber pescado peces, había pescado libros. En efecto, 
lo que la red contenía eran los libros de santo Do- 
mingo, que por cierto estaban todos, sin faltar 
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ninguno; y todos ellos enteros, secos y en tan per- 
fectas condiciones cual si, en vez de sacarlos del 
agua donde habían estado sumergidos tres días, 
acabara de sacarlos del interior de un armario. 

En cierta ocasión salió el santo de viaje con un 
compañero, y, al llegar a la ciudad a donde se diri- 
gían, como ya era de noche y no los esperaban, el 
convento estaba cerrado. Para no molestar a los 
religiosos, que ya se hallaban durmiendo, santo 
Domingo, en vez de llamar, hizo una breve ora- 
ción; y acto seguido, sin que las puertas se abrie- 
ran, él y su compañero milagrosamente a través 
de ellas pasaron al interior. Un caso parecido a éste 
habíale ocurrido ya antes: durante su campaña 
misionera contra la herejía una noche llegó a una 
iglesia cuyas puertas estaban cerradas; le acompa- 
ñaba un hermano converso de la Orden del Císter. 
Santo Domingo se recogió en oración, rezó inte- 
riormente un ratito y de pronto él y el cisterciense 
se encontraron dentro de la iglesia, y en ella per- 
manecieron orando hasta la mañana siguiente. 

Cuando se alojaba en hospederías públicas o en 
casas particulares, antes de entrar en ellas solía ali- 
viar su sed en alguna fuente que hubiera en el 
campo. Tomaba esta precaución porque ordinaria- 
mente regresaba de sus predicaciones agotado por 
el intenso trabajo y las largas caminatas, sumamen- 
te cansado y sediento, y para no escandalizar a sus 
compañeros de albergue o a las personas que le 
habían alojado en sus domicilios, ni causarles mala 
impresión si le veían beber tanta agua, aliviaba su 
cansancio y rteponía sus fuerzas bebiéndola en los 
manantiales que hallaba por el camino. 

Un estudiante de temperamento libidinoso y 
muy dado a los pecados de la carne, un día de fies- 
ta acudió a ofr misa a la iglesia del convento de 
Bolonia. El celebrante de la misa era precisamente 
santo Domingo, cuya mano besó devotamente el 
susodicho joven en el momento del ofertorio, y al 
besarla notó que de ella procedía una fragancia 
mucho más exquisita que la de cualquiera de los 
perfumes que hasta entonces había olido. A partir 
de aquel momento el estudiante no volvió a sentir 
ni movimientos ni apetitos lascivos, El que hasta 
entonces había sido mundano y lujurioso fue en lo 
sucesivo continente y casto. ¡Oh! ¡Qué pureza tan 
extraordinaria la de este santo, puesto que bastaba 
aspirar el maravilloso aroma que de su cuerpo 
fluía para que quien lo oliera quedara inmediata- 
mente limpio de las horruras depositadas en el 
fondo de su alma! 
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Cautivado por el espectáculo que santo Domin- 
go y sus religiosos ofrecían, dedicados plenamente 
al ministerio de la predicación, un sacerdote deci- 
dió pedir el ingreso en aquella Orden tan pronto 
como dispusiera de un ejemplar del Nuevo Testa- 
mento, sumamente necesario para poder predicar. 
Al poco rato de haber formulado en su interior 
ese propósito se le acercó un joven que llevaba 
oculto bajo su capa un Nuevo Testamento y le 
dijo: 

— Vendo este libro; ¿quieres comprármelo? 

El sacerdote, al examinar el libro y ver que se 
trataba precisamente de algo que él deseaba tener, 
lleno de alegría se lo compró. Pero después de ha- 
berlo comprado comenzó a vacilar: no estaba 
seguro acerca de si debería o no llevar adelante su 
idea de hacerse religioso de aquella Orden de Pre- 
dicadores. Para salir de dudas se encomendó al 
Señor, trazó sobre el libro la señal de la cruz, lo 
abrió al azar, y los primeros renglones con que sus 
ojos se toparon fueron los correspondientes al 
versículo veinte del capítulo décimo de los Hechos 
de los Apóstoles; los leyó y vio que decían: «Ahí están 
unos hombres que te buscan; levántate, pues, baja y vete 
con ellos sin vacilar, porque los he enviado yo». Estas pa- 
labras dichas por el Espíritu Santo a Pedro, se las 
apropió, pues entendió que también el divino Es- 
píritu a él en aquella ocasión se las decía, y, sin du- 
darlo más, se fue en busca de santo Domingo y se 
unió a él y a sus religiosos. 

En la ciudad de Tolosa había un eminente pro- 
fesor de Teología, famoso por su ciencia. Una 
mañana antes de amanecer hallíbase el susodicho 
doctor sentado a su mesa de estudio, preparando 
las lecciones que aquel día tendría que explicar a sus 
alumnos. De pronto, acuciado por el sueño, apoyó 
sus brazos sobre el escritorio, reclinó en ellos su 
cabeza y se quedó dormido; y soñó lo siguiente: 
siete estrellas se acercaban a él, que, admirado al 
verlas llegar, se preguntaba interiormente: ¿por 
qué vendrán hacia mí estas siete estrellas? Mientras 
se hacía esta pregunta quedó aún más admirado al 
observar cómo las siete estrellas comenzaban a cre- 
cer en tamaño y en intensidad de luz, y a despedir 
tales destellos, que al poco rato el mundo entero 
quedó tan iluminado como si en todo él al mismo 
tiempo fuese mediodía. Momentos después el 
profesor despertó, pero despertó tan intrigado por 
la significación que pudiera tener lo que acababa 
de soñar, que no se le iba de la cabeza lo que en el 
poco rato que estuvo dormido había soñado. En 


seguida, advirtiendo que era llegada la hora en que 
debería salir de su estudio para trasladarse al aula 
en que diariamente dictaba sus clases, se dirigió ha- 
cia ella, y, apenas se había sentado en su cátedra, 
entró en el local santo Domingo acompañado de 
seis religiosos de su mismo hábito, y le manifestó 
que quería que se hiciese cargo de la formación 
teológica de aquellos seis nuevos alumnos. Inme- 
diatamente, el doctor entendió que las estrellas 
que había visto en su reciente y breve sueño sim- 
bolizaban a los frailes de aquella nueva Orden. 
Estando en Roma el santo varón de Dios Do- 
mingo, llegó a la ciudad el maestro Reginaldo, 
deán del cabildo de san Aniano de Orleáns y pro- 
fesor de derecho canónico en París desde hacía 
cinco años; pero llegó meramente de paso, pues 
tanto él como su obispo, en cuya compañía había 
hecho una breve escala, deberían continuar su via- 
je por mar. Desde hacía algún tiempo venía el 
maestro Reginaldo acariciando la idea de retirarse 
del mundo y dedicarse a la predicación; pero no 
veía claro cómo ni cuándo ni dónde había de lle- 
var a cabo la realización de sus deseos. Hablando 
de esto uno de aquellos días con un cardenal, díjo- 
le éste que recientemente se había fundado un 
instituto con el nombre de Orden de Predicadores 
y que su fundador se hallaba a la sazón allí, en 
Roma. Reginaldo buscó a santo Domingo, se en- 
trevistó con él, le abrió su corazón, le manifestó 
sus propósitos, y en la entrevista quedó concerta- 
do entre ambos el ingreso del maestro y canónigo 
en la referida Orden. Pocos días después de que el 
ingreso se efectuara, Reginaldo cayó gravemente 
enfermo con fiebres tan intensas que no había es- 
peranza humana de que pudiera recuperarse, Santo 
Domingo oró intensamente por él, rogando a la 
Santísima Virgen, bajo cuyo patrocinio y patrona- 
to había puesto su Orden, que devolviera la salud 
al enfermo y le conservara la vida siquiera durante 
algún tiempo. La Virgen María, acogiendo favora- 
blemente la petición del santo, inmediatamente se 
presentó en forma visible ante Reginaldo, acom- 
pañada de dos bellísimas doncellas, El enfermo, a 
pesar de la gravedad de su estado, conservaba ple- 
namente su conocimiento y lo empleaba en pre- 
pararse para la muerte que, según él y los demás 
creían, iba a llegar de un momento a otro. La Vir- 
gen miró dulcemente al moribundo y en seguida 
le dijo: «Pídeme lo que quieras, porque cualquier 
cosa que me pidas te la concederé». Reginaldo in- 
teriormente comenzó a pensar en varias cosas para 


elegir entre ellas la que debería constituir el objeto 
de su petición. Entonces una de las doncellas le su- 
girió: «Ponte en manos de nuestra misericordiosa 
Reina; no le pidas nada en concreto; dile sencilla- 
mente que sea ella quien decida y que tú aceptarás 
de buen grado lo que quiera concederte», Eso fue 
lo que Reginaldo manifestó a la Virgen. Seguida- 
mente la Señora con un óleo santo que consigo 
llevaba ungió con sus propias manos virginales los 
sentidos del enfermo, sus oídos, su nariz, las palmas 
de sus pies y de sus manos, pronunciando en cada 
unción la fórmula litúrgica adecuada. Al ungirle 
en sus costados dijo: «Que tus riñones queden san- 
tificados y ceñidos con el cíngulo de la castidad». 
En la unción de sus pies pronunció estas palabras: 
«Que estos pies queden ungidos para que lleves 
por el mundo el evangelio de la paz». Terminada 
la ceremonia, la Señora manifestó al enfermo: 
«Dentro de tres días te enviaré un medicamento 
que te devolverá completamente la salud». Acto 
seguido le mostró un hábito y le dijo: «Ahí tienes 
el hábito de los religiosos de esta Orden». 

La escena que acabamos de referir la contempló 
santo Domingo desde la iglesia del convento en 
donde a la sazón se hallaba sumido en profunda 
oración. A la mañana siguiente, en cuanto amane- 
ció, acudió a la celda de fray Reginaldo, lo en- 
contró muy mejorado, casi sano del todo, y de sus 
propios labios oyó el relato de lo que durante la 
noche le había ocurrido. 

A partir de entonces se suprimió en la Orden el 
uso de las sobrepellices que los religiosos venían 
usando, y de ese modo sus hábitos quedaron ajus- 
tados al modelo que la Virgen María mostró a fray 
Reginaldo. 

Tres días después la Madre de Dios se presentó 
de nuevo en la celda del enfermo, ungió otra vez 
su cuerpo y lo dejó repentinamente limpio de las 
fiebres que le aquejaban; mas, no sólo le hizo este 
favor, sino que lo tornó inmune contra todo tipo 
de concupiscencia. El propio fray Reginaldo ma- 
nifestó posteriormente que desde que la Virgen 
ungiera sus sentidos con aquel maravilloso óleo no 
había vuelto a sentir jamás ni el más leve asomo de 
tentación hibidinosa. 

La aparición de la Virgen a fray Reginaldo, ya 
lo hemos dicho, fue vista por santo Domingo des- 
de la iglesia, mientras permanecía en oración; pero 
fue contemplada también desde muy lejos por un 
religioso de la Orden de los Hospitalarios. Este re- 
ligioso quedó estupefacto al ver con sus propios 
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ojos y a tanta distancia lo que estaba viendo, y él 
mismo, después de muerto fray Reginaldo, refirió 
a santo Domingo y a otros muchos frailes cuanto 
en aquella ocasión había visto. 

Tras de su milagrosa curación fray Reginaldo 
fue enviado al convento de Bolonia, en donde se 
dedicó asiduamente al ministerio de la predicación 
e incorporó a la comunidad a gran número de 
nuevos religiosos. Posteriormente fue destinado a 
París, en donde al poco tiempo de su llegada se 
durmió en el Señor. 

Un joven, sobrino de don Esteban, cardenal de 
Fosanova, fue sacado muerto del fondo de una 
sima a la que había caído juntamente con su caba- 
llo desde lo alto de un precipicio. Santo Domingo, 
ante cuya presencia llevaron el cadáver del difun- 
to, oró sobre él, le devolvió la vida y lo dejó tan 
entero y sano como estaba antes de sufrir el acci- 
dente. 

En cierta ocasión estábanse haciendo unas repa- 
raciones en la cripta de la iglesia de san Sixto. De 
pronto se desplomó el techo, y el arquitecto en- 
cargado por los religiosos de dirigir las obras que- 
dó aplastado y muerto bajo los escombros que 
cayeron sobre su cuerpo. Cuando, tras de ingente 
esfuerzo se logró recuperar su cadáver, santo Do- 
mingo oró sobre él y, sin otros recursos que los de 
la gracia de Dios obtenida por sus oraciones, ins- 
tantáneamente lo resucitó y lo dejó completa- 
mente sano y sin la menor señal de las heridas que 
le habían causado la muerte. 

En el mismo convento de san Sixto el santo 
realizó este otro prodigio: Un día a la hora de la 
comida hallábase la comunidad sentada en el re- 
fectorio. En toda la casa no había más que un 
simple pedazo de pan. Santo Domingo dijo al refi- 
tolero que partiera aquel pedazo de pan en tantos 
trocitos como religiosos había en el convento, y 
que sirviera el correspondiente trocito a cada uno 
de ellos. Estos eran unos cuarenta. Efectuado el re- 
parto, se bendijo la mesa. Los frailes tomaron el 
trocito de pan que el refitolero había colocado so- 
bre la mesa frente a cada uno de ellos, y comenza- 
ron a comerlo gozosamente. En esto entraron por 
la puerta principal del refectorio dos jóvenes ves- 
tidos ambos de la misma manera y llevando pen- 
dientes de sus cuellos sendas bolsas de gran tamaño 
llenas de panes; avanzaron en silencio hasta la pre- 


'sidencia, ocupada por santo Domingo, dejaron 


delante de él sus respectivos cargamentos y, sin 
decir palabra, salieron del comedor por la misma 
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puerta por la que habían entrado. Nunca se supo ni 
quiénes eran aquellos jóvenes ni de dónde habían 
venido ni a dónde regresaron. El santo ordenó al 
refitolero que distribuyera los panes recién traídos 
por las mesas, y luego, dirigiendo sus manos hacia 
aquella abundancia de pan, dijo a los religiosos: 
«Ahora, hermanos míos, comed cuanto queráis». 

Un día, yendo santo Domingo de camino, co- 
menzó a llover torrencialmente. Para protegerse 
de la lluvia el santo trazó en el aire la señal de la 
cruz, y entonces, como si la santa señal que acaba- 
ba de trazar se hubiese convertido en un toldo 
protector, ni sobre él ni sobre su compañero ni en 
tres codos alrededor de ellos cayó una sola gota de 
agua, pese a que continuaba lloviendo tan intensa- 
mente que el suelo, incapaz de absorber tan impo- 
nente diluvio, se convirtió en una inmensa charca, 
a excepción de la superficie que ellos caminando 
pisaban, que continuaba seca y enjuta. 

En otra ocasión tuvo que utilizar una barca para 
cruzar un río en la región tolosana; al llegar a la 
otra orilla el barquero le pidió un denario por el 
servicio que le había prestado. El santo varón de 
Dios, como siervo del Señor no llevaba consigo ni 
dinero alguno ni cosa de valor que darle, y así lo 
manifestó al barquero, indicándole que el favor 
que acababa de hacerle no quedaría sin recompen- 
sa en el reino de los cielos. Pero el barquero, asien- 
do con sus manos la capa de santo Domingo, le 
dijo: 

—O me das el denario que te he pedido o te 
quedas sin tu capa. 

Entonces el santo alzó sus ojos al cielo, oró unos 
instantes y al momento, a la vera del río, sobre la 
hierba surgió repentinamente, por disposición di- 
vina, un denario. Santo Domingo, al ver la mone- 
da, dijo al barquero: 

—Mira, hermano; ahí tienes lo que pides, cóge- 
lo y déjame ir en paz. 

Otra vez, yendo el varón de Dios de viaje, por 
el camino unióse a él un religioso cuya compañía le 
resultó sumamente grata por las muchas virtudes 
que en él se adivinaban; pero, como hablaban en 
distinto idioma, no podían entenderse entre sí, y 
esta circunstancia les impedía mantener provecho- 
sas conversaciones. Santo Domingo pidió al Señor 
que les permitiera comprenderse mutuamente 
aunque cada uno de ellos utilizase su respectivo 
lenguaje. El Señor concedió al santo lo que le ha- 
bía pedido, y a partir de entonces, durante los tres 
días que siguieron caminando juntos, se entendie- 


ron perfectamente a pesar de que cada cual seguía 
expresándose en su propio idioma. 

En una ocasión llevaron ante él a un hombre 
poseído por muchos diablos. El santo púsose sobre 
su hábito una estola y luego con uno de los extre- 
mos de la misma rodeó el cuello del endemonia- 
do, mientras ordenaba a los demonios que dejaran 
en paz a aquel individuo y no volvieran a moles- 
tarle. Pero los demonios, desde el interior del 
poseso, comenzaron a gritar y a decir: 

—Déjanos salir de aquí; ¿por qué nos sometes a 
este tormento? 

El santo les contestó: 

—Si me traéis a alguien que responda por voso- 
tros y me garantice que no volveréis a molestar a 
este hombre, os dejaré escapar. 

Ellos replicaron: 

—Nos pones una condición imposible. ¿A 
quién podríamos presentar como fiadores nues- 
tros? 

Santo Domingo les respondió: 

—A los santos mártires cuyas reliquias se con- 
servan y veneran en la iglesia de este pueblo. 

Los demonios replicaron de nuevo: 

—Lo que dices no tiene sentido. Esos no pue- 
den responder de nosotros. ¿No te das cuenta 
de que sus vidas y las nuestras están en contra- 
dicción. 

—Pues si no me los traéis como fiadores vues- 
tros —díjoles santo Domingo— ni os permitiré 
salir de este hombre ni os veréis libres de los tor- 
mentos que actualmente padecéis. 

Los diablos pidieron al santo que les concediera 
el tiempo necesario para gestionar el asunto con 
los santos mártires. Santo Domingo se lo concedió, 
y al cabo de un breve rato los demonios le mani- 
festaron: 

—A pesar de nuestra indignidad los santos már- 
tires han accedido a ser nuestros fiadores. 

—Dadme una prueba —exigió el santo— de 
que es verdad eso que decís. 

Los demonios contestaron: 

—ld todos los que estáis aquí a la iglesia, revisad 
la urna en que se hallan las reliquias de los mártires 
y veréis cómo la urna se encuentra en posición in- 
vertida. 

Santo Domingo y cuantos allí estaban fueron a 
la iglesia y vieron que, en efecto, la urna de las re- 
liquias estaba en la posición que los demonios 
habían dicho. 

Un día, estando el santo predicando, se acerca- 


ron a él unas mujeres depravadas por la herejía, se 
arrojaron a sus pies y exclamaron: 

—iOh siervo de Dios! Si todo eso que dices en 
tus predicaciones es verdad, resulta que el demo- 
nio desde hace tiempo nos mantiene ciegamente 
sumidas en el error. 

El santo les contestó: 

—Sed valientes. Esperad un momento, Quiero 
que veáis al señor a quien habéis estado sirviendo. 

De pronto, de en medio de ellas surgió un gato 
horrible, tan grande como un enorme perro; de 
sus ojos saltones brotaban llamas; de su boca salía 
una lengua sanguinolenta muy ancha y tan larga 
que le llegaba al ombligo; movía sin cesar un rabo 
muy corto, y cada vez que lo levantaba dejaba al 
descubierto la horrenda fealdad de sus partes trase- 
ras, de las que fluía un hedor insoportable. El 
repugnante bicho dio unas cuantas vueltas alrede- 
dor de las espantadas mujeres; luego, de un brinco, 
alcanzó la cuerda de la campana, trepó por ella 
hasta el campanario, y desapareció despidiendo un 
olor pestilencial. Las mujeres aquellas, impresiona- 
das por lo que acababan de ver, dieron gracias a 
Dios y se convirtieron a la fe católica. 

Unos cuantos herejes, obstinados en su herejía a 
pesar de que santo Domingo les había demostrado 
que la doctrina que profesaban era herética, iban a 
ser quemados. Este episodio ocurrió en tierras de 
Tolosa. Cuando todo estaba dispuesto para que los 
condenados fuesen introducidos en la hoguera, el 
santo se acercó a ellos, separó-del grupo a uno, lla- 
mado Raimundo, lo llevó ante los jueces que 
habían dictado la sentencia, y les dijo: 

—No permitáis que éste sea quemado. 

Seguidamente, volviéndose hacia el hombre 
cuyo indulto solicitaba, le anunció con muy dulces 
palabras: 

—iHijo mío, yo sé que todavía tardarás en con- 
vertirte; pero sé también que algún día lo harás y 
llegarás a ser bueno y santo. 

El hombre aquel, que en efecto fue indultado, 
permaneció aún veinte años en la herejía, pero al 
cabo de ese tiempo abrazó la fe católica, entró en 
la Orden de Predicadores y vivió santamente en 


ella hasta el final de su vida. 
El siguiente caso ocurrió en España. Estando el 


santo platicando con un grupo de religiosos re- 
cientemente recibidos por él en la Orden, vio 
. de pronto cómo surgía en medio de ellos un 
ferocísimo dragón con sus fauces abiertas, en acti- 
tud de devorarlos. El santo comprendió al instante 
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lo que aquella visión significaba; continuó, pues, 
su plática e insistió en animar a aquel grupo de pa- 
dres y hermanos a que fuesen valientes y a que 
permaneciesen vigilantes para no dejarse sorpren- 
der por el enemigo, que trataría de hacerles caer 
en sus redes. Algunos días después, todos aquellos 
novicios, a excepción de uno llamado fray Adán y 
de dos conversos, abandonaron la Orden. Santo 
Domingo dijo a uno de los que se habían quedado: 

—¿Y tú? ¿No quieres marcharte también? 

El novicio le respondió: 

—iOh padre mío! Dios me libre de apartarme 
de la cabeza por seguir a los pies. l 

El santo encomendó asiduamente al Señor a 
los desertores y poco después casi todos ellos re- 
gresaron solicitando su perdón y readmisión en 
la Orden. 

Un día, hallándose el santo en el convento de 
san Sixto de Roma, movido repentinamente por 
una inspiración divina mandó tocar a capítulo, y 
cuando la comunidad estuvo reunida dijo: «Den- 
tro de pocos días dos de los religiosos de esta casa 
morirán realmente y otros dos espiritualmente». 
Así sucedió: algunas fechas después de que el santo 
hiciese este profético anuncio, dos miembros de la 
comunidad de san Sixto fallecieron y otros dos 
abandonaron la Orden. 

Estando el santo en Bolonia ocurrió este otro 
caso: Entre los catedráticos de la universidad de 
dicha ciudad había uno de nacionalidad alemana, 
llamado el maestro Conrado. Los religiosos Pre- 
dicadores deseaban vivamente que este hombre 
de gran valía ingresase en su Orden. La víspera 
de la Asunción fue a visitar a santo Domingo un 
gran amigo suyo, el prior del monasterio cister- 
ciense de Casa-María. En un momento de la fa- 
miliar conversación que entre sí sostenían, dijo 
santo Domingo al visitante: 

—Padre prior, voy a hacerte una confidencia 
que hasta el presente a nadie he hecho: hasta 
ahora jamás el Señor me ha negado nada de lo 
que he pedido. Mientras yo viva no reveles a na- 
die el secreto que acabo de confiarte. 

Comentó el cisterciense que acaso muriera él 
antes que santo Domingo; pero éste le aseguró 
que no sería así, sino al contrario, como en efec- 
to sucedió, puesto que el prior de Casa-María 
murió después que santo Domingo. Pero, conti- 
nuando su conversación, dijo el cisterciense a su 
amigo: 

—Puesto que Dios te concede cuanto le pides 
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y tus religiosos tienen tanta gana de que el maes- 
tro Conrado ingrese en este convento, ¿por qué 
no le pides que traiga a tu Orden a este hombre? 

El santo le respondió: 

—iAy, hermano y amigo mío! Eso de que el 
maestro Conrado quiera venirse con nosotros es 
un asunto sumamente difícil. 

Aquella misma noche, cuando los religiosos, 
terminadas las Completas, se retiraron a sus cel- 
das para descansar, santo Domingo, como de cos- 
tumbre, se quedó orando en la iglesia. A la maña- 
na siguiente, estando de nuevo la comunidad en el 
coro, al iniciarse el oficio de Prima, mientras el 
cantor entonaba las primeras palabras del himno 
lam lucis orto sidere (a esta hora del amanecer), los 
religiosos quedaron sorprendidos al ver cómo el 
maestro Conrado, que de allí a poco había de ser 
una nueva estrella rica en rayos de nuevas y claras 
luces, entraba en el coro, avanzaba decididamente 
hacia la presidencia, se postraba a los pies de santo 
Domingo y le rogaba que tuviera a bien admitirlo 
en su Orden. La insistencia con que el maestro de- 
mandaba aquella gracia ponía de manifiesto la fir- 
meza de sus propósitos, por lo cual santo Domin- 
go, aquel mismo día de la Asunción de Nuestra 
Señora, dio el hábito de la Orden al insigne cate- 
drático de la universidad de Bolonia, y a partir de 
entonces en la Orden vivió el maestro Conrado, 
con gran religiosidad, desempeñando en ella con 
extraordinaria brillantez el oficio de profesor. En 
el momento de su muerte, creyendo los religio- 
sos que ya había fallecido porque por sí mismo 
había cerrado sus ojos, quedaron sorprendidos al 
ver que de nuevo los abría y los miraba a todos 
fijamente; después de haberlos mirado a todos 
uno por uno, dijo: 

—¡Dominus vobiscum! (El Señor esté con vo- 
sotros). 

—Et cum spiritu tuo (y con tu espíritu) —con- 
testaron ellos. 

Seguidamente el maestro fray Conrado excla- 
mó: 

—«Fidelium animae per misericordiam Del re- 
quiescant in pace» (Que las almas de los fieles, 
por la divina misericordia, descansen en paz); —y 
dicho esto expiró!. 

El siervo de Dios, Domingo, conducíase en 
todo momento con admirable ecuanimidad; la 
placidez de su espíritu veíase únicamente altera- 
da por los sentimientos de compasión y de mise- 
ricordia que los infortunios de sus prójimos le 


inspiraban. Quien tiene el corazón alegre presen- 
ta habitualmente un rostro risueño. De la serena 
quietud que había en su alma procedía su suave 
y benigno talante exterior que a todos admiraba. 
Cuando estaba con sus frailes o en compañía de 
otras personas, nadie le ganaba en sencillez y sim- 
patía, sin salirse jamás de la más estricta corrección, 
como tampoco nadie le aventajaba en su entrega a 
las vigilias y a la oración. Tenía su vida organizada 
de tal manera, que las horas del día las dedicaba al 
servicio del prójimo y las de la noche a la conver- 
sación con Dios, durante la cual sus ojos se con- 
vertían en fuentes de lágrimas. Al celebrar la misa, 
en los tiempos de la misma en que tenía el cuerpo 
del Señor en sus manos, casi siempre se quedaba 
arrobado y en éxtasis, cual si con los ojos de su 
cara estuviese viendo la realidad física de Jesucris- 
to. Por eso, durante mucho tiempo procuró decir 
la misa en privado. La costumbre de pasar las 
noches orando en la iglesia estaba en él tan arrai- 
gada, que rara vez y sólo en circunstancias muy 
excepcionales usó celda alguna en los conventos 
para dormir. A lo largo de sus habituales vigilias 
nocturnas en el templo, si en algunos momentos 
advertía que le resultaba imposible mantenerse 
despierto porque el sueño que sentía podía más 
que todos sus esfuerzos, tomábase un breve des- 
canso tendiéndose sobre el duro suelo o apoyando 
sus brazos en la mesa del altar y reclinando en ellos 
su cabeza. 

Cada noche se daba con sus propias manos tres 
disciplinas, usando para ello una cadena de hierro. 
La primera ofrecíala en expiación de sus faltas per- 
sonales; la segunda, en satisfacción por los pecados 
cometidos por los vivos, y la tercera como sufra- 
gio por las almas del purgatorio. 

Según testimonios de diversos autores, fue ele- 
gido obispo de Cousserans y de Commingens; 
pero en una y otra ocasión rechazó ese honor y 
manifestó que prefería la muerte a aceptar cargos 
de esa naturaleza. 

A quienes le preguntaban que por qué iba a 
predicar a Carcasona y a tierras de esa diócesis con 
mayor frecuencia y alegría que a Tolosa o a otros 


1 Con las palabras «Fidelium animae per misericor- 
diam Dei requiescant in pace», terminan en la Orden 
Dominicana todos los oficios litúrgicos y actos comuni- 
tarios paralitúrgicos, y con ellas quiso el Maestro fray 
Conrado dar a entender que el oficio de su vida había 
concluido. (N. del T.) 


lugares de su comarca, respondía: «Porque en la 
ciudad y diócesis de Tolosa hay mucha gente que 
me quiere y atiende, mientras que en Carcasona y 
en sus alrededores me tienen menos simpatía y me 
maltratan». 

En cierta ocasión alguien le preguntó: 

—¿Qué libro es el que más manejas y con 
mayor frecuencia consultas? 

El le respondió: 

—El libro de la caridad. 

Una noche, estando orando en la iglesia del 
convento de Bolonia, se le presentó el demonio 
tratando de hacerse pasar ante él por uno de los 
religiosos de la casa. El santo, creyendo que en 
efecto se trataba de un religioso, y viendo que 
prolongaba demasiado su permanencia en el tem- 
plo, se acercó a él y le dijo: 

—Hermano, necesitas descansar; vete'a la cama. 

Como el religioso acogiera la invitación del santo 
con risas y señales de mofa, el padre se fue hasta el 
altar, tomó de él una candela encendida y con ella 
en la mano regresó a donde el otro estaba para 
identificar a la luz del cirio al sujeto que de aquel 
modo había respondido a sus paternales palabras, 
y, en cuanto acercó la candela a su cara, advirtió 
que el que parecía religioso no era tal sino demo- 
nio. Entonces lo increpó y le ordenó que se mar- 
chara de allí. El diablo le replicó: 

—Estás faltando al silencio. 

—No estoy faltando a nada —aclaró santo Do- 
mingo, y añadió: —Soy el Maestro General de la 
Orden; tengo facultades para dispensar de la ley 
del silencio a mis religiosos y para dispensarme a 
mí mismo si las circunstancias lo aconsejaren, y en 
este caso a mí mismo me dispenso del cumpli- 
miento de esta observancia. Puesto, que estás aquí 
y quiero saber algunas cosas, vamos a continuar 
hablando. Dime: ¿en qué clase de faltas sueles ha- 
cer caer a mis religiosos en materia de coro con 
tus tentaciones? 

El demonio dijo: 

—Consigo que algunos lleguen tarde o que sal- 
gan de él antes de lo debido. 

El santo llevólo seguidamente al claustro de las 
celdas y le preguntó: 

—Cuando como ahora están acostados, ¿de qué 
o en qué los tientas? 

—Los obligo —respondió el diablo—, a dormir 
profundamente para que no puedan oír la campa- 
na; de ese modo no se levantan y no acuden a los 
divinos oficios, o se levantan con retraso y llegan 
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cuando el coro ya ha comenzado. Otras veces sus- 
cito en ellos pensamientos torpes. 

Santo Domingo condujo al demonio al refecto- 
rio. 

—¿Cómo los tientas en este lugar? -——le pre- 
guntó, 

El demonio empezó a dar saltos por entre las fi- 
las de mesas, diciendo repetidas veces: 

-Más y menos, más y menos... 

Como no dejara de brincar repitiendo constan- 
temente la frase más y menos, el santo le apremió 
para que le declarara el significado de la enigmática 
frase. El diablo, ante la insistencia de santo Domin- 
go, dijo al fin: 

—En este lugar con mis tentaciones consigo 
que algunos coman más de lo debido y por tanto 
que incurran en pecado de gula o de inmodera- 
ción; a otros los induzco a que coman menos de lo 
necesario para que se debiliten y no puedan rendir 
lo que debieran en el servicio de Dios y en los tra- 
bajos de la Orden. 

Del refectorio pasaron a la sala común de re- 
creación. Al llegar a ella el santo hizo al diablo la 
misma pregunta que en las otras dependencias, 
pero, en vez de responder, comenzó el 
interrogado a gesticular con la boca como si se re- 
lamiera, y a producir con su lengua, chasquidos de 
gusto. 

—¿Qué quieres dar a entender con esos gestos? 
—Anquirió santo Domingo. 

El demonio le contestó: 

—Que este lugar es totalmente mío. Cuando los 
frailes se reúnen en esta sala de esparcimiento pro- 
curo que hablen por los codos, a gritos y todos al 
mismo tiempo, de cosas que no les van ni les vie- 
nen. 

Finalmente, el santo llevó al diablo al capítulo, 
ante cuya puerta el visitante se paró en seco y dijo: 

—N o esperes que yo entre en este local que es 
para mí recinto de maldición y un verdadero in- 
fierno. Ahí dentro pierdo todo cuanto pueda 
haber ganado en los otros lugares del convento. Es 
verdad que en otras partes de la casa consigo que 
los religiosos incurran en negligencias y los hago 
caer en algunas faltas; pero luego vienen aquí, las 
reconocen, se acusan y arrepienten públicamente 
de ellas, escuchan sin excusarse y sin protestar las 


proclamaciones que los otros hermanos hicieren 


en voz alta de las que por respetos humanos u ol- 
vido no hubieren declarado, aceptan las amonesta- 
ciones, correcciones y penitencias que el prior les 
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hiciere, y reciben la absolución de los pecados en 
que hubieren incurrido. Por eso, toda la alegría 
que yo pudiera tener por haberlos tentado y ven- 
cido en otras partes del convento, se me viene 
abajo y me trueca en rabia en cuanto me acuer- 
do de que en él existe este lugar que llamáis ca- 
pítulo, 

Dicho esto el diablo repentinamente desapareció. 

Al acercarse el final de su peregrinación, santo 
Domingo cayó gravemente enfermo. Estando en 
el convento de Bolonia se le apareció un joven 
hermosísimo, se acercó a €l y le dijo: «Ven, amigo 
mío, ven conmigo a disfrutar de los goces eter- 
nos». De esta visión dedujo el santo que su muerte 
estaba muy próxima, y como no quería dejar a sus 
hijos, los miembros de su Orden, desamparados ni 
desheredados, convocó junto a su lecho a doce re- 
ligiosos de la comunidad boloñesa y en presencia 
de ellos, representantes en tan solemne ocasión de 
la Orden entera, dictó su testamento espiritual di- 
ciendo: «He aquí, hijos míos, la herencia que os 
dejo: tened caridad, sed humildes, practicad de 
buen grado la virtud de la pobreza». En esta mate- 
ria les hizo saber con toda la energía que sus 
fuerzas le permitían que no quería que nunca, na- 
die, introdujese en los conventos la costumbre de 
que las comunidades poseyesen riquezas tempora- 
les, amenazando con la maldición de Dios y la suya 
propia a quienes osasen mancillar la Orden con la 
lacra de los llamados bienes de fortuna. Los reli- 
giosos presentes, al ver que la vida de su padre se 
extinguía, lloraban amargamente; él entonces tra- 
tó de consolarlos, y con dulces palabras les dijo: 
«Hijos míos, no os preocupéis ni os inquietéis 
porque yo me vaya. Os aseguro que de muerto os 
seré más útil que si continuara viviendo». Llegado 
el último instante de su vida, se durmió en el 
Señor el año 1221. 

Fray Guala, prior del convento de Brescia y 
posteriormente obispo de esta ciudad, tuvo cono- 
cimiento de la muerte del santo en el mismo día y 
en el preciso momento en que ésta ocurrió. Estaba 
el mencionado religioso en el campanario de la 
iglesia del convento; de pronto sintióse invadido 
por una especie de sopor, apoyó su cabeza en uno 
de los muros de la espadaña y, en aquel estado de 
somnolencia, vio el cielo abierto y dos escalas 
blancas que llegaban desde la tierra hasta la puerta 
del paraíso. En la entrada del mismo hallábase Je- 
sucristo y su Madre, sosteniendo cada uno de ellos 
con sus manos las dos escalas por las que subían y 


bajaban presurosamente y con visibles señales de 
alegría multitud de ángeles. En el suelo, entre am- 
bas escalas, había un estrado y sobre él un trono, y 
sentado en el trono un religioso vestido con hábi- 
to de su Orden y con la capucha calada de manera 
que, al tener cubierta su cara, no pudo reconocer- 
le. De pronto Jesús y su Madre comenzaron a tirar 
de las escalas; a medida que lo hacían, el estrado 
con su trono y el religioso que lo ocupaba subían 
y subían, y, cuando aquella plataforma llegó a las 
puertas de la gloria, el religioso, levantándose de 
su asiento, entró en el paraíso; y en cuanto entró, 
las puertas del mismo se cerraron. Fray Guala se- 
guidamente se despabiló, y sin pérdida de tiempo 
se puso en camino hacia Bolonia, y cuando llegó al 
convento supo que el Padre santo Domingo había 
expirado el mismo día y a la misma hora en que él 
tuvo el misterioso sueño que acabamos de referir. 
También fray Raón, del convento de Tibur, 
tuvo conocimiento de la muerte del santo el mis- 
mo día en que ésta ocurrió. Sabía él que el padre 
estaba gravemente enfermo, pero no que hubiese 
fallecido; poco después de la hora en que santo 
Domingo había muerto, el mencionado religioso 
celebró misa, y, al llegar a la parte del canon en 
que se hace el memento llamado de los vivos, in- 
tentó pedir a Dios la salud del enfermo; mas al 
intentar hacerlo quedó arrobado y vio cómo el 
santo varón Domingo, coronado con una diadema 
de oro y envuelto en resplandores, salía de Bolo- 
nia en compañía de dos personas de muy venera- 
ble aspecto, y tomaba un camino tan suntuosa- 
mente engalanado cual si lo hubieran preparado 
para el paso de algún rey. Fray Raón anotó el día y 
la hora en que había tenido aquella visión y poste- 
riormente comprobó que tal día y tal hora coinci- 
dían con la hora y el día en que el alma del 
bienaventurado padre había salido de este mundo. 
Durante algunos años el cuerpo del santo estu- 
vo sepultado en el suelo; pero pasado cierto 
tiempo, en vista de los milagros que incesante- 
mente se producían por su intercesión, y de que la 
piedad y devoción de los fieles hacia él crecía de 
día en día, los religiosos decidieron trasladarlo a un 
lugar más digno, pues entendieron que la santidad 
del siervo de Dios no debería seguir mantenién- 
dose oculta. Al levantar la losa que cubría la tum- 
ba, tras de quebrar con instrumentos de hierro el 
cemento que la guarnecía, salió de ella una vahara- 
da de aromas tan suaves, exquisitos e intensos, cual 
si hubiesen abierto la puerta de un almacén de 


perfumes. Los gratísimos efluvios procedentes de 
la sepultura del santo eran mucho más delicados y 
agradables que los que suelen emanar de las sus- 
tancias olorosas que se usan en perfumería, y 
emanaban no sólo de sus huesos, sino de todas sus 
reliquias corporales y de la caja en que sus restos se 
contenían, y hasta de la misma tierra extraída de la 
sepultura y de la que en ella quedaba. Parte de esta 
tierra fue posteriormente llevada a sitios diferen- 
tes, a veces muy lejanos, y a pesar de ello continuó 
despidiendo durante mucho tiempo aquella suaví- 
sima fragancia. Incluso ocurrió este curioso fenó- 
meno en las manos de los religiosos que al hacer la 
exhumación tocaron el cuerpo del santo, o mera- 
mente la caja en que fue sepultado, por más que se 
las lavaran y restregaran, se conservó el agrada- 
bilísimo aroma que a ellas se había adherido y 
no desapareció hasta después de una larga tem- 
porada. i 

En la provincia de Hungría un hombre de ele- 
vada condición social acudió con su esposa y un 
hijo de corta edad a Silón, para visitar las reliquias 
de santo Domingo que allí se veneraban; apenas 
había llegado al término de su peregrinación, el 
niño enfermó y murió. El padre tomó en sus bra- 
zos el cuerpo de su hijo muerto, lo depositó sobre 
la mesa del altar de santo Domingo, y entre la- 
mentos dijo al santo: «Oh santo Domingo! ¡Alegre 
vine desde mi casa a esta iglesia, y triste y descon- 
solado desde ella regresaré a mi casal ¡Traje conmi- 
go a mi hijo y tendré que retornar sin él! Devuélve- 
melo, te lo ruego! ¡Devuélvemelo, te lo suplico, y 
devuelve de ese modo la alegría a mi corazón). 
Nada más terminar de decir esto, el niño resucitó, 
bajó del altar y comenzó a corretear por el interior 
del templo. 

Un joven, esclavo de una señora, estando pes- 
cando en un río se cayó al agua, se ahogó y desa- 
pareció arrastrado por la corriente. Cuando bas- 
tante después lograron rescatar el cadáver, el ama 
del ahogado recurrió a santo Domingo pidiéndole 
que resucitara a su siervo y prometiéndole que, si 
lo hacía, ella iría descalza a visitar sus reliquias y 
concedería la libertad al esclavo. Ante numerosas 
personas que presenciaron estos hechos, apenas la 
señora hizo esta oración, santo Domingo resucitó 
al muerto. Posteriormente, la señora aquella cum- 
plió fielmente lo que había prometido. 

En la misma provincia de Hungría ocurrió lo si- 
guiente; Murió un joven; su padre, llorando amar- 
gamente, rogó a santo Domingo que le resucitara 
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a su hijo. A la mañana siguiente, hacia la hora en 
que los gallos suelen cantar, el muerto abrió los 
ojos y preguntó a su padre: 

—Padre, ¿qué pasa? ¿Cómo es que tengo la cara 
tan mojada? 

El padre le respondió: 

—iHjjo! Tienes la cara tan mojada porque la he 
humedecido yo con mis lágrimas; ayer moriste, y 
desde entonces, al verme privado de ti que eres mi 
alegría, no he cesado de llorar sobre tu rostro. 

El hijo dijo entonces a su padre: 

—Todo lo que dices es cierto; mucho has llora- 
do sobre mí, amantísimo padre; pero santo Do- 
mingo, al verte tan afligido se compedeció .de ti, 
interpuso sus méritos ante el Señor y le rogó que 
me resucitara para que pudiera seguir viviendo a 
tu lado. 

Un hombre enfermo, lleno de achaques y ade- 
más ciego desde hacía dieciocho años, deseaba 
vivamente ir en peregrinación a cierto lugar en el 
que se veneraban algunas reliquias de santo Do- 
mingo. Un día, decidido a llevar a cabo su deseo, 
se levantó de la cama, caminó a tientas por la 
habitación, se reafirmó en su propósito de hacer la 
ansiada peregrinación, y, sintiéndose con fuerzas 
suficientes para ello, salió a la calle y comenzó a 
avanzar por ella con paso cada vez más firme y se- 
guro y más de prisa a medida que caminaba, y con 
creciente fortaleza. Un rato después comenzó a 
ver alguna claridad. En cada una de las jornadas 
que hacía se sentía mejor que en las anteriores y su 
vista se iba aclarando, y cuando llegó al lugar al 
que se dirigía, en presencia de las reliquias del san- 
to, sanó enteramente y recuperó totalmente la luz 
de sus ojos. 

También en la provincia de Hungría ocurrió 
este episodio: una señora quería hacer celebrar una 
misa en honor de santo Domingo; el día en que la 
misa iba a ser celebrada preparó todo lo necesario 
para ello; un rato antes del convenido para la ini- 
ciación del santo sacrificio, se acercó al altar y por 
sí misma encendió las velas; pero pasado algún 
tiempo, al ver que el sacerdote no llegaba, las apa- 
gó, las quitó de los candelabros, las envolvió en un 
paño limpio, y así, envueltas y juntas, las colocó en 
un florero vacío, y salió de la iglesia. Poco después 
la referida señora entró de nuevo en el templo y 
se quedó sorprendida al advertir que las tres velas 
que ella había envuelto en el paño y colocado en 
el florero, estaban encendidas y ardían con norma- 
lidad dentro del paño y del florero. Avisadas por 
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ella fueron muchas las personas que acudieron a 
contemplar el extraño fenómeno milagroso, y to- 
das permanecieron en la iglesia orando y temblan- 
do de emoción hasta que las velas se consumieron 
enteramente sin que el florero se rompiera y sin 
que el paño en que estaban envueltas se quemara 
ni sufriera la más leve chamuscadura. 

Nicolás, un estudiante de Bolonia, enfermó de 
los riñones y de las rodillas. Los dolores que sentía 
eran tan intensos que no podía levantarse de la 
cama. Al cabo de cierto tiempo su pierna derecha 
se secó totalmente y desaparecieron las esperanzas 
y las posibilidades naturales de que pudiera recu- 
perar su movimiento. Un día el joven aquel, que 
tenía junto a su cama una de esas madejas de hilo 
que se usan para hacer las mechas de las candelas, 
tomó la madeja, la devanó, y luego, encomendán- 
dose a santo Domingo, se midió con el hilo su 
propia estatura desde los pies a la cabeza; después 
el perímetro de su cuello, el de su pecho, etc. 
mientras hacía cada una de las mediciones invoca- 
ba los nombres de Jesús y de santo Domingo. 
Cuando se midió con aquel hilo la rodilla de su 
pierna paralítica haciendo las invocaciones susodi- 
chas, sintió de pronto una extraña sensación, y 
dándose cuenta de que acababa de curar, se levan- 
tó de la cama llorando de emoción y diciendo a 
gritos: «Ya estoy bueno! ¡Ya estoy sano! ¡Ya puedo 
andar!». Seguidamente, sin ayuda de nadie, sin mu- 
letas ni bastones y por sus propios pies se fue a la 
iglesia donde se conserva el cuerpo de santo Do- 
mingo a dar gracias a Dios y al santo. 

Los milagros realizados por santo Domingo en la 
ciudad de Bolonia han sido y siguen siendo tantos 
que su enumeración constituiría una tarea Casi im- 
posible de ser llevada a cabo. 

En Augusta, ciudad de Sicilia, había una joven- 
cita enferma del llamado mal de piedra. Para tratar 
de curarla era menester que le abrieran el vientre. 
Su madre, ante el peligro de muerte que su hija 
corría, acudió a santo Domingo. Durante la noche 
siguiente, mientras la joven dormía, se le apareció 
el santo, le extrajo la piedra causante de la enfer- 
medad, se la puso a la enferma en su mano, y desa- 
pareció. Por la mañana, cuando la joven despertó y 
se sintió completamente curada, se levantó de la 
cama, fue a ver inmediatamente a su madre y le 
refirió detalladamente la aparición que mientras 
dormía había tenido. La madre tomó la piedra, la 
llevó al convento de los Predicadores y rogó a los 
religiosos que en recuerdo y testimonio de tan in- 


signe milagro la conservaran perpetuamente en la 
iglesia suspendida junto a la imagen del santo. 

En la misma ciudad de Augusta ocurrió este 
otro caso: El día de la fiesta de la Traslación de san- 
to Domingo, al salir de la solemne misa que acaba- 
ba de celebrarse en la iglesia de los Padres Predica- 
dores, unas piadosas señoras, viendo a una mujer 
que en día tan señalado estaba hilando en la calle, a 
la puerta de su casa, se acercaron a ella y le repro- 
charon amablemente su actitud, diciéndole con 
dulces palabras que no procedía trabajar en tareas 
serviles en una fecha como aquella en la que se ce- 
lebraba la festividad del traslado de los restos de 
un Padre tan importante. La hilandera, indignada, 
les respondió acremente: 

—¿Qué tengo yo que ver con ese santo al que 
llamáis Padre? Celebrad su fiesta vosotras. Después 
de todo hacéis bien en celebrarla y en llamarlo Pa- 
dre puesto que sois las barraganas de sus hijos, los 
frailes. 

No bien hubo dicho esto, los ojos de aquella 
mujer hincháronse desmesuradamente, comenza- 
ron a escocerle y a convertirse en manantial de 
gusanos. Hasta dieciocho bichos de esos le sacó de 
ellos una de sus vecinas en una cura que le hizo. La 
hilandera, comprendiendo que lo que le sucedía 
constituía un castigo del cielo, arrepentida de lo 
que había dicho fue al convento, se confesó, hizo 
voto de no volver jamás a ofender ni al santo ni a 
sus religiosos, y de celebrar todos los años aquella 
fiesta, y al instante quedó curada. 

En el monasterio de la Magdalena de Trípoli 
había una monja llamada María, aquejada de viví- 
simos dolores a causa de un terrible golpe que 
cinco meses antes se había dado en una pierna. Su- 
fría tanto y se hallaba tan gravemente enferma 
que, a juicio de los médicos, su muerte podía ocu- 
rrir de un momento a otro. Un día ella, con pro- 
fundo recogimiento, hizo esta oración: «Dios mío, 
no soy digna de pedirte nada ni de que tomes en 
cuenta las peticiones que te hiciere; a pesar de eso 
me atrevo a suplicar a mi señor santo Domingo 
que tenga a bien actuar como intermediario entre 
tú y yo; y a rogarle que, como si se tratase de una 
cosa suya, solicite de tu bondad en favor mío la 
gracia de mi curación», Con los ojos arrasados en 
lágrimas la monja repitió esta oración durante lar- 
go rato. De pronto quedó arrobada y vio cómo 
santo Domingo, acompañado de dos religiosos de 
su Orden, entraba en el dormitorio en que ella se 
encontraba, descorría la cortina que rodeaba la 


cama en que yacía postrada, y le decía: 

—¿Por qué tienes tanto interés en recobrar la 
salud? 

Ella le respondió: 

—Señor, para servir más fielmente a Dios. 

Entonces el santo sacó de debajo de su capa una 
cajita y, con un ungúiento que en ella había y que 
exXhalaba exquisita fragancia, ungióle la pierna, y 
dejó a la enferma repentinamente curada. Seguida- 
mente santo Domingo le dijo: 

—Este ungúento simboliza la caridad; por eso es 
muy suave, sumamente valioso y no fácil de obte- 
ner. 

La religiosa rogó al santo que le aclarara lo que 
con eso había querido decirle, porque no lo en- 
tendía bien. 

El santo entonces le dijo: 

—Este ungúento simboliza la caridad; por eso es 
sumamente valioso. Constituye un don de Dios, el 
más precioso de todos los dones divinos que no se 
vende en ninguna tienda ni se puede comprar con 
dinero. Es muy suave, porque nada hay tan delica- 
do, dulce y agradable como la caridad. Es difícil de 
obtener y de conservar, puesto que la caridad, si 
no se extreman las precauciones para custodiarla, 
se pierde fácilmente. 

Aquella misma noche el santo se apareció tam- 
bién a una hermana de sangre de la recién curada, 
mientras dormía en una celdilla del mismo dormi- 
torio, y le dijo: 

—Acabo de devolver la salud a María. 

La hermana, al oír esto, se levantó, corrió a la 
camarilla de la referida religiosa, y la halló, efecti- 
vamente, completamente sana. Sor María tenía la 
impresión de que su pierna había sido realmente 
ungida con algún ungüento físico, y para compro- 
bar si la sensación que sentía era auténtica, tomó 
un pañuelo de seda y con suma reverencia lo pasó 
sobre la parte ungida y comprobó que el pañuelo 
quedaba impregnado de una especie de óleo ver- 
dadero, húmedo y exquisitamente oloroso, Sor 
María entonces se levantó también de la cama, y 
con su hermana se fue a ver a la abadesa y refirió a 
ambas simultáneamente lo que le había ocurrido. 
Posteriormente contó también el hecho al confe- 
sor y mostróle el pañuelo impregnado del miste- 
rioso ungúento; mostrólo también a las demás 
monjas de la comunidad. Monjas y confesor com- 
probaron que, en efecto, el pañuelo exhalaba un 
aroma suavísimo y desconocido, muy diferente 
del de los perfumes que se usaban en el mundo, y 
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decidieron que aquella prenda de seda se conser- 
vara reverentemente como recuerdo y testimonio 
del milagro hecho por santo Domingo a sor Ma- 
ría. 

Para probar cuán agradable resulta a los ojos de 
Dios el lugar en que reposan los restos del santo, 
podríamos aducir infinidad de milagros que en él 
ocurren; nos limitaremos, empero, a narrar uno 
referido por el maestro Alejandro, obispo de Ven- 
dóme, en su comentario a estas palabras del salmo 
84: «Misericordia et veritas obviaverunt sibi» (la miseri- 
cordia y la verdad encontráronse y se abrazaron). 
Un estudiante de Bolonia que vivía entregado a 
las vanidades del mundo, un día tuvo una visión. 
Parecíale que iba caminando a través de un campo 
inmenso y que de pronto se desencadenaba una 
horrorosa tormenta con gran aparato de relámpa- 
gos y truenos. Para protegerse del agua que caía 
torrencialmente sobre él y de los rayos que ponían 
en serio peligro su vida, echó a correr hacia una 
casa que vio en la lejanía; pero al llegar a ella halló- 
la cerrada, Entonces, con sus puños, comenzó a dar 
golpes sobre la puerta, pidiendo a voces que le 
abrieran y le permitieran refugiarse en el interior 
de la vivienda. Ante la insistencia de sus llamadas 
alguien desde dentro le gritó: 

—Deja de golpear la puerta. Yo soy la justicia. 
Esta casa es mía; en ella vivo; pero tú, como no 
eres justo no puedes entrar aquí. 

Contristado y afligido el joven se alejó, diri- 
giéndose seguidamente y corriendo hacia otra casa 
que vio a cierta distancia; pero también cuando 
llegó a ella hallóla cerrada, y vióse precisado a 
llamar a la puerta. En esta ocasión igualmente le 
constestaron desde dentro: 

—Vete de aquí; esta es mi casa; yo soy la verdad 
y no puedo proteger a quien vive haciéndome la 
guerra. 

Alejóse el estudiante y emprendió una nueva 
carrera hacia otra casa que vio a lo lejos. Como 
también su puerta estaba cerrada, llamó y pidió 
que le abrieran para refugiarse y protegerse de la 
tormenta. Desde su interior le respondió una voz 
de esta manera: 

—Yo soy la paz. Esta es mi morada; en ella no 
pueden entrar los impíos como tú, sino solamente 
las personas de buena voluntad. Sin embargo, 
como fomento la concordia entre las gentes y no 
la perturbación, voy a darte un consejo: sigue ca- 
minando; a poca distancia de aquí encontrarás otra 
casa en la que vive una hermana mía que se dedi- 
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ca a socorrer a los necesitados; llama a su puerta y 
haz cuanto ella te diga. 

Acudió el estudiante a la casa que la paz le indi- 
có, llamó a la puerta, y desde dentro le dijeron: 

—Yo soy la misericordia; ésta es mi morada. Si 
quieres librarte de la tormenta ve cuanto antes al 
convento de los Predicadores; en él encontrarás 
un místico Belén con el establo de la penitencia, el 
pesebre de la continencia, el heno de la doctrina, 
el asno de la sencillez, el buey de la discreción, y 
encontrarás también a María que te iluminará, a 
José que te ayudará y al Niño Jesús que te salvará. 

A la mañana siguiente, el estudiante, al despertar 
y recordar la visión que en sueños había tenido, 
acudió prestamente al convento de los Predicado- 
res, refirió al prior cuanto le había ocurrido en 
aquel misterioso sueño, solicitó su ingreso en la 
Orden y en la Orden entró. 


Capítulo CXIV 
SAN SIXTO 


Sixto proviene, o de Sios (Dios) y de status (estado) en 
cuyo supuesto significa estado divino, o del verbo latino 
sisto que quiere decir permanecer fijo o firme. Firme y 
fijo permaneció este santo en la fe, en el martirio y en la 
realización de buenas obras. 


1. El papa Sixto nació en Atenas. Primeramente 
se dedicó a la filosofía; más adelante se convirtió al 
cristianismo y fue elegido sumo pontífice, pero 
poco después hubo de comparecer con sus 
diáconos Felicísimo y Agapito ante los emperado- 
res Decio y Valeriano. Decio intentó inútilmente 


hacerle renegar de su fe llevándolo al templo de 
Marte y haciéndole saber que si no ofrecía sacrifi- 
cios en honor del ídolo lo encerraría en la cárcel 
mamertina; y, en efecto, en la cárcel lo encerró en 
vista de que el papa se negó a adorar al dios pa- 
gano. 

Cuando lo llevaban a la prisión, san Lorenzo ca- 
minaba en pos de él diciendo: 

—+¿A dónde vas, oh padre, sin tu hijo? ¿A dónde 
vas, Oh santo sacerdote, sin tu diácono? 

San Sixto le respondió: 

—Hijo, ni me separo de ti ni te abandono; tam- 
bién a ti te esperan grandes tribulaciones; también 
tú tendrás que soportar duros combates en defen- 
sa de la fe de Cristo; pero de aquí a tres días el 
clérigo se reunirá con su presbítero; es decir, tú te 
reunirás conmigo. Entretanto hazte cargo de los 
bienes de la Iglesia y distribúyelos como mejor te 
pareciere entre los pobres. 

San Lorenzo repartió los bienes que la- Iglesia 
tenía entre los cristianos más necesitados. 

Desde la prisión nuevamente fue llevado san 
Sixto al templo de Marte, esta vez por orden de 
Valeriano, bajo la amenaza de ser decapitado den- 
tro del mencionado templo si se negaba a adorar al 
ídolo. También en esta segunda ocasión san Lo- 
renzo caminó tras del pontífice clamando y di- 
ciendo: 

—Padre santo, ya distribuí entre los pobres los 
bienes que me confiaste; no me abandones. 

Los soldados, al oír hablar a san Lorenzo de bie- 
nes y de tesoros, lo apresaron y encarcelaron, y 
cumpliendo órdenes de Valeriano degollaron al 
papa san Sixto y a sus diáconos Felicísimo y Aga- 
pito. 

2. En esta misma fecha se celebró también la 
festividad de la Transfiguración del Señor. 

En algunas iglesias particulares, principalmente 
en las de aquellas regiones en que por este tiempo 
hay ya vino nuevo, en la misa de este día se utiliza 
el vino de la nueva cosecha para convertirlo en la 
sangre de Cristo, o al menos se exprimen sobre el 
cáliz algunas uvas maduras para mezclar su zumo 
con el vino antiguo. 

También en algunas partes existe la costumbre 
de bendecir durante la celebración de la misa de 
esta fiesta racimos de uvas que la gente come in- 
mediatamente después de comulgar. 

Probablemente una y otra costumbre obedecen 
a estas palabras que Cristo dijo a sus discípulos la no- 
che de su última cena: «Ya no beberé más del producto 


de la vid hasta que no beba con vosotros en el reino de 
los cielos; pero el vino que entonces beberé será un vino 
nuevo». Con su transfiguración y con estas alusio- 
nes al vino nuevo, el Señor quiso darnos a enten- 
der que, a partir de su Resurrección, su naturaleza 
humana comenzaría a participar de la condición 
gloriosa propia de su naturaleza divina. Por eso, en 
la misa de esta fiesta de la Transfiguración se usa, 
donde es posible, vino nuevo, ya que la Transfi- 
guración de Cristo en el monte constituyó un 
anuncio de su futura Resurrección. Pero esto no 
quiere decir, como algunos erróneamente han su- 
puesto, que la Transfiguración del Señor ocurriera 
en una fecha similar a ésta en la que su fiesta se ce- 
lebra. No; la Transfiguración de Cristo tuvo lugar 
hacia el comienzo-de la primavera, y si se celebra 
en este día es porque en un día como éste se ente- 
raron los discípulos y los demás apóstoles de que 
tal Transfiguración había ocurrido; los tres que la 
presenciaron, obedientes a la advertencia del 
Maestro, guardaron reserva acerca de lo que ha- 
bían visto, y no revelaron aquel secreto hasta el 
seis de agosto siguiente a la Resurrección del Se- 
ñor, como expresamente se dice en un libro lla- 
mado Mitral. 


Capítulo CXV 
SAN DONATO 
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Donato, en latín Donatus, es palabra derivada de a Deo 
natus y significa producido, nacido o regenerado por 
Dios. El nacimiento a que aquí nos referimos es de natu- 
raleza espiritual, y la intervención divina en él consiste 
en una triple operación, a saber: en regenerar mística- 
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mente al nacido, en infundirle la gracia y en darle la 
gloria eterna. Cuando los santos fallecen, no decimos de 
ellos que mueren, sino que nacen; ni decimos que el día 
de su defunción sea el día de su muerte, sino el de su na- 
cimiento. Y decimos bien, porque así como llamamos 
nacimiento a la salida de un niño del útero materno y lo 
llamamos así porque esa salida proporcionará a la criatura 
en adelante espacios más amplios para moverse, mayor 
variedad de alimentos para nutrirse, aire puro para respi- 
rar y luz para ver, así también procede llamar nacimiento 
a'esa otra salida de los santos del útero de la madre Iglesia 
que se produce cuando su vida temporal se extingue, 
porque esa salida en cierta manera les proporcionará en 
la vida de la gloria cosas parecidas a las que hemos indi- 
cado respecto de los recién nacidos físicamente. Por eso 
puede decirse con toda razón que los santos cuando fa- 
llecen no mueren sino que nacen. 
Donato significa también don donado por Dios. 


1. Donato fue criado y educado juntamente 
con Juliano, hasta que éste recibió la orden sagrada 
del subdiaconado. Posteriormente Juliano, al verse 
convertido en emperador, mandó matar al padre y 
a la madre de Donato, y si éste se libró entonces 
de la muerte fue porque huyó a tiempo y se refu- 
gió en Arezzo, al lado del monje Hilario, en cuya 
compañía permaneció el resto de su vida, obrando 
a lo largo de ella innumerables milagros. Vamos a 
referir seguidamente algunos de ellos. 

Tenía el prefecto de la mencionada ciudad un 
hijo endemoniado. Un día se presentó con él ante 
Donato y le pidió que lo curara; pero, nada más 
llegar a donde el santo estaba, el espíritu inmundo 
que se había apoderado del muchacho comenzó a 
decir a voces: 

—Donato, en nombre del Señor Jesucristo te 
suplico que me dejes en paz y que no me obligues 
a salir de aquí. ¿Por qué me atormentas y tratas de 
expulsarme del lugar en que me he refugiado? 

Donato, haciendo caso omiso de tales demandas 
y protestas, oró al Señor, e inmediatamente el hijo 
del prefecto se vio libre del diablo. 

2. Un recaudador de impuestos llamado Eusta- 
sio, encargado de cobrar los tributos en la región 
de Toscana, había entregado a Eufrosina, su espo- 
sa, los dineros recaudados para que los custodiara. 
Estando en cierta ocasión Eustasio de viaje, la pro- 
vincia fue invadida por un ejército enemigo y 
Eufrosina, para evitar que los dineros cuya custo- 
dia se le había confiado cayeran en manos de los 
invasores, los escondió. Poco después ella enfermó 
de gravedad y murió. Cuando Eustasio regresó a 
casa, por más que buscó los dineros que había en- 


458 San Donato 


tregado a su esposa, no fue capaz de hallarlos, y 
como no pudo entregar a las autoridades las canti- 
dades recaudadas, él y sus hijos fueron condenados 
a muerte. Eustasio, al conocer la sentencia que so- 
bre él y sus hijos había recaído, antes de que fuese 
ejecutada acudió a ver a san Donato en demanda 
de ayuda. San Donato se trasladó al sepulcro de 
Eufrosina, se encomendó al Señor, y seguidamen- 
te con voz clara y recia exclamó: 

—Eufrosina, en nombre del Espíritu Santo te 
ordeno que me digas ahora mismo dónde pusiste 
el dinero que te entregó tu marido, 

Al instante, desde el fondo del sepulcro salió 
una voz que decía: 

—Lo escondí debajo del pavimento del zaguán 
de mi casa. 

Sin pérdida de tiempo san Donato y quienes le 
acompañaban marcharon a casa de Eufrosina, ca- 
varon en el zaguán y encontraron el dinero. 

3. Algunos días después del episodio que acaba- 
mos de referir murió el obispo Sátiro, y el clero de 
la ciudad unánimemente eligió a Donato para que 
ocupara la sede vacante. Siendo ya el santo obispo 
de la diócesis, ocurrió este otro caso referido por 
san Gregorio en sus Diálogos: En cierta ocasión, al 
final de una misa oficiada por Donato, cuando el 
pueblo estaba comulgando y un diácono daba de 
beber la sangre de Cristo a los comulgantes, entra- 
ron en el templo armando gran alboroto unos 
cuantos paganos; algunos de ellos empujaron al 
diácono, lo hicieron caer al suelo, y al caerse cayó- 
sele de las manos el cáliz y se hizo pedazos. El 
diácono y los fieles quedaron consternados. Dona- 
to, empero, serenamente, recogió uno a uno los 
fragmentos del yaso sagrado, oró sobre ellos y, de 
repente, el cáliz se recompuso y apareció tan per- 
fecto como estaba antes de que se romplera, aun- 
que con un leve defecto, consistente en la ausencia 
de un pequeño trozo del mismo que no pudo ser 
hallado a pesar de que lo buscaron cuidadosamen- 
te; y no pudo ser hallado porque el diablo, mali- 
ciosamente, cuando el cáliz se rompió, lo cogió y 
lo ocultó. No obstante, esta deficiencia sirvió y sir- 
ve de permanente testimonio del milagro hecho 
por Donato, milagro que impresionó tan viva- 
mente a los paganos que lo presenciaron, que 
todos se convirtieron, y ochenta de ellos recibie- 
ron en seguida el bautismo. 

4. Había una fuente cuyas aguas estaban tan 
contaminadas, que quien bebía de ellas inmediata- 
mente moría. Un día Donato montó en su borri- 


quillo y se dirigió al lugar en que la fuente se 
encontraba para orar sobre el manantial y termi- 
nar definitivamente con tan funesto peligro; pero 
apenas llegó salióle al encuentro un terrible dra- 
gón que, haciendo un rapidísimo movimiento, 
envolvió con su cola las patas del jumento, mien- 
tras que con su cuerpo encrespado y sus fauces 


“abiertas atacaba a Donato. La amenaza del dragón 


duró poco, porque Donato inmediatamente lo 
mató, según unos de un latigazo que le propinó, y 
según otros de un salivazo que arrojó sobre la ca- 
beza del monstruo. Después de matar a la bestia 
hizo oración al Señor, y a partir de aquel momen- 
to desapareció el veneno que contenían aquellas 
aguas. 

En otra ocasión, yendo de camino con algunos 
compañeros, sintieron éstos mucha sed y, como 
no hallaran agua para saciarla en todo el contorno, 
el santo obispo oró, y en seguida y de repente, allí 
mismo, frente a ellos, surgió una fuente abundan- 
tísima. 

5. Una hija del emperador Teodosio, de la que 
se había apoderado el demonio y a la que muy 
cruelmente atormentaba, fue llevada ante san Do- 
nato para que la curara. El santo se encaró con el 
diablo y le dijo: 

—Espíritu inmundo, sal de esta criatura del Se- 
ñor y no la atormentes más. 

El demonio respondió: 

—Dime a dónde debo ir y déjame el camino li- 
bre para que pueda escapar. 

Entonces el santo le preguntó: 

—+¿De dónde viniste cuando entraste en esta jo- 
ven? 

—Del desierto —contestó el diablo. 

—Pues vuelve a él inmediatamente —le ordenó * 
Donato. 

El demonio replicó: 

—NOo puedo hacer lo que me ordenas; no pue- 
do salir de aquí; estoy muy asustado. De ese cru- 
cifijo que llevas sobre tu pecho salen proyectados 
hacia mí rayos de fuego. Apártate a un lado duran- 
te un momento a fin de que yo no vea esa señal; 
que en cuanto no la vea, el camino quedará libre y 
escaparé. 

San Donato se apartó y dijo: 

—Ya está la vía expedita; sal de aquí inmediata- 
mente y vete al lugar que te corresponde. 

En aquel mismo momento el demonio salió 
del cuerpo de la posesa, produciendo al salir tal 
conmoción y estruendo, que la casa en que la es- 


cena ocurrió tembló como si fuese a desmoronarse. 

6. Cuando se disponía a sacar de su domicilio 
y a dar sepultura al cadáver de un hombre que ha- 
bía fallecido, presentóse un vecino diciendo que 
no permitiría que aquel muerto fuese enterrado 
mientras no se le devolviesen doscientas monedas 
de oro que el difunto le debía; y al decir esto, 
mostraba una cédula en la que constaba que, en 
efecto, en cierta ocasión había prestado la mencio- 
nada cantidad de dinero al hombre recientemente 
fenecido. La viuda, llorosa e indignada, fue a ver a 
san Donato, le contó lo que ocurría y le aseguró 
que su difunto esposo a su debido tiempo había 
devuelto al prestamista íntegramente la cantidad 
que éste le había prestado y que ahora nuevamen- 
te reclamaba. Donato tornó con ella a la casa 
mortuoria, se acercó al cadáver, tocóle con su 
mano y le dijo: 

—¡Óyeme! . 

—Te oigo —respondió el difunto. 

—Puesto que me oyes —añadió Donato— le- 
vántate y dinos qué procede hacer en este caso, ya 
que este vecino tuyo se opone a que demos sepul- 
tura a tu cuerpo. 

El muerto entonces se incorporó, se sentó en el 
féretro, pidió a su convecino la cédula aquella, la 
leyó y después, delante de todos, le dijo cómo en 
tal y tal fecha la había devuelto el préstamo; a 
continuación con sus propias manos rasgó el do- 
cumento y, dirigiéndose a san Donato, añadió: 

—Padre, este asunto ya está zanjado y resuelto. 
Ordéname pues que vuelva a mi reposo. 

San Donato dijo: 

— Así sea, hijo; descansa en paz definitivamente. 

7. Desde hacía tres años, por cuando ocurrieron 
estas cosas, padecía la comarca aquella una pertinaz 
sequía. Los infieles acudieron al emperador Teo- 
dosio y le dijeron que castigara a san Donato, 
puesto que él era el responsable de las calamidades 
que estaban soportando, porque con sus artes má- 
gicas impedía que lloviese. 

A instancias del emperador, Donato salió a la 
calle y pidió a Dios, delante de una enorme multi- 
tud de personas, que lloviera. Dios escuchó la ora- 
ción de su siervo, e inmediatamente comenzó a 
llover copiosamente, pero mientras alrededor del 
santo todo se empapaba de lluvia, lo mismo la tie- 
rra que la gente, sobre él no cayó ni una sola gota 
de agua. Cuantos presenciaron desde la calle este 
milagro volvieron a sus casas con sus ropas com- 
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plenamente caladas; el santo, en cambio, regresó a 
su domicilio con las suyas enteramente secas. 

8. Muy poco después de esto los godos invadie- 
ron Ítalia. En aquella ocasión fueron muchos los 
que por miedo a la persecución de los invasores 
abandonaron la fe de Cristo, entre otros el prefec- 
to Evadraciano, a quien Donato e Hilariano repro- 
charon su debilidad y apostasía. Entonces Evadra- 
ciano, indignado contra ellos, trató de obligarlos a 
que ofreciesen sacrificios en honor de Júpiter, mas 
como los siervos de Dios se negaran, el prefecto 
mandó a sus satélites que desnudaran a Hilariano 
y que lo mataran a palos. San Donato de momen- 
to fue encarcelado, mas unos días después, por 
orden de Evadraciano, los esbirros de éste lo 
degollaron. 

El martirio de san Donato tuvo lugar hacia el 
año 380 del Señor. 
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Ciriaco, después de haber sido ordenado de diáco- 
no por el papa san Marcelo, fue detenido y conde- 
nado por Maximiano a trabajos forzados. Tanto 
él como otros compañeros suyos viéronse obliga- 
dos a sacar piedra de unas canteras y a transportarla 
sobre sus hombros hasta un lugar en el que se es- 
taban construyendo unas termas. Uno de estos 
compañeros era san Saturnino, ya muy anciano, a 
quien Ciriaco y Sisinio ayudaban en el acarreo de 
los materiales que a él correspondían. 
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Posteriormente Ciriaco fue nuevamente dete- 
nido y llevado a la cárcel. Un día el prefecto orde- 
nó que lo llevaran a su presencia. Aproniano, 
encargado de cumplir esta orden, al abrir la puerta 
de la prisión para sacar de ella a Ciriaco y condu- 
cirlo ante su jefe, quedó sumamente impresionado 
al oír una voz celestial que decía: «Venid, benditos de 
mi Padre, etc...». Este hecho le movió a convertirse 
al cristianismo y a hacerse bautizar. Después es- 
pontáneamente se presentó ante el prefecto y le 
manifestó que también él creía en Cristo. 

—¡Cómo! Pero, ¿es que te has hecho cristiano? 
—le preguntó el prefecto, sorprendido por lo que 
acababa de oír. 

Así es —respondió Aproniano, y añadió: 
—Lamento el tiempo que he perdido y no haber- 
me convertido antes. 
` —¿Conque si ¿Eh? Pues ahora es cuando vas a 
perder los días que aún podrías haber vivido, re- 
plicó con ira el prefecto, quien mandó que 
Aproniano fuese inmediatamente decapitado. 

Seguidamente ordenó que Saturnino y Sisinio 
fuesen obligados a adorar a los ídolos y torturados 
si se negaban a ello; y como a pesar de los tormen- 
tos a que fueron sometidos persistieron en su ne- 
gativa, dispuso que ambos fuesen degollados. 

Tenía el emperador Diocleciano una hija Ilama- 
da Artemia poseída y ferozmente atormentada 
por el demonio. Por aquellos días el diablo, ha- 
blando por boca de la posesa, dio en decir fre- 
cuentemente: «No saldré del cuerpo de esta mu- 
chacha si no viene a verme el diácono Ciriaco». 
Ciriaco fue llevado ante la posesa y mandó al dia- 
blo que dejara en paz a la joven; pero el diablo le 
respondió: 

—Si quieres que te obedezca, proporcióname 
primero otro recipiente en el que pueda alojarme 
al salir de éste. 

Ciriaco, dispuesto a aceptar la proposición, le 
dijo: 

—Está bien, aquí me tienes a mí, entra en mi 
cuerpo si quieres y puedes. 

El diablo replicó: 

—Tú no me vales; no puedo entrar en tu cuer- 
po porque lo tienes cerrado y sellado; pero escu- 
cha lo que te digo: si te empeñas en echarme de 
aquí y lo consigues, también yo te obligaré a ti a ir 
a Babilonia. 

Hizo Ciriaco que el demonio saliera del cuerpo 
de Artemia, la cual nada más verse libre de tan in- 
cómodo huésped, comenzó a gritar: 


—Estoy viendo con mis propios ojos al Dios a 
quien adora Ciriaco. 

Artemia recibió el bautismo. Ciriaco, que fue 
precisamente quien la bautizó, se quedó en Roma, 
protegido por el emperador, y alojado en una casa 
que Diocleciano y su esposa le regalaron. Pero un 
día presentóse ante Diocleciano un embajador del 
rey de los persas rogándole de parte del monarca 
su señor que tuviese a bien enviarle a Ciriaco para 
que curase a una hija suya poseída y atrozmente 
torturada por el demonio. Ciriaco, accediendo a 
los deseos de Diocleciano, se embarcó en una nave 
muy bien provista de todo lo necesario para hacer 
cómodamente la travesía, y feliz y contento em- 
prendió su viaje a Babilonia en compañía de Largo 
y de Esmeraldo. Al llegar a su destino y presentar- 
se ante la joven endemoniada, el diablo, por boca 
de la joven exclamó: 

—iOh, Ciriaco! ¡Cuán cansado estarás! 

—Nada de eso —contestó Ciriaco—; no estoy 
cansado; hemos hecho un excelente viaje, protegi- 
dos en todo momento por Dios que ha ve- 
lado continuamente por nosotros. 

El diablo, con sorna, comentó: 

—He cumplido mi palabra; te dije que te haría 
venir a Babilonia y en Babilonia estás. 

Entonces Ciriaco, increpó al demonio de esta 
manera: 

—Sal de esta joven ahora mismo! ¡Es Jesús 
quien te lo ordena! 

En aquel mismo instante el demonio salió del 
cuerpo de la hija del rey diciendo: 

—iOh, terrible nombre, que me obliga a huir 
tan pronto como lo oigo! 

Después de esto Ciriaco bautizó a la joven cura- 
da, a su padre, a su madre y a otras muchas perso- 
nas; luego ayunó a pan y agua durante cuarenta y 
cinco días, y al concluir esta prolongada peniten- 
cia, tras de rechazar infinidad de regalos que la 
familia real se empeñaba en hacerle, se embarcó 
para Roma. Dos meses después de su llegada a la 
capital del Imperio, murió Diocleciano y subió al 
trono Maximiano, quien para hacer sufrir a su cu- 
ñada Artemia detuvo a Ciriaco, lo despojó de sus 
ropas y, completamente desnudo y atado a la parte 
posterior de su carroza imperial, lo paseó arras- 
trándolo sobre el suelo por las calles de la ciudad. 
Maximiano era yerno de Diocleciano por estar 
casado con una hija de éste llamada Valeriana. Des- 
pués de haber arrastrado de la manera dicha a Ci- 
riaco por las calles, Maximiano ordenó a su lugar- 


teniente Carpasio que obligara al santo diácono y a 
sus compañeros a ofrecer sacrificios en honor de 
los ídolos, encargándole mucho que si se negaban 
a ello los torturaran hasta hacerles perder la vida 
en los tormentos. Carpasio atormentó a Ciriaco de 
la siguiente manera: primero hizo derramar sobre 
su cabeza chorros de pez hirviendo; luego mandó 
que lo sometieran a la tortura del potro, mediante 
la cual los miembros de las víctimas quedaban des- 
coyuntados; después, para terminar con él y con 
sus compañeros, ordenó que los degollaran a to- 
dos ellos. Carpasio pidió al emperador y obtuvo de 
él como recompensa por lo que había hecho, la 
casa que Diocleciano había regalado a Ciriaco, y 
para burlarse de los cristianos convirtió en baños 
públicos la piscina en que el santo mártir solía 
bautizar a los que se convertían a la fe de Cristo. 
Un día organizó una fiesta y dispuso que se cele- 
brara precisamente junto a la piscina; a ella invitó a 
diecinueve amigos suyos y, cuando estaban co- 
miendo opíparamente, en un momento dado del 
banquete todos los comensales murieron repenti- 
namente. Á partir de entonces nadie se atrevió a 
bañarse en aquella piscina, los paganos se abstuvie- 
ron de molestar a los cristianos y emperazon a tra- 
tarlos respetuosamente. 
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Lorenzo, del latín Laurentius, equivale a laureado en el 
sentido de coronado con laurel, porque con ramitos de 
laurel se tejían en tiempos pasados las diademas que lle- 
vaban alrededor de la cabeza los vencedores. El laurel es 
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un árbol siempre verde, de olor agradable, eficaz en di- 
versas aplicaciones y utilizado tradicionalmente como 
símbolo de victoria. 

De la palabra laurel deriva el nombre de Lorenzo 
dado a este santo, muy acertadamente por cierto, porque 
san Lorenzo fue un vencedor, permanentemente verde, 
de olor agradable y remedio eficaz de muchos males, 

Fue un vencedor: La victoria obtenida con su martirio 
sobre sus adversarios fue tan señalada, que a la vista de la 
misma exclamó Decio entre admirado y confuso: «Yo 
creo que ya hemos quedado vencidos». 

Siempre verde: Es decir, siempre lozano, con lozanía y 
verdor procedentes de la limpieza y pureza de su cora- 
zón. Con razón en cierta ocasión dijo él: «En mi noche 
no hay sombras ni oscuridad». 

De olor agradable: Como perfume intenso y gratísi- 
mo pervive y pervivirá sa nombre en la memoria de los 
hombres, de generación en generación, conforme a estas 
palabras del salmista: «Distribuyd sus bienes entre los pobres; 
todas las gentes a través de los siglos recodarán su generosidad». 
A este propósito comenta san Máximo: «¿Cómo no va a 
permanecer indeleble entre los hombres de generación 
en generación el nombre de este santo, que se condujo 
durante su vida tan virtuosamente y terminó su carrera 
con un gloriosísimo martirio?». 

Remedio eficaz de muchos males: Como el laurel, 
que suele usarse con buenos resultados para disolver los 
cálculos, para aliviar o curar la sordera y para evitar el 
peligro de los rayos. Remedio eficaz ciertamente fue y 
sigue siendo san Lorenzo contra muchos males, porque 
si con su predicación convenció a Lucilo, a Hipólito y a 
Romano, actualmente continúa ablandando la dureza de 
los corazones, curando sorderas espirituales y protegien- 
do a los cristianos de esos rayos de las pérfidas doctrinas 
de los malvados. 


San Lorenzo, español, diácono y mártir, fue lle- 
vado a Roma por san Sixto. 

Dice el maestro Juan Beleth que, en un viaje 
que san Sixto hizo a España, conoció en ella a dos 
Jóvenes, primos entre sí llamados Lorenzo y Vi- 
cente, ambos tan virtuosos y de tan excelentes 
cualidades que el santo, prendado de ellos, se los 
llevó consigo a Roma. El mencionado autor añade 
que Lorenzo se quedó con san Sixto definitiva- 
mente, pero que Vicente, tras de permanecer en 
Roma durante algún tiempo, regresó a España, 
donde terminó su vida coronado gloriosamente 
con el martirio. 

Sin embargo, es menester advertir que estas 
afirmaciones de Juan Beleth no concuerdan con la 


` cronología de cada uno de estos.dos santos, Sabe- 


mos que Lorenzo fue martirizado por orden de 
Decio, y que Vicente, siendo todavía muy joven, 
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murió también mártir, pero en tiempo de Diocle- 
claño y Daciano. Ahora bien, desde que murió 
Decio hasta el comienzo del reinado de Dioclecia- 
no trascurrieron cuarenta años, durante los cuales 
hubo hasta siete emperadores. Lorenzo y Vicente 
no pudieron ser contemporáneos, ya que ambos 
fueron martirizados en plena juventud, y el marti- 
rio de Vicente ocurrió por lo menos cuarenta años 
después del de Lorenzo. 

San Sixto ordenó a Lorenzo de diácono y lo 
puso al frente de los demás diáconos que tenía a su 
servicio. 

Por entonces se convirtieron al cristianismo el 
emperador Filipo y un hijo suyo que se llamaba 
igual que él, y ambos, desde que abrazaron la fe de 
Cristo, hicieron cuanto pudieron en apoyo de la 
Iglesia. Filipo padre fue el primer emperador cris- 
tiano, convertido según unos por Orígenes y se- 
gún otros por san Poncio. El año mil de la era 
romana este Filipo padre ya era emperador y ya se 
había convertido al cristianismo; por eso, al cele- 
brarse bajo su mandato el milenario de la funda- 
ción de Roma, los cultos religiosos que en aquella 
fiesta jubilar oficialmente se hicieron, estuvieron 
dedicados, no a los ídolos, sino a Cristo. Por cierto 
que los festejos que con motivo del milenario or- 
ganizaron los romanos fueron solemnísimos, y 
durante los días que duraron hubo grandes espec- 
táculos y extraordinario despliegue de diversiones. 

Entre los generales que el emperador Filipo te- 
nía a su servicio había uno sumamente famoso, 
llamado Decio, muy competente como estratega. 
Como por aquel tiempo se rebeleran las Galias, Fi- 
lipo encomendó a Decio la tarea de sofocar la 
rebelión y de someter nuevamente al Imperio a 
las gentes de aquella provincia. Decio marchó a las 
Galias al frente de un poderoso ejército, venció a 
los insurrectos, sometió de nuevo a los sublevados 
a la dominación romana y, cuando la provincia 
quedó sosegada y en paz, regresó victorioso a 
Roma. Antes de que Decio llegara a la capital del 
Imperio, el emperador, sabiendo que ya venía de 
camino, quiso tributarle un honroso recibimiento, 
y a tal efecto se desplazó hasta Verona para salir a 
su encuentro. Pero los malvados y ambiciosos 
cuantas más honras reciben más se ensoberbecen, 
y, como Decio era uno de éstos, al enterarse de 
que el propio emperador se había puesto en cami- 
no para darle la bienvenida se hinchó de tal mane- 
ra, que empezó a ambicionar para sí el trono 
imperial y a maquinar la muerte de Filipo. Dis- 


puesto a llevar a cabo sus infames propósitos, una 
noche, mientras su soberano dormía en una tienda 
de campaña, entró sigilosamente en ella por entre 
las lonas, se acercó al lecho y lo asesinó. Filipo dor- 
mía profundamente; por eso ni se enteró de la 
felonía de su general. Tras de cometer este asesina- 
to, Decio, a base de buenas palabras, dádivas, pro- 
mesas y regalos, se granjeó la confianza del ejército 
que consigo había traído el difunto emperador y, 
cuando hubo conseguido la sumisión y obediencia 
de las tropas imperiales, se puso al frente de ellas y 
se dirigió a toda prisa hacia Roma. Sicardo, en su 
Crónica, dice que Filipo hijo, al saber que su padre 
había sido asesinado y que Decio se acercaba a la 
ciudad con intenciones de ocupar el trono impe- 
rial, viendo su causa perdida y temiendo que su 
rival se apoderara de él y lo matara, entregó todos 
sus tesoros y los del difunto emperador a san Six- 
to, para que éste los empleara en servicio de la 
Iglesia y en beneficio de los pobres. Comúnmente 
se afirma que los bienes que san Lorenzo distri- 
buyó entre los menesterosos eran de la Iglesia. 
Nada tiene de extraño que se diga así, y que no se 
advierta que tales bienes originariamente proce- 
dían de los Filipos padres e hijo, porque, aparte de 
que entre los bienes repartidos por san Lorenzo 
pudo haber algunos que pertenecieran de antiguo 
a la Iglesia, de la Iglesia eran ya también los que 
habían pertenecido a los Filipos, puesto que Filipo 
hijo, ejercitando un derecho legítimo, donó a la 
Iglesia sus tesoros personales y los de su padre; 
pudo donar legalmente los suyos, porque suyos 
eran; y pudo donar también los de su padre, ya di- 
funto, porque él era su único heredero. 

Hay fundamento suficiente para poner en duda 
que san Sixto haya sido contemporáneo de los 
emperadores Filipo y Decio; pero de este asunto 
trataremos en otra ocasión. 

Filipo hijo, después de entregar a la Iglesia sus 
tesoros y los de su padre, huyó de Roma para no 
caer en manos de Decio, a quien el Senado, tras de 
salir a su encuentro y dispensarle una triunfal aco- 
gida, reconoció como nuevo emperador. Decio, 
por su parte, para hacer creer a los romanos que 
no era un traidor, y que 'si había asesinado a su an- 
tiguo soberano y señor habíalo hecho, no por 
villanía, sino en defensa de los dioses del Imperio, 
tan pronto como fue proclamado rector de los 
destinos de Roma comenzó a perseguir sañuda- 
mente a los cristianos, ordenando a sus ministros 
que exterminaran sin compasión a cuantos profe- 


sasen la fe de Cristo. Los fieles martirizados en esta 
persecución sumaron muchos millares; entre ellos 
murió también Filipo, el hijo del anterior empera- 
dor. Tras de dictar el decreto de exterminio a que 
acabamos de referirnos, Decio comenzó a hacer 
indagaciones para tratar de localizar las riquezas de 
su antecesor. Con este motivo fue detenido Sixto, 
conducido ante Decio y acusado de ser cristiano y 
de tener en su poder los tesoros que el nuevo 
emperador buscaba. Decio mandó que lo metieran 
en la cárcel y le dieran tormento hasta que rene- 
gara de la fe cristiana y entregara los bienes de 
Filipo. Cuando lo llevaban a la:prisión san Lorenzo 
caminaba tras de él clamando: 

—_Padre! ¿A dónde vas sin tu hijo? ¿A dónde 
vas, sacerdote santo, sin tu diácono? Si nunca has 
celebrado los divinos oficios sin la asistencia de tu 
ministro, ¿por qué ahora tu sagrada paternidad va 
a prescindir de mí? ¿Te he ofendido en algo? ¿Es 
que me consideras indigno? Sométeme a la pruba 
que quieras y verás si acertaste o no cuando me 
elegiste como servidor tuyo y me confiaste el mi- 
nisterio de distribuir entre los fieles la sangre del 
Señor. 

San Sixto, volviendo la cabeza hacia él, le dijo: 

—¡Hijo mío, ni te abandono ni trato de 
prescindir de tus servicios. Duras batallas tendrás 
que librar en defensa de la fe de Cristo. En esta 
guerra, a mí, como ya soy. viejo, me han colocado 
en uno de los puestos menos peligrosos; en cam- 
bio a ti, que eres joven, te han destinado a posicio- 
nes de vanguardia; pero te conducirás con denue- 
do y obtendrás un glorioso triunfo sobre el 
tirano. Tú, mi diácono, de aquí a tres días te reuni- 
rás conmigo que soy tu sacerdote. 

Después de decirle esto hízole depositario de los 
tesoros de la Iglesia y le encargó que los distri- 
buyese entre los templos y entre los pobres, 

Inmediatamente san Lorenzo se puso en con- 
tacto con los cristianos, se dedicó de día y de 
noche a enterarse de sus necesidades, y entregó a 
cada uno de ellos lo necesario para remediarlas. En 
casa de una viuda se encontró con un buen núme- 
ro de fieles que allí estaban refugiados, les lavó los 
pies, los socorrió a todos y hasta curó a una mujer 
de un fortísimo dolor de cabeza que en aquellos 
momentos padecía, imponiendo sus manos sobre 
la parte en que sentía el dolor. Aquella misma no- 


che visitó también la casa de otro cristiano y, al ` 


enterarse de que en ella había un ciego, hizo sobre 
sus ojos la señal de la cruz y le devolvió la vista. 
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Entretanto Decio había tratado inútilmente de 
convencer a san Sixto de las grandes ventajas que 
obtendría si adoraba a los ídolos; pero al cabo, per- 
suadido de que jamás lograría lo que pretendía, 
mandó que lo llevaran al lugar en que solían ajus- 
ticiar a los condenados a muerte, y que lo degolla- 
ran. Nuevamente san Lorenzo caminó en pos del 
venerable pontífice diciendo: 

—iPadre santo! ¡No me abandones! Ya repartí 
entre los pobre los tesoros que me confiaste; ya 
hice tu encargo; ya puedo por tanto irme contigo. 

Los soldados, al oír que Lorenzo hablaba de te- 
soros, lo apresaron y lo entregaron al tribuno 
Partenio, quien a su vez lo condujo a presencia de 
Decio, el cual le preguntó: 

—¿Dónde están los tesoros de la Iglesia? Sabe- 
mos que los tienes escondidos. 

Como Lorenzo no respondiera ni una sola pala- 
bra, Decio, cansado de soportar su silencio, encar- 
gó al prefecto Valeriano que se ocupase del 
diácono, mandándole que le torturara hasta hacer- 
le renegar de su fe y obligarle a que entregara las 
riquezas cuya custodia le había sido confiada, ad- 
virtiéndole que, si el joven aquel se obstinaba en 
permanecer callado o en no hacer lo que se le pro- 
ponía, lo castigase sin piedad hasta que en los 
tormentos perdiese la vida. 

Valeriano puso a Lorenzo bajo la vigilancia de 
otro prefecto llamado Hipólito, ordenando a éste 
que lo metiera en la cárcel con los demás presos 
comunes. Había entre éstos un tal Lucilo, pagano, 
que de tanto llorar se había quedado ciego. Loren- 
zo dijo a Lucilo que, si accedía a creer en Cristo y a 
bautizarse, le devolvería la vista. 

—Bautízame cuanto antes, le suplicó Lucilo. 

Lorenzo se procuró un poco de agua y luego 
dijo a Lucilo: 

—La confesión lo limpia todo. 

Seguidamente comenzó a exponerle los artícu- 
los de la fe y a preguntarle, a medida que iba 
exponiéndole cada uno de los puntos de la doctri- 
na cristiana, si creía y admitía lo que le estaba 
explicando; y como Lucilo contestara que sí, 
cuando concluyó su exposición catequética derra- 
mó el agua sobre su cabeza y lo bautizó en nom- 
bre de Cristo. 

En cuanto se divulgó este hecho numerosos 
ciegos acudieron a Lorenzo rogándole que los 
curara, y a todos, en efecto, los curó. Hipólito, tes- 
tigo de estos milagros, preguntó a Lorenzo: 

—+¿Dónde tienes los tesoros? 
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Lorenzo le respondió: 

—Hipólito, si crees en Nuestro Señor Jesucristo 
“no sólo te diré dónde los tengo, sino que te pro- 
meto la vida eterna. 

Hipólito replicó: 

—Creeré todo lo que quieras a condición de 
que cumplas lo que acabas de prometerme. 

A continuación Hipólito y toda su familia acep- 
taron la fe de Cristo y se bautizaron. Nada más 
recibir el bautismo, Hipólito exclamó: 

—Estoy viendo cómo se alegran las almas de los 
inocentes. 

Muy poco después de esto presentáronse en la 
prisión unos guardias para sacar de ella a Lorenzo 
y conducirlo a presencia de Valeriano. Cuando 
iban a sacarlo de la cárcel Lorenzo dijo a Hipólito: 

—Ven tú también conmigo; conviene que per- 
manezcamos juntos; no tengas miedo; a ambos 
nos espera la misma gloria. 

Juntos, pues, acudieron ambos ante el tribunal, 
en el que Valeriano nuevamente apremió a Lo- 
renzo para que le manifestara dónde tenía escon- 
didos los bienes de la Iglesia. Lorenzo le contestó: 

—Dame tres días de plazo y al cabo de ellos res- 
ponderé a tu pregunta. Valeriano se mostró 
conforme con la proposición de Lorenzo, encar- 
gando a Hipólito que durante aquellos tres días no 
perdiera de vista al diácono y que lo vigilara muy 
de cerca. Lorenzo, durante aquellos tres días, reu- 
nió a una multitud de pobres, cojos, ciegos, y, 
cuando la tregua que le había concedido Valeriano 
estaba a punto de terminar, llevólos consigo al pa- 
lacio «Salustiano», residencia del emperador, y dijo 
a Decio: 

—A quí tienesllos tesoros. Míralos bien; son au- 
ténticos, eternos y tan extraordinarios que jamás 
disminuyen; al contrario aumentan. Los bienes 
que andas buscando-han sido repartidos entre to- 
dos éstos; en ellos fueron empleados y por medio 
de ellos han subido al cielo. 

Valeriano, que asistía a esta escena, dijo a Loren- 
zo en presencia de Decio: 

—¿A qué vienen estas dilaciones y estos rodeos? 
Déjate de embelecos y de cosas raras, y adora de 
una vez a los dioses. 

Lorenzo respondió: 

—Está bien, Valeriano. Pero, antes, dime: 
¿Quién debe ser adorado: el que ha sido hecho por 
alguien o el que ha hecho todas las cosas? 

Decio, irritado, mandó que allí y entonces mis- 
mo, en presencia de todos, azotaran a Lorenzo con 


unos garfios de hierro que llamaban escorpiones; 
y que, entretanto, trajesen varios instrumentos 
más para torturarlo. Mientras hacían los preparati- 
vos para aplicarle diferentes suplicios, trató de que 
adorara a los dioses si quería librarse de las tortu- 
ras que le aguardaban; pero Lorenzo le respondió: 

—iOh Decio! ¡Que infeliz eres! Desde hace 
tiempo vengo deseando comer esos manjares que 
has mandado preparar para mí. 

El emperador replicó: 

—Si tan apetitosos te parecen esos alimentos, 
¿por qué no vas a buscar a tus amigos y los traes 
para que participen contigo de este banquete? 

—Esos a quienes te refieres —contestó Loren- 
zo— ya tienen sus nombres escritos en el reino de 
los cielos y tú no eres digno de conocerlos. 

Por orden de Decio, entonces mismo, Lorenzo 
fue desnudado, azotado y torturado con unas 
plantas incandescentes aplicadas a sus costados; 
pero el santo, mientras sufría estos suplicios, decía 
en voz alta: 

—¡Oh Señor Jesucristo, Dios de Dios! ¡Ten mi- 
sericordia de mí, que soy tu siervo! Me han traído 
ante los jueces, pero no he renegado de tu nom- 
bre; han intentado corromperme, pero no lo han 
conseguido; tú sabes que he permanecido firme 
en mi fe, proclamando sin cesar que eres mi 
Señor y mi Dios. 

—Me parece —díjole Decio al oírle hablar de 
esta manera— que por medio de tus artes mágicas 
estás consiguiendo que estas torturas no te causen 
daño alguno; pero yo te aseguro que dentro de 
muy poco de nada te van a servir esos trucos; no 
pienses que vas a seguir engañándome. Juro ante 
nuestros dioses y diosas que, si te niegas a rendirles 
adoración, te haré matar por un procedimiento 
tan doloroso que por mucho que te ingenies no 
lograrás ni desvirtuarlo ni impedir sus efectos. 

Por orden de Decio continuaron azotando al jo- 
ven diácono con látigos guarnecidos de trozos de 
plomo. El santo a su vez siguió orando y di- 
ciendo: 

— Señor Jesucristo! ¡Recibe mi alma! 

Entonces el emperador y cuantos se hallaban 
presentes oyeron yna voz que decía desde lo alto: 
«Todavía te queda mucho que sufrir». Al ofrla, 
Decio, irritado, exclamó: 

— ¡Ciudadanos de Roma! Acabáis de ser testigos 
de que los demonios tratan de consolar a este sa- 
crílego despreciador de nuestros dioses, desprecia- 
dor de los tormentos, despreciador de la legítima 


autoridad justamente indignada ante su. malvada 
conducta. ¡Insistid en las torturas! ¡Continuad ras- 
gándole sus carnes con los azotes de los escorpio- 
nes! 

Al oír esto, Lorenzo sonrió, tornó a su oración, 
dio gracias a Dios y le pidió que tuviese misericor- 
dia de quienes le estaban atormentando; en aquel 
preciso momento, Romano, uno de los soldados 
que presenciaban la escena, comenzó a creer en 
Cristo y dirigiéndose a Lorenzo le dijo: 

—Estoy viendo a un joven hermosísimo; está a 
tu lado limpiando tus miembros con un lienzo. 
Por Dios te pido que me atiendas y me bautices 
cuanto antes. 

Decio, volviéndose hacia Valeriano, hizo este co- 
mentario: 

—Me parece que Lorenzo, con sus artes mági- 
cas, ha conseguido vencernos. ` 

Dicho esto mandó que lo desataran de la catasta 
o potro a que estaba amarrado, y que quedara 
nuevamente bajo la custodia de Hipólito. Poco 
después Romano buscó a Lorenzo, y acudió a ver- 
le llevando en sus manos una orza llena de agua, se 
arrodilló ante él, le suplicó que lo bautizara, y Lo- 
renzo lo bautizó. Al enterarse de esto, Decio llamó 
a Romano y mandó que lo azotaran; mas, como 
Romano persistiera en declararse cristiano, aquel 
mismo día fue degollado. Tras de la ejecución de 
Romano, el emperador pasó un aviso a Hipólito 
diciéndole que aquella misma noche le llevara de 
nuevo a Lorenzo. 

— También yo soy cristiano, decía a voces una y 
otra vez, llorando, Hipólito, a quienes le transmitie- 
ron el aviso de Decio. 

Pero Lorenzo, tratando de tranquilizar a Hipóli- 
to, le dijo: 

—Por ahora calla, y sigue guardando el secreto 
de que crees en Cristo; mas permanece atento a mi 
llamada, porque te llamaré, y cuando te llame acude 
prestamente y haz lo que te dijere. 

Al llegar Lorenzo al tribunal donde le aguardaba 
el emperador, advirtió que había en la sala, conve- 
nientemente preparados, varios instrumentos de 
tortura. Nada más llegar, Decio le dijo: 

—Esta es la última oportunidad que te doy: o 
adoras a los dioses o esta misma noche morirás, víc- 
tima de los tormentos que vamos a aplicarte. 

Lorenzo contestó: 

—¿Esta noche, dices? Para mí no es de noche, 
puesto que veo todas las cosas bañadas de luz, sin 
sombras ni oscuridad alguna. 
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—Traed la cama de hierro y acostad en ella a este 
obstinado! —gritó irritado Decio. 

Acto seguido trajeron una gran parrilla, desnuda- 
ron a Lorenzo, tendiéronlo sobre ella, pusieron bajo 
el enrejado montones de brasas en tanta cantidad 
que los carbones encendidos llegaba hasta tocar la 
carne del mártir; luego, con horcas de hierro, hacían 
presión sobre su cuerpo y lo removián para que el 
contacto con el fuego fuese permanente. Mientras 
tan cruelmente lo torturaban dijo el santo a Decio: 

—Miserable! Toda esta lumbre que has prepara- 
do para atormentarme me está sirviendo de refrige- 
rio. Pero escucha lo que te digo: otra lumbre te 
abrasará a ti eternamente en el infierno. El Señor 
sabe que he sido acusado de ser siervo suyo y que 
no lo he negado; que cuando me han preguntado si 
creía en El, siempre he dicho que sí, como sabe que, 
ahora mismo, mientras me estáis quemando, conti- 
núo bendiciendo su nombre y dándole gracias por 
ello. 

Luego, volviendo su cabeza hacia donde estaba el 
emperador, díjole en tono festivo: 

—Oye, pobre hombre: de este lado ya estoy asa- 
do; di a tus esbirros que me den la vuelta; acércate a 
mí, corta un trozo de mi carne y cómelo, que ya 
está a punto para ello. 

Después tornó a su oración y exclamó: 

— Gracias Señor, por haberme abierto las puer- 
tas de tu reino y por considerarme digno de entrar 
en él. 

Mientras decía estas últimas palabras entregó su 
espíritu a Dios. 

Momentos más tarde, dejando al mártir sobre la 
parrilla en que había muerto abrasado, Decio, im- 
presionado profundamente, se alejó de allí y 
marchó con Valeriano al palacio llamado de Tibe- 
rio, una de sus varias residencias. Aquella misma 
noche Hipólito y el presbítero Justino, procurando 
que nadie los viera, recogieron el cuerpo del santo, 
lo ungieron con bálsamos y aromas, y lo enterraron 
en determinado sitio de Campo Verano. Tres días 
consecutivos permanecieron los cristianos junto al 
sepulcro del mártir, ayunando, llorando sin cesar y 
rugiendo literalmente de dolor. 

¿Puede asegurarse como cosa cierta que san Lo- 
renzo padeció su martirio en tiempo del emperador 
Decio? Muchos ponen en duda esta circunstancia y 
se fundan para ello en las crónicas, según las cuales 


“san Sixto no fue contemporáneo de Decio, sino 


bastante anterior a él. Eutropio, sin embargo, al tra- 
tar de esta cuestión dice expresamente: «Decio 
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promovió una campaña persecutoria contra los 
cristianos, a consecuencia de la cual murieron mu- 
chos, entre ellos el levita y mártir san Lorenzo». Si 
nos atenemos, empero, a lo que se lee en cierta his- 
toria de probada autenticidad, advertiremos que no 
hay contradicción alguna entre lo que dicen las cró- 
nicas aludidas y lo que afirma Eutropio. Efectiva- 
mente, en la susodicha historia leemos que san 
Lorenzo padeció su martirio por orden, no del 
emperador Decio, sucesor inmediato de Filipo, sino 
de Decio el Joven, que no fue emperador, sino me- 
ramente césar; en la misma historia se advierte que 
entre Decio el emperador y Decio el Joven hubo 
muchos años de por medio y varios emperadores, y 
varios papas. Entre los emperadores, la historia en 
cuestión menciona a Gallo, y a su hijo Volusiano, 
como sucesores de Decio en el trono imperial; y a 
Valeriano y Galieno como sucesores de Volusiano 
y de Gallo. Valeriano y Galieno fueron quienes 
nombraron a Decio el Joven césar, pero no empera- 
dor. No olvidemos que, antiguamente, en ciertas 
ocasiones, los emperadores otorgaban a algunos la 
dignidad de césares, pero no la de augustos, o empera- 
dores; así, por ejemplo, en algunas crónicas leemos 
que Diocleciano nombró césar a Maximiano, y que 
posteriormente lo ascendió, concediéndole la cate- 
goría de augusto, o sea, la de emperador. Entre los 
papas la referida historia menciona a los siguientes: a 
san Fabián, contemporáneo del emperador Decio; 
este emperador Decio, que sólo gobernó dos años, 
fue quien mandó matar a san Fabián; a san Corne- 
lio, martirizado durante el imperio de Gallo y de 
Volusiano; a Lucio, sucesor de san Cornelio; a san 
Esteban, sucesor de Lucio, y muerto por orden de 
Valeriano y de Galieno, que rigieron los destinos 
del Imperio durante quince años; y a san Sixto, su- 
cesor de san Esteban. San Sixto, pues, fue papa en 
tiempo de los emperadores Valeriano y Galieno; és- 
tos fueron quienes nombraron césar a Decio el 
Joven, y éste, Decio el Joven, a quien la menciona- 
da historia nunca da el título de emperador, sino 
solamente el de césar, fue quien mandó matar a san 
Lorenzo. Todo esto se dice en la historia susodicha; 
con ella concuerdan las escritas por Eusebio, Beda e 
Isidoro, quienes expresamente hacen constar que 
san Sixto murió mártir, no en tiempos del empera- 
dor Decio, sino en tiempos del emperador Galieno. 
En otra crónica distinta de las anteriores se lee 
que Galieno tuvo dos nombres: el de Galieno y el 
de Decio, y que él fue quien, hacia el año 257 de 
nuestra era, mandó matar a san Sixto y a san Loren- 


zo. Lo mismo dice Godofredo en un libro titulado 
Panteón, en el que afirma que Galieno, llamado 
también Decio, mandó martirizar a san Sixto y a 
san Lorenzo. Si lo que dice Godofredo fuese cierto, 
podría serlo también lo que a este respecto escribió 
al maestro Juan Beleth. 

2. San Gregorio, en el libro de sus Diálogos, refie- 
re este caso: Murió una monja llamada Sabina, casta 
en obras pero no en palabras, puesto que a lo largo 
de su vida no puso freno a la procacidad de su len- 
gua, y llevaron su cadáver a la iglesia de san Loren- 
zo para darle sepultura junto al altar del santo 
mártir. A la mañana siguiente, cuando ya iban a 
proceder a su inhumación, los asistentes al entierro 
quedaron estupefactos al ver que los demonios ha- 
bían partido el cuerpo de la difunta en dos mitades: 
la mitad inferior, es decir, de la cintura para abajo, se 
conservaba intacta; en cambio, la otra mitad, o sea, 
de la cintura para arriba, estaba totalmente quemada 
y convertida en un montón de ceniza. 

3. Este otro caso lo cuenta san Gregorio de 
Tours: Hallábase un sacerdote efectuando determi- 
nadas reparaciones en una iglesia dedicada a san 
Lorenzo, y al advertir que una viga que intentaba 
colocar en la techumbre del templo, por ser corta 
no llegaba de parte a parte, rogó al santo mártir que 
acudiera en su ayuda remediando la deficiencia con 
la misma generosidad con que durante su vida ha- 
bía socorrido a tantos pobres; y, mientras hacía esta 
petición, la viga empezó a alargarse de tal manera 
que después de ser colocada en su sitio sobraba un 
trozo de ella. El sacerdote entonces tomó una sierra, 
cortó la porción de madera excedente, luego redujo 
lo eliminado a pequeñas astillas y las distribuyó en- 
tre los enfermos, porque comprobó que tenían vir- 
tudes curativas. Este milagroso hecho, referido no 
sólo por san Gregorio de Tours sino también por 
san Fortunato, ocurrió en Brine, pueblo de Italia. 

4. Del libro de los Diálogos de san Gregorio to- 
mamos el caso siguiente: Un sacerdote llamado 
Sántulo contrató a gran número de obreros para re- 
parar una iglesia dedicada a san Lorenzo, invadida e 
incendiada por los Longobardos. Un día el mencio- 
nado sacerdote, al advertir que se había quedado sin 
provisiones para dar de comer a los obreros, pidió al 
santo que viniera en su ayuda y le sacara de aquel 
aprieto; al poco rato, al abrir la puerta del horno, 
vio dentro de él un pan blanquísimo, pero no muy 
grande, puesto que bien a gusto lo hubieran comi- 
do entre tres personas de una sola asentada. San 
Lorenzo, no obstante, como no quería dejar sin co- 


mida a los que estaban reparando su templo, multi- 
plicó la hogaza de tal manera que, durante los diez 
días que aún tardaron en concluir la obra, todos los 
obreros que en ella intervenían comieron de aquel 
único pan todo cuanto quisieron. 

5. El episodio que sigue lo hemos tomado de la 
Crónica de Vicente: 

En la iglesia de san Lorenzo de Milán había un 
cáliz de cristal de extraordinaria belleza. Un día, du- 
rante la celebración de una solemnísima misa, cuan- 
do el diácono iba a colocar sobre el altar el preciosí- 
simo vaso sagrado, éste, en un momento de 
descuido, cayósele de entre las manos y, al tropezar 
contra el pavimento, se hizo trizas. El pobre diáco- 
no, consternado por lo ocurrido, recogió uno a uno 
todos los fragmentos, los depositó sobre el ara, in- 
vocó a san Lorenzo, y repentinamente los trozos de 
vidrio se unieron y el valioso cáliz quedó recom- 
puesto en un abrir y cerrar de ojos con la misma 
belleza y perfección que tenía antes de quebrarse. 

6. En el libro de Los Milagros de la Santa Virgen 
se lee lo siguiente: Un juez de Roma, a la hora de 
administrar justicia, se dejaba sobornar por dádivas 
y regalos, y ejercía su oficio perversamente. En 
cierta ocasión, abusando de sus atribuciones, se in- 
cautó violentamente de tres casas pertenecientes a 
la iglesia de san Lorenzo, y de un huerto que al- 
guien había donado a santa Inés, y sin escrúpulo 
alguno incorporó esos predios a su patrimonio 
personal. Pero he aquí que un día el malvado juez 
murió y se vio obligado a comparecer ante el tri- 
bunal divino. Cuando lo estaban juzgando, san 
Lorenzo, visiblemente irritado, se acercó a él, lo 
cogió por un brazo y se lo apretó por tres veces 
con tanta fuerza que le hizo gritar de dolor. Santa 
Inés y las demás vírgenes pasaron junto a él sin 
mirarle, tornando la cabeza hacia otro lado para no 
verlo. El juez soberano qúe juzgó al corrompido 
juez terreno, pronunció esta sentencia: «Puesto 
que resulta probado que este hombre se apoderó 
de lo ajeno y vendió la verdad a cambio de dádi- 
vas, que vaya a hacer compañía a Judas el traidor». 
San Proyecto, de quien el reo había sido muy de- 
voto en vida, trató de interceder por él y pidió a 
san Lorenzo y a santa Inés que lo perdonaran. San 
Lorenzo y santa Inés accedieron a los ruegos de 
san Proyecto, y recurrieron a la Virgen María su- 
plicando a la Señora que abogase en favor del 
sentenciado. Entonces el juez supremo, por las 
oraciones de la Virgen, de san Lorenzo y de santa 
Inés, concedió a Esteban una oportunidad, permi- 
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tiéndole que resucitase y regresase a la tierra para 
hacer en ella penitencia durante treinta días. La 
Santa Virgen María, antes de que Esteban se aleja- 
se del tribunal, se acercó a él y le encargó que 
rezase diariamente el salmo que comienza por es- 
tas palabras: Beati inmaculati in via (dichosos los que 
recorren santamente el camino de la vida). Esteban 
resucitó con el brazo en que sintió la presión de la 
mano de san Lorenzo requemado y negro, cual si 
la opresión hubiese sido real; y quemado y rene- 
grido lo tuvo los treinta días que vivió, durante los 
cuales devolvió a sus dueños todo cuanto les había 
robado, hizo penitencia y, concluido el plazo que 
le fuera concedido, su alma emigró al Señor. 

7. En la vida del emperador san Enrique se lee 
lo que sigue. Este rey y su esposa, de mutuo acuer- 
do, convinieron en vivir en perfecta castidad y en 
consagrar al Señor la virginidad de sus cuerpos. 
Pero un día él, tentado por el demonio, dio en 
sospechar que su mujer mantenía relaciones torpes 
con un soldado, y para castigar a la que juzgaba 
culpable la obligó a caminar descalza sobre un es- 
trado de quince pies de largo, erizado de púas de 
hierro incandescentes. La esposa, al colocar sus 
plantas sobre tan cruel instrumento de tortura, an- 
tes de iniciar sus pasos sobre él dijo: «Señor Jesu- 
cristo, tú sabes que ni mi marido Enrique, ni nadie 
ha profanado jamás mi cuerpo. Ayúdame, pues, a 
soportar esta prueba». Enrique, al oír esto, se son- 
rojó, pero dejándose llevar de un movimiento de 
arrebato, dio una bofetada a Cunegunda, su mujer, 
que en aquel momento oyó una voz que le decía: 
«No tengas miedo; eres virgen y la Virgen María 
te protegerá». Seguidamente la santa reina comen- 
zó a caminar sobre las púas incandescentes, avanzó 
sobre ellas y llegó al final del recorrido completa- 
mente ilesa. Años más tarde, cuando murió el rey, 
un ermitaño, desde el interior de su ermita, oyó 
unos ruidos extraños, como de voces y tumultos, 
cual si gran cantidad de personas alborotadas pasa- 
sen cerca de su celda; extrañado, abrió la ventana, 
se asomó, y vio, en efecto, que una caravana de 
gente rara caminaba de prisa por aquel solitario lu- 
gar. 

—¿Quiénes sois y a dónde vals? —preguntó el 
anacoreta al último de la fila. 

—Somos una legión de demonios —contestó el 
zaguero— y vamos a paso ligero porque quere- 


` mos llegar cuanto antes ante el tribunal divino 


para asistir al juicio que en él se va a celebrar. Ha 
muerto el emperador Enrique, va a ser juzgado, y 
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nos interesa estar presentes para ver si logramos 
acusarle de algo que le pueda perjudicar. 

El ermitaño exigió al demonio con el que esta- 
ba hablando que cuando terminara el juicio vol- 
viera por allí a comunicarle el resultado del 
mismo. Poco después el demonio regresó y dijo al 
anacoreta: 

—No hemos conseguido nada, porque si bien 
durante la vista de la causa, a instancias nuestras, se 
pusieron sobre uno de los platillos de la balanza de 
la justicia la falsa sospecha con. que el rey ofendió 
el honor de su esposa y algunas otras cosillas 
malas que en vida había hecho, cuando creíamos 
que todo esto junto iba a pesar más que lo que ha- 
bía en el platillo de sus obras buenas, se presentó 
ante el tribunal ese Lorenzo, el quemado, con una 
olla de oro, pesadísima, la puso sobre la bandeja de 
las buenas acciones, y, de repente, esta bandeja 
bajó tanto que lanzó por el aire todo lo que conte- 
nía la que estaba a nuestro cargo. Yo entonces me 
irrité de tal modo que le quebré una oreja a la olla 
que había traído Lorenzo. 

Es de advertir que el demonio llamaba olla a un 
cáliz de oro tan enorme que para manejarlo estaba 
dotado de dos asas, tomadas por el diablo por ore- 
jas. Este cáliz había sido regalado por Enrique a la 
iglesia de san Lorenzo de la ciudad de Eichstat, 
porque el emperador era sumamente devoto del 
santo mártir. Y es de advertir también que parece 
cierto y comprobado que, a la misma hora en que 
el emperador Enrique murió, se quebró extraña- 
mente una de las asas del mencionado cáliz. 

San Gregorio en su Registro cuenta este caso: 
Uno de sus predecesores deseaba llevar a un en- 
fermo ante el cuerpo de san Lorenzo para que el 
santo lo curara, pero no sabía cuál era el sitio pre- 
ciso en que el mártir había sido sepultado. Mien- 
tras buscaban su sepultura, de pronto, el cuerpo 
que estaban buscando surgió ante ellos, mas no lo 
reconocieron. Posteriormente cayeron en la cuen- 
ta de que aquel era el cuerpo del santo, porque 
todos cuantos en aquella ocasión estaban en la 
iglesia y lo vieron, tanto los monjes como el resto 
del personal que residía en el monasterio, en el 
transcurso de los diez días siguientes murieron. 

8. De los comentarios del obispo san Máximo y 
de san Agustin se infiere que el martirio de san 
Lorenzo aventajó a los de los otros santos en estas 
cuatro cosas: en la acerbidad del dolor, en los efec- 
tos o utilidad, en la constancia o fortaleza, y en la 
forma admirable de soportar los tormentos y de 


obtener la victoria. Consideremos separadamente 
estas cuatro circunstancias. 

Primera. El martirio de san Lorenzo superó a los 
demás martirios en la acerbidad de los dolores que 
este santo padeció: 

Veamos lo que a este respecto escribió san Má- 
ximo en el siguiente texto, si es de san Máximo, 
porque algunos opinan que no es de él, sino de san 
Ambrosio: «Hermanos, los dolores padecidos por 
san Lorenzo no fueron ni leves ni de corta dura- 
ción como los de los otros mártires. De éstos, unos 
murieron degollados o decapitados; por tanto su 
muerte se produjo rápidamente y tan pronto 
como el verdugo descargó sobre su cuello el gol- 
pe de la espada. Otros fueron arrojados a alguna 
hoguera, pero su padecimiento duró muy poco, 
porque en seguida perecieron sofocados por las 
llamas. En cambio, san Lorenzo fue sometido a 
muchas y prolongadas penalidades, y finalmente a 
un género de muerte terrible en cuanto al sufri- 
miento, y lenta e inacabable por su duración. El mar- 
tirio de san Lorenzo fue incomparablemente más 
atroz y meritorio que el de los jóvenes encerrados 
en el horno de Babilonia, porque éstos, aunque 
estaban entre llamas y tenían que pisar brasas en- 
cendidas, podían moverse libremente dentro del 
horno e ir de un lugar a otro; cierto que se mo- 
vián sobre el fuego y entre fuego, pero les era 
dado caminar por el interior del recinto, mientras 
que san Lorenzo tuvo que permanecer quieto, 
tendido sobre una parrilla de hierro incandescente 
y amarrado a ella. Los jóvenes del horno, al pasear 
sobre las brasas, a medida que las pisaban las desha- 
cían y apagaban, éste, en cambio, vióse obligado a 
soportar terribles quemaduras en todo su cuerpo, 
tendido primero sobre un lado y después sobre el 
otro. Cierto que los tres jóvenes oraron al Señor 
en medio de sus tormentos erguidos entre las lla- 
mas y con sus manos alzadas hacia el cielo; pero 
cierto también que san Lorenzo oró a Dios con 
todo su cuerpo, pues todo su cuerpo postrado so- 
bre la parrilla y agarrotado por los sufrimientos 
era una sublime oración». 

Téngase en cuenta que después de san Esteban, 
el más importante de los mártires es san Lorenzo, 
no precisamente porque sufriera más que cual- 
quiera de los otros, no: es posible que muchos 
hayan padecido tanto como él y algunos acaso 
más. La importancia de su martirio se debe a que 
en él concurrieron seis circunstancias que no se 
dieron, al menos todas juntas, en el resto de los 


mártires. Esas circunstancias fueron: a) El lugar en 
que padeció su martirio: Roma, cabeza del mundo 
y asiento de la sede apostólica. b) Su condición de 
predicador: San Lorenzo fue predicador y ejerció 
su oficio diligentemente. c) La laudable y acertada 
manera con que distribuyó entre los pobres los te- 
soros confiados a su custodia. Estas tres circunstan- 
cias han sido señaladas por el maestro Guillermo 
de Auxerre. d) La autenticidad plenamente com- 
probada de su martirio: Conviene insistir en esto, 
porque, aunque al leer las vidas de algunos márti- 
res encontremos en ellas relatos de tormentos 
espeluznantes, muy superiores a veces a los pade- 
cidos por san Lorenzo, es menester advertir que 
muchos de esos relatos probablemente son apócri- 
fos; su historicidad no está probada, y por tanto no 
merecen crédito; en cambio, la historia del marti- 
rio de este santo es verdadera; su autenticidad está 
garantizada por la Iglesia, que como verdadera la 
ha recibido y aprobado; por eso muchos Santos 
Padres la han utilizado en sus sermones y la han 
expuesto a los fieles como materia averiguada y 
cierta, contribuyendo de ese modo a la aprobación 
y confirmación de su veracidad. e) El grado de 
dignidad de su persona: San Lorenzo fue arquidiá- 
cono de la sede apostólica, el primero y el último, 
y por tanto el único que a lo largo de la historia ha 
tenido este título, puesto que, según los historia- 
dores, ni antes de él hubo ni después de él ha 
habido nadie que haya ostentado tal dignidad en la 
sede romana. f) La crueldad de las horrendas tor- 
turas a que lo sometieron; porque verdaderamen- 
te horrendo y atroz fue el suplicio de ser asado 
vivo en una parrilla de hierro. Comentando este 
tormento escribe san Agustín: «Después de haber 
desgarrado sus carnes con garfios, y de haber lace- 
rado sus miembros a fuerza de azotes y de flagela- 
ciones, decidieron asarlo, y lo asaron tendiéndolo 
sobre una enorme parrilla puesta al fuego; después, 
para que sus sufrimientos fuesen más horrorosos, 
cuando su cuerpo, colocado sobre la trama de rejas 
incandescentes y al rojo vivo estaba asado y re- 
quemado por un lado, dábanle la vuelta a fin de 
que se asase y requemase por el otro, procurando 
de ese modo que el suplicio fuese lento y cada vez 
más espantoso». 

Segunda. El martirio de san Lorenzo superó en 
importancia al de otros santos por los efectos o 
utilidades que de él se siguieron. 

San Máximo y san Agustín, comentando esta 
circunstancia, dicen que el terrible procedimiento 
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empleado para martirizar a san Lorenzo ha cubier- 
to a este santo de gloria, lo ha hecho célebre y 
famoso entre la gente, ha promovido la devoción 
del pueblo hacia él, y lo ha convertido en un in- 
signe modelo de virtudes digno de ser imitado. 
Consideremos uno por uno estos cuatro efectos. 

Primero: Ha cubierto a este santo de gloria. 

«Oh perseguidor! —escribe san Agustín—. Te 
ensañaste con este mártir; acumulaste suplicios y 
más suplicios sobre él; pero ¿qué conseguiste? Pues 
conseguiste trenzar y embellecer la palma de su 
victoria». 

San Máximo, o san Ambrosio, quienquiera que 
sea el autor del siguiente pasaje, dice: «Carbonizas- 
te sus miembros, pero no lograste quebrantar la 
fortaleza de su fe; el mártir perdió sus carnes, pero 
ganó la salvación». 

«¡Oh cuerpo dichoso —exclama san Agustín—, 
que a pesar de las torturas a que fuiste sometido 
no abdicaste de la fe de Cristo, y santa y religiosa- 
mente coronado entraste en el descanso eterno!» 

Segundo: Lo ha hecho célebre y famoso entre la 
gente. 

He aquí lo que a propósito de esto dice Máxi- 
mo o Ambrosio: «Bien podemos comparar a san 
Lorenzo con el grano de mostaza, pues, precisa- 
mente por haber sido triturado con tan terribles 
padecimientos, su nombre se ha extendido por el 
mundo entero como perfume de exquisita fra- 
gancia. Durante su vida fue modesto, irrelevante, 
desconocido; pero, después de que lo torturaran y 
laceraran y quemaran vivo, la fama de su hazaña 
corrió de boca en boca por todas las iglesias del 
orbe. Cosa santa es y grata a Dios venerar con espe- 
cial devoción el martirio de san Lorenzo, puesto 
que, al celebrar esta festividad, la Iglesia, iluminada 
por las llamas que abrasaron el cuerpo de este santo, 
triunfa en todas las tierras cristianas, La gloria alcan- 
zada por este insigne mártir con su pasión y muerte 
es tanta que, desde entonces, iluminado con sus des- 
tellos, resplandece en el mundo entero». 

Tercero: Ha promovido la devoción del pueblo 
hacia él. l 

Comentando este tercer efecto, dice san Agus- 
tín que este mártir es digno de honor y alabanza 
por tres razones. He aquí sus propias palabras: «De- 
bemos profesar suma devoción al glorioso varón 
san Lorenzo, en primer lugar porque por amor a 


Dios derramó su preciosa sangre; en segundo, 


porque disfruta en la presencia del Señor del no- 
table privilegio de mostrar a los hombres cómo 
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debe defenderse la fe cristiana; merced a estas lec- 
ciones suyas muchas personas han alcanzado la ca- 
tegoría de mártires; y en tercero, porque su 
conducta fue tan santa y perfecta que con ella me- 
reció la corona del martirio a pesar de que vivió 
en tiempos de paz». 

Cuarto: lo ha convertido en un insigne mode- 
lo de virtudes digno de ser imitado. 

Razón tiene san Agustín cuando dice que «la 
causa más profunda de todos los padecimientos de 
este santo, es decir, la razón determinante de que 
estuviese destinado a morir como murió, fue la de 
servir de ejemplo para que otros se decidiesen a 
imitarle». 

A san Lorenzo debemos imitarle principalmen- 
te en estas tres cosas: a) En la fortaleza con que 
soportó las adversidades. «Nada hay tan útil para 
aleccionar al pueblo de Dios —escribe san Agus- 
tín— como el ejemplo de los mártires, porque si 
bien es cierto que la elocuencia es muy importan- 
te para exhortar, y en ocasiones es eficaz para 
persuadir, no lo es menos que los ejemplos son 
más poderosos que las palabras, y que una buena 
obra enseña más que un discurso». «Los mismos 
perseguidores de san Lorenzo —añade el santo 
doctor— se dieron cuenta de la gran categoría y 
gloriosa competencia que en este género'de ma- 
gisterio, por medio del ejemplo, poseía el santo 
mártir, puesto que fueron testigos de que, no sólo 
no se debilitó su fortaleza de ánimo, sino que con 
las pruebas que dio de constancia y de perseveran- 
cia reafirmó a otros muchos en sus creencias cris- 
tianas». b) En la magnitud y fervor de su fe. En el 
siguiente texto de Máximo o de Ambrosio se dice 
en relación con este punto: «Mientras san Lorenzo, 
de sus íntimas convicciones religiosas sacaba fuer- 
zas para soportar el ardor de las llamas, nos estaba 
enseñando a todos que también nosotros debemos 
extraer de nuestra fe energías para alejarnos de las 
llamas del infierno y para superar con nuestro 
amor a Jesucristo el temor al día del juicio». c) En 
su ardiente devoción. He aquí lo que en relación 
con esto escriben Máximo o Ambrosio: «Lorenzo, 
con la luz que en su persona brillaba, iluminó cla- 
rísimamente al mundo, y con el fuego de las 
llamas que quemaron su cuerpo calentó los cora- 
zones de los cristianos». 

Acerca de estas tres cosas dice Máximo o dice 
Ambrosio: «San Lorenzo, con su ejemplo, nos ani- 
ma a aceptar el martirio, reaviva nuestra fe y en- 
ciende nuestra devoción». 


Tercera. Su martirio superó en excelencia al de 
otros santos, por la fortaleza y constancia con que 
lo soportó. 

A propósito de esta fortaleza y de esta constan- 
cia escribe san Agustín: «San Lorenzo permaneció 
fiel a Cristo, y aguantó sin claudicar los interroga- 
torios tiránicos a que fue sometido, las terroríficas 
amenazas que le hicieron y los horrendos suplicios 
con que pusieron fin a su vida. Hiciéronle sufrir 
una muerte muy lenta; pero como llegó a ella 
abundantemente nutrido con sustanciosas comidas 
y copiosas bebidas, excelentemente fortalecido con 
tan suculentos alimentos y con tan riquísimos li- 
cores, no sintió los tormentos, no cedió ante ellos, 
sino al contrario: los utilizó a modo de trampolín 
para saltar hasta el reino de los cielos». Con tal for- 
taleza y tanta constancia aguantó san Lorenzo los 
suplicios a que fue sometido, que, lejos de sucum- 
bir, de ellos sacó, como observa san Máximo, úti- 
les frutos para reafirmarse en el santo temor de 
Dios, reavivar su amor a Cristo y aumentar la ale- 
gría de su corazón. Sobre el primero de estos tres 
frutos a que acabamos de referirnos, escribe el 
mencionado san Máximo: «Extendiéronlo sobre 
las brasas encendidas, diéronle varias veces la vuel- 
ta poniéndolo ya de un lado, ya de otro; pero 
cuanto más intensos eran los dolores que sufría, 
más se reafirmaba con admirable paciencia en el 
santo temor de Dios». El mismo san Máximo o san 
Ambrosio, el que sea el autor de la obra que veni- 
mos citando, escribe acerca del segundo de estos 
frutos: «Así como el grano de mostaza se calienta si 
lo machacan, así también san Lorenzo se inflamaba 
más y más cuanto más lo machacaban con los su- 
cesivos tormentos a que fue sometido su cuerpo. 
¡Qué maravilloso espectáculo! Mientras unos lo 
torturaban, otros preparaban afanosamente proce- 
dimientos aún más atroces para comenzar a apli- 
cárselos tan pronto como los anteriores termina- 
ran; y, cuanto más terribles eran las penas con que 
lo castigaban, más crecía su amor al Salvador». En 
cuanto al tercero de esos frutos, el autor de la alu- 
dida obra dice: «La fe de su alma en la magnani- 
midad de Cristo se reafirmaba y crecía de tal ma- 
nera que, sin cuidarse de lo mucho que sufría, 
sentíase feliz y contento del triunfo que estaba 
obteniendo, y tan alegre, que aun en medio de 
las llamas dirigió a sus verdugos algunas frases 
irónicas». 

Cuarta. Su martirio excedió en importancia al 
de los demás santos, por la admirable manera con 


que lo soportó y por el modo con que obtuvo la 
victoria. 

San Máximo y san Agustín insinúan que los gé- 
neros de fuego que san Lorenzo sufrió, aguantó 
valientemente y extinguió con su perseverante 
fortaleza, fueron estos cinco: el del infierno, el de 
las llamas materiales que calentaban la parrilla, el 
de la concupiscencia carnal, el de la avaricia des- 
medida y el del odio criminal. Sobre el primero de 
ellos escribe san Máximo: «¿Es que un hombre 
que tenía fe sobrada para apagar las llamas inferna- 
les podía claudicar ante unas quemaduras terrenas 
y pasajeras? No, sino que aguantó el calor y las 
quemaduras de las brasas de este mundo, que por 
mucho que duren acaban consumiéndose, y de ese 
modo se libró de caer en las que arden y queman 
eternamente en el averno». Sobre el segundo gé- 
nero de fuego extinguido por el santo, o sea, el de 
las llamas materiales que calentaban la parrilla, 
Máximo, o Ambrosio, se expresa de esta manera: 
«Su cuerpo fue quemado; pero el ardor de su 
amor divino mermó la fuerza del ardor físico». Y 
más adelante: «Por mucha leña que por orden del 
rey echaban en la hoguera y por más que avivaban 
la lumbre, san Lorenzo, inflamado por el calor de 
la fe, no sentía el de las llamas». De san Agustín es 
la siguiente observación: «La caridad de Cristo que 
llenaba el alma de san Lorenzo no pudo ser venci- 
da por el fuego en que lo asaban; el calor del 
fuego exterior con que achicharraban sus carnes 
era mucho menos intenso que el que interior- 
mente ardía en su espíritu». En relación con el 
tercer género de fuego arriba mencionado, o sea, 
la concupiscencia carnal, dice san Máximo: «San 
Lorenzo sintió horror hacia semejante clase de 
fuego; cierto que supo lo que ese fuego era; pero 
ese fuego pasó por él, no sólo sin quemarle, sino 
dejándole convertido en lámpara viva de pureza; 
las llamas del fuego material que abrasaron su 
cuerpo apagáronle los apetitos de la carne; prefi- 
rió perecer quemado en la parrilla a perecer que- 
mado por el fuego de la concupiscencia». Acerca 
del cuarto género de fuego, el de la avaricia, san 
Agustín, comentando cómo san Lorenzo se burló 
de quienes movidos por la codicia trataban de in- 
cautarse de los tesoros de la Iglesia, escribe lo 
siguiente: «Aquel hombre ávido de dinero y ene- 
migo de la verdad, se lanzó contra san Lorenzo 


por un doble motivo: por avaricia y por impiedad; 


por avaricia, es decir, impulsado por el ansia de 
apoderarse del oro que el santo administraba; por 
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impiedad, o sea, movido por el malévolo deseo de 
destruir a Cristo. Pero, ioh prototipo de humana 
crueldad! ¿Qué adelantaste con ello? ¿Qué conse- 
guiste? Nada de lo que pretendías; tus estratage- 
mas no dieron resultado; te quedaste sin los bienes 
materiales que tanto codiciabas, y ahora, mientras 
Lorenzo disfruta de la gloria del cielo, tu te abrasas 
entre llamas». A propósito del quinto género de 
fuego extinguido por san Lorenzo, que consistió 
en la furiosa inquina con que los perseguidores 
atacaron al bienaventurado mártir, san Máximo, 
comentando el comportamiento observado por el 
santo para resistir y vencer la saña de que sus ene- 
migos le hicieron objeto, escribió lo que sigue: 
«Soportó hasta el final el ardor de las llamas; de ese 
modo venció a los verdugos que atizaban la lum- 
bre y apagó el fuego del odio con que lo ator- 
mentaban, un odio tan feroz que los traía como 
locos. Lo único que con su inquina diabólica con- 
siguieron sus satánicos perseguidores, fue que 
aquel fidelísimo siervo de Dios subiese glorioso al 
cielo a recibir la recompensa que su Señor le tenía 
preparada y que la crueldad con que lo maltrata- 
ban fuese devorada por las llamas rabiosas del odio 
que ardía en sus propios corazones». En opinión de 
san Máximo la inquina que hacia san Lorenzo sen- 
tían sus perseguidores, por lo maligna y furiosa, 
era a modo de un fuego que interiormente les 
abrasaba las entrañas; por eso más adelante escribe: 
«Si aquellos gentiles ardiendo de furor prepararon 
una parrilla para quemar a san Lorenzo, fue por- 
que querían con aquel fuego y aquellas llamas ma- 
teriales vengar el otro fuego y las otras llamas del 
odio que hacia él sentían y que les consumían sus: 
propias almas». 

Nada tiene de extraño que san Lorenzo supera- 
ra y apagara esos cinco géneros de fuego de que 
hemos hecho mención, puesto que, como atinada- 
mente observa el susodicho san Máximo, el santo 
mártir llevaba en su interior tres clases de refrige- 
rios que le permitían mitigar las llamas exteriores 
más violentas, y tenía su corazón inflamado por 
tres tipos de lumbre más viva y más ardiente que 
la lumbre más intensa de las hogueras materiales 
más vivas. Los refrigerios con los que refrescó su 
alma para poder soportar como si no las sintiera las 
quemaduras que las brasas y la parrilla incandes- 
cente producían en su cuerpo, fueron estos tres: el 
deseo de reino celestial, la meditación de la ley di- 
vina y la pureza de conciencia. Del deseo del reino - 
celestial, primero de esos refrigerios, dice san Má- 
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ximo o dice san Ambrosio: «San Lorenzo no no- 
taba en sus miembros el tormento del fuego, por- 
que sus sentidos hallábanse refrigerados por el 
deseo del paraíso. Cierto que ante los pies del tira- 
no yacía tendido el cuerpo exánime del santo con 
su carne achicharrada; pero si yacía insensible a las 
cosas de la tierra era porque los pensamientos y 
anhelos de su alma estaban dirigidos hacia el cielo». 
El mismo san Máximo o san Ambrosio refirién- 
dose a la meditación de la ley divina, segundo de 
los refrigerios, dice: «Por terribles que fueran los 
tormentos a que lo sometían, la sensibilidad de su 
cuerpo estaba como adormecida y refrigerada, 
porque su espíritu permanecía absorto en la medi- 
tación de los mandamientos de Cristo». Este men- 
cionado autor, Máximo o Ambrosio, escribió lo 
que sigue en relación con el tercer refrigerio, es 
decir, con la pureza de conciencia: «Cierto que 
todo el cuerpo del valerosísimo mártir era pasto 
del fuego, hasta el punto de que incluso sus entra- 
ñas ardían; pero él no pensaba más que en el reino 
de Dios, tan fijamente, que la tranquilidad de su 
conciencia actuaba a modo de refrigerio y le per- 
mitía sentirse alegre y feliz en medio de tan ho- 
rrendos suplicios». 

Aparte de esto, observa san Máximo, había en 
el santo tres fuegos interiores que le abrasaban el 
corazón tan ardorosamente que, al lado de ellos, 
los otros, los exteriores que le quemaban el cuet- 
po, quedaban emsombrecidos y como apagados. 
Esos fuegos internos eran: el primero, la inmensi- 
dad de su fe; el segundo, su fervorosa caridad; el 
tercero, un conocimiento tan perfecto y verdade- 
ro de Dios que le hacía sentirse plenamente poseí- 
do por la realidad divina e inundado de claridad y 
de calor sobrenaturales. Del primero de estos re- 
frigerios dicen san Máximo o san Ambrosio: «Su 
alma hervía de tal modo con el ardor de la fe, que 
el calor de las llamas que quemaban su cuerpo no 
significaba nada para él. A ese hervor espiritual de 
la fe se refería el Salvador cuando dijo estas pala- 
bras recogidas en el Evangelio: Fuego vine a traer a 
la tierra, etc. Ese fuego ardía en san Lorenzo con tal 
viveza e intensidad que dejaba insensibilizado y 
ajeno a los efectos que en su cuerpo producían los 
fuegos materiales». Sobre el segundo tipo de fuego 
dice Máximo o Ambrosio: «Verdad es que los 
miembros del santo ardían y se quemaban en la 
lumbre atizada por el tirano; pero más aún ardía su 
alma, abrasada por el fuego del amor que profesa- 
ba a Cristo». Finalmente, a propósito del tercer 


fuego interior, Máximo o Ambrosio escribe: «La 
lumbre vivísima preparada por sus perseguidores 
no pudo doblegar el ánimo valerosísimo del in- 
victo mártir, porque toda aquella lumbre era nada 
en comparación con la que los rayos de la verdad 
habían encendido y mantenían ardiendo intensa- 
mente en su alma. El fuego interior con que abo- 
rrecía la perfidia y amaba la verdad era tan vivo 
que le capacitaba o para no sentir los efectos del 
fuego material o para soportar las quemaduras, 
aunque las notara». 

En el oficio litúrgico compuesto por la Iglesia 
para honrar a san Lorenzo, hallamos tres privile- 
gios que no han sido concedidos a los otros márti- 
res: el primero consiste en que su fiesta tiene 
vigilia. Esto constituye una prerrogativa muy es- 
pecial, puesto que ninguna festividad de ningún 
otro mártir tiene vigilia; y ya que hablamos de vi- 
gilias, aprovechamos la oportunidad para advertir 
que las vigilias actualmente no tienen el mismo 
sentido que antiguamente tenían; o, dicho de otra 
manera, actualmente se celebran de modo distin- 
to a como antes se celebraban; debido a que 
durante las mismas ocurrían cosas reprobables, la 
Iglesia, obrando cuerdamente, sustituyó con ayu- 
nos la forma de celebración que en tiempos pasa- 
dos se usaba. Según el maestro Juan Beleth, antes, 
en las vísperas de las fiestas de los santos, para me- 
jor honratlos, desde la hora del atardecer los fieles 
comenzaban a acudir a los templos y en ellos per- 
manecían toda la noche; pero posteriormente se 
introdujeron abusos: para preservarse de la oscuri- 
dad y del frío, encendían en las iglesias luminarias 
y fogatas y, como los hombres llevaban con ellos a 
sus esposas e hijas, empezaron a cometerse muchos 
casos de fornicación y de adulterio en el interior 
de los templos; esa fue la causa de que la Iglesia, 
para acabar con aquel estado de cosas, sustituyera 
las vigilias por ayunos. De las antiguas vigilias acu- 
talmente sólo queda el nombre, pues vigilias si- 
guen llamándose los días que preceden inmediata- 
mente a ciertas fiestas, aunque ya no se vele du- 
rante ellos ni durante la noche correspondiente y 
hayan quedado reducidos a jornadas de ayuno. El 
segundo privilegio de la fiesta de san Lorenzo, es 
que tiene octava. Entre las festividades de los már- 
tires, de esta prerrogativa gozan únicamente la de 
san Esteban y la de san Lorenzo, y entre las de los 
confesores, la de san Martín. El tercer privilegio 
consiste en que las antífonas del oficio litúrgico se 
repiten, circunstancia que, tratándose de oficios de 


santos, solamente se da en el de san Lorenzo y en 
el de san Pablo; en el de san Pablo, por la excep- 
cional categoría que tuvo como predicador; y en 
el de san Lorenzo, por la importancia y excelencia 
de su martirio, 


Capítulo CXVIII 


SAN HIPÓLITO 
Y SUS COMPAÑEROS 


La palabra Hipólito puede provenir o de hyper (encima) 
y de litos (piedra), en cuyo supuesto significaría fundado 
sobre piedra y en el caso de este mártir fundado sobre Cristo, 
o de in (en) y de polis (ciudad); si así fuese equivaldría a 
en la ciudad. Hipólito puede significar también muy pulido, 
San Hipólito estuvo fundado sobre la piedra que es Cris- 
to, en cuanto que con sus obras demostró poseer cons- 
tancia y firmeza muy sólidas; vivió místicamente en la 
ciudad de los bienaventurados por la ansiosa avidez con 
que aspiraba al cielo; finalmente, pulió y bruñó su espíri- 
tu con los tormentos a que fue sometido. 


1. Después de enterrar el cuerpo de san Loren- 
zo, Hipólito regresó a su casa, dio la paz a sus sier- 
vos y criados, distribuyó entre ellos las formas 
consagradas que el sacerdote san Justino le había 
entregado para que pudieran comulgar, y a conti- 
nuación, como era la hora de comer y la mesa ya 
estaba preparada, se sentó; pero apenas se había 
sentado, antes de que hubiese tomado bocado al- 
guno, entraron en la sala unos soldados, se apode- 


raron de él y lo condujeron al palacio de Decio, 


que era césar, quien al verlo, riendo y bromeando 
le dijo: 
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—Vamos a ver, Hipólito, ¿qué es lo que pasa? 
¿Te has convertido en mago? ¿Por qué y para qué 
has recogido el cuerpo de san Lorenzo? 

Hipólito le respondió: 

—No me he convertido en mago; he recogido 
el cuerpo de san Lorenzo porque soy cristiano. 

Al oír esto y ver que, efectivamente, Hipólito 
estaba vestido con la túnica blanca que solían lle- 
var los recién bautizados, Decio se enfureció y 
mandó a los soldados que inmediatamente lo des- 
pojaran de aquella ropa y le machacaran los dien- 
tes con una piedra. 

Hipólito, cuando le quitaron su blanca vestidu- 
ra, advirtió al césar: 

—No creas que porque me hayas privado 
de esta túnica me has arrebatado mi condición 
de cristiano; al contrario: me has reafirmado en 
ella. 

Decio, irritado, repuso: 

—Has llegado a tal grado de necedad que ni si- 
quiera te avergilenzas de estar desnudo ante noso- 
tros. Vuelve en tu juicio; sé razonable; adora a los 
dioses y vivirás. Si no haces lo que te digo corre- 
rás la misma suerte que ese Lorenzo al que tanto 
admiras. 

—Ojalá —replicó Hipólito— tuviera la dicha 
de poder imitar a ese santo cuyo nombre acabas 
de profanar con tu sucia boca! 

Acto seguido, por orden de Decio, los soldados 
comenzaron a azotarle con látigos y a lacerar su 
cuerpo con escarpidores de hierro. En medio de la 
tortura y cuanto más le castigaban, más clara y re- 
ciamente Hipólito repetía que era cristiano, pro- 
clamando insistentemente que por mucho que 
lo atormentaran no conseguirían hacerle renegar 
de su fe. 

Un rato después Decio mudó de táctica; mandó 
que vistieran a Hipólito con las prendas militares 
correspondientes al grado que en el ejército tenía, 
y a base de promesas y halagos trató de hacerle 
apostatar, asegurándole que, si abandonaba el cris- 
tianismo, reanudarían su amistad y recuperaría el 
mando que en la milicia tenía. Pero todo su empe- 
ño resultó vano, porque Hipólito le respondió que 
jamás desertaría de las filas de Cristo. Convencido 
Decio de que todo cuanto hiciera en este sentido 
sería perder el tiempo, porque nunca lograría lo 
que pretendía, tornó a su anterior indignación y 
mandó al prefecto Valeriano que procediera a la 
incautación de todos los bienes del detenido, y 
que continuaran atormentándolo sin piedad hasta 
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que estuviesen seguros de que había dejado de vi- 
vir. 

Como Valeriano, mientras llevaba a cabo la eje- 
cución de las órdenes del césar, se enterara de que 
toda la familia de Hipólito era cristiana, mandó 
que cuantos la componían fuesen llevados a su 
presencia, y trató de obligarles a que ofreciesen sa- 
crificos en honor de los dioses. Todo resultó inútil. 
Concordia, nodriza de Hipólito, tomó la palabra y, 
en nombre de los demás miembros de la casa, dijo: 

—Todos nosotros preferimos morir honrada- 
mente con nuestro amo y señor, a vivir con la 
deshonra en que incurriríamos si traicionásemos 
nuestras creencias. 

— Oh raza vil de esclavos! —respondió Valeria- 
no— para haceros entrar en razón no hay más que 
un procedimiento, el del látigo. Yo os obligaré a 
cambiar de parecer a fuerza de suplicios, y voy a 
comenzar la tarea contigo. 

Seguidamente ordenó el prefecto a los verdu- 
gos que azotaran a Concordia con unas correas 
que llevaban entre su trenzado trozos de plomo, y 
que no dejaran de castigarla hasta que cayera 
muerta si antes no renegaba de la fe cristiana. 
Como este suplicio se ejecutó en presencia de los 
demás miembros de la casa de Hipólito, éste, que 
también estaba allí, animaba a la víctima a que 
permaneciera firme; y al observar que, en efecto, 
ni claudicaba ni aparecían síntomas de debilidad en 
su espíritu, exclamó en voz alta y con evidente 
alegría: 

— Gracias, Señor, porque has permitido que mi 
nodriza, delante de todos nosotros, fieles creyentes 
en ti, esté dando estas magníficas pruebas de fideli- 
dad a tu doctrina! 

Por fin Valeriano dispuso que Concordia, Hi- 
pólito y los demás miembros que componían su 
familia fuesen sacados de la ciudad por la puerta 
Tiburtina y conducidos al lugar en que iban a 
ser martirizados. Al llegar al sitio elegido para dar- 
les muerte, Hipólito infundió ánimo a sus compa- 
ñeros diciéndoles: 

—Hermanos, no tengáis miedo. Vosotros y yo 
estamos unidos por la misma fe en el único Dios 
verdadero. 

Momentos después, por orden de Valeriano co- 
menzó el suplicio de los familiares de Hipólito, en 
cuya presencia, unos tras otros, todos ellos fueron 
decapitados. Al término de tan horrible carnicería 
el prefecto mandó que atasen a Hipólito por los 
pies a los pescuezos de un par de caballos sin do- 


mar y que luego dejaran a éstos en libertad. Las 
indómitas bestias, en cuanto se vieron sueltas, sa- 
lieron corriendo desenfrenadamente arrastrando al 
mártir por terrenos llenos de cardos, zarzas y espi- 
nos. De este modo murió martirizado san Hipóli- 
to, hacia el año 256 de nuestra era. 

San Justino recogió los cuerpos de estos márti- 
res y los enterró junto al de san Lorenzo. Durante 
algunos días, el de santa Concordia no pudo ser re- 
cuperado porque sus verdugos lo habían arrojado 
al fondo de una cloaca; pero, al cabo de cierto 
tiempo, fue rescatado de esta manera: Porfirio, 
uno de los soldados que intervinieron en la decapi- 
tación de estos santos, creyendo que Concordia 
llevaba escondidas entre sus ropas muchas piedras 
preciosas y gran cantidad de oro, se entrevistó con 
un tal Ireneo, encargado de las alcantarillas de la 
ciudad, y le propuso lo siguiente: 

—Si me prometes que no vas a decir nada a na- 
die, te comunicaré un secreto. 

—¡Prometido! —respondió Ireneo. 

—Mira —susurróle Porfirio—: hace unos días 
hemos matado a una mujer llamada Concordia y 
arrojado su cadáver a una de las cloacas, Sospecho 
fundadamente que entre sus vestiduras llevaba 
ocultamente guardado un tesoro de oro y de ri- 
quísimas joyas. Busca por las alcantarillas su cuer- 
po, sácalo sin que nadie se entere y, cuando lo 
hayas sacado, nos repartiremos amigablemente el 
botín. 

Ireneo, que era secretamente cristiano, respon- 
dió a Porfirio: 

—Deja este asunto de mi cuenta; queda tran- 
quilo; no diré nada a nadie de cuanto acabas de 
confiarme. Dime en qué sitio arrojastels su cadáver 
a las alcantarillas. Yo lo buscaré y cuando lo haya 
buscado te comunicaré si he logrado hallarlo o no. 

Ireneo buscó el cuerpo de la santa, lo encontró, 
y avisó a Porfirio para que le ayudara a sacarlo de 
la cloaca. Entre ambos lo subieron a la superficie. 
Porfirio inmediatamente comenzó a registrar las 
ropas de la santa, pero al no encontrar lo que tanto 
le interesaba, se desentendió de todo aquel asunto 
y a toda prisa huyó de allí. Ireneo, en cuanto Por- 
firio escapó, avisó a Abundio, otro cristiano, y por 
medio de él hizo llegar el cuerpo de la mártir hasta 
san Justino quien reverentemente lo enterró junto 
al de san Hipólito y a 10s de los otros compañeros 
de martirio. No tardó Valeriano en enterarse de lo 
ocurrido, y en castigar inmediatamente a Ireneo y 
a Abundio, ordenando que ambos fuesen arroja- 


dos vivos a una de las cloacas de Roma, y en ella 
murieron; pero san Justino logró recuperar sus 
cuerpos y los enterró también al lado de los otros, 

Pasado algún tiempo, un día Decio y Valeriano 
subieron juntos a una carroza dorada y se dirigie- 
ron al anfiteatro en el que algunos cristianos iban a 
ser arrojados a las fieras. Apenas tomaron asiento 
en la suntuosa carroza y los caballos iniciaron su 
marcha, sendos demonios se apoderaron de ambos 
jerarcas y comenzaron a hablar por boca de ellos. 
El que se había apoderado de Decio dijo: 

—iOh Hipólito! ¡Con qué cadenas tan ásperas 
me tienes amarrado! 

El que había entrado en el cuerpo de Valeriano 
exclamó a su vez: 

—¡Oh Lorenzo! ¡Me tienes atado con cadenas de 
fuego! 

Nada más decir esto, Valeriano murió repenti- 
namente. Decio inmediatamente regresó a su pala- 
cio y durante tres días, obligado por el diablo que 
le torturaba, no cesó de repetir: 

—iOh Lorenzo! ¡Te suplico y exijo que dejes de 
atormentarme siquiera por algún breve rato! 

Pasados esos tres días murió miserablemente. 
Trifonia, su esposa, hasta entonces mujer cruel, al 
ver lo que le había sucedido a su marido, se des- 
prendió de todas sus cosas y en compañía de su 
hija Cirila se fue a la calle en busca de san Justino 
y, en cuanto logró localizarlo, le pidió que las bau- 
tizara a ambas. San Justino las bautizó a ellas y a 
otras muchas personas, y algunas fechas más tarde, 
Trifonia, mientras oraba, entregó su espíritu a 
Dios. San Justino se hizo cargo de su cadáver y lo 
enterró al lado del de san Hipólito. Cuarenta y sie- 
te soldados, tan pronto como se enteraron de que 
su reina y Cirila su hija se habían hecho cristianas, 
acudieron con sus respectivas esposas a san Justino 
y le manifestaron que querían convertirse a la re- 
ligión de Cristo. Dionisio, sucesor de san Sixto en 
el supremo pontificado, administró el bautismo a 
los cuarenta y siete soldados y a sus mujeres. 

El emperador Claudio quiso obligar a Cirila a 
renegar de la fe y a ofrecer sacrificios en honor de 
los ídolos, y como la joven le contestara que jamás 
haría lo que se le proponía, el emperador, irritado, 
mandó que tanto ella como los cuarenta y siete 
soldados y sus respectivas esposas fuesen degolla- 
dos. Los cuerpos de todos estos mártires y el de 


Cirila fueron sepultados en Campo Verano, al 


lado de los mártires de que anteriormente hemos 
hablado. 
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Conviene advertir que este Claudio al que aca- 
bamos de referirnos fue el sucesor de Decio, pero 
no de Decio el emperador, sino de Decio el Joven, 
es decir, de Decio el césar que mandó martirizar a 
san Lorenzo y a Hipólito. A Decio el emperador, 
según las crónicas, sucedió Valeriano; a éste Galie- 
no, y a éste Claudio. También conviene recordar 
que, al parecer, como en otro lugar dijimos, Galie- 
no tuvo dos nombres: el de Galieno y el de Decio; 
así lo aseguran Vicente, en una crónica que escri- 
bió, y Godofredo en un libro del que fue autor; 
pero no faltan quienes opinan que Galieno y De- 
cio fueron personas distintas; según éstos, Galieno 
siendo emperador, tomó a Decio como ayudante 
en las tareas de gobierno, confiriéndole la digni- 
dad de césar, pero no la imperial. Este es el parecer 
expuesto por Ricardo en su Crónica. 

San Ambrosio, en el prefacio que compuso so- 
bre san Hipólito, dice lo siguiente: «El santo mártir 
Hipólito eligió a Cristo por su jefe y prefirió ser 
simple soldado en sus filas, a ser capitán en el ejér- 
cito del Imperio. Lejos de perseguir a san Lorenzo, 
que había sido puesto bajo su custodia, se hizo dis- 
cípulo suyo. Habíanle encargado que averiguase el 
paradero de los tesoros de la Iglesia, y, al tratar de 
cumplir este cometido, halló otro tesoro mayor 
que nadie lograría arrebatarle: el de la fe, fuente de 
las verdaderas riquezas y en defensa de las mismas 
arrostró las iras furiosas de un rey tirano que, olvi- 
dando la amistad con que anteriormente le había 
distinguido, lo persiguió con ensañamiento. El 
santo mártir soportó de buen grado las desgarra- 
duras de sus miembros corporales en este mundo, 
para no caer en los suplicios eternos». 

2. Un boyero llamado Pedro, el día de santa 
María Magdalena, en vez de respetar el carácter 
festivo de la jornada, unció sus bueyes, los engan- 
chó al carro y se dirigió al campo a trabajar. Los 
bueyes, cual si quisieran dar a entender que iban 
de mala gana, caminaban muy lentamente. Pedro 
los aguijoneaba, acompañando cada puyado de 
malsonantes imprecaciones. Como a pesar de los 
estímulos de la vara y de las palabrotas los animales 
continuaban remoloneando, Pedro, en cierto mo- 
mento, soltó esta maldición: 

— Mal rayo os parta! 

Tan pronto como dijo esto, cayó de lo alto una 
centella que mató a los bueyes, destrozó el carro y 
dejó al carretero sin una de sus piernas, porque el 
fuego de la chispa aquella le quemó la carne y los 
nervios. Primeramente, a consecuencia de la que- 
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madura, los huesos quedaron al descubierto; poco 
después la tibia se le desprendió de la rodilla com- 
pletamente. Pedro la recogió y con ella en la 
mano, en medio de terribles dolores, logró llegar a 
una iglesia, escondió la tibia en un agujero que vio 
en el interior del templo, y después, llorando, pi- 
dió a la Virgen María que tuviera a bien socorrer- 
le. Tras de hacer esta oración regresó a su casa. 
Algunas fechas más tarde, una noche, estando Pe- 
dro durmiendo, acudió junto a su cama la biena- 
venturada Señora acompañada de san Hipólito. La 
Virgen dijo al santo mártir que curara la pierna al 
boyero. San Hipólito fue a la iglesia, extrajo del 
agujero la tibia que en él había escondido Pedro, 
tornó con ella a la habitación del mutilado enfer- 
mo, y la injertó en la rodilla de éste de modo se- 
mejante a como un injertador de árboles hace sus 
injertos; es decir, practicando en el hueso de la ro- 
dilla una incisión parecida a la que se hace en el 
muñón de la rama que sirve de base al injerto, e 
introduciendo en ella la tibia como se introduce la 
púa que se pretende injertar. Hipólito tardó muy 
poco en ejecutar esta operación, pero fue tan do- 
lorosa para Pedro que, aunqué éste estaba dormi- 
do, prorrumpió en tan fuertes gritos que con ellos 
despertó a cuantos dormían en la casa. Estos se le- 
vantaron, encendieron luces y acudieron a ver qué 
le ocurría a Pedro para gritar de aquella manera; 
mas icuál no sería su sorpresa al hallarlo profunda- 
mente dormido! La sorpresa fue aún mayor al 
advertir que el que tanto había gritado tenía sus 
dos piernas. ¿Estaremos soñando? —se decían. Para 
salir de dudas, unos tras otros palparon y oprimie- 
ron la pantorrilla nueva, y comprobaron que era 
de carne y hueso como la otra, y que no estaban 
soñando. A fuerza de tocarle y oprimirle una y 
otra pierna, despertaron a Pedro, y cuando lo vie- 
ron despierto le preguntaron cómo y cuándo 
había recuperado la pierna que antes le faltaba. Pe- 
dro, al principio, no entendía el sentido de aquellas 
preguntas; luego creyó que trataban de engañarle; 
mas al fin, mirándose su propio cuerpo y viendo 
en su sitio la pierna nueva, y tocándola una y otra 
vez, y comprobando que la pierna era verdadera y 
no meramente aparente, quedó tan estupefacto 
como ellos. En seguida se levantó, se puso en pie, 
caminó por la estancia, y advirtió que el nuevo 
miembro milagroso, aunque enteramente seme- 
'jante a primera vista al que había perdido, era un 
poquito más débil y más corto que el antiguo. Du- 
rante un año entero Pedro pudo moverse y cami- 


nar con la pierna nueva, sin más inconveniente 
que el de que al andar cojeaba visiblemente, sin 
duda porque así lo quiso Dios para dar mayor no- 
toriedad al milagro. Al cabo de ese año, otra 
noche, hallíndose el boyero dormido, presentá- 
ronse junto a su lecho la Virgen y san Hipólito, y 
la Señora dijo al santo mártir: 

—Completa la obra que el año anterior inicias- 
te. Deja la pierna de Pedro en perfectas condicio- 
nes. 

A la mañana siguiente, cuando Pedro despertó y 
se levantó y comenzó a caminar, se dio cuenta de 
que su pierna injertada tenía la misma longitud y 
fortaleza que la que perdió cuando el accidente del 
rayo. Conmovido por tan estupendo milagro, de- 
cidió consagrarse a Dios y se retiró al desierto para 
vivir en adelante en un eremitorio. 

Poco después de iniciarse su nueva vida de er- 
mitaño, el diablo empezó a inquietarle, aparecién- 
dosele frecuentemente bajo la forma de una mujer 
enteramente desnuda e incitándole a cometer pe- 
cados carnales, mas cuanto más insistía en sus 
pretensiones la aparente mujer tentadora, con tan- 
ta mayor energía rechazaba él las tentaciones. Un 
día, sin embargo, el acoso de la mujer fue tan per- 
tinaz y tan fuerte, que Pedro temió sucumbir; 
pero de pronto tomó una resolución con vistas a 
terminar de una vez con aquella situación que le 
tenía tan preocupado: cogió una estola de sacerdo- 
te que anteriormente se había procurado y guar- 
daba en su celda, echóla por sorpresa al cuello de la 
tentadora y, tan pronto como la estola tocó el 
cuerpo de la mujer, el diablo salió huyendo, dejan- 
do ante el ermitaño un cadáver que al instante 
cayó al suelo, putrefacto y hediondo. El pestífero 
hedor que salía de aquella carne descompuesta era 
tan insoportable, que los demás anacoretas, al sen- 
tirlo y ver la carroña de que procedía, llegaron a la 
conclusión unánimemente compartida de que el 
demonio, para tentar a Pedro, se había servido del 
cuerpo de una mujer muerta. 
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LA ASUNCIÓN DE LA 
BIENAVENTURADA 
VIRGEN MARÍA 


Ea 


— 


1. En un libro apócrifo atribuido a san Juan 
Evangelista se cuenta cómo ocurrió el hecho de la 
Asunción de la Bienaventurada Virgen María. En 
él se dice lo siguiente: 

«Mientras los apóstoles, dispersos por los dife- 
rentes países del mundo, predicaban el Evangelio, 
la Virgen María permaneció viviendo en una casa 
próxima al monte Sión, de la que frecuentemente 
salía para visitar con devoción fervorosa todos los 
lugares que guardaban alguna relación especial 
con su Hijo, tales como el sitio donde fue bautiza- 
do, y aquellos otros en que oró, ayunó, padeció su 
Pasión, murió, fue sepultado, resucitó, y el monte 
desde el que subió al cielo». 

Según san Epifanio María vivió todavía veinti- 
cuatro años después de que Cristo ascendiera a la 
gloria. Este santo asegura que la Bienaventurada 
Virgen tenía catorce años cuando concibió en sus 
entrañas a su Hijo, y quince cuando lo alumbró; 
que vivió con El treinta y tres y sin El otros vein- 
ticuatro más a partir de la Pasión y muerte del 
Salvador. De este cómputo se sigue que María sa- 
lió de este mundo a los setenta y dos años de edad. 
Otros relatos más verosímiles dicen que la Madre 
sobrevivió a su Hijo solamente los doce años que, 
según la Historia Eclesiástica, permanecieron los 


apóstoles predicando por Judea y sus alrededores; 


y si así fue, como parece cierto, la Señora fue lle- 
vada al cielo cuando contaba sesenta años de edad. 
Pero volvamos al mencionado libro. 
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«Un día acaeció lo que sigue: El corazón de la 
Virgen empezó a sentir una especial añoranza de 
su Hijo; deseaba reunirse cuanto antes con El. Es- 
tos vivísimos deseos produjeron en su ánimo tal 
emoción, que de sus ojos comenzaron a brotar to- 
rrentes de lágrimas. Nada podía llenar el vacío que 
experimentaba en su alma al verse separada del 
objeto de su amor. De pronto, envuelto en lumi- 
nosas claridades, surgió ante ella un ángel que, con 
la reverencia que a la Madre de su Señor era debi- 
da, saludóla diciendo: «Dios te salve, María, bendita 
y objeto de las bendiciones de quien trajo la salva- 
ción a Israel. Señora, te traigo desde el paraíso este 
ramo de palma para que sea colocado sobre tu fé- 
retro. Dentro de tres días te reunirás con tu Hijo 
que te está esperando. También El quiere reunirse 
contigo, puesto que eres su Madre». 

María respondió al mensajero: «Si he hallado 
gracia ante tus ojos, te ruego que me digas cómo 
te llamas; pero con mayor empeño te pido que 
antes de mi partida vengan junto a mí mis hijos y 
hermanos los apóstoles, porque quiero verlos a to- 
dos, deseo que estén presentes cuando entregue 
mi alma a Dios, y que sean ellos quienes se encar- 
guen de mi entierro. Aún tengo que pedirte una 
cosa más: di a mi Hijo tu Señor, que cuando mi es- 
píritu salga del cuerpo para emigrar de esta tierra, 
ningún espíritu maligno se atraviese en mi camino 
ni Satanás salga a mi encuentro». 

Calló la Virgen, y el ángel tornó a hablar y dijo: 
«Señora, ¿por qué deseas saber mi nombre, que es 
admirable y grande? Hoy mismo los apóstoles es- 
tarán aquí. Quien en otro tiempo trasladó a un 
profeta en un instante desde Judea a Babilonia, lle- 
vándolo cogido por sus cabellos, en otro instante, 
no lo dudes, trasladará hasta aquí a los apóstoles 
desde donde quiera que ahora se hallen; todos es- 
tarán a tu lado en el momento de tu muerte y par- 
ticiparán en las exequias y en las honras que mere- 
ces. En cuanto a lo de no ver a Satanás en tu 
camino, ¿por qué temes encontrarte con él, si pre- 
cisamente tú le has aplastado la cabeza con tus pies 
y lo has despojado de toda su potestad? Pero queda 
tranquila; tu deseo de no verlo se cumplirá». 

Una vez dicho esto, el ángel, envuelto en clari- 
dades luminosas, regresó al cielo. La palma que ha- 
bía traído quedó en casa de Marfa; era una especie 
de ramo formado por una vara verde cuyas hojas 
fulgurantes y esplendentes brillaban como el luce- 
ro de la mañana. 

Estando Juan predicando en Efeso oyóse de 
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pronto un fragoroso trueno, descendió sobre el 
apóstol una nube blanca, lo envolvió en sus cela- 
jes, se apoderó de él, y lo transportó por el aire 
hasta la misma puerta de la casa de la Virgen. El 
discípulo virginal llamó, entró, llegó hasta la estan- 


cia en que la Señora estaba, y la saludó reverente-. 


mente. María lo vio, se.sorprendió, se emocionó y, 
sin poder contener las lágrimas por la alegría que 
la llegada le produjo, díjole: 

—Juan, hijo mío, acuérdate de las palabras con 
que tu Maestro nos encargó, a mí que fuese tu 
madre y a ti que fueses mi hijo. El Señor me ha 
hecho saber que es llegada la hora en que debo 
pagar el tributo universal de los humanos; te en- 
comiendo pues que en cuanto muera des sepultu- 
ra a mi cuerpo, porque he oído decir que, en un 
consejo celebrado por los judíos, el presidente de 
la asamblea dio esta consigna a los reunidos: «Her- 
manos, vigilemos de cerca a esa mujer que trajo al 
mundo a Jesús; no la perdamos de vista; estemos 
atentos, y, tan pronto como fallezca, procuremos 
apoderarnos de su cadáver para arrojarlo al fuego 
y quemarlo». Para evitar que hagan lo que tienen 
pensado, haz que inmediatamente después de que 
yo haya expirado mis restos sean conducidos a la 
sepultura, y encárgate de que alguien lleve esa pal- 
ma delante de mi féretro. 

—¿Qué lástima —comentó Juan— que no estén 
aquí mis otros hermanos, los apóstoles, para hacer- 
te unas exequias tan magníficas y honrosas como 
mereces! 

No había terminado de pronunciar las últimas 
palabras de esta frase, cuando sendas nubes descen- 
dieron sobre los aludidos apóstoles, que se halla- 
ban predicando en diferentes sitios, los envolvie- 
ron, se apoderaron de ellos, y los transportaron 
por el aire, dejándolos en un instante a todos colo- 
cados a la puerta de la casa de María. 

—¿A qué se deberá que el Señor nos haya con- 
gregado a todos repentinamente en este lugar? 
—preguntábanse unos a otros, llenos de admira- 
ción al verse inesperadamente juntos. 

Desde dentro oyó Juan que varias personas ha- 
blaban simultáneamente a la puerta de la casa; salió 
para enterarse de lo que ocurría y, al ver reunidos 
allí a los demás apóstoles, les informó de lo relati- 
vo a la próxima muerte de la Señora y les hizo esta 
advertencia: 

—Hermanos, cuando María muera tenemos 
que mostrarnos fuertes, dominar nuestros senti- 
mientos y no llorar, porque si la gente nos viese 


entregados a nuestro natural dolor, se extrañaría y 
diría: ¡Vaya!, parece que estos hombres que tanto 
empeño ponen en convencernos de que hemos de 
resucitar, no están muy convencidos de que sea 
verdad lo que predican, porque, si lo estuvieran, 
no les produciría tanta pena la muerte de esta mu- 
jer. 

Dionisio, discípulo de san Pablo, en su libro so- 
bre Los nombres divinos, dice que él fue testigo 
presencial de la muerte de la Virgen; que cuando 
la Señora murió se hallaban presentes junto a su 
lecho todos los apóstoles y que, nada más fallecer, 
cada uno de ellos, ordenadamente y con arreglo a 
un turno, pronunció un sermón en elogio de Cris- 
to y de su Madre. He aquí las propias palabras de 
este autor en el relato que de esto hizo a Hieroteo: 
«Como muy bien sabes, allí estuvimos nosotros y 
otros muchos de nuestros santos hermanos, y pu- 
dimos ver aquel cuerpo que produjo la vida de 
nuestro Príncipe y llevó a Dios en sus entrañas. 
También estuvieron presentes Santiago, el herma- 
no del Señor, y Pedro y Pablo, el más autorizado y 
sublime de los teólogos. Despúes se acordó que 
cada uno de aquellos jerarcas tomase la palabra y, a 
tenor de sus posibilidades y cada cual a su manera, 
alabase la bondad que manifestó el Todopoderoso 
al revestirse de nuestra debilidad». Hasta aquí, san 
Dionisio. 

«Cuando Santa María —continúa el relato del 
libro apócrifo— vio reunidos a todos los apóstoles, 
encendió las lámparas y cirios que había en la casa, 
bendijo al Señor y se sentó en medio de los reuni- 
dos. Hacia la tercera hora de la noche llegó Jesús 
acompañado de los diferentes órdenes de ángeles, 
de los grupos de los profetas, de los ejércitos de los 
mártires, de las legiones de los confesores y de los 
coros de las vírgenes. Cuantos constituían este nu- 
merosísimo cortejo se situaron ordenadamente 
ante el trono de la Santa Madre y empezaron a 
cantar dulcísimos himnos». 

El referido libro atribuido a san Juan prosigue 
describiendo el cuadro de las exequias que los reu- 
nidos celebraron a continuación en honor de Ma- 
ría, y dice: «Inició el oficio el propio Jesús, con 
estas palabras: Ven querida Madre mía; ven conmigo a 
compartir mi trono, porque me tienes cautivado con tu 
hermosura. María respondió: Mi corazón está prepara- 
do, Señor, mi corazón está preparado. Luego los que 
habían venido acompañando a Jesús entonaron 
con suavísima dulzura este versículo: He aquí una 
mujer que jamás mancilló su tálamo con deleites sensua- 


les; por eso recibirá como recompensa el premio reservado 
a las almas santas. Entonces María repitió lo que un 
día, años antes, dijera: El que todo lo puede, cuyo nom- 
bre es santo, ha obrado en mí cosas grandes; por eso todas 
las generaciones me llamarán bienaventurada. Seguida- 
mente, el que dirigía a los demás cantores, eleván- 
do el tono de su voz entonó esta antífona: Ven desde 
el Libano, esposa mía; ven desde el Líbano, que vas a ser 
coronada. A lo cual María contestó: Voy, Señor, voy, 
que en el Libro de la Ley se dice de mí que en todo y siem- 
pre haré tu voluntad y que mi espíritu se complace en ser 
fiel a tus deseos, ioh mi Dios y Salvador! En aquel pre- 
ciso momento el alma de la Virgen salió de su 
cuerpo y voló a la eternidad en brazos de su Hijo. 
Su muerte se produjo sin dolor, sin agonía y sin 
nada de cuanto hace penoso y triste el morir. 

En cuanto María expiró, el Señor dijo a los 
apóstoles: 

—Tomad el cuerpo de mi Madre, llevadlo al 
valle de Josafat, colocadlo en un sepulcro nuevo 
que allí encontraréis y no os mováis de aquel lugar 
hasta que yo vaya, que será de aquí a tres días. 

Dicho esto, Cristo, con el alma de su Madre en 
los brazos, emprendió su viaje hacia la gloria ro- 
deado de infinidad de rosas rojas, es decir, de mul- 
titud de mártires, y de una innumerable cantidad 
de azucenas, porque azucenas parecían los ejércitos 
de los ángeles, de los confesores y de las vírgenes 
que le daban escolta. 

Los apóstoles, al ver que el magnífico cortejo se 
alejaba de la tierra, comenzaron a exclamar: 

—iOh Virgen prudentísima, te vas y nos de- 
Jas! ¡Señora, no te olvides de nosotros! 

Quienes habían quedado en el cielo, al oír los 
cánticos de los que a él subían, llenos de admira- 
ción salieron al encuentro de aquella solemnísima 
procesión, y al ver a su Rey portando en sus bra- 
zos el alma de una mujer gallardamente entroni- 
zada sobre las palmas de las manos divinas, profun- 
damente impresionados por la grandiosidad del 
espectáculo, exclamaron a coro: 

—<¿Quién es ésta que viene del desierto rodeada de 
delicias y erguida sobre las manos de su amado? 

Los de la procesión contestaron: 

—Esta es la más hermosa de las doncellas de Jerusa- 
lén; vosotros la conocéis: es la criatura que vivió llena de 
amor y de caridad. 

Así fue como María jubilosamente entró en 


el cielo y tomó posesión del trono que le es- 


taba reservado a la derecha del de su Hijo. 
A los apóstoles les fue dado contemplar el alma 
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de la Virgen y conocer que era tan blanca y pura 
que jamás lenguas mortales serían capaces de pon- 
derar debidamente su hermosura y su limpieza. 

Mientras tanto tres doncellas acudieron a casa 
de María para amortajar su cuerpo; mas al despo- 
jarlo de sus ropas para lavarlo tornóse tan resplan- 
deciente, que aunque pudieron tocarlo, deslum- 
bradas por los fulgores que despedía no les fue 
posible verlo, porque los ofuscadores destellos du- 
raron hasta que el santísimo cadáver de la Virgen, 
concluido el lavatorio, fue de nuevo tapado y cu- 
bierto por los lienzos de la mortaja. Seguidamente 
los apóstoles, con suma reverencia, tomaron en 
sus brazos el sagrado cuerpo y lo colocaron sobre 
el féretro. 

Cuando momentos después iban a iniciar la 
marcha para conducir los benditos restos de la Se- 
ñora al sepulcro, Juan dijo a Pedro: 

—Pedro, puesto que el Señor te otorgó el pri- 
mado sobre nosotros, te confió el cuidado de sus 
ovejas y te constituyó príncipe y cabeza de los de- 
más apóstoles, a ti te corresponde presidir este 
cortejo caminando delante de todos y llevando en 
tus manos esa palma. 

Pedro respondió a Juan: 

—No, Juan; tú eres quien debes llevar esa palma 
y caminar delante del féretro; la palma de la Vir- 
gen ha de ser enarbolada por alguien que haya 
vivido virginalmente; por tanto este honor te co- 
rresponde a ti, que por ser virgen, fuiste elegido 
por Cristo. Además, a ti le concedió el Señor el 
extraordinario privilegio de reclinar tu cabeza so- 
bre su pecho; de semejante merced se ha seguido 
el hecho, reconocido por todos, de que descollaras 
sobre nosotros en gracia y sabiduría. A ti, pues, y 
sólo a ti, que recibiste del Hijo tan señaladas mues- 
tras de predilección, te corresponde ahora tributar 
a la Madre este singular homenaje. Tú bebiste en 
la fuente de la claridad perpetua el agua de la luz; 
también por este motivo eres el más indicado para 
abrir la marcha y llevar en tus manos tan lumino- 
sísima palma en estas exequias de homenaje a 
la santidad. Yo llevaré el santo cuerpo; los demás 
hermanos, que vayan alrededor del féretro can- 
tando himnos de alabanza a Dios Nuestro Señor. 

Pablo intervino y dijo: 

—Pedro, yo, el de menor categoría entre voso- 
tros, te ayudaré a llevar el sagrado cuerpo de la 
Señora. 

Así se hizo. Pedro y Pablo asieron con sus 
manos las varas de la parihuela que servía de 
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féretro, e inmediatamente se puso en marcha el 
cortejo. Al comenzar a caminar, Pedro entonó las 
primeras palabras del salmo 113 de esta manera: In 
exitu Israel de Aegypto , alleluja! (Al salir Israel de 
Egipto, aleluya!) y los demás apóstoles se incorpo- 
raron a la salmodia cantando dulcemente el resto 
de los versículos. 

Porque así lo quiso el Señor una nube envolvió 
el féretro y a los acompañantes durante todo el 
trayecto; de ese modo el paso de la comitiva que- 
dó oculto ante los ojos de la gente, que oía los 
cánticos, pero no vefa a los cantores, entre los que 
se encontraban, no solamente los apóstoles, sino 
infinidad de ángeles cuyas dulcísimas melodías 
procedentes de lo alto ofanse en toda la tierra. 

Los habitantes de Jerusalén, atraídos por el soni- 
do de aquellas salmodias que llegaban hasta sus 
domicilios, salieron de sus casas e incluso de la ciu- 
dad, y, como oían y entendían perfectamente los 
cánticos pero no veían a las personas que los inter- 
pretaban, no salían de su asombro, irnpresionados 
profundamente por aquel misterio, hasta que al- 
guien llegó a ellos y les dijo: 

—¿Queréis saber lo que ocurre? Pues yo os lo 
diré. Es que ha muerto María, y los discípulos de 
Jesús van a enterrarla, y cantan mientras conducen 
el cuerpo a la sepultura. 

Al enterarse de esto, los judíos se soliviantaron y 
comenzaron a gritar diciendo: 

—Vayamos a nuestras casas, tomemos cuantas 
armas en ellas tengamos, y volvamos corriendo 
para atacar a esos discípulos. Si unimos nuestras 
fuerzas contra ellos los mataremos, les arrebatare- 
mos el cuerpo de la mujer que dio vida al seductor 
que trató de engañarnos, y seguidamente lo que- 
maremos. 

El príncipe de los sacerdotes, cuando alguien le 
puso al corriente de lo que ocurría, fuertemente 
impresionado y lleno de ira exclamó: 

—Esa mujer que decís que ha muerto fue el ta- 
bernáculo en que se alojó el hombre que turbó 
nuestra paz y la de todo nuestro pueblo; no pode- 
mos consentir que quienes la llevan a enterrar le 
estén tributando semejante homenaje. 

Repitiendo estas y parecidas palabras, a voces, el 
referido príncipe de los sacerdotes se echó a la ca- 
lle y, siguiendo el eco de los cánticos, llegó hasta 
donde estaba la invisible comitiva y trató de derri- 
bar el féretro para que el cuerpo de la Virgen 
cayera desde la parihuela al suelo; pero apenas sus 
manos tocaron la camilla quedáronsele paralizadas 


y adheridas a ella de tal manera, que sin poder de- 
sasirse vióse obligado a caminar al lado de los por- 
tadores gritando de dolor por el fortísimo que 
sentía en sus brazos. Los demás amotinados, casti- 
gados por los ángeles que revoloteaban entre las 
nubes, quedáronse repentinamente ciegos. Enton- 
ces el principe de los sacerdotes recurrió a Pedro y 
le dijo: 

—¡Oh Pedro, bueno y santo! Mira la tribulación 
que padezco; no me desprecies; intercede por mí, 
te lo suplico, ante tu Señor. Recuerda que en cier- 
ta ocasión también yo intercedí por ti y te saqué 
del apuro en que te encontrabas cuando la portera 
o sirvienta aquella te reconoció y te denunció. 

Pedro le respondió: 

—Ahora estamos ocupados en las honras que 
debemos tributar a Nuestra Señora; hasta que no 
hayamos concluido de enterrar su cuerpo no po- 
dré atenderte; pero sí te digo que si crees en 
Nuestro Señor Jesucristo y en esta santa mujer 
que lo concibió en sus entrañas y lo llevó en su 
seno, inmediatamente —y de esto estoy completa- 
mente seguro— obtendrás la gracia de tu cura- 
ción. 

El atribulado sacerdote exclamó: 

—Creo que Jesús, el Señor, es verdadero Hijo 
de Dios, y que esta mujer, ahora difunta, fue su 
Madre y fue santísima. 

Nada más decir esto, las manos del príncipe de 
los sacerdotes, por sí solas, se desasieron del fére- 
tro, aunque sus brazos continuaron paralizados y 
aquejados de muy vivos dolores. Pedro, al darse 
cuenta de esto, le dijo: 

—Besa el féretro y di conmigo: «Creo en Jesu- 
cristo Dios; creo que esta mujer lo llevó en su 
seno; creo que después del parto conservó perpe- 
tuamente su virginidad». 

Al terminar de decir con Pedro estas últimas pa- 
labras, el príncipe de los sacerdotes quedó repenti- 
na y totalmente curado. Entonces Pedro le indicó: 

—Acércate a nuestro hermano Juan, dile que te 
dé la palma que lleva en sus manos y, cuando la 
hayas tomado en las tuyas, levántala, ondéala y 
muévela sobre toda esa gente que se ha quedado 
ciega; los que quieran creer lo que tú has creído y 
proclamado recuperarán inmediatamente la vista, 
pero los que no crean continuarán privados de ella 
perpetuamente. 

Después de todo esto los apóstoles prosiguieron 
su marcha hacia el lugar en que María debería ser 
sepultada. Al llegar a él, depositaron su cuerpo en 


el monumento indicado por Cristo, y, atemién- 
dose a lo que el Señor les había dicho, permane- 
cieron allí tres días, al cabo de los cuales presentóse 
Jesús ante ellos, acompañado de innumerables án- 
geles y diciendo en tono de saludo: 

—La paz sea con vosotros. 

Ellos le contestaron: 

—Y la gloria contigo, oh Dios, que sin ayuda de 
nadie haces maravillas estupendas. 

Jesús les preguntó: 

—¿Qué gracias y honores, a vuestro juicio, debo 
otorgar a la mujer que me dio el ser? 

Los apóstoles respondieron: 

—A tus siervos les parece justoque así como tú, 
venciendo el poder de la muerte resucitaste y 
eternamente reinas, así también deberías resucitar 
a tu Madre y colocarla perpetuamente a tu dere- 
cha en el cielo. 

Como a Cristo le pareciera muy bien esta pro- 
posición, el arcángel Miguel presentóle inmediata- 
mente el alma de María. El entonces la tomó en 
sus manos y dijo: 

—Levántate, Madre mía, paloma mía, taber- 
náculo de la gloria, vaso de mi vida, templo celes- 
tial, levántate! Levántate, porque ese santísimo 
cuerpo tuyo que sin cópula carnal y sin mancha de 
cualquier tipo de concupiscencia concibió el mío, 
merece quedar inmune de la desintegración que 
se produce en el sepulcro! 

En aquel instante el alma de María se aproximó 
a su cuerpo y éste, vivificado nuevamente, se alzó 
glorioso, salió de la tumba y entonces mismo la 
Señora, acompañada y aclamada por infinidad de 
ángeles, subió a los eternos tálamos. 

En el momento en que María resucitó, Tomás 
hallíbase ausente y, cuando regresó junto al sepul- 
cro, todo había ya concluido. Los otros apóstoles 
le refirieron lo que acaba de suceder y, como él 
se resistiera a creerlo, la Virgen le dio una prueba 
de su Asunción al cielo en cuerpo y alma dejando 
caer desde el aire el cinturón que ella llevaba habi- 
tualmente sobre su túnica». 

Por supuesto que el precedente relato es apócri- 
fo desde el comienzo hasta el fin, como san Jeró- 
nimo advierte en una carta o discurso, En un escri- 
to dirigido por este santo doctor a Paula y a 
Eustaquio, dice a propósito de esto: «El opúsculo 
en cuestión, sin género de duda alguna, debe ser 
tenido por apócrifo. De las muchas cosas que en él 
se refieren sólo nueve parece que cuenten con la 
aprobación de los santos, y merecen por tanto que 
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las aceptemos como verdaderas, y son las siguien- 
tes: primera, que la Virgen, en el momento de su 
tránsito, contó, como previamente se le había pro- 
metido, con una asistencia espiritual absolutamen- 
te consoladora; segunda, que cuando murió esta- 
ban a su lado los apóstoles; tercera, que murió sin 
dolor alguno; cuarta, que su sepultura había sido 
preparada en el valle de Josafat; quinta, que en el 
instante supremo de su salida de este mundo se 
sintió confortada por la presencia amorosa de 
Cristo y de toda la corte celestial; sexta, que los ju- 
díos trataron de poner obstáculos a su entierro; 
séptima, que con ocasión de su fallecimiento se 
produjeron numerosos milagros; octava, que estos 
prodigios fueron muy importantes; y novena, que 
fue llevada al cielo en cuerpo y alma. Todas las de- 
más afirmaciones contenidas en el referido libro 
son producto de la fantasía; ni ocurrieron real- 
mente ni merecen crédito; señalemos, por vía de 
ejemplo, eso de que en el momento de la resu- 
rrección de María santo Tomás se hallara ausente 
y de que se resistiera a creer lo que a su regreso le 
contaron los otros apóstoles; lo mismo este caso 
que otros muchos que en el mencionado opúsculo 
se contienen, deben ser rechazados; cualquiera que 
los examine discretamente advertirá que no mere- 
cen el menor crédito, puesto que absolutamente 
carecen de garantías de autenticidad». 

Dícese también que cuando la Virgen subió al 
cielo dejó en el sepulcro sus antiguos vestidos para 
recuerdo y consuelo de los fieles, y que mediante 
aquellas prendas se obró el milagro siguiente: un 
general normando cercó con sus ejércitos la ciu- 
dad de Chartres. El obispo de la plaza sitiada tomó 
consigo la túnica de Nuestra Señora, que se con- 
servaba como reliquia en la catedral y, enarbolán- 
dola como si fuese un estandarte y seguido de 
todo el pueblo, salió en procesión al encuentro de 
los sitiadores, los cuales, al ver aquella enseña, que- 
daron ciegos, se volvieron locos y permanecieron 
inmóviles donde estaban, paralizados de terror y 
con sus pies clavados en el suelo. Los asediados, al 
contemplar a sus enemigos en semejante situación, 
en lugar de conformarse con lo que Dios acababa 
de hacer en favor suyo, se envalentonaron, salie- 
ron de la ciudad, se ensañaron con ellos, y produ- 
jeron una feroz carnicería en las filas del indefenso 
ejército. Esta cruel venganza desagradó sobrema- 
nera a la Virgen María, quien, para demostrar su 
descontento por lo ocurrido, hizo desaparecer re- 
pentinamente su túnica, con lo cual los enemigos 
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que aún no habían sido asesinados recobraron 
también repentinamente su vista, su Juicio y sus 
movimientos. 

En las revelaciones de santa Isabel se lee el caso 
siguiente: En cierta ocasión, estando esta santa en 
éxtasis, vio en un lugar muy lejano un sepulcro 
resplandeciente de luz, en cuyo interior yacía, ro- 
deado de infinidad de ángeles, el cadáver de una 
mujer. Poco después los espíritus angélicos toma- 
ron en sus manos el cuerpo de la difunta, lo resu- 
citaron y, dándole escolta, comenzaron a subirlo al 
cielo. Antes de que llegaran a desaparecer de su 
vista, pudo advertir que un hombre admirable y 
glorioso, procedente de regiones más altas, enar- 
bolando en sus manos una cruz a modo de estan- 
darte, y acompañado de millares y millares de 
ángeles, salía al encuentro del cortejo que se eleva- 
ba hacia las alturas; y al encontrarse los que baja- 
ban con los que subían, unos y otros, formando 
una sola comitiva, comenzaron a cantar jubilosa- 
mente, y todos juntos reemprendieron la marcha 
ascendente a la gloria, escoltando reverentemente 
a la resucitada mujer. Terminado el éxtasis, santa 
Isabel, que solía mantener frecuentes diálogos con 
el ángel de su guarda, pidió a éste que le aclarara el 
sentido de la visión que acaba de tener, y el ángel 
le dijo: 

—Aquí no hay nada que aclarar; todo está muy 
claro. Acabas de ver con tus propios ojos cómo 
Nuestra Señora fue llevada en cuerpo y alma a la 
bienaventuranza eterna. 

En las mismas revelaciones la referida santa hizo 
constar que la Asunción de la Virgen María, según 
ésta le manifestó, había ocurrido a los cuarenta 
días de su muerte, y que se lo manifestó con las si- 
guientes palabras: «Después de la Ascensión del 
Señor, yo viví todavía todo el tiempo que trans- 
currió entre su subida al cielo y el día de mi muer- 
te. Cuando ocurrió mi dormición, todos los após- 
toles estaban a mi lado. Ellos fueron precisamente 
quienes con suma reverencia llevaron mi cuerpo 
al sepulcro. Cuarenta días después de mi muerte, 
resucité». Dice santa Isabel que, cuando Nuestra 
Señora le comunicó esto, preguntóle si debería 
guardar en secreto cuanto acababa de decirle o si 
por el contrario podría transmitir esta noticia a al- 
guien, y que la Virgen le contestó: «Puedes trans- 
mitirla a las personas creyentes y devotas, pero 
debes abstenerte de decir nada de esto a las incré- 
dulas y a las que viven entregadas a satisfacer sus 
apetencias carnales». 


Nótese que la Virgen fue exaltada y subida al 
cielo enteramente, jubilosamente, honorablemen- 
te y excelentemente. Comentemos estas circuns- 
tancias. 

Enteramente. Es decir, en cuerpo y alma. Así lo 
cree piadosamente la Iglesia y así lo aseguran nu- 
merosos autores eminentes, quienes, además de 
tenerlo por cierto, tratan de demostrarlo con di- 
versos argumentos. Para san Bernardo tiene mu- 
cha fuerza éste: Dios se ha complacido en honrar 
notablemente los cuerpos de los santos, y en algu- 
nos casos, como por ejemplo en los de san Pedro y 
Santiago, ha querido que sus restos fuesen objeto 
de veneración por parte de los fieles, y para más 
enaltecerlos y dignificarlos ha procurado propor- 
cionarles un lugar insigne para su enterramiento, y 
ha movido a los cristianos del mundo entero a vi- 
sitar sus sepulcros en plan de peregrinación. Si, 
pues, Dios ha puesto tanto empeño en que los 
cuerpos de los santos fuesen convenientemente 
venerados por nosotros, ¿qué explicación podre- 
mos dar al hecho de que los fieles ni privadamente 
ni en peregrinación acudan a un lugar determina- 
do a visitar y honrar el cuerpo de María? ¿Es que 
Cristo tiene en menor estimación el cuerpo de su 
Madre que el de los santos? Nada de eso. La expli- 
cación es muy clara: no hay visitas ni peregrinacio- 
nes a un lugar determinado para venerar el cuerpo 
de la Virgen, porque el cuerpo de la Virgen no 
está en la tierra, 

Por su parte san Jerónimo afirma que la Virgen 
María subió al cielo un 15 de agosto y que la Igle- 
sia no ha creído conveniente pronunciar una defi- 
nición expresa acerca de la asunción a la gloria del 
cuerpo de Nuestra Señora, sino que ha preferido 
que en relación con este punto cada uno de los 
fieles goce de libertad para opinar lo que su piedad 
le inspire. Pero afirma también que él, personal- 
mente, está plenamente convencido de que la Vir- 
gen María subió a la gloria en cuerpo y alma, y 
nos dice que su firme convicción se funda en el si- 
guiente argumento: «Si admitimos, como admiten 
muchos, que aquellos que volvieron a la vida 
cuando Cristo resucitó resucitaron definitivamen- 
te, y si admitimos también, como muchos admi- 
ten, que Juan, el custodio de la Madre del Salvador, 
goza ya de la bienaventuranza en cuerpo y alma, 
con mayor motivo debemos admitir y afirmar 
que en cuerpo y alma se encuentra en la gloria 
eterna María, la Madre del Señor, porque si Cristo 
dijo, y consta que lo dijo, «honra a tu padre y a tu 


madre», y «no he venido a derogar esta ley, sino a cum- 
plirla», necesariamente, fiel a estas palabras, ha hon- 
rado a su Madre más que a cualquiera otra perso- 
na; por eso a mí no me cabe la menor duda de que 
María está en el cielo en cuerpo y alma». 

San Agustín no sólo afirma que la Virgen subió 
al cielo corporalmente, sino que trata de probar su 
aserto con tres razones: 

Primera. Por la correlación existente entre el 
cuerpo de Cristo y el de su Madre. He aquí sus 
propias palabras: «La descomposición y putrefac- 
ción de la carne humana constituyen un oprobio 
para el sujeto que la padece. Es absolutamente 
impensable de este oprobio alcanzase al cuerpo 
de Jesús; y, si no alcanzó al cuerpo de Jesús, tam- 
poco pudo alcanzar al cuerpo de María, pues de 
éste fue formado el cuerpo de Cristo, cuyas condi- 
ciones físicas fueron enteramente iguales a las de 
su Madre. . 

Segunda. Por la dignidad de la naturaleza corpo- 
ral de la Virgen. A este propósito escribe el santo; 
«Por ser, oh Señora, trono de Dios, tálamo del Se- 
ñor y tabernáculo de Cristo, te corresponde con 
toda justicia estar donde Cristo, Señor y Dios esté, 
y el lugar adecuado para conservar tal tesoro no es 
la tierra, sino el cielo». 

Tercera. Por la perfecta integridad de la carne 
virginal de María. Respecto a esto san Agustín 
dice textualmente: «Alégrate, Señor, alégrate en tu 
cuerpo y alma con inefable alegría. Alégrate en tu 
propio Hijo, con tu propio Hijo y por tu propio 
Hijo, Jesucristo. Las miserias de la corrupción no 
pueden alcanzar a quien permaneció incorrupta en 
su integridad cuando parió a un Hijo tan extraor- 
dinario. Quien concibió en sus entrañas la vida 
más íntegra y perfecta de cuantas han existido y 
vivió llena de gracia, íntegra e incorrupta vivirá y 
permanecerá para siempre. María, la extraordinaria 
mujer Madre de Dios, ministra de Dios, servidora 
de Dios, tendrá que estar necesariamente, constan- 
temente, al lado del Hijo que llevó en su seno; 
jamás podrá separarse de aquel a quien engendró, 
alimenté y cuidó. Por eso, yo, en relación con la 
asunción de María al cielo, tengo que pensar lo 
que pienso y decir lo que digo». 

Con la precedente doctrina de san Agustín con- 
cuerda la expuesta a este respecto por un insigne 
poeta en estos seis versos: 


«Scandit et aethera 
Virgo puerpera. 
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Virgula Jesse 
Non sine corpore 
Sed sine tempore 

Tendit ad esse». 


Sube a los cielos 
La Virgen Madre. 

El pimpollo de Jesé 
No sin su cuerpo 
pero sí para siempre 
Se unió al que es el SER. 


Jubilosamente. Dice a este respecto el obispo Ge- 
rardo en una de sus homilías: «Tal día como hoy 
los cortesanos del cielo dispensaron a. María un 
grandioso recibimiento: los ángeles se alegraron, 
los arcángeles se regocijaron, los tronos la aclama- 
ron, las dominaciones cantaron salmos en su ho- 
nor, los principados armonizaron la salmodia, las 
potestades acompañaron el canto con sus cítaras, y 
los querubines y serafines, uniendo sus voces al 
coro general, la condujeron hasta el altísimo trono 
de la majestad divina». 

Honorablemente. Tan honorablemente, que el 
propio Jesús, al frente de todo el ejército de la mi- 
licia celestial, salió a su encuentro. «¿Quién será 
capaz, se pregunta san Jerónimo, de imaginar el 
solemnísimo homenaje que aquel día el cielo tri- 
butó a la gloriosa Reina del mundo?» Y añade: 
«¡Con qué afectuosa devoción diéronle la bienve- 
nida las numerosas legiones celestiales! ¡Cuán 
deliciosos los cánticos que entonaron mientras la 
acompañaban hasta el trono que le tenían prepara- 
do! ¡Qué alegría tan inmensa y qué majestuosa se- 
renidad en el semblante y porte del Hijo al reci- 
birla y estrecharla entre sus divinos brazos y al 
exaltarla por encima de todas las criaturas! No 
cabe duda de que en semejante ocasión la corte 
celestial entera salió con aire de fiesta al encuentro 
de la Madre de Dios, la envolvió en sublimes cla- 
ridades, prorrumpió en aclamaciones, entonó en 
su honor himnos espirituales y, entre ovaciones y 
cánticos, la acompañó hasta el solio que le estaba 
reservado; no cabe duda de que todas las milicias 
de la eterna Jerusalén, inundadas de inefable ale- 
gría, exteriorizaron su gozo, le dispensaron exqui- 
sita acogida e iniciaron una fiesta inacabable y 
perpetua; porque aunque nosotros conmemore- 
mos este acontecimiento meramente una vez al 
año, en el cielo se conmemora y celebra desde en- 
tonces continuamente; no cabe duda de que el 
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propio Salvador, con semblante jubiloso, salió a 
recibir a su Madre, la tomó de la mano y personal- 
mente la condujo hasta el estrado en que se alzaba 
su trono, y con gozo indecible la colocó en él para 
que permaneciese eternamente a su lado compar- 
tiendo con El la gobernación del Reino; de no 
haberlo hecho así no hubiera cumplido lo que él 
mismo mandó en las Sagradas Escrituras cuando 
dijo: Honra a tu padre y a tu madre». Hasta aquí, san 
Jerónimo. 

Excelentemente. «Hoy conmemoramos el día», 
escribe el mencionado san Jerónimo, «en que la 
Santa Madre y purísima Virgen salió de este mun- 
do y subió al cielo para ocupar el elevado trono 
que en el Reino de la gloria tenía reservado. Hoy 
recordamos su glorioso asentamiento en el solio 
eterno, al lado de Cristo». 

San Gerardo en una de sus homilías comenta la 
exaltación y entronización de María con estas pa- 
labras: «Sólo Jesucristo, Señor nuestro omnipoten- 
te, disponía de suficientes recursos para engrande- 
cerla como la engrandeció; y la engrandeció 
haciendo que, continuamente, permanentemente 
y eternamente, reciba honras y alabanzas tributa- 
das por la majestad divina, por los coros de los 
ángeles que se apiñan junto a ella, por la muche- 
dumbre de arcángeles que rodean su sitial, por los 
tronos, que llenan el ámbito con sus canciones ju- 
bilosas, por las dominaciones que incesantemente 
manifiestan su alegría, por los principados que la 
cubren de agasajos, por las potestades que la acla- 
man, por las virtudes que la alaban, por los 
querubines que ininterrumpidamente cantan him- 
nos, y por los serafines que la envuelven entre los 
dulcísimos acentos de sus melodías. La Santísima 
Trinidad, en perenne exultación, la ensalza e inun- 
da con su gloria, y hace que la gracia se desborde 
de modo que todos los habitantes del reino celes- 
tial no tengan otra preocupación que la de agasajar 
a su Soberana Señora. El esclarecido orden de los 
apóstoles dedícale sublimes alabanzas; la legión de 
los mártires dirígele toda clase de súplicas; el innu- 
merable ejército de los confesores canta sin cesar 
ante ella; la purísima multitud de las vírgenes une 
sus voces a ese coro para celebrar incesantemente 
la gloria de tan extraordinaria Señora; el mismo 
infierno no tiene más remedio que unirse de algu- 
na manera al grandioso homenaje, pues los alari- 
dos de rabia proferidos por los desvergonzados 
demonios de hecho forman parte de la universal 
aclamación». 


2. Un clérigo muy devoto de la Virgen María, 
cual si tratara de consolarla por lo mucho que su- 
frió cuando vio a su Hijo atormentado por los 
dolores de las cinco llagas, todos los días rezábale 
esta oración: «Alégrate, Madre de Dios; alégrate, 
Virgen inmaculada; alégrate al recordar el gozo 
que sentiste cuando el ángel te saludó y cuando 
engendraste en tu seno al que es la claridad de la 
luz eterna; alégrate, Madre; alégrate, Virgen Santa, 
por haber concebido y parido al Señor; alégrate, 
porque tú has sido la única mujer que ha engen- 
drado -un hijo sin concurso de varón; alégrate, 
Señora, al ver que todas las criaturas y todas las co- 
sas te alaban; ¡Oh gloriosa Madre de la Luz! 
¡Escucha nuestras súplicas! ¡Sé nuestra perpetua in- 
tercesora ante tu Hijol». Pues bien, en cierta oca- 
sión, hallándose este clérigo muy enfermo y a 
punto de morir, comenzó a sentir un miedo ho- 
rroroso ante la inminencia del juicio de Dios; este 
pensamiento le conturbó en tal manera que per- 
dió la paz de su espíritu. Mas, de pronto, la Virgen 
se le apareció y le dijo: «Hijo mío, ¿a qué viene 
ese temor? Deséchalo. ¿No me invitaste tú a mí 
infinidad de veces a la alegría? Pues ahora soy yo 
quien a ti te digo: ¡Alégrate y ven conmigo a go- 
zar de los eternos júbilost». 

3. Un militar muy poderoso y rico, a fuerza de 
imprudentes prodigalidades cayó en la indigencia; 
el que antes había derramado a manos llenas gran- 
des cantidades de dinero, viose sumido en la 
miseria. Este hombre, que estaba casado con una 
mujer muy pudorosa y devota de Santa Matía, al 
acercarse una de aquellas festividades en que solía 
hacer espléndidas limosnas y abundantes donativos, 
y considerar que su presente situación no le per- 
mitía mostrarse generoso y dadivoso como en 
ocasiones anteriores, lleno de confusión y ver- 
gúenza, decidió retirarse a un desierto y permane- 
cer en él hasta que pasara la fiesta, lamentando sus 
antiguas prodigalidades y su actual penuria; de ese 
modo evitaría que sus convecinos conociesen la 
angustiosa situación en que se encontraba. Tal 
como lo pensó lo hizo, y, cuando estaba en su reti- 
ro rumiando sus penas, presentóse inesperadamen- 
te ante él un sujeto de aspecto imponentemente 
fiero, montado sobre un caballo que más que ca- 
ballo parecía una bestia feroz. El recién llegado, 
viendo al militar en aquella situación de abati- 
miento y tristeza, le preguntó: 

—¿A qué se debe, buen hombre, esa pena que 
se refleja en tu semblante? 


El militar contó al desconocido visitante, punto 
por punto, todas sus desgracias y, cuando dio por 
terminado el relato de sus desventuras, el recién 
llegado le dijo: 

—iNo te preocupes! Yo puedo hacer que inme- 
diatamente recuperes tu anterior posición, e inclu- 
so que tengas más riquezas que antes; y lo haré si 
cumples por tu parte una condición muy fácil: la 
de seguir de buen grado y al pie de la letra las indi- 
caciones que te hiciere. 

—Te prometo que de buen grado y fielmente 
haré cuanto me digas si, como afirmas, de ese 
modo podré recuperar las riquezas que perdí. 

El visitante, que era el príncipe de las tinieblas, 
dijo al militar: 

— Vuelve a tu casa; busca en determinado lugar; 
en él encontrarás un cuantioso tesoro de oro, plata 
y piedras preciosas; todo eso será tuyo; pero, para 
que puedas disfrutar de tan copiosos bienes, es 
menester que tal día, y le señaló una fecha, lleves a 
tu mujer a mi presencia. 

El militar aceptó la proposición, regresó a su 
casa, buscó en el sitio que el forastero le había in- 
dicado, y, en efecto, descubrió un tesoro, se 
apoderó de él, compró palacios, readquirió las fin- 
cas y propiedades que anteriormente había 
empeñado, se hizo de nuevo con multitud de sier- 
vos y esclavos, y comenzó a mostrarse tan dadivo- 
so como lo era antes de que se arruinara. Al 
acercarse el día convenido con el visitante para 
que su esposa compareciera ante él, díjole a su 
mujer: . 

—Tengo que hacer un largo viaje; sube a caba- 
llo y acompáñame. 

La esposa no se atrevió a negarse; mas como 
todo aquello le resultaba muy extraño, temiendo 
que se tratara de algo inconveniente, temblando 
de miedo se encomendó devotamente a Santa 
María y accedió a acompañar a su marido. Cuando 
ya habían caminado durante bastante tiempo y se 
hallaban muy lejos de la población en que vivían, 
acertaron a pasar por delante de una iglesia. La 
mujer dijo a su marido que quería entrar un mo- 
mento en aquel templo para rezar, y obtenida la 
licencia del esposo apeóse del caballo y entró en el 
sagrado recinto; pero no entró el marido, que pre- 
firió quedarse fuera, aguardando. La esposa se 
encomendó fervorosamente a Nuestra Señora y, 


mientras oraba, repentinamente quedóse dormida. 


En cuanto la mujer se durmió, la Virgen descen- 
dió del altar, adoptó la forma, modales, aspecto y 


La Asunción de la Bienaventurada Virgen María 485 
ropas que la esposa del militar tenía, y dejando a 
ésta sumida en profundo sueño salió del templo a 
la calle, subió al caballo y dijo: 

—Ya podemos continuar la marcha. 

El militar, creyendo que era realmente su es- 
posa la mujer que se había acomodado en la ca- 
ballería, subió también a su caballo y reanudó el 
viaje. 

Poco antes de que llegaran al punto en que de- 
berían entrevistarse con el desconocido protector, 
éste, que había salido a su encuentro, al divisarlos 
desde lejos se paró en seco y, sin atreverse a dar un 
paso más en dirección hacia ellos, comenzó a tem- 
blar de miedo, a agitarse desesperadamente y a 
decir a voces: 

—Traidor! ¡Embustero! ¡Eres el más desleal de 
los hombres! ¿Por qué me has engañado? ¿Es ese el 
modo de corresponder a los beneficios que te he 
hecho? Te puse como condición que tal día como 
hoy deberías venir a verme acompañado de tu es- 
posa, y tú, en lugar de traer contigo a tu mujer has 
traído a la Madre de Dios. Lo convenido entre no- 
sotros fue que la trajeras a ella, no a María. Has 
desbaratado mis planes. Lo que yo pretendía era 
vengarme de esa mujer tuya de la que estoy muy 
quejoso por muy poderosos motivos, y ahora re- 
sulta que tú, traidor, faltando a tu palabra, en vez 
de traerla a ella me has traído a esta otra para que 
me atormente y me hunda en el infierno. 

El militar, al oír estas diatribas, quedó tan admi- 
rado y estupefacto que no fue capaz de pronunciar 
ni una sola palabra. No contestó nada al demonio, 
peto sí contestó María, quien dirigiéndose al ma- 
ligno le dijo: 

—Espíritu inmundo! ¿Cómo te atreviste a urdir 
esta trama y a tender semajante red para hacer caer 
en sus mallas a mi devota? Esto no quedará impu- 
ne. Ahora mismo descenderás a lo más profundo 
de las tinieblas infernales; pero antes escucha lo 
que te digo: no se te vuelva a ocurrir, de aquí en 
adelante, poner trampas ni asechanzas ni molestar 
a las personas que me profesen devoción. 

Apenas María dijo esto, el diablo, aullando de 
dolor, desapareció. 

Entonces el militar se arrojó de su caballo y se 
postró en tierra a los pies de Nuestra Señora, la 
cual, tras de reprenderle severamente por lo que 
había hecho, le ordenó que fuese inmediatamente 
a recoger a su esposa, indicándole que la hallaría 
dormida en la iglesia en que había entrado a orar, 
y que en cuanto llegase a su casa se deshiciese de 


486 . La Asunción de la Bienaventurada Virgen María 


las riquezas que el demonio le había proporcio- 
nado. 

Tornó el marido al templo en que su esposa ha- 
bía entrado, hallóla en él dormida, como la Virgen 
le había dicho; la despertó, le refirió cuanto le había 
ocurrido; luego juntos regresaron a casa y nada 
más llegar a ella se desprendió de toda la hacienda 
que el diablo le había procurado, dedicándose en 
adelante, en unión de su mujer, a honrar a Nuestra 
Señora, que correspondió a la devoción que el mi- 
litar comenzó a profesarle haciéndole nuevamente 
rico en bienes de fortuna adquiridos legítima- 
mente. 

4. Un individuo que llevaba sobre su concien- 
cia el peso de muchos pecados, en cierta ocasión 
soñó que había muerto, que se hallaba ante el tri- 
bunal de Dios para ser juzgado y que el juicio se 
desarrolló de la siguiente manera: cuando el Señor, 
en calidad de juez, iba a iniciar la vista de su causa, 
presentóse Satanás y dijo: 

— Aquí no hay nada que juzgar; este hombre es 
totalmente mío; su alma me pertenece; puedo 
demostrarlo con pruebas irrefutables. 

—¿Qué pruebas son esas? —preguntóle el juez. 

—Varias —contestó el demonio, y añadió: —la 
primera de ellas una sentencia que tú mismo pro- 
nunciaste en cierta ocasión y a la que diste validez 
perpetua. Recuerda que dijiste: Si coméis de los frutos 
de este árbol, moriréis. Pues bien, este hombre, en 
cuanto descendiente de aquellos padres que a pe- 
sar de tu prohibición expresa comieron del fruto 
prohibido, en virtud de tus propias palabras debe 
también morir e irse conmigo. 

El Señor, dirigiéndose al reo, le preguntó: 

—¿Tienes algo que alegar contra lo que tu acu- 
sador dice? Habla si quieres y expón lo que tengas 
que oponer a este cargo. 

El reo permaneció en silencio, sin atreverse a 
decir absolutamente nada en su propia defensa. En 
cambio, sí habló Satanás de nuevo y dijo: 

—El alma de este hombre me pertenece además 
por otro título: el de prescripción; hace treinta 
años que es mía. Que diga él mismo si es verdad o 
no que durante todo ese tiempo me ha servido y 
obedecido fielmente. 

Como el individuo tampoco a esto respondiera 
nada, el demonio, envalentonado, prosiguió: 

—Puedo probar que este sujeto es plenamente 
mío con un tercer argumento: cierto que durante 
su vida ha hecho alguna que otra cosilla decente, 
pero lo poco bueno que haya hecho no vale nada 


al lado de la infinidad de pecados que ha cometido. 

El Señor no quiso pronunciar sentencia en 
aquel momento, sino que decidió aplazar la conti- 
nuación del juicio y dar al reo una tregua de ocho 
días, diciéndole que al término de aquel plazo 
compareciera de nuevo ante el tribunal y procura- 
ra entre tanto preparar las respuestas a los cargos 
que Satanás había presentado contra él. 

Cabizbajo y afligido retiróse el acusado de la 
presencia del juez; mas al poco rato encontróse 
con alguien que al verle tan apesadumbrado le 
preguntó: 

—¿A qué se debe ese aire de tristeza que se refle- 
ja en tu semblante? 

Como el interpelado refiriera al interpelante 
detalladamente cuanto le ocurría, éste trató de in- 
fundirle ánimos diciéndole: 

—No temas; desecha ese miedo; cuando com- 
parezcas de nuevo ante el tribunal yo me encarga- 
ré de refutar airosamente el primero de los cargos 
que el demonio ha presentado contra ti. 

—¿Quién eres tú? —preguntóle entonces el 
acusado. 

—Soy la Verdad —respondióle el generoso va- 
ledor. 

Un poco después se encontró el atribulado reo 
con otro desconocido que lo abordó y le prome- 
tió que, cuando se reanudase la vista de la causa 
que contra él se seguía, acudiría en su ayuda y se 
encargaría personalmente de desvirtuar la segunda 
de las acusaciones formuladas por Satanás. 

—¿Cómo te llamas? —inquirió el reo. 

—Me llamo Justicia —respondióle el que aca- 
baba de ofrecerle su colaboración. 

Pasados los ocho días reanudóse el juicio. El de- 
monio repitió la primera de las pruebas alegadas 
como título de propiedad sobre el alma de aquel 
sujeto. A continuación pidió la palabra la Verdad y 
dijo: 

—Hay dos clases de muerte: la temporal y la 
eterna. El testimonio alegado por ti, diablo, no 
vale. Ese texto divino que citas se refiere a la 
muerte temporal, es decir, a la del cuerpo, pero no 
a la eterna, o sea, a la del alma; que no se refiere a 
ésta puede demostrarse facilísimamente, por un 
hecho de experiencia: todos los individuos huma- 
nos afectados por la sentencia que invocas, 
mueren corporalmente, temporalmente, pero no 
todos ellos se condenan. Dios ha mantenido en vi- 
gor la fuerza de ese dictado en cuanto a la muerte 
física, temporal, y por eso todos cuantos nacen 


mueren, pero no en cuanto a la muerte eterna o 
del alma, porque en lo que a esto atañe la senten- 
cia divina otrora pronunciada fue revocada en 
atención a los méritos de la sangre de Cristo. 

El diablo, vencido, vióse obligado a retirar 
aquel argumento, pero al instante esgrimió nueva- 
mente el segundo, y, antes de que terminara de 
exponerlo, presentóse la Justicia, asumió la repre- 
sentación del acusado y refutó la acusación que 
contra él el demonio hacía; y la refutó de esta ma- 
nera: 

—Aceptemos como cierto que este hombre te 
haya servido exteriormente durante todos esos 
años que dices; pero, ¿te sirvió también interior- 
mente? ¿No es cierto, y más cierto que lo otro, 
que su razón, su mente, o sea, su espíritu, no estaba 
de acuerdo ni conforme con lo que le obligabas a 
hacer? Porque tú sabes muy bien que, aunque su 
conducta exterior se plegaba a tus exigencias, su 
conciencia se rebelaba y protestaba y se lamentaba 
de tener que obrar al dictado de un amo tan cruel. 

El demonio, derrotado, adujo a continuación el 
tercero de los argumentos en que trataba de fun- 
dar sus pretendidos derechos a llevarse consigo al 
infierno al acusado, y como éste no respondiera 
nada en su propia defensa ni nadie acudiera a 
echarle una mano, dijo el Señor: 

—Traed una balanza y poned en uno de sus pla- 
tillos lo bueno que este hombre haya hecho du- 
rante su vida y en el otro todas esas cosas de que 
Satanas lo acusa. l 

Mientras se procedía a ello, la Verdad y la Justi- 
cia se acercaron al reo y le sugirieron: 

—Repara en esa Señora que está sentada a la de- 
recha del Señor; es la Madre de la misericordia; 
invócala con todo el fervor de tu alma y pídele 
que interceda en tu favor. 

El acusado, siguiendo el consejo de la Verdad y 
de la Justicia, encomendó a la Señora la defensa de 
su causa. La Señora inmediatamente se acercó a la 
balanza en uno de cuyos platillos se había puesto 
ya lo bueno, poquito en cantidad y calidad, que el 
reo había ejecutado durante su vida; colocó sus 
manos sobre aquellas cosillas, y colocadas las man- 
tuvo mientras el diablo acumulaba pecados y más 
pecados sobre la bandeja de las obras malas; pero 
por más pecados que el demonio en ella amonto- 
naba, no lograba superar el contrapeso que en el 


platillo de las cosas buenas producían las manos de 


la Madre de la misericordia; por lo cual, merced a 
la intervención de María, el pecador fue absuelto 
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por el supremo juez. Cuando el hombre aquel 
volvió en sí y reflexionó sobre lo que había soña- 
do, enderezó su vida hacia el bien. 

5. El día de Pascua, hacia el año 527, en la ciu- 
dad de Burgos, viendo un niño judío que los niños 
cristianos se acercaban al altar y comulgaban, acer- 
cóse también él y recibió el cuerpo del Señor. 
Terminada la misa fuese a su casa, y al preguntarle 
su padre dónde había estado le respondió: 

—En la iglesia, con otros muchos niños cris- 
tianos compañeros míos de escuela, y con ellos he 
comulgado. 

Su padre al oír esto se indignó tanto, que cogió 
a su hijo y lo arrojó a un horno encendido que ha- 
bía en una de las dependencias de la casa. Pero in- 
mediatamente la santa Madre de Dios, bajo una 
apariencia enteramente igual a la que tenía la ima- 
gen que se veneraba en el altar de la iglesia y en la 
que el niño mientras estuvo en ella se había fijado, 
acudió en su socorro y lo protegió de tal manera, 
que el fuego al que había sido arrojado no le causó 
daño alguno. A los gritos que daba la madre del 
pequeño acudieron muchas personas judías y cris- 
tianas, y todas quedaron admiradas al ver que el 
niño estaba tranquilo e ileso en medio de las lla- 
mas; y más admiradas quedaron cuando al sacarlo 
del horno comprobaron que ni en su cuerpo ni en 
sus ropas había señales de quemaduras; pero su ad- 
miración fue aún mayor cuando, al preguntarle 
cómo había podido librarse de la acción del fuego 
sobre él, el chiquillo les respondió: 

—Esa señora tan hermosa que está en el altar de 
la iglesia acudió en mi ayuda tan pronto como mi 
padre me arrojó al horno, y alejó las llamas y las 
brasas de mi lado. 

Los cristianos, comprendiendo en seguida que 
la imagen de la Virgen que se veneraba en el altar 
del templo había sido la protectora del pequeño, 
acto seguido se apoderaron del padre del mucha- 
cho y lo arrojaron al horno al que él antes había 
arrojado a su hijo, y como el padre no tuvo la mis- 
ma ayuda que el hijo había tenido, a poco de caer 
en aquella hoguera pereció abrasado y consumido 
por las llamas, 

6. Una mañana muy temprano, tan temprano 
que aún no había amanecido, unos cuantos monjes 
que se hallaban charlando de cosas fútiles y vanas a 
la orilla de un río oyeron de pronto el ruido de 
unos remos sobre el agua, y al poco rato divisaron 
entre la penumbra una barca que se acercaba a 
gran velocidad. Cuando la tal barca pasó por de- 
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lante de donde ellos estaban, preguntaron a los 
remeros: 

—¿Quiénes sois y adónde vais a estas horas? 

Los remeros les respondieron: 

—Somos demonios, y vamos al infierno con el 
alma de Ebroíno. Ya sabéis a quién nos referimos: a 
aquel que fue monje en el monasterio de san Galo 
y que luego apostató, y se colocó como adminis- 
trador en la casa del rey de los francos. 

Los monjes, al oír esto, comenzaron a temblar 
de espanto y a decir llenos de miedo: 

— Santa María, ruega por nosotros! 

—Suerte habéis tenido con invocar a la Virgen 
—dijéronle desde la barca los demonios— porque 
gracias a eso os habéis salvado. Sabed que al ente- 
rarnos de que estabais aquí a estas horas faltando a 
la Regla y charlando veníamos en busca vuestra 
con la idea de apoderarnos de vosotros y arrojaros 
al río para que os ahogarais. 

Los monjes, entonces, a toda prisa salieron co- 
rriendo hacia su monasterio y se recogieron en él, 
mientras los demonios prosiguieron su viaje cami- 
no del infierno. 

7. En cierta comunidad había un religioso muy 
lúbrico pero tiernamente devoto de Santa María. 
Este monje, cuando quería satisfacer su concupis- 
cencia, solía salir ocultamente del monasterio por 
la iglesia, mientras los demás dormían. Una noche, 
al pasar por el templo y por delante del altar de la 
Virgen para acudir a una cita pecaminosa, hizo a la 
imagen de la Señora, como siempre, un reverente 
saludo; salió al exterior, avanzó por el campo, lle- 
gó a la orilla de un río y trató de cruzarlo, mas con 
tan mala fortuna que cayó al agua y se ahogó. Los 
demonios al instante se apoderaron de su alma, 
pero inmediatamente se presentaron ante ellos 
unos ángeles reclamándola. 

—Vosotros —dijeron los diablos a los ángeles— 
no tenéis nada que hacer aquí; el alma de este 
monje nos pertenece; es nuestra, y jamás nos des- 
prenderemos de ella. 

En esto se presentó Santa María e increpó a los 
demonios por haberse atrevido a sostener que el 
alma del religioso ahogado les pertenecía. 

—Pues claro que nos pertenece y es nuestra 
—contestaron los demonios a la Virgen, y añadie- 
ron— este monje ha muerto en pleno ejercicio 
de una obra mala, puesto que se dirigía a perpetrar 
y consumar un pecado de lujuria. 

La Virgen replicó: 

—Lo que decís no es cierto. Yo sé muy bien 


que siempre que este religioso salía del monasterio 
pasaba ante mí y me saludaba, y al regresar a él ha- 
cía lo mismo. De todos modos, si no estáis confor- 
mes con mi reclamación y pensáis que trato de 
abusar de mi poder, sometamos el fallo de este 
caso al juicio del Rey Supremo. 

El Sumo Juez, a cuyo tribunal fue llevado el 
asunto, decidió que el monje tornara a la vida para 
que pudiera hacer penitencia por sus pecados. 

El religioso pecador fallecido era el sacristán de 
la comunidad, y por consiguiente el encargado de 
tañier la campana para llamar a coro a los monjes 
de la casa. Estos aquella noche, al advertir que lle- 
gaba y hasta muy pasada la hora de tocar a maiti- 
nes el sacristán se retrasaba en hacer sonar la 
campana, pensando que se hubiera quedado dor- 
mido, fueron a su celda a despertarle, y, como no 
lo hallaran en ella, buscáronle, primeramente por 
el monasterio y por los alrededores del mismo, y 
después por el campo; y al cabo de mucho buscar- 
lo encontráronlo muerto y flotando sobre las 
aguas del río. Rescataron su cadáver, lo llevaron al 
monasterio, y cuando todos, intrigados, preguntá- 
banse entre sí cómo pudo ocurrir tal accidente en 
semejantes horas y en tan extraño sitio, el difunto 
repentinamente resucitó y contó a los monjes, sin 
omitir detalle alguno, todo lo que le había sucedi- 
do. El susodicho religioso milagrosamente resucitó, 
vivió en adelante muy santamente y algunos años 
después, piadosa y definitivamente, entregó su 
alma a Dios. 

8. Desde mucho tiempo atrás una mujer venía 
siendo molestada por el demonio, que se le apare- 
cía frecuentemente en forma de un hombre de 
carne y hueso. En vano la infeliz mujer trataba de 
ahuyentar al enemigo con aspersiones de agua 
bendita o recurriendo a .muy variados procedi- 
mientos. Un día, cansada de soportar tantas moles- 
tias, comunicó a un santo religioso lo que le 
ocurría, y éste le dio el siguiente consejo: 

—Cuando el diablo vuelva a inquietarte, levan- 
ta las manos hacia el cielo y di devotamente: ¡Santa 
María, ayúdame! 

Algunos días después el demonio presentóse de 
nuevo ante la mujer, y ella, acordándose del con- 
sejo que le diera el monje, púsolo por obra y, nada 
más pronunciar la invocación a Santa María, el 
enemigo, cual si hubiera recibido una fuerte pe- 
drada en la frente, cayó al suelo aterrado y sin 
sentido; y después, dando un enorme alarido, ex- 
clamó: 


—¡Malos demonios entren en la boca de quien 
te indicó que dijeras lo que has dicho! 

Seguidamente el diablo desapareció y en lo su- 
cesivo jamás se atrevió a molestar a aquella mujer. 


Cómo ocurrió la Asunción de Santa María 


En un sermón que se lee solemnemente en mu- 
chas iglesias se exponen los testimonios de varios 
santos acerca del modo como sucedió la santísima 
Asunción de María a los cielos. El compilador de 
esos testimonios comienza su sermón diciendo: 
«Movido por el deseo de honrar a la Santa Madre 
de Dios, he procurado reunir aquí todo cuanto he 
podido hallar en los escritos de los Santos Padres 
en relación con el tránsito venerable de esta insig- 
ne Señora» Tras de este breve exordio, el autor 
del sermón susodicho dice lo siguiente: 

«No podemos omitir aquí el relato de san Cos- 
me, llamado el Vestidor, porque como él mismo 
advierte todo cuanto cuenta es fiel reproducción 
de lo que directamente oyó a otras personas infor- 
madas a su vez de viva voz por quienes fueron 
testigos presenciales del hecho. En el relato de san 
Cosme se dice literalmente: 

«Cuando Cristo decidió llevar a la gloria a la au- 
tora de su vida, tuvo la precaución de notificárselo 
previamente por medio del ángel que el cielo solía 
usar para comunicarse con ella. Fue esta una medi- 
da buena y prudente, porque el corazón de la Vir- 
gen pudiera haberse turbado si la muerte le hubie- 
se sobrevenido repentinamente sin previo aviso. 
En las conversaciones mantenidas familiarmente 
con su Hijo cuando éste vivía en la tierra, habíale 
ella pedido la gracia de no ver jamás al espíritu 
maligno. El Señor, pues, envió a María por medio 
del ángel este recado: «Madre mía, ha llegado la 
hora de reunirte conmigo. Con tu presencia has 
llenado de alegría a los habitantes de la tierra; ven 
ahora a inundar de gozo a los ciudadanos del cielo; 
ven a hacer aún más agradables las mansiones de 
mi Padre; ven a colmar de felicidad las almas de 
los santos; no te importe abandonar ese mundo 
corruptible repleto de concupiscencias vanas; en 
adelante vas a vivir en un palacio celestial; desecha, 
Madre, toda sensación de horror ante la idea de 
que tu alma va a separarse del cuerpo, porque estás 
predestinada a la vida eterna, a la felicidad inacaba- 
ble, a disfrutar de la paz perpetua en una morada 
segura, abastecida de bienes inagotables e ilumina- 
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da por luces soberanas. En tu nueva vida el día no 
acabará nunca; la gloria que te espera es inenarra- 
ble; tú debes venir a vivir conmigo, que soy tu 
Hijo; yo soy el creador de cuanto existe; yo soy la 
vida eterna, el amor incomparable, la morada in- 
descriptible, la luz sin tinieblas y la suprema bon- 
dad. Da a la tierra lo que de la tierra es; dáselo sin 
temor alguno, porque nadie podrá jamás arrancar- 
te de mis manos; tú sabes que estas manos mías 
son tan poderosas que con ellas llego hasta los más 
lejanos confines del orbe. No te apene dejar tu 
cuerpo; yo, que alojé mi divinidad en tu seno, cui- 
daré de él. La muerte no podrá alardear nunca de 
haber tenido poder sobre ti, porque jamás ejercerá 
el menor dominio sobre quien engendró al que es 
esencialmente la vida, ni logrará envolver con las 
sombras de sus tinieblas a quien alumbró al que es 
la luz, ni romperá ni descompondrá la carne de 
quien mereció ser el vaso en que se alojó mi divi- 
nidad. Ven ya a reunirte con quien nació de ti; ven 
a recibir el premio que alcanzaste concibiéndome 
en tus entrañas; ven a recoger la recompensa de 
los méritos que acumulaste pariendo, amamantan- 
do y criando a tu Unigénito; date prisa y ven 
cuanto antes a reunirte para siempre con tu Hijo. 
Todo lo tengo previsto y bien dispuesto para que 
vengas sin que te produzca angustia la idea de que 
vas a dejar huérfanos a esos otros hijos tuyos de la 
tierra tan maternalmente amados por tu corazón, 
porque cuando te hice Virgen-Madre te hice tam- 
bién muro protector del mundo entero, arca de 
salvación para todos, tabla de seguridad para los 
náufragos, apoyo de los débilesnescala para que los 
hombres subiesen al cielo, refugio y abogada de 
los pecadores... Momentos antes de que mueras, 
por disposición mía, llegarán a tu lado los apósto- 
les; ellos, con sus manos, como si fuesen las mías, 
darán sepultura a tu cuerpo; puesto que son hijos 
míos y herederos de mi doctrina y portadores del 
Espíritu Santo que en sus almas infundí, he creído 
conveniente que sean ellos quienes me represen- 
ten en el entierro de tu cuerpo y en las dignas 
exequias con que quiero que seas honrada.» 

Todo esto dijo el ángel a la Virgen de parte de 
Cristo; luego, como credencial de la gran victoria 
que ella iba a obtener sobre la muerte, le entregó 
una palma procedente del paraíso, y las vestiduras 
que habían de servir para amortajar su cuerpo. 
Cumplida su misión, el celestial mensajero regresó 
al lugar de donde había venido. 

Concluida esta visita, la bienaventurada María 
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llamó a sus parientes y amigos, los reunió en su 
casa y les dijo: 

—Os comunico que acaso hoy mismo voy a 
dejar esta vida temporal; debo, pues, permanecer 
muy atenta y prepararme convenientemente para 
afrontar el trance que me aguarda, porque, siem- 
pre que alguien muere, y esto es menester que lo 
sepáis, acuden junto a su lecho algunos ángeles 
para ayudarle a bien morir, pero acuden también 
varios espíritus malignos para inquietarle, 

Al oír esto, los presentes comenzaron a llorar y 
a decir: ` 

—¿Cómo es posible que tú, que has merecido la 
gracia de ser la Madre del autor del universo y has 
engendrado al vencedor del infierno y tienes en el 
cielo un trono sostenido por los querubines y se- 
rafines, temas a los espíritus malignos? Si tú temes 
que ellos puedan inquietarte ¿qué no deberemos 
temer nosotros? ¿A dónde huiremos cuando nos 
llegue nuestra hora, para evitar la presencia de esos 
enemigos? 

Entre las personas que acudieron a la llamada de 
María había muchas mujeres que llorando incon- 
solablemente le pedían que no las abandonara; 
pero la Santa Virgen, tranquilizándolas, les decía: 

—Haceos cargo: si vosotras que sois madres de 
hijos corrientes, sometidos a imperfecciones, no 
podéis soportar vivir separadas de ellos, ¿cómo yo, 
Virgen y Madre de un Hijo unigénito del Padre 
no voy a sentir el incontenible deseo de reunirme 
cuanto antes con El? Además, vosotras tenéis va- 
rios hijos, y si uno de ellos fallece contáis con el 
consuelo de pensar en los que os quedan y hasta os 
cabe la esperanza de que acaso, más adelante, os 
nazca alguno más; pero yo no he tenido más que 
uno y como sé que soy Virgen inviolada estoy 
completamente segura de que no tendré ninguno 
más, Mi ansiedad por reunirme con El es tanto 
mayor cuanto que El es la vida de todos los vi- 
vientes y el Creador del mundo. 

Hablando estaban de estas cosas cuando llegó 
Juan. Los presentes le informaron de lo que ocu- 
rría, y la Virgen María le comunicó su inminente 
emigración al cielo. El apóstol entonces se postró 
en tierra y llorando dijo: 

—¿Qué has visto, Señor, en nosotros para que 
nos pruebes de esta manera? ¿No hubiera sido me- 
jor que fuese yo quien muriese, y así la Madre de 
mi Maestro daría sepultura a mi cuerpo en lugar 
de dársela yo al suyo ? 

Acto seguido la Virgen introdujo al afligido dis- 


cípulo en la estancia en que ella solía dormir, le 
mostró las vestiduras de la mortaja y la palma, se 
tendió por sí misma en el féretro que ya tenía dis- 
puesto para que en cuanto muriera llevaran su 
cuerpo hasta el sitio en que deberían enterrarlo, y 
en aquel preciso momento se oyó un horrísono 
trueno, se formó en el espacio un torbellino a ma- 
nera de nube blanquecina, y de entre los celajes de 
esta nube salieron y descendieron hasta la puerta 
de la casa de María, como llovidos del cielo, los 
demás apóstoles, quienes al verse reunidos en 
aquel lugar y por aquel procedimiento, manifestá- 
ronse mutuamente su extrañeza. San Juan acudió a 
recibirlos, les comunicó lo que sucedía y les dio 
cuenta del anuncio hecho por el ángel a la Biena- 
venturada Virgen. Al oír estas noticias todos ellos 
prorrumpieron en amargo llanto. San Juan trató 
de consolarlos, y una vez que se enjugaron las lá- 
grimas entraron en la casa, pasaron a la cámara en 
que la Señora yacía, y la adoraron reverentemente. 
Ella correspondió a sus saludos con estas palabras: 

—¡Dios os guarde, hijos de mi Unigénito! 

Los apóstoles, tras de referir a María el extraño 
procedimiento de que Dios se había servido para 
congregarlos en aquel lugar, y oír de labios de ella 
el relato de la embajada del ángel, dijeron: 

—iOh celebérrima Señora! Hasta ahora hemos 
tenido en ti una fuente de consuelo; cuando te 
veíamos parecíamos estar viendo a nuestro Señor 
y Maestro. Lo único que alivia nuestra presente 
pena es la esperanza que abrigamos de que vamos 
a tener en ti una poderosa mediadora entre Dios y 
nosotros. 

Seguidamente la Virgen tuvo para con san Pa- 
blo una especial atención saludándole directamen- 
te. El apóstol, inmediatamente, correspondió a tan 
singular gesto con estas palabras: 

—iOh soberana Emperatriz! Que Dios te pague 
esta prueba de afecto que acabas de darme. Tú sig- 
nificabas mucho para mí, porque, como bien 
sabes, soy el único entre todos los demás apóstoles 
que no llegué a conocer personalmente a Cristo; 
pero, cuando te veía, sentía en mi alma una alegría 
inmensa, porque me parecía que estaba viéndolo a 
El. Hasta ahora he predicado a los gentiles que tú 
habías engendrado a Dios; de ahora en adelante les 
predicaré que ya has ido a reunirte con El en el 
cielo. 

A continuación la Virgen les mostró la palma y 
las vestiduras para la mortaja que el ángel había 
traído y les rogó que mantuvieran encendidas y 


bien atizadas, hasta el momento en que ella expi- 
rara, las lámparas que había en la casa y que ya 
lucían desde hacía un rato. 

Ciento veinte doncellas se habían congregado al 
lado de María para asistirla en el trance de su 
muerte. La Bienaventurada Virgen, por sí misma, 
púsose las ropas que el ángel trajera para la mortaja; 
después se despidió de todos los presentes y, hecho 
esto, se tendió nuevamente en el féretro en espera 
de que llegase el momento de su tránsito. Pedro y 
Juan se colocaron respectivamente a la cabecera y 
a los pies del lecho mortuorio, y los demás apósto- 
les alrededor del mismo; y así dispuestos, comen- 
zaron a cantar alabanzas en honor de la Madre de 
Dios. Los cánticos los inició Pedro de esta manera: 
«Alégrate, esposa de los tálamos celestiales, esplen- 
dente e inextinguible candelabro de tres brazos 
utilizado por el Supremo Hacedor para manifestar 
su eterna claridad al mundo». 

Que los apóstoles estuvieron presentes en el 
momento en que la Sacratísima Virgen se durmió 
en el Señor, lo asegura también san Germán, arzo- 
bispo de Constantinopla, en el siguiente texto: 
«¡Oh Santa Madre de Dios! Aunque pasaste por el 
trance de la muerte, del que no se libra ninguna 
criatura humana, tus ojos no se durmieron defini- 
tivamente, ni siquiera se adormecieron, sino que 
siguen perpetuamente abiertos, velando por noso- 
tros. Cierto que tu tránsito fue verdadero; para 
que no nos quedara la menor duda de que había 
sido real y auténtico, Dios dispuso que los apósto- 
les se congregasen en Jerusalén y estuviesen a tu 
lado, como testigos de tan importante aconteci- 
miento. De que estaban junto a ti en semejantes 
momentos dieron testimonio elocuente los cielos, 
narrando la gloria de los que rodearon tu lecho 
cantando alabanzas en tu honor mientras morfas; 
la tierra, exhibiendo la realidad de este hecho; las 
nubes, publicando las honras que dichos apóstoles 
te hicieron; y finalmente los ángeles, proclamando 
los obsequios que los discípulos del Señor te dedi- 
caron», 

También el gran Dionisio Areopagita certificó 
la presencia de los apóstoles en la dormición de la 
Virgen. He aquí lo que dicho autor escribió a este 
respecto: «Como muy bien sabes, muchos herma- 
nos, entre ellos yo mismo, acudimos en aquella 
ocasión a casa de María y pudimos ver el cuerpo 
que llevó en sus entrañas al Señor. Allí estuvieron 
también Santiago, el hermano de Dios, y Pedro, 
insigne y suprema autoridad de los teólogos. Des- 
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pués de ser testigos de lo que ocurría, los reunidos 
creyeron conveniente, y así lo decidieron, que 
aquellos excelsos sacerdotes, uno por uno y cada 
cual según sus posibilidades, lo mismo los menos 
dotados que los de más edificante santidad y mu- 
chísima virtud, hiciesen algún panegírico en 
honor de la Madre de Cristo». 

«Después de esto —continúa diciendo san Cos- 
me— oyóse un trueno tan horrísono que la casa 
entera se estremeció; a raíz del mismo comenzó a 
extenderse por el interior de la vivienda una ex- 
quisita fragancia, tan intensa y agradable que 
cuantos en ella a la sazón se hallaban, a excepción 
de los apóstoles y tres doncellas que sostenían en 
sus manos sendas lámparas, quedaron sumidos en 
una especie de profundo sopor; e inmediatamente 
descendió del cielo el Señor acompañado de infi- 
nidad de ángeles, recogió el alma de su Madre y se 
la llevó envuelta en tales resplandores y en tan vi- 
vísimas claridades que ninguno de los apóstoles 
pudo fijar en ella sus ojos. El Señor, antes de mar- 
char, dijo a Pedro: 

—Con la misma reverencia con que yo llevo al 
cielo el alma de mi Madre, llevad vosotros su 
cuerpo al sepulcro y permaneced al lado de él sin 
distraeros durante tres días consecutivos, al cabo 
de los cuales volveré y personalmente lo conduci- 
ré al lugar de la incorrupción y lo revestiré de mi 
propia gloria y luminosidad, porque es justo que el 
que fue recibido y el receptor convengan y con- 
cuerden en todo». 

Seguidamente el mismo san Cosme refiere algo 
tan misterioso, milagroso e impresionante, que ni 
puede explicarse por medio de razonamientos ni 
ser sometido a juicios humanos ni a curiosas inves- 
tigaciones, porque todo lo relativo a la Santa 
Madre de Dios es tan sobrenatural, prodigioso y 
formidable, que la mente del hombre, por mucho 
que se empeñe en escudriñarlo y razonarlo, jamás 
podrá enjuiciarlo adecuadamente. Dice este santo 
que, después de que Cristo se hiciera cargo del 
alma de María, el cuerpo de ésta, ya muerto, habló 
y dijo: «Gracias, Señor, por haberme hecho digna 
de participar de tu gloria. Puesto que soy obra 
tuya y conservé el depósito que me confiaste, 
acuérdate de mí». En cuanto el cuerpo de la Vir- 
gen —prosigue diciendo san Cosme— pronunció 
las anteriores palabras, todos los que momentos 
antes habíanse quedado repentinamente dormi- 
dos, repentinamente también despertaron, y al ver 
a María muerta se entristecieron tanto, que co- 
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menzaron a gemir y llorar. En seguida los apósto- 
les tomaron el sagrado cuerpo de la Virgen y salie- 
ron con él camino del sepulcro. Al iniciar la 
marcha, Pedro entonó el salmo In exitu Israel de 
Aegypto (Al salir Israel de Egipto), que fue cantado a 
coro por los demás apóstoles y por infinidad de 
ángeles que se unieron a la salmodia. Las alabanzas 
que en honor de la Señora cantaban los que for- 
maban el cortejo de la tierra y el celestial resona- 
ban tan brillantemente, que los habitantes de Jeru- 
saién, conmovidos, se echaron a la calle para pre- 
senciar el paso de la gloriosa procesión. Los sumos 
sacerdotes, en cambio, revolucionaron a las turbas 
y consiguieron que, armadas de espadas y de palos, 
trataran de impedir el avance del magnífico desfi- 
le. Uno de aquellos sumos sacerdotes arremetió 
contra el féretro e intentó derribarlo para que el 
cuerpo de la Madre de Dios cayera rodando por el 
suelo; pero no lo consiguió porque, en el mismo 
instante en que sus indignas manos tocaron la pa- 
rihuela sobre la que descansaban los sacratísimos 
restos, tanto ellas como sus antebrazos se secaron, 
los antebrazos se separaron de sus codos y las ma- 
nos quedaron pegadas a la camilla y pendientes de 
ella. Entonces el malvado sumo sacerdote, aqueja- 
do de vivísimos dolores, empezó a gritar, a pedir 
perdón y a prometer que se enmendaría. Pedro le 
dijo: —Si quieres que se te perdone tu horrible 
delito, besa reverentemente el cuerpo de la Vir- 
gen y confiesa públicamente que el Cristo que de 
él nació es verdaderamente Hijo de Dios. Tan 
pronto como el sumo sacerdote hizo lo que le in- 
dicó Pedro, sus manos se separaron del féretro y 
sus brazos se unieron de nuevo a los codos. Segui- 
damente Pedro tomó de la palma que presidía y 
abría la marcha del cortejo un dátil, se lo dio al 
recién curado y le dijo: —Vuelve a tu ciudad, y pon 
este dátil sobre cada uno de los enfermos que hay 
en ella, y los que se conviertan a la fe de Cristo re- 
pentinamente sanarán. 

Al llegar los apóstoles al huerto de Gethsemaní 
hallaron en él un sepulcro enteramente igual al 
que sirvió para la gloriosa sepultura del Señor y 
colocaron en él con exquisita reverencia el cuerpo 
de la Virgen, valiéndose para ello de una sábana 
previamente interpuesta entre el sagrado cadáver 
y el féretro, a fin de no tener que tocar con sus 
manos el vaso santísimo en que se había alojado la 
majestad de Dios. De ese modo trasladaron desde 
la parihuela al sepulcro el venerabilísimo cuerpo 
de María. Hecho esto, cerraron la puerta de la gru- 


ta sepulcral. Los apóstoles y los discípulos, obe- 
dientes al mandato del Señor, permanecieron en 
aquel lugar, y tres días después ocurrió lo siguien- 
te: una nube muy luminosa envolvió el monu- 


_mento, comenzaron a cantar los ángeles, llenóse 


de deliciosas fragancias el huerto, y cuantos en él 
se encontraban quedaron de pronto sobrecogidos 
de admiración, estupefactos, al ver cómo Cristo 
descendía de las alturas, recogía del sepulcro el sa- 
cratísimo cuerpo de su Madre y, rodeado de in- 
mensa gloria, se lo llevaba al cielo. 
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Tras de la Asunción de la Señora, los apóstoles 
besaron el sepulcro ya vacío, regresaron a casa del 
evangelista y teólogo san Juan, y felicitaron a éste 
por lo exquisitamente que había cumplido su 
oficio de custodio de María. 

Uno de los apóstoles, que no había estado pre- 
sente en el huerto en el momento preciso en que 
ocurrieron las referidas solemnidades, al oír las 
maravillas que los otros le contaban, quiso com- 
probar si era cierto que la sepultura se hallaba 
vacía, e insistió en que abriera la puerta que daba 
paso al interior de la gruta. Los demás apóstoles se 
opusieron a sus pretensiones alegando que, si 
abrían la puerta del sepulcro y entraban en él, se 
exponían a que los infieles creyeran que estaban 
sacando el cuerpo de la Virgen para ocultarlo en 
algún sitio y hacer creer posteriormente a la gente 
que había resucitado y subido al cielo, y trataron 
de hacerle ver la conveniencia de que renunciara a 
su propósito y admitiera como cierto lo que ellos 
le decían; pero el aludido apóstol, contristado, les 
replicó: 

—¿NOo tengo yo acaso los mismos derechos que 
vosotros? ¿Por qué os obstináis en privarme de la 


porción que me corresponde en este tesoro co- 
mún a todos? 

Finalmente, los apóstoles accedieron a la peti- 
ción de su compañero, abrieron la sepultura, y 
todos ellos comprobaron que el cuerpo de la Vir- 
gen no estaba allí, pero que sí estaban las vestidu- 
ras con que había sido amortajada la Señora, y la 
sábana con la que trasladaron su santo cadáver 
desde la camilla hasta el interior de la gruta». 

San Germán, arzobispo de Constantinopla, en 
el capítulo cuarenta del libro tercero de la Historia 
Eutimiana, asegura, y con su testimonio coindide el 
del Damasceno, lo siguiente: «Yo he averiguado 
en mis investigaciones que Pulqueria, emperatriz 
de santa memoria, promotora de la edificación de 
muchas iglesias en Constantinopla, mandó cons- 
truir a sus expensas en tiempos del emperador 
Marciano, en cierto sitio llamado :«Balterna, un 
templo magnífico en honor de la Santísima Vir- 
gen. Posteriormente, esta emperatriz, aprovechan- 
do la ocasión de que, con motivo del concilio de 
Calcedonia se hallaban en la capital del Imperio 
numerosos prelados, celebró una reunión con Ju- 
venal, arzobispo de Jerusalén, y con otros obispos 
de Palestina, y les dijo: Según mis noticias el cuer- 
po de la Santísima Virgen fue enterrado en Geth- 
semaní; pues bien, yo deseo que ese cuerpo sea 
trasladado con la debida reverencia a esta ciudad, y 
que quede aquí para que proteja a Constantinopla. 
Juvenal respondió a la proposición de la empera- 
triz de esta manera: El cuerpo de María no está en 
Jerusalén sino en el cielo, como consta por el testi- 
monio de antiguas historias. En el sepulcro de 
Gethsemaní no hay más que un sudario y algunos 
vestidos de la Virgen. Esto fue lo que Juvenal dijo. 
Conluido el Concilio, el referido arzobispo de Je- 
rusalén envió a Constantinopla las aludidas vesti- 
duras de Nuestra Señora y éstas fueron colocadas 
con sumo honor en la iglesia que Pulqueria había 
mandado edificar en Balterna». 

«Que nadie piense que yo me he inventado es- 
tas cosas. Cuanto estoy relatando procede de mis 
trabajos de investigación y de lecturas de libros 
cuyós autores han expuesto en ellos fielmente ve- 
racísimas tradiciones que tienen su origen en los 
primeros cristianos.» 

Todo lo anterior está literalmente tomado del 
susodicho sermón. 


A san Juan Damasceno, griego también de na- 


ción, debemos muchos datos maravillosos y suma- 
mente interesantes relacionados con la Asunción 
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de la sacratísima Virgen. He aquí lo que este santo 
doctor dice en algunos de sus sermones: ` 

«Tal día como hoy la Virgen Sacratísima fue lle- 
vada al tálamo nupcial; tal día como hoy esta santa 
y viviente arca en cuyo interior se alojó su propio 
artífice fue introducida y entronizada en un tem- 
plo construido no por manos humanas sino por las 
del mismo Dios; tal día como hoy esta santísima 
paloma, inocente y sencilla, salió de aquella mística 
arca, es decir, de aquel cuerpo en el que moró el 
propio Creador, y, al salir, halló un lugar seguro 
en el que pudo posar sus plantas y descansar; tal día 
como hoy la Virgen inmaculada que jamás supo 
por experiencia lo que eran las pasiones terrenas, y 
vivió siempre iluminada por celestiales luces, acu- 
dió a la llamada del Rey del cielo, abandonó este 
mundo y se instaló en las eternas moradas. ¡Oh di- 
chosa Señora! Aunque tu sacratísima alma se 
separó naturalmente de tu glorioso cuerpo, y aun- 
que éste fue colocado en un sepulcro, ni permane- 
ciste muerta ni pasaste por el proceso de la desin- 
tegración de tu carne; porque así como, aunque 
pariste, tu virginidad quedó intacta, así también tu 
cuerpo, tras del trance de la emigración, permane- 
ció absolutamente íntegro, sin que la muerte 
tuviese poder para alterarlo; y en seguida fue 
nuevamente vivificado, dotado de una vida mejor 
soberanamente santa, y vivo continuará por los si- 
glos de los siglos; y así como el sol esplendente 
que nos alumbra, aunque ocasionalmente y por 
breve espacio de tiempo quede oculto tras de al- 
gún astro sublunar sin que por eso deje de emitir 
los rayos luminosos que de él constantemente y 
perennemente proceden, así también tú, fuente de 
luz verdadera, tesoro inexhaustible de vida, si bien 
estuviste corporalmente muerta durante un inter- 
valo ciertamente corto, tornaste luego a alum- 
brarnos profundamente con las claridades de tu 
luminosidad indeficiente y perpetua. Por eso tu 
santísima dormición no debe ser llamada muerte, 
sino emigración, viaje y, más propiamente adveni- 
miento o llegada a tu destino final, puesto que al 
sepatarte del cuerpo llegaste al cielo acompañada 
de infinidad de ángeles y de arcángeles que salie- 
ron a tu encuentro. ¡Con qué horror los espíritus 
inmundos al ver tu subida triunfal a la gloria te 
dejaron libre el camino y huyeron de ti, espanta- 
dos! Tu traslado a las alturas no fue como el de 
Elías, ni como el de Pablo, porque subiste, no me- 
raménte hasta el tercer espacio sideral, sino hasta el 
mismísimo trono regio de tu Hijo. Celebramos la 
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muerte de los santos, porque a través de ella ellos 
aseguraron su salvación; pero tu caso es diferente: 
ni tu muerte, ni tu exaltación, ni tu emigración, ni 
tu marcha, ni tu salida de este mundo añadieron 
nada a la seguridad de tu bienaventuranza, puesto 
que tú eres el principio, el medio y el fin de un 
cúmulo de bienes superiores a cuanto la fantasía 
humana es capaz de imaginar; tu glorificación 
quedó asegurada desde el momento en que sin 
concurso de varón engendraste a la divinidad en 
tu seno; en aquel preciso instante entraste ya real- 
mente en la gloria; por eso pudiste decir, y dijiste 
con toda propiedad, que todas las generaciones te 
llamarían bienaventurada, pero no a partir de tu 
muerte, sino desde entonces mismo, desde el mis- 
mísimo instante en que concebiste en tus entrañas 
al Hijo de Dios; por tanto, en tu caso, la muerte no 
te glorificó a ti, sino que tú la hiciste gloriosa a 
ella, convirtiendo en trance gozoso ese paso im- 
portante que para los demás reviste naturalmente 
un carácter de penalidad. Si Dios previó la posibili- 
dad de que el hombre pudiera alcanzar la vida 
eterna, como se desprende de estas palabras suyas 
«.... nO sea que Adán extienda su mano, coja el fruto del 
árbol y viva eternamente», ¿cómo no iba eternamen- 
te a vivir la que dio en su seno vida a la vida, o sea, 
la que engendró al que es vida sin principio y vida 
sin terminación? Si Dios en cierta ocasión arrojó 
del paraíso y condenó a destierro a los primeros 
padres del género humano sumidos en el sueño de 
la muerte, sepultados bajo los escombros de la de- 
sobediencia y podridos por la corrupción de- su 
delito, ¿cómo en esta otra ocasión no iba a abrir 
con gozo las puertas del cielo para recibir en las 
delicias del Edén a la mujer que, limpia de toda 
mancha, tan fidelísimamente le obedeció a El, Se- 
ñor y Padre, y devolvió la vida a la humana espe- 
cie? Eva hizo caso a la serpiente, tragó el contagio- 
so veneno que ésta le ofreció, se dejó llevar de la 
concupiscencia, parió con dolor y fue condenada 
juntamente con su compañero Adán. Esta otra 
mujer, en cambio, verdaderamente afortunada, es- 
cuchó atentamente a Dios, se llenó del Espíritu 
Santo, alojó en sus entrafías a la divina misericor- 
dia, concibió sin concurso de varón, y parió sin 
dolor. ¿Podría, pues, la muerte imponer sus fueros 
sobre ella? ¿Podría atreverse la corrupción del se- 
pulcro, a menoscabar un cuerpo que había dado 
vida a la Vida?». 

El mismo Damasceno, en otro de sus sermones, 
dice lo siguiente: 


«Dispersos por diferentes partes del mundo esta- 
ban los apóstoles pescando hombres con las redes 
de la predicación para sacarlos de las profundas ti- 
nieblas en que se hallaban sumidos y conducirlos 
hasta las mesas en que los habitantes del cielo cele- 
braban las solemnes nupcias organizadas por el 
Padre, cuando, de pronto, por divina disposición, 
otra red misteriosa los capturó a ellos, es decir, 
unas nubes interiores se apoderaron de sus perso- 
nas, las envolvieron y, avanzando vertiginosamen- 
te, volando por encima de los mares, las transporta- 
ron desde los lugares en que se encontraban hasta 
Jerusalén. En aquel momento nuestros primeros 
padres Adán y Eva exclamaron: “¡Oh sagrada y sal- 
vadora predecesora nuestra! ¡Oh colmo de nuestra 
alegría! ¡Ven a nosotros)”. Por el contrario, la mul- 
titud de fieles que rodeaban a María en la tierra 
decíanle: “¡Señora! ¡Quédate aquí con nosotros! ¡Tú 
eres nuestra alegría y nuestro consuelo! ¡No nos 
dejes huérfanos! ¡Te necesitamos! ¡En ti, únicamen- 
te, encontramos alivio en nuestros trabajos y refri- 
gerio en nuestras fatigas! ¡Si deseamos vivir es por 
estar a tu lado! Si es preciso que mueras, haz que 
también nosotros muramos gloriosamente conti- 
go, porque, si nos privas de tu presencia, nuestra 
vida no podrá llamarse vida!” Estas y otras pareci- 
das palabras, mezcladas con continuos sollozos, sal- 
drían en aquella ocasión, supongo yo, de los labios 
de los apóstoles y de cuantos se hallaban presentes 
en tan emotiva asamblea. María, entonces, diri- 
giéndose a su Hijo, le habló de esta manera: “He 
aquí a estos otros hijos, sí, hijos míos muy queri- 
dos, puesto que tú los convertiste en tus herma- 
nos. Mira cuán tristes se muestran porque me 
marcho. Consuélalos tú. Yo voy a bendecirlos po- 
niendo sobre sus cabezas mis manos; añade a mi 
bendición la tuya para que, doblemente bendeci- 
dos, queden consolados”. Seguidamente María, 
extendiendo sus brazos, bendijo a todos y a cada 
uno de los componentes de aquel colegio de fie- 
les, y luego exclamó: “¡Señor! ¡En tus manos enco- 
miendo mi espíritu! ¡Hazte cargo de mi alma tan 
querida por ti y de ti tan favorecida que la preser- 
vaste de toda culpa; yo te la devuelvo y te la en- 
trego; te devuelvo y entrego también mi cuerpo; 
consérvalo íntegro; no permitas que se corrompa, 
pues en él quisiste morar! ¡Llévame contigo! ¡Tú 
eres fruto de mis entrañas; donde tú estés quiero 
estar yo; vivamos en adelante perpetuamente reu- 
nidos!”. En aquel momento, cuantos fieles se halla- 
ban presentes oyeron estas palabras: “¡Oh amada 


mía! ¡Oh, la más hermosa de las mujeres! ¡Oh bellí- 
sima amiga inmaculada! ¡Levántate y ven a mí”. 
Entonces mismo el alma de la Santísima Virgen 
salió del cuerpo y se colocó sobre las manos del 
Señor, su Hijo. Seguidamente, los apóstoles, arre- 
clando en sus llantos, cubrieron de besos el taber- 
náculo divino, y al posar sus labios sobre el sacratí- 
simo cuerpo muerto, sintiéronse llenos de bendi- 
ciones y de santidad. 

Tan pronto como la Virgen expiró, huyeron 
espantados los males y los demonios; mientras el 
espíritu de María subía al cielo, el aire y el espacio 
quedaron purificados; purificada también quedó la 
tierra al recibir en su seno el cuerpo de la Señora; 
purificada quedó al agua con que lavaron el sacra- 
tísimo cadáver, que, en efecto, fue lavado con 
agua clarísima; nada tuvo que limpiar el agua 
aquella; al contrario, ella fue la lavada, purificada y 
santificada al entrar en contacto con el santísimo 
cuerpo que, tras del lavatorio, envuelto en una 
blanquísima sábana, fue colocado sobre el féretro. 

Al morir la Virgen comenzaron a brillar con es- 
plendentes luminosidades las lámparas que había 
en la casa; ésta se llenó de aromas exquisitos, y en 
el ambiente resonaron dulcísimos himnos entona- 
dos por los ángeles. Luego los apóstoles cargaron 
sobre sus hombros la camilla en que habían puesto 
el Arca Santa del Señor y, cantando religiosas me- 
lodías, se dirigieron desde el Monte Sión hacia el 
huerto de Gethsemaní seguidos de innumerables 
fieles que formaban el cortejo, y acompañados de 
infinidad de ángeles, de los cuales, unos abrían la 
marcha, otros la cerraban, otros, revoloteando por 
encima del féretro, custodiaban el sacratísimo 
cuerpo. 

Algunos judíos, cuyas almas continuaban obsti- 
nadamente envenedadas por el fermento de su an- 
tigua malicia, al enterarse de lo que ocurría, salie- 
ron al encuentro de la comitiva. A propósito de 
esto la tradición cuenta lo siguiente: cuando los 
que acompañaban los restos sagrados de la Madre 
de Dios bajaban por la ladera del Monte Sión, un 
hebreo, instrumento del diablo, salió al paso del 
cortejo, dio un salto y trató temerariamente de 
arrojarse contra aquel santísimo cuerpo al que los 
ángeles no se atrevían a acercarse sin reverencial 
estremecimiento. El impío hebreo asió con sus 
manos la camilla, tiró de ella con furiosa rabia y 
consiguió lo que se proponía: hacer caer al suelo la 
parihuela; pero, según la misma tradición, una de 
las manos del malvado judío se secó repentina- 
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mente, se desprendió del brazo y, cual si fuese un 
trozo de madera, quedó adherida a uno de los lar- 
gueros de la camilla; mas no sólo le sucedió esto, 
sino que todo su cuerpo se paralizó, y paralizado 
permaneció, como tronco inútil, hasta que la fe 
traspasó su alma, se arrepintió de su horrible sacri- 
legio y lamentó el delito que había cometido. La 
tradición susodicha refiere que, cuando ocurrió 
esto, los portadores del féretro se detuvieron y no 
reanudaron su marcha hasta que el desgraciado 
hebreo recobró la mano que había perdido, po- 
niendo la otra sobre el santísimo cuerpo de la 
Virgen. 

Después de este incidente la comitiva prosiguió 
su camino y llegó a Gethsemaní, y una vez allí, 
con besos, abrazos, canciones de himnos religiosos, 
lágrimas y sudores de tristeza y angustia, con gran 
reverencia colocaron en el sepulcro el sacratísimo 
cuerpo de María. Pero, ioh Señora!, ni tu alma des- 
cendió al infierno ni tu cuerpo fue pasto de la 
corrupción. No procedía que la que había sido sa- 
grario de Dios, fuente natural, campo de arado, 
viña no regada y olivo fecundo, quedase aprisio- 
nada en el seno de la tierra, y sí resultaba razonable 
que la Madre recibiese del Hijo una sublime prue- 
ba de amor, que subiese hasta El y recorriese al 
camino que El, antes, al descender hasta ella había 
recorrido, y que la que en su parto había conser- 
vado su virginal integridad, tras de su muerte 
conservase sin corrupción de ningún género la in- 
tegridad de su cuerpo; y que quien había sido 
tomada por el Padre por esposa, ocupase su puesto 
en los celestiales tabernáculos, y, finalmente, que 
la que era Madre entrase inmediatamente a com- 
partir los bienes de su Hijo». 

Hasta aquí el Damasceno: 

También san Agustín en uno de sus sermones 
prueba con múltiples argumentos el hecho de la 
sacratísima Asunción de Nuestra Señora. He aquí 
algo de lo que dice el mencionado santo doctor: 

«Antes de tratar del santísimo cuerpo de la per- 
petua Virgen María, y de la asunción de su sagrada 
alma, me creo en el deber de hacer constar que a 
partir del momento en que el Señor, clavado en la 
Cruz, encomendó a su discípulo que cuidara de su 
Madre, las Sagradas Escrituras ya no hablan más de 
ella ni se vuelve a mencionar su nombre en los 
textos santos más que una sola vez, cuando san 
Lucas dice en los Hechos de los Apóstoles: Todos per- 
severaban unánimes en la oración, con algunas mujeres 
y con María, la Madre de Jesús. Si, pues, las Sagradas 
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Escrituras no nos proporcionan testimonios ex- 
presos y directos en relación con estos temas de la 
muerte y Ásunción de la Virgen, ¿no será una osa- 
día por nuestra parte sostener que María murió y 
subió a los cielos? No es osadía creer y sostener 
esto. Cierto que los textos sagrados guardan silen- 
cio sobre estos dos puntos; cierto que por este 
lado el camino de la investigación está cerrado; 
pero nos queda la posibilidad de recurrir a la razón 
para que sea ella quien guíe nuestros pasos con su 
luz y nos conduzca al hallazgo de la verdad. La voz, 
pues, de la razón suplirá en este caso a la voz de la 
autoridad. Entre ellas no puede haber desacuerdo; 
si la voz de la autoridad no concordase con la voz 
de la razón, la autoridad no sería autoridad. Preste- 
mos por tanto atención a lo que la voz de la razón 
proclama sobre estos temas: Si tenemos en cuenta 
que María estaba sujeta a las condiciones propias 
de la naturaleza humana, tenemos que admitir sin 
vacilación que por eso mismo estaba sujeta tam- 
bién a la muerte corporal; pero de ahí no se sigue 
que su cuerpo tuviera que ser pasto de los gusanos 
ni que se hallase sometido a la corrupción del se- 
pulcro ni que se convirtiera en polvo como co- 
múnmente ocurre. Ántes de sacar precipitada- 
mente estas conclusiones es menester considerar si 
ellas serían compatibles con la santidad extraordi- 
naria de semejante criatura y con su excepcional 
prerrogativa de haber sido aula en que moró la 
majestad de Dios. Sabemos que al padre de quien 
todos procedemos se le dijo: Puesto que del polvo has 
sido hecho, al polvo volverás. Pero sabemos también 
que la carne de Cristo fue exceptuada de esta ley 
universal; sabemos que el cuerpo de Cristo no es- 
tuvo sujeto a corrupción; sabemos que este cuer- 
po, formado del de la Virgen, quedó excluido de 
la sentencia general; sabemos, repito, que la ley 
general de la corrupción no afectó a la carne de 
Cristo, formada de la carne de la Virgen, y que el 
cuerpo del Señor no se corrompió en el sepulcro. 
Dios dijo también a la primera mujer: Multiplicaré 
tus tribulaciones; parirás los hijos con dolor. Que María 
estuvo sometida a los padecimientos, es evidente; 
y tan sometida, que una espada atravesó su alma; 
en cambio, alumbró a su Hijo sin dolor alguno. 
Sobre ella recayeron las tribulaciones que Dios 
anunció a Eva, pero no los dolores del parto, por- 
que dadas las excepcionales prerrogativas de que 
fue objeto quedó excluida de algunas de las pena- 
lidades generales. De todo esto se sigue que no 
incurrimos en impiedad si afirmamos que estuvo 


sometida a la ley universal de la muerte, pero no a 
los efectos físicos o corporales que de la muerte 
derivan. Si plugo a Dios conservar íntegro el pu- 
dor virginal de su Madre, ¿por qué no iba a querer 
preservarla de las horruras y hedor de la podre- 
dumbre, y mantener incorrupto su cuerpo? El 
Señor afirmó que no había venido a derogar la 
ley, sino a cumplirla; la ley mandaba honrar padre 
y madre; ¿no estaba acaso incluido en el contenido 
de ese mandamiento que un Hijo tan benigno sal- 
vaguardara el honor de su Madre? La piedad nos 
mueve a creer que un Hijo que honró y distin- 
guió a su Madre de. viva con la gracia de las 
gracias, es decir, con el especialísimo privilegio de 
haberla elegido para que lo concibiera en sus en- 
trañas, la honró y distinguió de muerta con el 
insigne y especial privilegio de preservar su cuer- 
po de la corrupción. La podredumbre y los gusa- 
nos constituyen un oprobio para la condición 
humana; de semejante oprobio fue exceptuado Je- 
sús; de él fue también exceptuada María, de cuyo 
cuerpo se formó el de Jesús, como consta sin lugar 
a dudas. Si Jesús, al tomar su carne de la de María, 
honró y encumbró a la humana naturaleza por en- 
cima de los astros, más todavía honró y exaltó a la 
naturaleza individual de su Madre. Puesto que el 
hijo recibe su naturaleza de la madre, conviene 
que la madre tenga la misma naturaleza que va a 
comunicar al hijo, entendiendo esto de la misma 
naturaleza, no en el sentido de que madre e hijo 
constituyan conjuntamente una sola persona, sino 
en el de que entre la madre y el hijo existe homo- 
geneidad corporal. Si es posible conseguir por 
medio de la gracia que individuos ajenos entre sí 
participen de una misma vida espiritual y se ase- 
mejen en su manera de ser, más fácilmente se con- 
sigue esto entre dos seres que, lejos de ser ajenos el 
uno al otro, y además de estar íntimamente unidos 
por la gracia, lo están también por razones de naci- 
miento y por participar de una misma naturaleza 
corporal. 

Por la gracia estuvieron unidos a Cristo sus dis- 
cípulos como se desprende de estas afirmaciones 
del Señor recogidas en la Escritura: «Padre, quiero 
que entre sí y todos ellos conmigo estén y estemos unidos 
como tú y yo estamos unidos y formamos una sola cosa». 
«Quiero que donde yo esté estén también ellos». Si 
pues, a juicio de Jesucristo, quienes permanecen 
unidos a El por la fe forman con El una unidad, y 
si su deseo es el de tenerlos consigo, ¿qué cabe de- 
cir de sus deseos con relación a su Madre? ¿Qué 


otro lugar más digno para ella que aquel en el que 
está su Hijo? Mi fe y mi entendimiento me mue- 
ven a creer y sostener que el alma de María fue 
honrada por su Hijo con la excepcional prerroga- 
tiva de ser muy similar al alma de Cristo, puesto 
que fue creada para informar un cuerpo parecidísi- 
mo al glorioso cuerpo de Cristo. ¿Cómo no iban a 
ser parecidísimos ambos cuerpos, si el uno fue en- 
gendrado por el otro? Por tanto, mientras una 
autoridad más alta que la de la razón no desvirtúe 
la fuerza de este argumento, yo seguiré creyendo 
firmemente que el cuerpo que engendró tal cuer- 
po no pudo quedar tras de la muerte en la tierra, 
sino que necesariamente tuvo que subir al cielo 
para ocupar en él el lugar correspondiente 2 tan 
alta dignidad y a tan sublime santidad, porque 
quien fue trono de Dios, tálamo del Esposo, casa 
del Señor, y tabernáculo de Cristo, incuestionable- 
mente tiene que estar donde esté Dios, donde esté 
el Esposo, donde esté el Señor y donde esté Cristo. 
El cielo y no la tierra es el único lugar adecuado y 
digno para la conservación de tan valioso tesoro. 
A una integridad tan grande imperiosamente co- 
reesponde, no la corrupción de la podredumbre, 
sino la total incorruptibilidad. Declaro que me 
siento incapaz de pensar que tan santísimo cuerpo 
haya podido ser entregado a la voracidad de los 
gusanos; aun el mero hecho de escribir esto me 
produce horror. La consideración de la gracia in- 
comparable de que María estuvo dotada me obli- 
ga a arrojar lejos de mí semejante idea, insostenible 
a mayor abundamiento si se tiene en cuenta el 
sentido de diversos pasajes de las Santas Escrituras. 
El que es la Suma Verdad dijo en cierta ocasión a 
sus discípulos: «Donde yo estoy, allí está también quien 
me sirve», Si lo que en esta sentencia el Maestro 
dijo es aplicable en general a cuantos sirven a Cris- 
to por medio de la fe y de las obras, ¿quién puede 
dudar que con mayor motivo y de modo muy es- 
pecial es aplicable a María, que durante toda su 
vida, sin que de esto quepa la menor duda, fue 
sierva fidelísima del Señor a quien llevó en su 
seno, lo alumbró, lo amamantó, le prodigó toda 
clase de cuidados, lo reclinó en el pesebre, lo puso 
a salvo llevándoselo a Egipto, lo atendió con es- 
merada solicitud durante su infancia, y vivió cons- 
tantemente tan pendiente de El, que hasta que 


expiró en la Cruz inmolando en ella su vida no se. 


apartó de su lado? Persuadida estuvo siempre de 
que aquel Hijo suyo era Dios. ¿Cómo no iba a es- 
tarlo si sabía muy bien que lo había concebido no 
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por concurso de varón sino mediante milagrosa 
operación divina? Por eso, convencida como estaba 
de que aquel Hijo suyo poseía poderes propios de 
Dios, cuando se enteró de que se había terminado 
el vino, sin dudarlo un momento recurrió a El y le 
dijo: «No tienen vino», porque estaba segura de que 
El podía remediar aquella deficiencia, como, en 
efecto, poco después, recurriendo a un milagro, la 
remedió. Es evidente que María, con su fe y sus 
obras, fue servidora fiel de Cristo. Por tanto, si no 
estuviese donde Cristo quiere que estén sus servi- 
dores, ¿en qué otro sitio podía estar? Y si está 
donde debe estar, ¿lo estará en plano de igualdad 
con los demás que en vida sirvieron al Señor? Esto 
es impensable. ¿Cómo se podría conciliar semejan- 
te hipótesis con la equidad de Dios y con su decla- 
ración de que dará a cada uno lo que cada uno 
haya merecido? Si, pues, María, mientras vivió so- 
bre la tierra, mereció más gracia que cualquiera 
otra criatura, ¿cabe suponer que después, ya muer- 
ta, Dios le mermara los dones que de viva le había 
otorgado? ¡De ninguna manera, porque si la 
muerte de toda persona santa es preciosa a los ojos 
divinos, la de María fue preciosísima! Estas refle- 
xiones me mueven a afirmar que María, enriqueci- 
da durante su vida terrena con gracias muy supe- 
riores a las concedidas a las demás criaturas, en 
cuanto murió fue llevada por la benignidad de 
Cristo a los gozos de la eternidad y premiada con 
recompensas mayores que las otorgadas a los de- 
más santos; y a creer firmemente que aquel sagra- 
do cuerpo, que engendró a su Salvador y al Salva- 
dor de toda la humanidad, no se pudrió, ni fue 
pasto de los gusanos, ni se convirtió en polvo 
como comúnmente ocurre tras de la muerte con 
los cuerpos de la generalidad de los hombres. Por 
disposición divina los vestidos de los tres jóvenes 
arrojados al horno de Babilonia no sufrieron de- 
trimento alguno en medio de las llamas; ¿quién se 
atreverá a suponer que Dios iba a negar a su pro- 
pia Madre lo que concedió a las ropas de aquellos 
muchachos? ¿Cabe siquiera pensar que quien tuvo 
misericordia de Jonás y lo conservó incólume en 
el vientre de la ballena no concediera a María la 
gracia de la incorrupción corporal? ¿Cómo quien 
preservó a Daniel de caer en las fauces de unos 
leones hambrientos no iba a preservar de la co- 
rrupción del cuerpo a Marfa, enriquecida con 
tantas gracias y con los imponderables méritos de 
su inmensa santidad? 

En los ejemplos que acabamos de aducir las 
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leyes naturales no produjeron sus connaturales 
efectos, porque intervino la gracia; pues a la inter- 
vención de la gracia, puede más que las leyes de la 
naturaleza, atribuimos también el hecho de que el 
cuerpo de María se conservase íntegro. Sin el me- 
nor género de duda, pues, proclamamos que Cris- 
to; con su poder, glorificó a María en su alma y en 
su cuerpo, y preservó de las miserias de la corrup- 
"ción a la que ya anteriormente había preservado 
de otras miserias y de otras corrupciones. Cristo 
fue quien la conservó íntegra cuando a El le parió 


como Hijo; fue quien hizo que quien tanto caudal 
de gracia había recibido permaneciera perpetua- 
mente incólume; El fue quien hizo, porque así lo 
quiso, que la que había engendrado al que es la 
vida íntegra de los demás, viviera íntegra perpe- 
tuamente. 

¡Oh Señor Jesucristo! Si todo cuanto aquí he di- 
cho es lo que a tu juicio debí decir, apruébalo, y 
haz que los demás lo acepten; mas si lo que he di- 
cho no debí decirlo, perdóname y haz que los de- 
más me perdonen también». 


